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D'UN HOIS A L'AUTRE 
Où il est question .. 

Tn si nliilmn. 

L a direction de "Mon Magazine" m ' a deman-
dé «le rédiger la chronique d"'Un mois à l ' a u ­
t r e " . J ' a i aeeepté avec p l a i s i r d e c o l l a b o r e r à 
c e t t e i n t é r e s s a n t e r e v u e et j e m ' e s t i m e r a i heu ­
r e u x de v e n i r m e n s u e l l e m e n t c a u s e r avec se-; lec­
t e u r s . T o u t e f o i s , ce mois-ci . j e fu s p r i s u n p e u 
a u d é p o u r v u et j ' i m p l o r e ['indulgence de m e s 
n o u v e a u x a m i s . Les p r o c h a i n s mois , j e se ra i a u 
poste à tempt et v o u s pourrez me c o m p t e r a u 
n o m b r e d e s p l u s d é v o u é s c o l l a b o r a t e u r s d e la 
r e v u e . 

Magnifique débui il> notrt Directeur. 

L e d i r e c t e u r d e n o t r e r e v u e . .Monsieur E d n u -
a r d F o r t i n , d é p u t é d e Heauee , à la L é g i s l a t u r e 
de Québec, a p r o n o n c é d è s le d é b u t d e la .Session, 
son p r e m i e r d i s c o u r s à la C h a m b r e . 

A v e c son é l o q u e n c e faci le et s e s m a g n i f i q u e s 
t a l e n t s o r a t o i r e s , .Monsieur F o r t i n a su c r é e r u n e 
l ionne i m p r e s s i o n s u r s e s c o l l è g u e s ; il s ' e s t révé­
lé aus s i h a b i l e po l i t i c i en q u e bon j o u r n a l i s t e . 

T r è s a d r o i t e m e n t , il s ' e s t t i r é de l ' i m p a s s e où 
a v a i e n t v o u l u l ' a c c u l e r s e s a d v e r s a i r e s e n l ' a c ­
c u s a n t de s ' ê t r e servi de leur p r o g r a m m e p o u r 
c o n d u i r e son é lec t ion . 

D a n s son d i s c o u r s qu i d u r a p r è s de t r o i s 
q u a r t s d ' h e u r e . Monsieur F o r t i n a p p u y a s u r 
l i s beso ins de la c lasse a g r i c o l e et fit l ' é loge d u 
n o u v e a u p r o g r a m m e i n a u g u r é p a r L U râ­
ble M o n s i e u r P e r r o n , m i n i s t r e d e l'Agriculture. 

I l s i g n a l a e n c o r e les b i e n f a i t s a p p o r t é s p a r 
1 "institution d e n o s U n i t é s S a n i t a i r e s e t e x p r i m a 
le d é s i r de les vo i r r é p a n d u e s d a n s t o u s les com­
tés d e la P r o v i n c e . 

N o u s s o m m e s h e u r e u x d ' o f f r i r à n o t r e D i r ec ­
t e u r n o s p l u s s i n c è r e s f é l i c i t a t i ons pour le b e a u 
M i e e e s q u ' i l v i en t d e r e m p o r t e r d a n s ce nou­
v e a u c h a m p d ' a c t i o n . 

En marge d'une statistiijur. 

T n r a p p o r t , p u b l i é p a r le " M é t r o p o l i t a i n L i f e 
I n s u r a n c e C o m p a n y , d é m o n t r e (pie le t a u x d e 
la m o r t a l i t é causé' p a r l ' a l coo l i sme , e s t b e a u c o u p 
p l u s é levé a u x E t a t s - P u i s q u ' a u C a n a d a . 

L ' e n q u ê t e a é té c o n d u i t e p a r m i les d é t e n t e u r s 
de pol ice d ' a s s u r a n c e en v i g u e u r d a n s les d e u x 
p a y s . E n 192!' , (541 a s s u r é s ont s u c c o m b é à l ' a l ­
cool i sme a u x ? ] t a t s - l T n i s , c o n t r e 11 s eu l emen l 
d a n s t o u t le C a n a d a . 

B i e n q u e l ' o n t i e n n e c o m p t e de la d i f f é r e n c e 
de p o p u l a t i o n , la m o y e n n e des décès , occas ionnés 
p a r l a boisson, r e s t e s ix fois p l u s c o n s i d é r a b l e 
chez nos vo i s in s q u e chez n o u s . 

Ce r a p p o r t n o u s a p p o r t e u n e nouve l l e p l e i n e 
d e l ' i n e f f i c a c i t é d e l a loi V o l s t e a d , q u e les a m é ­
r i c a i n s ont tant d e d i f f i c u l t é s à f a i r e o b s e r v e r 
et qui ne leur r a p p o r t e aucun béné f i ce m a t é r i e l 
et moral. 

Lu Conférence Navalr. 

Le L'I j a n v i e r d e r n i e r , s ' o u v r a i t , à L o n d r e s , 
avec grande p o m p e e t s o l e n n i t é , la c o n f é r e n c e 
n a v a l e d u d é s a r m e m e n t , à l a q u e l l e p r e n n e n t 
p a r t les d é l é g u é s d e s c inq p r i n c i p a l e » p u i s s a n ­
ce-; m a r i t i m e s . 

La cérémonie d ' o u v e r t u r e fut présidée p a r no­
i r e S o u v e r a i n . Georges V. qui d a n s u n bref dis-
c o u r s e x p r i m a sa c o n f i a n c e d a n s le s u c c è s d e s 
présentes délibérations. 

D e p u i s la s i g n a t u r e d u t r a i t é de Ve r sa i l l e s , 
des e f f o r t s c o n s i d é r a b l e s o n t é t é f a i t s p o u r as­
s u r e r la p a i x d a n s le m o n d e e n t i e r et m a i n t e n i r 
l ' h a r m o n i e e n t r e les p e u p l e s . 

O n s ' a c c o r d e à d i r e q u e le d é s a r m e m e n t com­
plet d e t o n t e s les p u i s s a n c e s se ra i t le m o y e n le 
p l u s efficace pour f a i r e d i s p a r a î t r e t o u t sen t i ­
men t de m é f i a n c e e n t r e el les . M a i s j u s q u ' i c i les 
p r o j e t s de d é s a r m e m e n t on t échoué m i s é r a b l e ­
m e n t . 

L a p r é s e n t e c o n f é r e n c e s ' e s t o u v e r t e p a r a i t - i l 
sous le ciel le p l u s t r i s t e q u e l ' o n pouvait c r a i n ­
d r e sous le-; b o r d s d e la T a m i s e , u n b r o u i l l a r d 
épa i s , l e p l u s é p a i s d e l ' a n n é e , c o u v r a i t t o u t e la 
vi l le et p é n é t r a i t à l ' i n t é r i e u r d e s éd i f ices . E s ­
p é r o n s q u e ce s o m b r e n u a g e se d i s s i p e r a a u c o u r s 
d e s p r é s e n t e s d é l i b é r a t i o n s et q u ' u n soleil b r i l ­
l a n t v i e n d r a é c l a i r e r l a voie , q u e d o i v e n t sui-
v r e n t les d é l é g u é s p o u r f a i r e a v a n c e r l ' o e u v r e 
d e p a i x , q u i a s s u r e r a le b o n h e u r des n a t i o n s eu 
m ê m e t e m p s q u e celui des individus. 

Sourire 

Ç O U R I R E , c'est chanter les plaisirs de l'enfance, 
C'est être simple et pur, sincère, heureux, léger; 

C'est connaître l'audace de l'insouciance, 
C'est croire en l'avenir et tout en espérer; 
C'est avoir dans le coeur des notes de vaillance : 

Sourire, c'est chanter. 

Sourire, c'est aimer la puissante nature, 
Ses gloires, ses chansons, son ardente beauté 
C'est sentir en son coeur le timide murmure 
Ii'un amour droit et fier qui fait rire ou pleurer; 
C'est donner au prochain et panser sa blessure : 

Sourire, c'est aimer. 

Sourire, c'est lutter pour la plus noble cause. 
C'est vivre pour le Bien, c'est grandir et monter; 
Avoir pour idéal la vertu qu'on propose; 
C'est combattre le mal avec tant de fierté 
Qu'il s'enfuit et se meurt malgré que l'on s'oppose : 

Sourire, c'est lutter. 

Sourire, c'est pleurer, acceptant la souffrance, 
C'est se sacrifier par devoir et bonté, 
i " e s t vivre le verset de sublime vaillance 
Qu'ont écrit les héros aux pages du passé; 
C'est pardonner toujours et garder le silence : 

Sourire, c'est pleurer. 

André GEORGET. 

Hull Is fusil ion llilhli s. 

l u m i l l i a r d a i r e a m é r i c a i n d e r e t o u r d ' u n voy­
a g e en Europe a pro je té ' d e f a i r e c o n s t r u i r e d e s 
ho te l s d a n s l e s p r i n c i p a l e s v i l les d u c o n t i n e n t 
Européen, p o u r y r e c e v o i r ses c o n c i t o y e n s q u e 
le flot touristique c o n d u i t en ces p a y s . 

A i n s i , o n v e r r a i t s ' é l e v e r à L o n d r e s , à P a r i s , 
à Home, «le ces immenses é d i f i c e s à q u i n z e et 
vingt étages où tout se p a s s e r a i t se lon la mode 
a m é r i c a i n e ; on y fe ra i t e n t e n d r e la m u s i q u e d e 
j azz , on y ( m u t e r a i t la c u i s i n e île X e w - Y o r k , et 
il f a u d r a i t , b ien e n t e n d u , p a y e r sa n o t e en dol­
l a r s . . . a m é r i c a i n s . 

I l est o p p o r t u n de s e d e m a n d e r si avec ce nou­
veau projet, nos voisins ne v e u l e n t p a s s ' a r r o ­
g e r un d ro i t d'ex terri tori tàli té. Jusqu'il présent, 
ee p r i v i l è g e n ' é t a i t r e c o n n u q u ' a u x s o u v e r a i n s 
et à l e u r s a m b a s s a d e u r s , m a i s il ne se ra i t p a s 
• • tonnant q u ' u n j o u r ou l ' a u t r e , on veu i l l e l 'é­
tendre à la P u i s s a n c e d u D o l l a r . . . 

J'IIIIIIIIIII déport pour lu /•'/(/;'(/(. 

M o n s i e u r A l p h o n s e F o r t i n , gérant d e la re­
vue " M o n Magasine", p a r t i r a p r o c h a i n e m e n t 
p o u r un s é j o u r en F l o r i d e d a n s l ' i n t é r ê t d e no 
t i e p u b l i c a t i o n . N o u s lui s o u h a i t o n s un fructu­
eux v o y a g e q u o i q u e n o u s ne d o u t i o n s p a s île ses 
succès l à -bas et n o u s e s p é r o n s le revoir b i en tô t 
au mi l i eu d e n o u s . 

Mort ili l'Honorable V (' TRàrkin. 

A u m o m e n t où n o u s a l l o n s l i v r e r n o t r e e h r o 
n i q u e , n o u s a p p r e n o n s la m o r t de l ' H o n o r a b l e 
P . ( ' . L a r k i n . H a u l C o m m i s s a i r e d u C a n a d a e n 
( î r a n d c H r e t a g n c . M. L a r k i n est d é c é d é à L o n ­
d r e s le .1 f é v r i e r , â g é de ~ :i a n s , é t a n t n é à M o n t ­
réa l , le 18 mai 1 8 6 6 . 

D e b o n n e h e u r e il se l i v ra a u comuicn t de ­
vint b ien tô t u n d e s p l u s i m p o r t a n t s m a n - b a n d s 
d e t h é de t o u t le c o n t i n e n t n o r d - a m é r i c a i n . O n le 
s u r n o m m a " r o i d u t h é en A m é r i q u e . " 

S e s a f f a i r e s n e l ' e m p ê c h è r e n t p a s de s ' i n t e M J 
se r a u x o e u v r e s soc ia les et p h i l a n t r o p i q u c s ; il 
p r i t u n e p a r t a c t i v e d a n s la l u t t e c o n t r e la t u ­
be rcu lo se et il fut p e n d a n t vinu ' t a n s p r é s i d e n t 
de la l i g u e a n t i t u b e r c u l e u s e de T o r o n t o . 

M. L a r k i n ne fit j a m a i s d e p o l i t i q u e ac t ive 
m a i s il é ta i t l ibé ra l et ami i n t i m e d e S i r W i l f r i d 
L a u r i e r . E n l î t ' J l . il r e m p l a ç a S i r <îeorge Perh -v 
a u pos t e q u ' i l o c c u p a j u s q u ' à s a m o r t . 

I l a p p o r t a d a n s s e s n o u v e l l e s f o n c t i o n s l ' h a b i ­
leté et le t a l e n t q u ' i l ava i t t o u j o u r s d é p l o y é s 
d a n s l e s d o m a i n e s où s ' é t a i t exercée s o n a c t i v i t é . 
L ' o e u v r e qu'il a a c c o m p l i e l à -bas n o u s est t r o p 
i m p a r f a i t e m e n t c o n n u e p o u r q u e n o u s p u i s s i o n s 
en p a r l e r avec t o u t l ' é l oge q u ' e l l e m é r i t e . M a i s 
il r essor t c l a i r e m e n t q u e d a n s t o u s ses pourpar­
ler! a v e c l e s m i n i s t r e s d e la ( i r a n d e Bretagne, il 
n ' o u b l i a j a m a i s q u ' i l é ta i t le r e p r é s e n t a n t d u 
< ' a n a d a . 

A. Labbé. 
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Terre de la Légende — 
du Charme et du Mystère 
. . . Longs jours ensoleillés tempérés de 
brises fraîches; soirs au Couchant embrasé, 
poussant loin dans la nuit — jusqu'aux clar­
tés de l'aube — les feux du crépuscule; chaî­
nes infinies de monts géants couronnés de 
neiges éternelles; glaciers étincelants . . . 
Tout cela — avec, en plus, le luxe et le con­
fort des somptueux navires de la flotte gran­
dissante du Canadien National. 

Allez voir les scènes grandioses du Parc Na­
tional Jasper, du Mont Robson et des Ro­
cheuses Canadiennes. Remontez par le Grand 
Couloir des mers abritées de la Côte du Pa­
cifique jusqu'à Skagway, en passant par Ket­
chikan, Juneau, Wrangell et le merveil­
leux glacier Taku. 

Un superbe service, de Vancouver ou Prin­
ce Rupert, trois fois par semaine, offre un 
excellent raccordement à Skagway pour 
le lac Atlin et Dawson par le chemin de 
fer White Pass et Yukon en suivant 
le fameux défilé de '98 vers le Klon-
dyke — un voyage plein d'émotions, 
par des paysages d'un pittoresque et 
d'une magnificence ininterrompus. 

Service direct de tous les centres im­
portants. Raccordements commodes 
des autres endroits. 

Pour brocburelle illustrée 

s'adresser J loul agent du 

l an ad un National. 

L'éducation du bébé 

CANADIEN NATIONAL 
Le plus grand chemin de fer de VAmérique 

rV'£ de fois H'ai-je pas entendu dire par une jeune femme dont le 
^ bébé, âgé d'un ou deux ans, venait de faire une sottise : "Il est trop 
ieune pour qu'on le corrige! Pauvre petit, il ne comprend pas!" 

Ci principe est funeste, car si l'éducation ne commence pas dès le 
fie retail, à quel âge commcnccra-t-elle.' Voyez-vous des parents, dont 
l'enfant est âgé de trois ou quatre ans, et qui déclareraient gravement : 
''Aujourd'hui, tu es en âge d'être élevé, nous allons commencer ton 
éducat'on. ' ' 

Il faut partir de ce principe : dès les premières semaines de la vie, le 
bébé comprend et se touvii ut, on peut donc lui apprendre certaines cho­
ses et si on ne les lui inculque pas tout de suite ces choses, on aura beau­
coup plus de peine à les faire accepter par la suite. 

Que de jeunes mères se rendent la vie impossible, se fatiguent, s'épu:-
sent comme à plaisir parce qu'elles n'ont pas eu la fermeté de laisser 
pleurer bébé duns son berceau durant les premières heures de sa vie! 
Ah! l'habitude est vite prise! Le poupon veut qu'on le porte, qu'on le 
promène sans cesse; sa maman est tyrannisée par lui pour son plus 
grand préjudice comme pour le plus grand préjudice de l'enfant. 

l'endant la nuit, le petit bonhomme se donne carrière, la maman se 
lève, le promène, le berce. Elle ne dort plus, l'enfant est énervé; ce 
sont mille peins, îles risques sans nombre, quelquefois la maladie, la 
mort. . . ou, sans que les'conséquences soient aussi funestes, c'est un en­
fant criard, mal élevé, toute la maison est à ses ordres, les parents ne 
sont plus maîtres chez eux, c'est le petit homme qui exige, dirige, com­
mande. . . Quelle vie! 

Voyez au contraire un bébé qui' a été élevé par une maman sage, fer­
me et douce. On l'a habitué à rester tranquille dans son berceau, il s'y 
endort sans qu'on ait besoin de le bercer s'il si révi illc, il jase tout seul 
et rit aux éclats en voyant remuer ses doigts. 

Accoutumé à ne prendre qu'un repas la nuit — on a eu quelques pei­
nes au début, la grand'maman trouvant très barbare de laisser pleurer 
le petiot — i7 dort lien, mange à des heures régidièrcs. Sa maman 
peut reposer et, dans la journée, bébé est si sage qu'elle trouve le temps 
de vaquer à quelques travaux du ménage. 

Un bébé qu'on promène, qu'on secoue, qu'on agite sans cesse sera for­
cément nerveux, il dormira moins et moins bien que l'enfant accoutumt 
à une ersliini très réglée, très paisible, oit on le laisse tout seul pen­
dant il< longs niiiini nts. 

Il n'est pas sain pour le cerveau du tout-petit d'être constamment ex­
cité par les gestes, la conversat:on des grand*» personnes. 

Que les mamans se répètent bien qu'elles agissent dans l'intérêt de 

leurs enfants quand elles les laissent pleurer et crier les premiers jours 

de leur vie. Certes, cela est bii n pérvblc au coeur tendre de plus d'une] 

Mais, qu'elles réflcehisscnt pour se donner du courage à ce que je viens 

de leur expliquer plus haut, et elles auront, j'en suis certaine, la volonté 

de rés'stcr à leur attendrissement, de faire preuve d'intelligence dans 

h ne façon d'aimer leur bébé. 

Beaucoup de personnes s'imngnu ni que les parents qui ne cèdent pus 

aux cris ou aux sollicitation* valines de leurs enfants ne les aiment pas 

réellement! C'est une erreur. Ils les ahnent plus et mieux que ces 

pères et mères dont l'amour pour leurs enfants est lâche. 

On est étonné de voir à quel point le caractère des enfants auxquels 

on n'a point cédé dans les premiers temps se révèle facile, par la suite. 

Ces bébés-là n'auront jamais de ces rages violentes, de ces caprices où 

l'i nfnnt trépigne, devient violet de colère à la moindre résistance. Ma­

nifestations si redoutées des mères et qui peuvent, en effet, avoir une 

mauvaise répercuss'on sur la santé.. . et je ne parle pas du moral! On 

cède par crante de voir bébé tomber malade et de concessions en con­

cessions, on arrive à avoir un enfant absolument odieux, que tout le 

monde fuit. 

Jeunes mères, pensez à l'avenir en vous penchant sur le berceau de 

votre premier né. Sachez bien lui faire sentir confusément d'abord, 

lui démontrer clairement par la suite, que c'est vous le guide plein de 

douceur, mais plein de volonté qu'il doit swivre et auquel il doit obéir. 
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l ue veillée de "Mardi-Gras" 

C'ETAIT le soir du "mardi-gras", 
en l'an de grâce 1 8 . . . disons, il 

y a quelque soixante ans, dans une 
humble paroisse (alors toute petite, 
aujourd'hui prospère et des plus jo­
lies!) de la Gaspésie. En ce temps-là, 
les hivers étaient longs et durs, et 
dans la pauvre maisonnette où les fe-
r.ètres carrées à vitres minuscules et 
gelées, jetaient si peu de clarté, il 
avait fait "noir" de bonne heure. 

Dehors, le temps "menaçait"; par 
moments, un coup de vent d'ouest ba­
layait les "bancs" de neige, enlevant 
une fine "poudrerie" aussitôt disper­
sée; il faisait "sec", ça ressemblait à 
la tempête! Mais la lune était dans 
son "plein", peut-être que ça allait 
se "parer" pendant la nuit. 

Dans la maison, petite, mais chaude, 
grand-père, assis près de la table, 
éclairé par une chandelle de "blanc 
de baleine", terminait une magnifique 
paire de bottes "sauvages", pendant 
que "sa vieille" essayait d'endormir 
le petit "dernier" qui "rechignait", 
voulant veiller, comme les autres, pour 
voir les "mardi-gras". Et ces autres, 
autour du poêle, en attendant cette vi­
site redoutée, malgré tout, s'amusaient 
en faisant grand tapage, se bouscu­
lant, se taquinant, se poursuivant par­
tout, en dépit des gronderies de la 
mère : chez nous, quand nous étions 
ainsi dissipés, les soirs d'hiver, maman 
disait que "nous sentions une tempê­
te", et c'était presque toujours vrai. 

Tout à coup, on entendit craquer la 
neige sur le perron, et "pan! pan!!" 
à la porte. Grand-père, de sa plus 
grosse voix, cria : "Qui est l à ? " Et 
du dehors on répondit d'une non moins 
grosse voix : "Ouvrez, on vous l'dira 
quand on s'ra entré". Souriant, grand-
père s'en fut ouvrir la porte, pendant 
que les enfants, soudain tranquillisés, 
regardaient, les yeux ronds, et prêts 
à se sauver, si ce n'étaient pas déjà 
les "mardi-gras". Quelle joyeuse sur­
prise! Sur le perron, secouant leurs 
pieds pleins de neige avant d'entrer, 
il y avait tout un groupe d'amis, hom­
mes et femmes. "Entrez, entrez, soyez 
les bienvenus", dit grand-père. Il y 
avait Marcel et Charlotte, François et 
Magrite, Pierre et Marine, Félix et 
Sophie, Joseph et Olympe, Johnny et 
Déline, Fortunat et Clémentine. Dési­
ré et Julie, Laurent et Esther, José en 
plus, mais il n'avait pas emmené Lu­
cie. 

"A didouce, à didouce", fit José en 
entrant le premier, (ce qui voulait di­
re : "How do you do?") "Comment ça 
va, Antoine, et toi, Sara?" — "Ca va 
bien, merci. Mais, tu as "oublié" Lu­
c ie?" — "Il fait froid, ça "sent" la 
tempête; elle vous fait dire qu'elle 
descendra fêter le "mardi-gras" à Pâ­
ques seulement". Et ce fut un éclat 
de rire général. Tout le monde était 
enfin entré, grand-père entonna en ri­
ant : 

Voici venir, le mardi-gras, 
Mais deux ou trois voitures, hélas! 
Ils sont bien des personnes, 

Ah! oui bien, 
Ils vont tout boire mon rhum, 

Ah! vous m'entendez bien! 

Pendant que l'aîné des enfants, al­
lumant le fanal, allait avec l'un des 

hommes dételer les chevaux et les 
mettre à l'abri, on se "dégrevait", et 
on s'installait pour la veillée. On é-
ihangea d'abord les nouvelles : nais­
sances, futurs mariages à Pâques, can­
cans; on parla du temps "dur", de la 
neige à pleines clotures, de la coque­
luche des enfants, de la maladie du 
grand-père Derouin, etc. Puis, on joua 
aux cartes et on choisit le "baquet à 
piger" parce que tout le monde pou­
vait jouer en même temps; et ce fu­
rent des taquineries, de bons mots 
pleins de "sel", et plus ou moins "pi­
quants", qu'on échangea gaiement au­
tour de la table, accablant surtout le 
porteur ou la porteuse de "baquet". 

Tout à coup, encore "pan! pan!" à 
la porte. "Qui est l à ? " — "Les mardi-
gras"! — "Entrez, entrez, les mardi-
gras!" Mon Dieu, qu'ils étaient laids, 
si déguisés sous leurs guenilles et 
leurs habits tournés à l'envers, leurs 
masques de carton barbouillé, aux nez 
énormes, aux yeux bordés en rouge, 
les uns coiffés d'affreux bonnets de 
poils d'orignal ou de caribou, les au­
tres avec des casques en peaux de liè­
vre attachés avec des "gorgettes" 
rouges ou jaunes, ou vertes! Us dan­
sèrent des danses endiablées, en frap­
pant le plancher de leurs bâtons; ce­
lui qui les conduisait jouait les "reels" 
sur une "musique à bouche" que 
grand-père appelait un "ruine-babi­
nes". La danse finie, dans un jargon 
presque impossible à comprendre, ils 
s'informèrent s'il y avait des enfants 
"malcommodes" à vendre, on les achè­
terait. Les plus gras, on les ferait rô­
tir sur la braise et on les mangerait 
tout chauds; les autres, on les ferait 
fondre pour en faire des petit* en­

fants qu'on donnerait à la "mi-caré-
mc" vieille bonne femme demeurant 
dans les "Shicks-Shocks" et munie 
d'un vaste panier dans lequel elle ap­
portait les bébés dans les familles! 

Mais les enfants, n'ayant sans doute 
pas la conscience tranquille, avaient 
disparu au grenier en entendant cette 
demande. On promit d'appeler les 
"mardi-gras" à la première fredaine, 
ce qui n'était pas rassurant, croyez-le. 
Puis, comme c'était la coutume, on of­
frit aux "mardi-gras" de la mélasse 
dans une chaudière qu'ils apportaient 
partout avec eux, plus, chacun un cro-
quignole et un verre de petite bière 
d'épinette, et bonsoir, les amis! 

Mais comme le temps passe vite 
quand on s'amuse bien, et qu'on vou­
lait, avant le mercredi des Cendres, 
danser un peu pour se dégourdir les 
jambes, le violon fut "appareillé", et 
en avant le quadrille et le reel à neuf! 
Charlotte dansa une jigue simple des 
mieux réussies, et après une couple 
d'autres danses, cotillons très animés, 
ce fut le réveillon. En ce temps-là, le 
carême était rigoureux, et personne 
ne s'exemptait du jeûne ou de l'absti­
nence; on pouvait bien, avant d'entrer 
dans la sainte "quarantaine", se ré­
galer un peu d'alimçnts gras! 

Chacun avait apporté son "écot" au 
réveillon : celui-ci, deux belles tour­
tières dorées; celui-là, une grande ter­
rine de cretons; une autre, une platée 
de boudin; puis, une tête en fromage; 
et encore, une jarre remplie de cro-
quignoles et de galettes de sarrazin; 
celle-ci. des fèves au lard; celle-là, 
trois beaux pains sortant du four; 
une autre, une douzaine de tartes au 
raisin; même, on avait deux grandes 

bouteilles de sirop de "fond de ton­
ne!" 

Gourmets de la campagne et de la 
ville, qui ne savez plus quels mets 
nouveaux offrir à vos palais "blasés" 
de tant de bonnes choses, avez-vous 
jamais goûté le "sirop de fond de ton­
n e ? " Savez-vous même ce que c'est? 
Voici : en ces temps reculés et très 
heureux, quoi qu'on en pense, rien n'é­
tait falsifié comme de nos jours, et, 
au fond des tonnes de mêlasse il res­
tait toujours un épais résidu de beau 
sucre brun : c'était ça, le "fond de 
tonne". Le marchand vendait ce s u ­
cre, assez cher même; on le faisait 
fondre, bouillir, on le coulait à tra­
vers une toile propre, et c'était le dé­
licieux "sirop de fond de tonne", 
ayant presque la saveur unique du 
sirop d'érable pur. 

Je vous laisse à penser quel festin 
on fit ce soir de "mardi-gras" de l'an 
de grâce 18. . . dans la petite maison 
sise au bord du fleuve St-Laurent, de 
ce petit village gaspésien! Et quel 
plaisir en dégustant tant de bonnes 
choses, arrosées d'un the fort "à tenir 
un coin de fer" et d'exquise petite biè­
re d'épinette fabriquée par grand-pè­
re, qui "excellait en cela! 

Et ce fut le tour des chansons : on 
redemanda à grand-père la chanson 
du mardi-gras, toute au long cette 
fois : 

1 

Voici venir, le mardi-gras. 
Mais deux ou trois voitures, hélas! 
Ils sont bien des personnes. 

Ah! oui bien, 
Ils vont tout boire mon rhum, 

Ah! vous m'entendez bien. 
2 

"Finon" dit à "José", 
"José, faut se cacher; 
Moi, je suis dans un p'tit coin. 

Ah! oui bien, 
Et moi, je suis bien". 

Ah! vous m'entendez bien! 
S 

11 faut laisser la Colombier, 
Pour s e r v i r la compagnée. 
Elle est comme un butor, 

Ah! oui bien, 
Les yeux comme un castor, 

Ah! v o u s m'entendez bien. 
4 

Elle est toute ratatinée. 
Elle a t'unc verrue sous le nez. 
Elle a l'visage mal faite. 

Ah! oui bien. 
Les f comme des raquettes, 

Ah! vous m'entendez bien! 
Fortunat chanta : "Ah! verse, Ah! 

\ e i s e à plein verre. Ah! verse. Ah! 
\erse jusqu'à demain!" Puis ce fu­
ient : "La belle est en prison d'amour, 
l'our y passer une semaine. Son père 
la cherche partout. Et son amant en 
est en peine". Puis : "Ah! c'était u n e 
bergère, qui n'avait que ses moutons. 
Elle n'avait plus rien à faire, qu'à 
composer des chansons! etc". Puis : 
"Chantons pour passer son temps, les 
amours plaisants d'une tout jolie fille, 
etc". Et encore : "Amis, soyons sages. 
Evitons le tapage. Evitons les flacons, 
ihantons tour à tour, etc". Puis: "Mal-
brough s'en va t'en guerre", puis en­
core : "Les voilà, les voici, les enfants 
•ana soucis; à la table, au plaisir, au 
plaisir, au plaisir, quand j'y suis." En-

Suite à la page 39 
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UN PEU BE TACT 

Peut-être n\i-t-on pas assez sou­

ligne la leçon de tact que le roi 

George Y tient de donner à son 

premier ministre... Chacun sat 

que le roi George Y et le tsar Ni­

colas II, qui étaient d'ailleurs cousins germains, se ressemblaient 

pli yliqut nu mi ili façon étrange et frappante: même tndli . même 

barbe blonde, même coupe de chcrcus. Deux frères jumeaux 

n'eussent pu être plus étroitement pure h. I'm r ce affection 

unissait d'ailleurs 1rs deux cousins et, quand l'affreuse tragé­

die d'Ekaterinbourg se produis-t. aucun souverain n'en conçut 

plus d'horreur et de chagrin que le souverain de Grande-Bre­

tagne. C'est dire qu'on ne pouva'l demander à George Y de 

recevoir of fie ellement et de serrer la matin nu représentant d'un 

gouvernement qui fut sinon l'auteur din et, du moins le com­

plice et l'inspirateur de l'assassinat de son proche parent. Roi 

const tutionnel, il peut n'avoir rien à objecter à une reprise de 

relatons diplomatiques avec des gins sans foi ni loi; mais, chef 

de famille, on ne peut décemment lui demander d'accueillir dans 

sa propre mason le délégué de la bande crim nellc qu:, dans 

ili s conditions atroces, êi fait tuer et brider cinq des siens. Le 

roi a donc refusé d'accorder audience êi ce délégué. A son dé­

funt, lr prince de Galles s'ist dévoué. . . Tout le monde a com­
prit et approuvé, sauf M. Ramsag MacDonald, qui parait-il, 

avait cru devoir ins ster. M. Ramsag MacDonald tst un idéal sli 

humanitaire; mais son déalisme ne s'applique qu'aux rapports 

des peuples entre eux, pas aux rapports des gouvernements avec 

leurs peuples. Et son humanitarisme ne souffre point d'um 

tuerie comme celle d'Ekaterinbourg. Par-dessus tout. I ignore 

le tact. La plus haute personnalité de l'Angleterre vient de lui 

en donner une leçon, la comprendra-t-ilt 

UNE AUTRE EXCENTRICITE 

L'université de Columba, qui dirige des expériences tendant 
éi déterminer le degré d'intelligence des jeunes gens et jeunes 
filles fréquentant ses cours, v eut d'aller un peu plus lo-'n et a 

commencé une série d'expériences psychologiques sur des chats. 

Les chats sont mis dans une cage et on leur montre qu'en pres­

sant sur certaines touches reliée» à un appareil électrique, ils 

ouvrent une porte qu leur permet d'entrer dans une autre cage 

où se trouve une soucoupe de lait. On n'a pas encore révélé le 

but de ces expériences, et il est difficile de It ur décimer r un mo­

tif raisonnable. Veut-on établir une sélection parmi les chats 

pone répandre lis plus inti llup nts un peu partout afin de relever 

le niveau moral di In rua féline 1 Des savants ont déjà coupé la 

queue èi des millers de ruts, comptant qu'ils mettra ent au monde 

des rats suns qm ne, connue les chats de l'Ile de Man. Par mal­

heur, les ratons produits par cette expérience avaient tous des 

queues, comme leurs ancêtres et on s'est trouvé forcé de cons­

tater que, seule, la Sature peut modifier lis caractères physique 
ou physiologique dis animaux. De plus il est facile de condu­

ce des expériences sur les chats sans le secours d'appareils élec­
triques. Si cous faites danser un boni di ruban au-dessus d'un 

punter contenant de petits chatons, vous saurez vite qui Is soul 

ceux dont l'inteVoji nec est éveillée et ceux qui, plus tard, laisse­

ront lis souris jouer avec le bout de leur queue. De plus, les 

chats sont des airmaux si pervers qu'ils peuvent bien dédaigner 

l'homme et ses expériences. TA petit chat réellement intelligent 
et adroit trouvera mugi n de manger un bon repas avant d'entrer 
dans In cagi, puis il regardera de son air grave el moqueur, l'ex-

pérnnentateur qui lui donnera zéro. Il est donc chez les savant* 

comme dans toutes lis autres catégov is de la société, </< v gt ns qui 

aiment à pi rdre leur temps. 

JOURNALISME 

On a dit bien souvent que le journalisme mène èi tout... à 

condition qu'on en sorte. On peut facilement trouver de nom­

breux exemples à l'appui de ce dicton dans la politique cana­

dienne, tant fédérale que provinciale et miiiuapule. Le plus 

récent nous v < nt de Toronto dont le nouveau maire, élu le pre­

mier de l'an 1930, le major Bert Wemp, était chef du sa vice 

Causerie 
du Directeur 

dis non ci'les du Tormio Telegram 

dépits quelques minas il guida su 

position jusqu'il son eut ne tn cam­

pagne. Le major W'i mp était ee-

pinilunt mi inbre du liureau dit 

Contrôle di Toronto depuis plu­

sieurs annéi s. On pourni't comme 

cela donner une foulé de noms d'uiicn n» jouenulislis qui sont 

aujourd'hui dans la politique el dont quelques-uns occupi nt de. 

postions de tonte premier» importuna. L'hon. Ft enand R n-

fret, sécréta re d'état, était directeur du journal " l e Canada" 

lorsque le premier ministre du pugs l'appela dans son cabinet; 

M. \Y.-S. Fielding, ancien ministre dis F minus < *t un uuln 

exemple, unis qui l'htm. ILS. White, une en nlitiue de la Ga 

Zettt de Montréal, M. Henri Hourrassu. directeur du pi voir, 

l'hon. T.-D. Bouchard, orateur de l'Assemblét Legislative et nui­

re de Sa. nt-Hgac• nthe. M. Fdouurd Foetni. réaniment ilu dé­

puté de la Beance, M. J.-IC. Pré cost, M lin toe Ai'lliur, l'hon. 

Frank Carroll, etc. A part ceux-là qui ont fait ou qui font in­

ane çl^ journalisme actif, on nous déspenserû de nommer tout 
aux qui ont exi rcé leurs plumes dans l'un on l'autn d' nos quo-

tid'ens alors qu'ils poursuivaient leurs et mit* universita rei. La 

nomt na'utlire en serat vraiment trop longue. . . Le journaliste-
flênieur dont parlait l'autre jour nota confrere .huit Charles 
Ilarveg contribue tous les jours un bon gouvernement il èi /(/ 

sage ûdm&eistrat <>n du paya, quand il la tu In plume, c'est1 

"pour peindre la parole" comme on dit. . . 

SOUVENIRS I>F JOIES 

Lorsque nous para nous 

èi l'eut réi di la mutin lté, 

ter un bonheur bien doux 

au seuil de la vieillesse, et menu tlès 

l nous arrive fréquemment de goù-

à remuer Us cendre* du passé. A i ' 

vous i*t- I jamais arrivé, en une ht un dt mélancol que n'a eu. 

di co r refluer vers vous tous les chas souvenus ih vos jeunes 

années, pues ceux d'un autre tige? tjiul que soit son degré de 

sentimentalité, l'être humain ne jicut se défendre alors il'étn 

tristement remué. Et parut cette foule tie faits qui si ram 

murent êi notre esprit, 1rs souvenirs d'amour sont encore aux 

qu nous attachent It plus! Quelqu'un a dit: " Li • souvîntes 

d'amour sont lis rentes du coeur". Lu grande leçon de lu vit 

anéantit en nous bin dis illiisons que nous nains chéries avec 

obstination. Mais plaçons-nous à l'époque d'où remontent ces 

souvenirs, avec un retour de as 'Il usions, el n vivons les lutin* 

tCnllrts où dis émotions d'un autre genre ont fuit battre nos 

no tus. Beaucoup ont miné hue en duns h * assaut* di In tem­

pête: mais la v e îles autres t'est glissa- dans h It mp*. sans ht ni I 

dans la tiédeur du foyer. L'amour nous a tous cnjèilés, mai* si* 

chaînes d'or nous lassait dis souvenirs bien variés. Menu si 

nous nous sommes mépris sur le compte d'Eros, même si nous 

avons éprouvé des désenchantements d'avo r trop fidèlement o-

bei aux impulsions d'Aphrodite, nous mettons l'erreur de notre 

coté p'utiit tint tlt n n ii l'amour. Chacun do t avoir h culte du 

souvenr. Ces évocations puissantes font aussi revivrt la tendres-

se animée par la cruautt des ans. Sous nous sentons devenir 

plus aptes èi juger l'humanité parce que plus justes Le stiuvc-

nir nous atteint éi chaqiu joue <l, l'existence. Par hasard, cous 

faillit tt : un lien relique depuis longtimps au fond d'un pla­

card. I'm poussièrt di nsi tombt de la couvai un. Puis, entre 

deux feu Iles, une péla'i séché, une fleur morti , quand.' Ynus 

ne vous souvenez pas. Mais vous avez l'intuition sentimentale 

que a (li rosi ou cetit v-edclte. cueillie au cours d'une prome­

nade solda-re. ou vo'ét èi quelque doua pi rsnnm n*iiuu toute 

la jon d'un joitv. Lis souvenirs 

joies, mais plus doua.*, si douces. 

ne sont-ils pas aussi d< pititis 

PENSEE 

Im ti; h* bons, supportez lis méchants, aimez-les tous, pin* 

qui vous ignore» ce que sera tlrma.n celui qui est méchant au­

jourd'hui. Ci n'est pas qu'on tlma aimer l'iniquité dans les 

nu chants, mai* il faut Its aimer i ux-iné nu s pour leur apprendre 

la justice. 

< Suinl A ugust n > 
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Les Yeuce du Cœur 
Comédie en un acte 

Person nages 

M . P O M M K , a v o c a t . 
M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . 
B A I ' T I S T I N E . s e r v a n t e rte M . T o m m e . 

D é c o r : L e c a b i n e t de t r a v a i l de M . P o m m e . P o r t e au 
fond, c h e m i n é e à d r o i t e , f e n ê t r e à g a u c h e , d e u x f a u ­
teu i l s , un g u é r i d o n . L e res te de l ' a m e u b l e m e n t à v o ­
lonté , à c o n d i t i o n qu ' i l soi t s i m p l e , sans p ré t en t ions . 

L a scène se passe v e r s 1830. 

S C E N E P R E M I E R E 

M l ' O M M E , B A P T I S T I N E 

t H lever ihi rideau, devant un petit guéridon sur /<•-
quel sont placés une glace, quelques flacons et divers 
Objet* 'le tciiette, M. Pomme est occupe à se friser les 
moustaches. Il porte beau, élégamment mis, avec une 
redingote de couleur, à l'ancien ne mode, un gilet brodé 
• t un jabi.l de il, nielle. Il a l'apparence d'une trentaine 
d'annti*xt les favoris courts et la moustache noire ainsi 
que les ehi i i I IJ , quoique ci ux-ci, en toupet, dégarnis­
sent quelque peu le front. Sa servante Baptistinc va et 
vient dans la pièce, l'aidant, rangeant ce qu'il a dé­
rangé. 

M . P O M M E , Unissant de se friser la moustache— 
B a p t l s t l n e ! 

B A I ' T I S T I N E . empressée, prenant le fer et le re­
clined pour les ranger.—Monsieur? 

M . l ' O M M E . se vaporisant. - V i t e , d o n n e - m o i m o n 
Jabot rte d e n t e l ' e et m o n é p i n g l e en d i a m a n t . 

B A I ' T I S T I N E — M a i s ils sont là, sur le pet i t m e u b > ! 
M . P O M M E , se mirant dans la petite glace.—C'est 

v r a i ! o ù ai-Je d o n c la c e r v e l l e ? . . . B a p t l s t l n e ! . . . 
B A I ' T I S T I N E - M o n s i e u r . . . 
M l ' O M M E A s - t u mi-. ,h- la b e r g a m o t e il ins mon 

m o u c h o i r et s a u p o u d r é m e s p o c h e s de foin c o u p é ? 
B A P T I S T I N E . — O u i , m o n s i e u r , c o m m e v o u s l ' a v e z dit , 

d ' au tan t q u e ce v ê t e m e n t , q u e v o u s n ' a v i e z pas mis 
cl puis si l o n g t e m p s , s en ta i t t e r r i b l e m e n t le c a m p h r e 

M l ' O M M E . — A l l o n s ! C 'es t b i e n ! . . . (8e regardant 
i ncurr dans lu olace). U n r ien rte noi r e n c o r e à ces dia­
bles rte m o u s t a c h e s . . . 

Utilement. il passe un bâton de noir sur la courbe 
îles moustaches. 

B A I ' T I S T I N E . Ic eon ti m plant avec admiration, les 
th us mains sur les hanches. — R i e n ne m a n q u e r a à 
l ' a g r é m e n t rte v o t r e p e r s o n n e . 

M I ' O M M E . flatté N e ie m o q u e p a s . . . (Be retour­
nent.) N ' o y o n s . . . (Prenant une pose caea'ièrc.) Suis-Je 
A Ion g r é ? 

B A I ' T I S T I N E . — V o u a ê t e s b e a u c o m m e un m o u s q u e ­
t a i r e et v o u s r e s s e m b l e z à s 'y m é p r e n d r e à M . de 
M o n c o n t o u r . p r o p r e pet i t cous in du ro i . qui fa isa i t a 
m e s a n c i e n s m a î t r e s l e g r a n d h o n n e u r d? les f r é ­
q u e n t e r . 

M l ' O M M E , satisfait.—Peste! U n cousin de r o i ! . . . 
E t c e t t e m o u s t a c h e a ins i , qu ' en d l s - tu? E s t - e l l e assez 
c o n q u é r a n t e ? 

B A P T I S T I N E . — C e r t e s ! . . . 
M l ' O M M E . se m tant dans la petite glace. — A i e ' 
B A P T I S T I N E . — - V o u s v o u s ê t e s b le s sé? 
M . l ' O M M E . — E h ! n o n ! T u n 'as d o n c pas v u ? . . . C e 

c h e v e u . . . 
B A I T I S I I N E . E h b i e n ? 
M l ' O M M E . — C e c h e v e u es t b l a n c . . . 
B A I ' T I S T I N E . — A t t e n d e s , . . , Je v a i s r épa re r , illélt-

cati ment, elle r i nt derrière lui et, se haussant sur la 
pointe des pieds, arrache le cheveu.) L à . . . L e v o i l a 
p a r t i . . . 

M P O M M K , l'aeeeyant. à gauche.—Baptlstlne, tu e s 
le mof l>le d s s e r v a n t e s et Je te la issera i une ren te . E n 
a t t e n d a n t , d o n n e - m o i m a boi te de pas t i l l a i et ma ta­
b a t i è r e î les g r a n d s Jours. 

B A P T I S T I N E , naive.—Celle qui r e p r é s e n t e un pe t i t 
bateau sur une r i v i è r e ' ' 

M . l ' O M M E T u b l a s p h è m e s . C 'es t la r ep roduc t i on 
d 'Ull t ab leau s y m b o l i q u e pe in t p a r un m a î t r e : L'Em­
barquement pour Cvthére... Sa i s - tu c e q u e c 'est q u e 
C y t h è r e ? 

B A P T I S T I N E . - A t t e n d e z d o n c . . . C 'es t près d.' P a n ­

t i n . . . 
M . P O M M E , haussant les épaules. -LA s o t t e ! . . . 
B A P T I S T I N E . usée, o n ne peut pas tout s a v o i r . . . 

M o n s i e u r v a d o n c so r t i r , qu ' i l se m e t si b e a u ? 
M l ' O M M E . prenant une prise dans sa tabatière.— 

N o n . l ' a p l i s t i n e . m a i s J 'a t tends q u e l q u ' u n . . . 
// tend sa tabatière à Baptistinc. 

B A I ' T I S T I N E , prenant une prise.—La v i s i t e d 'une 

d a m e , p r o b a b l e m e n t ? 
M . P O M M E T u l 'as di t . une p e r s o n n e de q u a l i t é 

p o u r qu i J'ai la plus g r a n d e e s t i m e et qui m 'a pr ié , 
en tan t q u ' a v o c a t , de p r e n d r e en m a i n ses i n t é r ê t s . . . 

B A P T I S T I N E . — T i e n s ! t i ens ! 
M . P O M M E . — E l l e habi te P i t h i v i e r s et s 'appel le M m e 

<!e S a i n t e - C o l o m b e . E l l e est v e u v e depuis d ix -hu i t mois . 
Son mar i , d 'a i l leurs , n 'é tai t qu 'un c roquan t , qui , non 
c o n t e n t de m a n g e r sa dot , l ' embourba dans des procès 
qu i nécess i ten t m o n concour s . 

B A P T I S T I N E . — C ' e s t , du moins , for t heu reux pour 
v o u s ! 

M . P O M M E . — J e reçus d 'e l le , un Jour, une le t t r e 
t ouchan te . T i e n s , Je l'ai l à . . . E l l e ne m e qu i t t e point . 
C e t t e l e t t r e fa isa i t appe l à m a sc ience Juridique. M a i s , 
e n t r e les l ignes , le d e v i n a i un r o m a n plaintif , une pau­
v r e pe t i t e â m e blessée p a r q u e l q u e m a n a n t et qui a v a i t 
beso;n de sout ien . L e s t e r m e s qu ' e l l e e m p l o y a i t é ta lent 
dél ica t < et m e p r o u v a i e n t toutes sor tes de qual i tés . 

B A P T I S T I N E . — E t a l o r s ? 
M . P O M M E , songeur.—Alors, quand j ' e u s fini de l i re , 

j ' a i r e g a r d é au tou r de moi et J'ai t r o u v é la ma i son bien 
v ide , e t Je m e suis d i t : "S i c 'é ta i t le bonheur qui allait 
p a s s e r ! " J'ai pr is une p l u m e et j ' a i répondu à ce t t e 
d î m e huit p a g e s où j e lui par la i de ses a f f a i r e s . . . un 
peu, et où Je m ' é p a n c h a i . . . beaucoup . N o u s avons , de­
puis, é c h a n g é une q u a n t i t é d 'aut res le t t res . 

Baptistinc. pendant ce temps, a rangé tous les objets 
de toilette du guéridon et se dispose il les emporter. 

B A I ' T I S T I N E — E s t - e l l e Jolie? 
M P O M M E . — U n b i j o u . . . 
B A P T I S T I N E . - - V r a i m e n t ! V o u s l ' avez donc déjà 

v u e ? 
M l ' O M M E . - P a s e n c o r e ; ma i s , a p r è s m i l l e suppl i ­

ca t ions de m a par t , e l le a bien v o u l u m ' e n v o y e r un pet i t 
méda i l l on , où sont ses t r a i t s . . . ( TA tire de sa poitrine 
un médaillon.) T i e n s ! r e g a r d e . . . 

B A P T I S T I N E . - B r a v o , m o n s i e u r P o m m e . Il faut 

bien v i t e l ' épouser . 

M . P O M M E — E h ! e h ! Je ne dis pas n o n ! 

B A I ' T I S T I N E . — M a i s , sur ce t t e i m a g e , el le semble 

tou te j e u n e . 
M P O M M E — E n e f f e t . . . 
B A P T I S T I N E . ! — V o u s , pour tan t ? 
M . P O M M E , dépité.—Je ne le suis plus, Je le sais, 

et J'ai eu. dans la c i r cons t ance , Je t 'assure, bien du 
s o u c i . . . M o n ftge n'allalt-11 pas ê t r e un o b s t a c l e ! . . . 
Auss i , lo rsqu 'un Jour, d i s c r è t e m e n t , une le t t r e d 'el le m ' a 
d e m a n d é ce t ftge. al-Je hés i té t e r r i b l emen t . A v o u e r m e s 
c i n q u a n t e et un ans pouva i t tout c o m p r o m e t t r e . J 'ai é té 
fa ib le . B a p t i s t i n e . e t Je m e suis di t qu 'au to ta l J'étais 
res té Jeune p a r les s e n t i m e n t s . 

B A P T I S T I N E . — C e qu i fa i t q u e . . . 

M . P O M M E . — J ' a i r épondu , sans t rop préc iser , que 
J'étais J e u n e . . . <.SY tournant.) N e le parais-Je p a s ? . . . 
Qu ' e s t - ce , l 'Age , nu f o n d ? U n v a i n ca lcul , un sot c o m p t e 
de c h i f f r e s ' Que fa l l a l t - i l pour m e rend re m a jeunesse 

d ' an tan? Que lques br ins de poudre aux joues , du noir 
aux mous taches , d 'anciens v ê t e m e n t s qui do rma ien t au 
fond d 'une a r m o i r e , e t le coup de fouet de l ' amour ! 
A l l o n s , mons ieu r P o m m e , r ep renez v o t r e v e r d e u r des 
anc iens jour s , quand, en passant , la canne à la main , 
v o u s r i iez aux b e l l e s . . . 

B A P T I S T I N E . — M a i s pourquoi ce t t e t r ans fo rma t ion , 
aujourd'hui? 

M . P O M M E — M m e de S a i n t e - C o l o m b e a pris , h ier 
soir, le coche à P i t h i v i e r s pour v e n i r à P a r i s v o i r son 
a v o c a t . E t pas plus tard que tout à l 'heure e l le sera 
i c i ; comprends - tu . ma in tenan t , pourquo i j e m e suis 
mis sur mes atours , e t J'ai repr i s m e s beaux t ren te 
a n s ? . . . 

B A I ' T I S T I N E — C ' e s t un g r o s m e n s o n g e . . . 
M . l ' O M M E . — I l a son e x c u s e . . . M a i s j e bava rde , j e 

l i avarde . D i s - m o i : c o m m e n t est le t e m p s ? . . . 

BAPTISTINE.—Un t e m p s doux, monsieur . T r o i s br ins 
d • solei l . 

M . P O M M E . - T a n t m i e u x . . . P a s de poussière et pas 
de boue. L a c h è r e d a m e aura fai t bon v o y a g e . D o n n e -
moi mon chapeau . P e n d a n t que tu e m p o r t e r a s d'ici ces 
menus ob le t s de to i le t te , j e va i s jusqu 'au m a r c h é aux 
Heurs che rcher un bouquet d igne de mon a imab le c l ien­

ts, ( Baplist,ne a été chercher la canne et le chapeau ) 
A tout à l ' heure ! 

Il sort. 

B A P T I S T I N E — A tout à l ' h e u r e ! . . . (Seule.) P a u ­
v r e m a î t r e ! I l ne m a n q u a i t plus que cela, v r a i m e n t . 

M . P O M M E , ouvrant la porte.—Je c o m p t e - s u r t o i . . . 
N e v a s pas m e couper , au m o i n s . . . Je t 'ai d i t : t r en te 
a n s . . . 

B A I ' T I S T I N E . — C ' e s t e n t e n d u . . . 
File rit. Il sort. 
B A P T I S T I N E , seule— T r e n t e ans , l u i ! . . . 
M . P O M M E , rouii-ant de nouveau la porte.—Dis-moi! 

si. pa r hasard, c e t t e d a m e a r r i v a i t a v a n t m o n re tour , 
p r ie - la bien p o l i m e n t d ' a t t endre et p r é p a r e une co l la ­
t ion. V a che rche r une boute i l le de v in de M o s c a t e l . . . 

B A I ' T I S T I N E . — L e v in des g r a n d e s c i r c o n s t a n c e s . . . 
M . P O M M E . — D e s g r andes c i rcons tances . Celui dont 

J'ai bu au r e tou r du roi et qui vau t v i n g t f rancs la bou­
t e i l l e . . . E n passant , j ' a c h è t e r a i une l i v r e et demie de 
pet i ts fours , et des m e i l l e u r s . . . 

// sort. 

S C E N E I I 

B A P T I S T I N E , seule 

B A P T I S T I N E . — C i n q u a n t e et un a n s . . . , a v e c une 
j e u n e s s e . . . dont 11 pour ra i t ê t r e le père . Ç a n'a pas 
de bon s e n s ! . . . (Elle regarde A la fenêtre.) L e vo i l à 
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qui s'on va , gu i l l e re t , l 'air in jambe, jouan t de sa canne. 
C'est qu ' i l a l 'air j eune , v r a i m e n t . F a u t - i l qu ' i l ait de 
l ' amour en tête tout de m ê m e , pour s ' a r ranger de ce t te 
façon, se p o m m a d e r . . . {Regardant les flacons de toi-
lette), se p a r f u m e r . . . R a n g e o n s tout cela . M m e de 
Sa in t e -Co lombe ne doit pas se doute r de ces a r t i f i ce s . . . 
{Rangeant). D e la p o u d r e . . . T i e n s , L e cheveu blanc 
qui le taquinai t tant tout à l ' heure . . . N ' o u b l i o n s pas 
le mosca te l , le v in des g rands Jours, celui que M . P o m ­
me ne boit qu 'en l 'honneur du r o i . . . e t de sa d a m e . . . 
P o u r v u que la dame , jus tement , n ' a r r ive pas t rop tôt . 
Qu 'es t -ce que j e répondra i s à ses ques t ions ! ( C o u p dr 
Bonnette.) G r a n d D i e u ! Si c 'é tai t e l l e . . . lEUe va pour 
Ouvrir.) A h ! bien, en vo i l à une h is to i re ! 

E l fe sort. 

S C E N E I I I 

B A P T I S T I N E . M m e D E S A I N T E - C O L O M B E 

Mme de Sainte-Colombe apparaît, l'air tout jeune. 
Icrt jolie dans son costume de voyage, chapeau à brides, 
mitaines; niais la figure un peu poudrée, peut-être. Elle 
a l'air très embarrassé. 

B A P T I S T I N E , très fronblc-V.—Veuillez vous donner 
la pe ine d 'entrer , m a d a m e . M . P o m m e v a r even i r à 
l ' instant. I l est a l lé c h e r c h e r . . . que lque c h o s e . . . qu' i l 

Mme ih Naintc-Culombc. — Suis-je folle d'Un 
émue ainsif 

a oublié . Il v o u s a t t end . . . I l m 'a bien dit de vous d i r e . . . 
de res ter l à . . . e t m 'a fai t p r épa re r la t a b l e . . . 

M m e D E S A I N T E - C l >IA>MP.E. étonnée.-Quelle ta­
b le? 

B A P T I S T I N E , étourdiment.—Pour la co l la t ion . V o u s 
savez, bien, t . t part.) Qu 'es t -ce que j e r acon te ! Oui, 
v o u s ve r r ez , vous ve r r ez , du moscate l , des pet i ts fours.. . 
{Eperdue), une quan t i t é de pet i ts f o u r s . . . 

Mme de Saintt'-Colombe n'écoute pas. Elle promène 
si s ri ginils autour de la pièce avec une émotion visible. 
A part. 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . — S u i s - j e fo l le d 'être 
émue a ins i? M o n coeur bat p r é c i p i t a m m e n t . . . 

B A P T I S T I N E . — M a d a m e ne se t r ouve pas b ien? M a ­
d a m e a besoin de que lque chose? . . M a d a m e peut s'as­
seoir. 

Elle offre un fauteuil. 
M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , s'asscyant.—Merci, m a 

Mlle, m e r c i ! 
B A P T I S T I N E . — L e s f a t igues du v o y a g e , sans dou­

t e . . . C'est si loin, aussi, P i t h i v i e r s . 
M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , su rp r i se .—Comment : 

P i t h i v i e r s ! V o u s s a v e z donc? 
B A P T I S T I N E — J e sais tout . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . — Q u o i ? tou t? 
B A P T I S T I N E . à part.— B a h ! tan t p i s ! Ça ne peut 

que le se rv i r , lilaut.) .le sais que m o n m a î t r e . . . , mon 
j eune maî t re , est tout à fait impat ien t de vous v o i r . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E V r a i m e n t ! . . . ( Elle 
reste un moment songeuse.) D i t e s - m o i . . . , quel g e n r e 
d h o m m e est-I l , v o t r e m a î t r e ? 

B A P T I S T I N E — I ' l l h o m m e cha rman t , et doux, et 
lu.ii. et poli C ' e s t vra i q u e , d e p u i s tui.t d ' a n n é e s q u e Je 
le s e r s . . . {Voyant qu'elle fait fausse route.) Ou i ! ou i ! 
Je l'ai vu tout p e t i t . . . Je l'ai fai t danser sur mes g e ­
noux. (.1 part.) E s t - c e possible de m e n t i r c o m m e ce la ! 

Mme de Sainte-Colombe, après un silence, comme lic­
ite» de faire cette question. 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . — Q u e l a g e a-t- i l e x a c ­
tement ? 

B A P T I S T I N E , très embarrassée, à part.—Ça y est!. . . 
( File rit pour se donner une contenance.) M a d a m e de­
m a n d e son a g e . . . O u i . . . , son a g e . . . 

M m e l ' E S A I N T E - O i L o . M P . E , .s,,no, us . Il ne m e 
l'a Jamais p r é c i s é . . . M a i s j ' a i pu d e v i n e r pa r mi l l e 
c h o s e s . . . . par le s t y l e c h a r m a n t , l ' écr i ture f e r m e , la 
f o u g u e des m o t s . . . , la v r a i e J eunes se . . . 

B A P T I S T I N E , payant d'audace.—En effet, m a d a m e , 

en e f f e t . . . M o n s i e u r a t r en te ans. . . , trente ans . . . , 
presque v ing t -neu f . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , ai-isant un portrait 
sur la cheminée.—N'est-ce pas son p o r t r a i t ? 

B A P T I S T I N E , vivement, à part. — G r a n d D i e u ! 
tllttiit.) N o n , m a d a m e , c'est c e l u i . . . de son | > è r e . . . 
Oui, son père , à qui 11 ressemble , d 'a i l leurs , é t o n n a m ­
m e n t . . . M a i s que l bel h o m m e ! V o u s v e r r e z , un hom­
m e s u p e r b e . . . . et ga i c o m m e un J o u v e n c e a u . . . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , songeuse, tristement. 
— U n Jouvenceau! 

B A P T I S T I N E . — M a i s j e c ro i s que v o u s le conna i s ­
sez . . . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . — O u i ! j e le connais , 
et beaucoup, m ê m e , par ses le t t res , des le t t res qui m 'on t 
r e m u é e jusqu 'au fond de l 'àme, qui m 'on t fa i t du bien 
dans ma détresse . 

B A P T I S T I N E , approchant du fauteuil où est assise 
Mme de Sainte-Colombe.—Je sa is . . . M a d a m e a é té ma l 
mar i ée . 

Elle voit qu'elle en a trop dit. 
M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , surprise.—Comment 

s a v e z - v o u s ? . . . 
B A P T I S T I N E . — C ' e s t que Mons ieu r me par le souven t 

de M a d a m e . . . ( .Haïcernent . ) T o u s les j o u r s ! . . . Je vous 
dirai m ê m e , e n t r e nous, qu ' i l v o u s a i m e à en perdre 
la raison et qu ' i l v a v o u s 1 a v o u e r tout à l 'heure, quand 
il aura r appo r t é les pet i ts f o u r s . , . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , surprise .—Quels pet i ts 
fours? 

B A P T I S T I N E . — E t puis des fleurs... {Regardant à 
la fenêtre.) L e v o i l à ! {Mme de Sainte-Colombe sr Ici. 
et porte la main à son coeur, très émue.) T e n e z , v o u l e z -
vous le v o i r ? M e t t e z - v o u s de r r i è re le r ideau. {Toutes 
deux l'ont vers la fenêtre, d gauche.) C'est ce j eune 
h o m m e qui v ien t , c h a r g é de paque ts , a v e c des roses 
plein les b r a s . . . Je cours a u - d e v a n t de l u t . . . 

Elle sort. 
M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , seule—Oui! II a l 'air 

bien J e u n e . . . 
f 'n soupir . 
V O I X D E B A P T I S T I N E . — M o n t e z v i t e , m o n t e z v i t e , 

monsieur . L a d a m e en ques t ion est là, et si vous sa­
v iez c o m m e el le est j o l i e ! . . . 

S C E N E I V 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , M . P O M M E 

.1/ . P o m m e parait, tenant un gros paquet de gâteaux 
et une énorme brassée de roses. Sir le seuil, il demi tire 
tntcid.t, embarrassé, gauche. 

M . P O M M E , so lennel .—Bonjour , m a d a m e ! 
M m e D E S A I N T E - C O L O M B E — B o n j o u r , mons ieur . 
Il pose ses paquets et s'approche en hésitant. 
M . P O M M E , gauche. — E t v o u s a v e z fa i t un bon 

v o y a g e ? 
M m e D E S A I N T E - C O L O M B E — T r è s bon v o y a g e . . . 
M . P O M M E . — E x c u s e z - m o i — J e suis inf in iment ému. 

Je ne pensais pas v o u s v o i r ainsi, tout d'un coup . Je 
voula i s p r é p a r e r . . . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E — P r é p a r e r q u o i ? 
M . P O M M E . — C e l o g i s ! a v e c ces fleurs qui sont pour 

v o u s . . . 
M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . — C o m m e el les sont 

belles et c o m m e vous ê tes a i m a b l e ! 
M . P O M M E . - N o n pas ! Je suis si c o n t e n t . . . , si 

h e u r e u x d e vous v o i r . . . N e s o m m e s - n o u s pas de vieux. . . 
pardon, de g rands amis , dé jà? N ' a v o n s - n o u s pas fait 
un peu conna i ssance? 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , lui tendant sa main, 
qu'il baise.—Beaucoup, m ê m e . Un hasard que Je bénis 
m'a mi s sur v o t r e rou te et nous a v o n s pu é c h a n g e r 
de longues l e t t r e s . . . , au sujet de ces ma lheureuses af­
fa i res qui m ' a m è n e n t à Pa r i s . 

Tout doucement... 

QU A N T on est tout petit, notre calendrier 
C'est le mot de maman qui vi t dans un sourire, 

Bientôt, demain, ce soir, tu mettras ton soulier, 
De Jésus c'est la fête, et du Ciel, son empire, 
11 vient pour les bébés qui sont obéissants. 
Il donne des bonbons pendant que tu sommeilles, 
Sur ton doux oreiller tu rêveras merveilles, 
Noël , c'est la nuit des songes éblouissants. 

Sur le vierge velin, voilà que cette date 
Fn lettres d'or s'ajoute à ce jour radieux. 
Où Bébé sur ses doigts d'un oeil qui se dilate 
A compté ses quatre ans. Il chemine joyeux. 
Et les amis tour à tour au cercle des années 
Dans un méli-mélo dont Dieu tient le pouvoir 
Sur lui feront jaill ir du rose, aussi du noir : 
Beaux rêves accomplis, — illusions fanées! 

Et je songe à l'instant à cet oeil du vieillard 
Chargé des visions de son àme assouv ie . . . 
Il n'est plus le novice, il possède son art, 
11 voit dans le réel, c'est l 'expert de la vie . 
Et le calendrier de son pas résonnant 
Réveil le son passé qui ne fut pas aride 
Et lui clame bien haut le pourquoi de ses rides 
Et de ses cheveux blancs! 

C H R Y S A N T H E M E . 

M . P O M M E . — A h ! o u i ! ces a f f a i r e s . . . Ce n'est qu ' à 
cause d 'e l les que v o u s ê tes v e n u e ? 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E — P o u r q u o i ce ton de 
r e p r o c h e ? M a i s o u i . . . Ces p rocès si l o n g s . . . Il faut 
que j e v o u s en par le en d e t a i l . . . 

M . P O M M E . — A t t e n d e z . . . B ien ne p r e s s e . . . Je v e u x 
v o u s r e g a r d e r d ' a b o r d 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . — V o u s ne vous figu­
r iez pas v o t r e c l i en te ainsi , p e u t - ê t r e ! . . . 

M p o M M E . Si, le méda i l lon . 
M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , contuse.—C'est v r a i . . . 

Je v o u s ai p r ê t é . . . 
M . P O M M E , d'un geste, l'a menée s'asseoir sur le 

fauteuil.—Oh! prê té . L e v i l a in mot . M a i s ce méda i l lon 
ne disai t pas v o t r e c h a r m e , v o t r e c h a r m e si Jeune, si 
p r in t an le r . . . C'est beau d 'être Jeune ainsi . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . — C r o y e z - v o u s ! J 'ad­
m i r e aussi l ' âge mûr . In te l l igent , plein d ' expé r i ence . 
N ' e s t - i l pas le c o m p l é m e n t de la Jeunesse? . . . E t Je con ­
nais des unions heureuses où Je ne Fais lequel il faut 
le plus admi re r , de l'un a v e c sa f ra îcheur de v i s a g e et 
sa p le ine fo rce , ou de l 'autre a v e c sa bonté g r a v e et 
sour ian te . 

M P O M M E , « ' « . « s i i / n i i l i n Inc. d'elli Ou i ! vous a v e z 
raison, q u ' i m p o r t e la d i f férence des années , quand II 
y a de l ' a f fect ion? I.a Jeunesse de l'un s 'al l ie a v e c la 
raison de l 'autre. 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . — C e l a vau t m i e u x , en 
e f fe t . . . 

M . P O M M E . P o u r q u o i pa r l ez -Vous a ins i? 
M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , songeuse— P o u r r ien. 
M P o M M E Mais l ' . a o t l s t u i e n o u s o u i . I l e J ' ava i s o r ­

gan i sé une c o l l a t i o n . . . 

M m e H E S A I N T E - C O L O M B E A t t e n d e z . . 1 -a iss .z 
ce t t e fille... N ' a v o n s - n o u s pas à c a u s e r ? . . . N ' a v l e z -
v o u s p a s ? . . . 

M . P O M M E A vous r emerc i e r . | M i u r v o s 1. t i r e s qui 
m e furent bien douces. 

M m e l>E S A I N T E - C O L O M B E . — L e a v ô t r e s aussi. Je 
m ' y habi tuais et c 'étai t une habi tude exqu i se . 

M . P O M M E V o u s a l lez ê t re dés i l lus ionnée , m a i n t e ­
nant que vous m ' a v e z v u . . . 

M m e D E S A I N ' T E - C ( > L O M B E . — J ' e n d i ra is au tan t . 
M . P O M M E . — N o n ! non! t a i sez -vous . SI, J'ai un sou­

ci en ce m o m e n t , un g rand souci m ê m e c ' e s t de vous 
a v o i r trouvé*» plus Jolie enco re que ne c r o y a i t mon 
r ê \ c , et plus J e u n e . . . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . — M o l , de m ê m e , a m i . . . 
J e n e c o n n . l i s s a i s lias vos t rai ts . l e m'é ta is f o r m é de 
vous , il est v ra i , une s i lhouet te p resque précise , ca r la 
bonté qui se l lva i t en t r e v o s l ignes marqua i t |»eu à peu 
v o t r e I m a g e ; mais , sans ( l a i t e r i e , mon rêve A mol n 'avai t 
pas encore a t te in t la réal i té . 

S C E N E V 

L E S M E M E S , B A I T 1 S T I N E 

B A P T I S T I N E , portant un plateau. — Voi là le v in de 
M o s c a t e l et de la mousse au chocola t que J'ai fa i te 
en un tour de ma in . 

M P O M M E . — Bapt l s t lne exce l l e dans les gâ t e r i e s . . 
Bap t l s t lne est la pe r l e des s e rvan t e s . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E — J e l'ai d e v i n é N o u s 
a v o n s causé un peu. tout à l 'heure , en v o u s a t t endant . 

M . P O M M E , effaré—Causé?. . . E t de q u o i ? 
M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . — D e voua, pour qu i 

Haptls t lne semble avoi i une v i v e Affect ion, et d e lon­
g u e date . N e v o u s a - t - e l l e pas fai t danser sur ses g e ­
n o u x ! 

M . 1 V M M K , à part.— SI l 'on l»eut d i r e ? . . . Qu ' e s t - ce 
qu ' e l l e a bien pu r a c o n t e r ? . . . 

Itnptistinc. qui n'a pas bronché pendant ces répliques 
il il i r i s .t r '/• m i guéridon sur !•• devant de la scène. 

B A P T I S T I N E . — L A ! . . . vo i là qui est p r ê t . . . L a 
c r è m e , les pe t i t s fours et le vin du roi . 
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M m e D E S A I N T E - C O L O M B E — C o m m e n t , l e v i n d u 
r o i ? 

M l o . M M ' : — J e v o u s d i r a i c e ! a . . . B a p t i s t i n e , v e i l l e 

à t s foui :i p i : : e t prepare-nou» u n m e n u d ' h o n n e u r , 

c a r j e voua m v . t • à d i n a r , m a d a m e . . . C ' e s t e n t e n d u . 

M ' a v o n s - n o u s p a s à c a u s e r longuement a f f a i r e s ? ( S o u -

r . V t n f . ) V o s p r o c è s t r è s c o m p l i q u é s . . . (Baptistine sort.) 

E t p u i s , n e v o u l e z - v o u s p a s b a v a r d e r u n p e u e n a m i e ? . . . 

T o u j o u r s ' é c r i r e . . . . c e ! a n e v a u t p a s u n e h e u r e d ' e n ­

t r e t i e n . 

M m ~ D E S A 1 N T E - C O L O M B E . - - C e l a v a u t b e a u c o u p , 

p o u r t a n t . D a n s l a s o l i t u d e o ù j e v i s , l a l e t t r e d ' u n a m i 

c o m m e v o u s , q u e j e s a i s s i n c è r e , e s t a t t e n d u e a v e c 1 m -

I a t i e n c e . . . C ' e s t u n p e u d e b a u m e , u n b a u m e d é l i c i e u x , 

c a r v o u s l a i s s e z a l l e r v o t r e p l u m e . . . 

M . P O M M E . — O u i . . . . a u fil d e m e s r ê v e s . V o s l e t t r e s 

v i e n n e n t a u s i r é c o n f o r t e r u n e v i e q u i s e r a i t b i e n 

l'Air se lève. Baptistine sort en faisant à son maître 

des pestes comme pour lui dire: insistez. 

M . P O M M E , se levant.—Voyons, c h è r e m a d a m e , c e 

n ' e s t p a s p o s s i b l e . J e n " c o m p r e n d s p a s . . . E x p l i q u o n s -

n o u s . V o u s ê t e s d é ç u e , j e l e v o i s b i e n . M a i s e s t - c e u n e 

r a i s o n p o u r p a r t i r a i n s i ' 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , visiblement muter — 

N o n ! m o n a m i ! J e n e s u i s p a s d é ç u e . . . M a i s j ' a i p e u r 

q u e v o u s n e l e s o y e z . . . e t Je v a i s v o u s f a i r e , t o u t 

f r a n c h e m e n t , u n a v e u . . . q u i m e c o û t e b e a u c o u p . 

M a i s c e l a v a u t m i e u x . 

M . P O M M E . — D e g r â c e . . . , c a l m e z - v o u s ! 

Mme de 8ainte-Colombe se rasseoit tristement. 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E — N o n ! j ' a i b e a u c o u p 

d e p e i n e . . . B e a u c o u p . . . Q u a n d v o u s m ' a v e z é c r i t 

n ' i s t - c e p a s , e n r é p o n s e à m a l e t t r e , j ' a i s e n t i t o u t d t 

d i t q u e . . . V o u s n ' a v e z p a s . 

lant.) B a p t i s t i n e ! B a p t i s t i n e ! 
M a i s a l o r s ! . (Appe­

al, f'nnniie. — ./*• ne peiuou pot VOHÂ voir a n$i, tout tl'un coup 

t r i s t . - r a n s e l l e s . E l ' e s e n a s s e I c i . c o m m e e l l e s ' e s t p a s ­

s é e t o u j o u r * , s a n s p a r e n t s , s a n s a m i s , a u c o i n d u f e u . . . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . — C o m m e u n v i e i l ­

l a r d . . . N e v o u s d é f e n d e z p a s . . . , l e t e r m e n ' a r i e n q u i 

e f f r a i e . L ' h o m m e s é r i e u x q u i c o n n a î t l a v i e v a u t m i e u x 

q u e I • j e u n e f o u d o n t l e s s e n t i m e n t s , t r o p s o u v e n t , 

s o n t d e s f e u x d e p a i l l e . . . 

M . P O M M E , (i part.—Que v e u t - e l l e d i r e ? . . . M a i s 

a l o r s ? . . . 

M m • D E S A 1 N ' T E - C O L O M B E . — J ' i r a i m ê m e p l u s l o i n . 

P o u r u n h o m m e t r è s j e u n e . I l n ' e s t p a s m a u v a i s , n e 

t r o u v e z - v o u s r a s ? q u e l a c o m p a g n e q u ' i l c h o i s i t a i t 

q u e ' q u e e x p é r i e n c e , q u ' i l t r o u v e e n e l l e n o n p a s u n e 

p e t i t e t i l l e i n s o u c i a n t e e t f o l l e , m a i s u n e a f f e c t i o n p r o ­

f o n d e , u n p e u m a t e r n e l l e , t r è s r a i s o n n a b l e . P o u r q u o i 

s c m b l e z - v o u s t r i s t e , m o n a m i ? J e v o u s a i p e i n é ? 

M . P O M M E . — E t v o u s - m ê m e ? V o u s d i t e s l a d e s m o t s 

s o l e n n e l s . E t v o u a n e m a n g e z p a s . . . M a i s n o n . V o u s 

a v e z l e c o e u r g r o s , Je s u i s s û r . A v e z - v o u s b e s o i n d e 

q u e l q u e c h o s e ? . . . V o u l e z - v o u s q u e J ' a p p e l l e ? . . . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , avec tristesse. — C e 

d o n t j ' a i l u s o i n . . . v o u s n ' ê t e s p a s à m ê m e d e m e l e 

d o n n e r . . . J ' é t a i s v e n u e p o u r t a n t , l e s m a i n s t e n d u e s , 

j e v o u a a s s u r e , a v e c u n e g r o s s e e n v i e d e v o u s c r i e r : 

• C t ' n i s a o n s D i e u , q u i n o u s a p e r m i s d e n o u s r e n c o n -

t• o r . . . E s a y o n s . a v e c n o s d e u x s o l i t u d e s , d e n o u s 

f a i r e . . . " . i 

M . P O M M E — D u b o r h - u r . O u i . . . M o i a u s s i , j e p e n -

s i ' s c e ' a e t J ' a v a i s l e m ê m e a v e u s u r l e s l è v r e s . . . , m a i s 

v o i l à q u e t o u t d ' u n c o u p , m a i n t e n a n t , j ' a i p e u r d e l a 

v i e . " e u r d e n e p a s , c o m m e v o u s l e d i s i e z , ê t r e à m ê m e 

il v ' l i s r e n d r e h e u r e u s e . . . 
M m e D E S A I N T E - C O L O M B E C o m m e m o i Je n e 

• n i s p i t K - é t r e p a s à m ê m e d e v o u s r e n d r e h e u r e u x . . . 

S C E N E V I 

L E S M E M E S . B A P T I S T I N E 

Baptiste», rst m i r e r sur ces dernières répliques 

B A P T I S T I N E . fi part.—En v o i l à d e s a m o u r e u x ! . . . 

, / / « , - ( ) E h h i . n ' m a d a m e ! E t c e t t e c r è m e , e s t - e l l e à 

v o t r e g o u t ? . . . C o m m e n t ! V o u s n ' y a v e z p a s t o u c h é e 

e n c o r e ! . ' , 
M m e D K S A 1 N T E - C O L 1 ' M B E . - niai russt. M a i s s i . 

m a i s s i . . . 

B A P T I S T I N E . versant dans les verres—Kt c e m o s -

. a t e P I l f a u t e n b o i r e . C a r a g a i l l a r d i t l e c o e u r . . . J ' a i 

m i s s u r , l e f e u . t o u t e x p r è s p o u r v o u s , u n c a n a r d d o n t 

\ o u s m è d i r e z d e s n o u v e l l e s . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E - N o n ' m a f i l l e . J e 

v o u s r e m e r c i e , m a i s i l f a u t q u e j e r e p a r t e , j e n e d î n e r a i 

p a a . . . 

s u i t e q u e v o u s é t i e z t r è s b o n e t q u e ] e v o u s a i m e r a i s . . . 

C e s e n t i m e n t s ' e s t a n c r é e n m o i d e p l u s e n p l u s , a v e c 

v o s a u t r e s l e t t r e s , e t J 'a i f a i t c e r ê v e q u e p e u t - ê t r e , u n 

j o u r , n o s d e s t i n é e s p o u r r a i e n t s e r e n c o n t r e r t o u t à 

f a i t . . . P u i s , J ' a i c o m p r i s , p a r m i l l e c h o s e s , q u e v o u s 

é t i e z J e u n e . V o u s n ' a v i e z p a s p r é c i s é v o t r e â g e , m a i s 

j e d e v i n a i s à t o u t . . A l o r s . J 'a i s o u f f e r t . . . L a i s s e z -

m o i a l l e r j u s q u ' a u b o u t , j e v o u s e n p r i e ! O u i , J 'a i s o u f ­

f e r t é n o r m é m e n t . . . , p a r c e q u e . . . , e n f i n , p o u r b i e n d e s 

r a i s o n s . . . ( Très émue.) C e p e n d a n t , v o u s m e f a i s i e z s i 

g e n t i m e n t d e s t h ' o r i t s s u r l e s d i f f é r e n c e s d ' â g e q u ' i l 

S C E N E V i t 

U i S M E M E S , B A P T I S T I N E 

B A 1 T I S T I N E . accourant— V o i l à ! Q u e s e p a s s e - t -

11?... 
F.llr s'arrête, stupéfaite, devant Mme de Sainle-

Colomlc en larmes et M. Pomme, qui, an contraire, 

semble ravi. 

B A P T I S T I N E . — J e n e c o m p r e n d s p l u s d u t o u t . L ' u n 

q u i p e u r e . L ' a u t r e q u i r i t . . . 

M P o M M E . très agité.—Ma b o n n e B a p t i s t i n e . j e s u i s 

c o n t e n t , b i e n c o n t e n t . 

Mme de Sainte-Colombe se tamponne les peux avec 

son petit mouchoir. 

M . P O M M E — E t a i s - J e f o u ! . . . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E — Q u e v o u l e z - v o u s 
d i r e ? 

M. Pomme, aairment. répétant presque les paroles 

ihît s. tout à l'heure, tristement r,ar Mme de Sainte-

Colombe. 

M . P O M M E . — Q u a n d v o u s m ' a v e z é c r i t l a p r e m i è r e 

f o i s , j ' a i s e n t i , m o i a u s s i , q u e Je v o u s a i m e r a i s . . . C e 

s e n t i m e n t s ' e s t a n c r é e n m o i d e p l u s e n p l u s , a v e c v o s 

a u t r e s l e t t r e s , e t j ' a i f a i t c e r ê v e p e u t - ê t r e q u e , u n 

j o u r , n o s d e s t i n é e s p o u r r a i e n t s e r e n c o n t r e r t o u t à 

f a i t . M a i s v o i l à q u ' à m a d e m a n d e , v o u s m ' a v e z e n ­

v o y é v o t r e p o r t r a i t , q u i v o u s m o n t r a i t t r è s j e u n e . A l o r s , 

j ' a i s o u f f e r t , J 'a i s o u f f e r t é n o r m é m e n t . . . C e p e n d a n t , 

v o u s m e f a i s i e z s i g e n t i m e n t d e s t h é o r i e s s u r l e s d i f f é ­

r e n c e s d ' â g e q u ' i l p e u t y a v o i r p a r f o i s e n t r e d e u x é p o u x , 

q u e j ' a i c o n t i n u é à v o u s é c r i r e e t à f a i r e d e s r ê v e s 

M a i s j e n ' a i p a s o s é m e m o n t r e r t e l q u e j ' é t a i s e t (In 

lu ii ctmfuêj j ' a i c o m m i s c e t t e f o l i e d e v o u l o i r p a r a î t r e 

J e u n e à v o s y e u x . . . , d e c h a n g e r m o n â g e . . . , d ' e s s a y e r 

p a r d e s m o y e n s f a c t i c e s . . . , p a r u n m e n s o n g e . . . , d ' a ­

v o i r t r e n t e a n s . d ' ê t r e j e u n e c o m m e v o u s . . . 

Pendant ces paroles la future de Mme de Sainte-Co-

U/iiibr s'rst transfigurée. 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , se le va nt.—Mais c ' e s t 

a b s o l u m e n t l a m ê m e h i s t o i r e q u e m o i ! 

M P O M M E — A b s o l u m e n t . . . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , riant.—Le m ê m e m e n -
: o n g e ! 

M . P O M M E . — M e n s o n g e d ' a m o u r . . . L e m ê m e a m o u r ! 

Tous deux sont très confus et se tiennent debout, dos 

à dos. 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E — V o u s m e p a r d o n ­
n e z ? . . . 

M . P O M M E . — E t v o u s ? . . . 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E , moqueuse. — E l l e s 

é t a i e n t u n p e u i n t é r e s s é e s , v o s t h é o r i e s s u r l a d i f f é r e n ­

c e d ' â g e d a n s l e m a r i a g e . . . S u r l a j e u n e s s e e t l a r a i ­

s o n . . . . l e m a r i t r è s g r a v e e t l a j e u n e é p o u s e . 

M . P O M M E . — E t l e s v ô t r e s ! l ' é p o u s e r a i s o n n a b l e e t 

l e J e u n e m a r i . . . 

B A P T I S T I N E . — E n v o i l à d e s c o u p i e s m a l a s s o r t i s ! . . . 

M . P o M M E . — T o u t d e m ê m e , o s e r o n s - n o u s n o u s r e ­

g a r d e r , m a i n t e n a n t , s a n s r o u g i r a v e c n o t r e â g e v é r i ­

t a b l e ? 

M m e D E S A I N T E - C O L O M B E . — Q u e l e s t - i l , a u f a i t ? 

M . P o M M E , embarrassé.—Cinquante e t u n . . . E t 

v o u s ? . . . 

Mme D E S A I N T E - C O L O M P E . dr même. — Q u a r a n ­

t e . . . 

Mm» ' / ' Sn'utr-Coliniihe. — J'ai coin m i l cette folii it vouloir paroU vr jeune à vos yeux. 

p e u t y a v o i r e n t r e d e u x é p o u x , q u e j ' a i c o n t i n u é d e 

v o u s é c r i r e . , . e t d e f a i r e d e s r ê v e s . . . M a i s , a u m o ­

m e n t d e v e n i r v o u s v o i r . Je n ' a i p a s o s é m e m o n t r e r 

t e l l e q u e J ' é t a i s . . . (Baissant la tète), e t J 'a i c o m m i s . . . 

c e t t e f o l i e d e v o u l o i r p a r a î t r e J e u n e à v o s y e u x , d e 

c h a n g e r m o n A g e . d ' e s n y e r . . . p a r d e s m o y e n s f a c t i ­

c e s . . . , p a r u n m e n s o n g e d e c o q u e t t e r i e . . . , d ' a v o i r 

v i n g t a n s d ' ê t r e J e u n e c o m m e v o u s . . . 

Klle pleure. 
M P O M M E , stupéfait.—Pus p o s s i b l e . . . V o u s a v e z 

B A P T I S T I N E Q u ' e s t - c e q u e c a f a i t , s i l e c o e u r e s t 

r e s t é J e u n e ! . . . Isubitt•ment.) G r a n d D i e u ! . . . 

M . P O M M E . — Q u o i d o n c ? 

B A P T I S T I N E . — E t m o n c a n a r d q u i d o i t b r û l e r . 

RM M iniripitr. M. Pomme baise la m/tin de Mme 

de Sainte-Colombe. 

It I DE AV. 

III'.XltY DE FOItOE. 
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Gabrïelle Saint-Pierre Du^al 

Le rê\>e du petit Pierrot 

A S S I S , t ou t pensif , s u r l a p i azza so l i t a i r e , 
p e t i t P i e r r o t , poè te en h e r b e , p o u r s u i t u n 

r ê v e . I l a s ix a n s . le p e t i t b o n h o m m e ! R ê v e - t o n 
à s ix a n s ? . . . O h ! O u i ! . . . E t ces r ê v e s là, on t , 
j e v o u s a s s u r e , d e s c h a r m e s u n i q u e s , q u ' o n n e 
r e t r o u v e j a m a i s p l u s , m ê m e d a n s les r ê v e s en­
c h a n t é s d e nos v i n g t a n s ! 

M a i s , à quo i r ê v e m o n p e t i t P i e r r o t ? . . H é l a s ! 
l ' n seu l , g r a n d , i n e f f a b l e d é s i r e m p l i t son c o e u r . 
I l y p e n s e d è s son r éve i l , il y s o n g e t o u t le j o u r , 
et q u a n d le s o m m e i l f e r m e ses p a u p i è r e s roses , 
il r e c o m m e n c e son r ê v e d e t o u t e s les h e u r e s . . . 

P i e r r o t v o u d r a i t u n e p e t i t e s o e u r ! . . . D e p u i s 
si l o n g t e m p s il en d e m a n d e u n e a u B o n D i e u . . . 
.Mais le B o n D i e u fa i t le s o u r d ! . . . O u b i en , i l 
est. t r o p o c c u p é p e u t - ê t r e ? . . . Il a t a n t d e be­
s o g n e le B o n D i e u ! p o u r f a i r e m a r c h e r d r o i t 
ce p a u v r e m o n d e , q u i veu t t o u j o u r s s ' e n a l l e r 
t o u t d e t r a v e r s ! A u s s i , P i e r r o t n ' a g a r d e d e se 
l a s s e r : I l p r i e . . . I l p r i e t o u j o u r s avec l a m ê m e 
f e r v e u r d ' a n g e e s p é r a n t t o u j o u r s ! 

C ' e s t q u ' u n e p e t i t e soeu r , c ' e s t si f r a i s , si 
mignon, si j o l i e ! P r e s q u e bon à c r o q u e r , q u o i ! 
( ' a v o u s a d e s j o u e s t o u t e s roses , d e s y e u x b leus , 
e t d e b e a u x c h e v e u x , b l o n d s e t d o u x c o m m e de 
l a soie, q u i f r i s e n t e t se r o u l e n t s u r le do ig t , 
e t q u i r e s s e m b l e n t à ce t t e be l l e t i r e d o r é e q u e 
m a m a n c o n f e c t i o n n e à la S a i n t e - C a t h e r i n e , o u 
a u M a r d i - g r a s . . . . D i e u q u e c ' e s t b o n ! R i e n 
(pie d ' y p e n s e r l ' e a u v o u s e n v i e n t à l a b o u c h e ! 

E t p u i s , u n e p e t i t e soeur , c ' e s t si c o m m o d e 
p o u r j o u e r avec v o u s . . . T o u s les j e u x , a I m p o r ­
t e quo i !. . . A l a g u e r r e , on fai t u n e n u r s e idéa­
le avec u n e p e t i t e s o e u r doc i l e q u ' o n r e v ê t 
d ' u n e coiffe b l a n c h e . E t , e n c o r e ç a fai t le Bo-
clu une pe t i t e s o e u r ! c'est ce q u e la d i g n i t é d ' u n 
g a r ç o n n e t d e s ix a n s n e lu i permet p a s d e r e ­
p r é s e n t e r j a m a i s ! M a i s , les p e t i t e s s o e u r s n e 
c o n n a i s s a n t p a s ça, les Huchesl e l les son t t r o p 
p e t i t e s ! . . . O n d i t : " T o i , t u es le B o c h e ! Moi , 

Le nid 
UN nid est un t résor que 1P coeur a pour âme 

Un nid est un doux jet de cette augus te flamme 
Qui parle plus au coeur lorsqu'on est à genoux. 
Un nid est un foyer qui dit : Souvenons-nous. 

Un nid est un hameau qui a pour coeur un Dieu. 
Pour foyer la jeunesse et pour âme une mère. 
Un nid est un clocher qui vibre sous les cieux 
Grave et fidèle écho de la foi de nos pères . 

Un nid est la maison aux mur s tous lézardés 
Où va à chaque jour chantonnant l 'enfance; 
Un nid est cet te p lage où l'on s'est hasardé 
P rès d 'une vague, un soir, g r i s an t e de cadence. 

Un nid est un bijou qui domine le monde, 
C'est un berceau t ressé de songes, de réel. 
Un nid est une idée que le rêve féconde 
Chez la jeunesse pure en espoirs immorte ls . 

Un nid est une flamme qui ravive l 'amour, 
Un penser de douceur, une douce caresse. 
Un nid est un baiser qui dit : J ' a ime toujours , 
Venant d'un coeur chéri , rempli de sa in te ivresse. 

Un nid c 'est la Pa t r i e , c'est paren ts , c'est amis . 
C'est le ciel étoile, le ruisseau qui murmure , 
C'est la ver te colline où tout semble endormi, 
Un nid c'est un beau soir qu'un doux reflet azure . 

J . C A R B O N N E A U . 

j e se ra i le général français, et j e t e f e r a i p r i ­
s o n n i e r ! . . . " E t les p e t i t e s s o e u r s m i g n o n n e s 
d i sen t " ( " e s t bon ! " 

V o u s voyez , p o u r P i e r r o t , il n ' y a d a n s le 
m o n d e q u ' u n e s o r t e d e p e t i t e s o e u r : l a s eu l e 
q u ' i l c o n n a i s s e , c ' e s t cel le d e son a m i L o u i s . 
E l l e s ' a p p e l l e N e t t e . . . A n n e t t e p e u t - ê t r e f . . . 
ou B e r n a d e t t e ? P i e r r o t n e sa i t p a s a u j u s t e , d u 
r e s t e , u n nom d e p e t i t e f i l le , ça n ' a p a s d ' impor ­
tance! M a i s el le est j o l i e c o m m e u n c o e u r , et 
r i eu se , et t r o t t i n e avec c o u r a g e , t o u t e la j o u r n é e 
à la s u i t e d e L o u i s et d e P i e r r o t . Ma i s , e n t r e 
les h e u r e s d u j e u . P i e r r o t s ' e n n u i e d a n s la g r a n ­
d e m a i s o n . E t c ' e s t p o u r cela q u ' i l r ê v e d ' u n e 
p e t i t e s o e u r r i e u s e et m i g n o n n e et jo l ie , et q u i 
fût b ien à l u i . t o u t e à l u i , c o m m e son c h i e n S k i p , 
ou son P o l i c h i n e l l e : qu i ne s ' en a l lâ t p a s le so i r , 
et q u ' i l p o u r r a i t r e t r o u v e r là . à ses cô tés , t o u s 
les m a t i n s ! D a n s l a g r a n d e c h a m b r e à j o u e r 
d e P i e r r o t , il y a u r a i t b i en d e la p l ace , m o n 
Dieu , p o u r u n a u t r e p e t i t l i t ! 

O n lu i a d i t d ' e n d e m a n d e r u n e a u B o n D i e u , 
et P i e r r o t n ' y m a n q u e p a s ! et r e p r e n d s a n s OCBSC 
son r ê v e ! et ses p r i è r e s m o n t e n t , i n l a s sab l e s , v e r s 
le B o n Dieu , c a c h é l à - h a u t d a n s son ciel , et q u i 
fa i t s e m b l a n t d e ne p a s e n t e n d r e ! 

• * * * 

11 fa i sa i t b ien v r a i m e n t s e m b l a n t , le Bon Dieu , 
p u i s q u ' u n j o u r . . . M a i s a t t e n d e z !. . . 

P i e r r o t r e v e n a i t de promenade chez sa Grand' 
. M a m a n ! . . . C ' e s t d é l i c i e u x chez sa Grand 'Ma­
m a n . . . l ' n v r a i p a r a d i s ! C a r el le h a b i t e la 
campagne, p ensez d o n c ! E t il y a. chez-el le , u n 
g r a n d , g r a n d j a r d i n : et d e t r è s g r a n d s c h a m p s 
t o u t a u t o u r . E t d a n s la cou r , il y a d e belles 
poules b l a n c h e s , qu i p i e o c h e n t et g l o u s s e n t t o u t 
l a j o u r n é e . . . E t u n e v a c h e r o u s s e , q u e P i e r ­
r o t s ' a m u s e à vo i r t r a i r e , et d o n t il bo i t le lai t 
f u m a n t pendant q u e la bê te r e g a r d e a v e c , com­
m e u n e spèce d e r e p r o c h e a u f o n d d e ses b o n s 
y e u x t r i s t e s ! . . . E t p u i s , d a n s u n e p e t i t e m a i ­
son p o u r lu i t o u t seu l , u n b l a n c petit eoehon . q u i 
g r o g n e , q u i g r o g n e , c o m m e ça ! . . . 

P i e r r o t v e n a i t d e p a s s e r t r o i s j o u r s d a n s ce 
paradis. L e t e m p s n e lu i a v a i t p a s p a r u l o n g , 
j e v o u s a s s u r e , e t i l r e n t r a i t chez l u i u n p e u à 
c o n t r e - c o e u r , q u a n d s u r le seu i l , il e u t la s u r ­
p r i s e d e s a v ie ! 

U n e bel le d a m e , j e u n e et b l o n d e , et t o u t d e 
b l a n c v ê t u e . P i e r r o t l ' a u r a i t v o l o n t i e r s p r i s e 
p o u r u n a n g e ! le sa is i t d a n s ses b r a s , e t l u i gl is­
sa d a n s l ' o r e i l l e : " P i e r r o t ! tu as une petite 
soeur ! " . . . P o u r le c o u p . P i e r r o t e u t u n éb lou i s -
s e m e n t ! S o n p a u v r e pe t i t c o e u r s ' a r r ê t e t o u t 
ne t , d a n s s a p o i t r i n e , et il f u t t o m b é , si la bel le 
d a m e ne l ' a v a i t pu r e t e n u d a n s ses b r a s ! P u i s , 
c o m m e el le r é p é t a i t en s o u r i a n t s a p h r a s e m e r ­
ve i l leuse . P i e r r o t c o m p r i t e n f i n ! . . . S o n r ê v e su­
p e r b e , q u i se r é a l i s a i t ! . . . S ' a r r a c h a n t a u x b r a s 
p r o t e c t e u r s . P i e r r o t s a u t e s u r ses p i e d s , e t com­
m e u n fou . il m o n t a l ' e s c a l i e r q u a t r e à q u a t r e , 
ou , p o u r ê t r e p l u s j u s t e , à q u a t r e p a t t e s ! I l 
c o u r t à la c h a m b r e d e sa m è r e q u i va lu i d i r e si 
c ' e s t b i e n v r a i : M a m a n est là , d a n s son g r a n d 
lit , si j o l i e , s o u r i a n t e . . . M a i s , s a n s r é p o n d r e an 
b o n j o u r a t t e n d r i de s a p e t i t e m è r e q u ' i l a i m e 
t a n t , p o u r t a n t , P i e r r o t c o u r t a u b e r c e a u q u ' i l 

voit l à -bas , e n t o u r é d e m o u s s e l i n e roses et de 
d e n t e l l e s . E l i . ' est l à ' M a m a n d i t o u i . E t v i t e , 
v i t e . P i e r r o t e x a l t é , t r i o m p h a n t , les y e u x r a v i s , 
soulève les r i d e a u x v a p o r e u x , r e p o u s s e les r u ­
b a n s , les c o u v e r t u r e s d e soie fleurie e t . . . E t , 
P i e r r o t n e peu t r e t e n i r u n cr i d e stupéfaction e t 
d e désappointement. N a v r e , a b a s o u r d i , il con­
t e m p l e "sa p e t i t e s o e u r " . . . M a i s n o n ! O n le 
t r o m p e ! ("a u n e p e t i t e s o e u r ! A l l o n s d o n c ! 
P i e r r o t n ' e s t p l u s u n b é b é ; on p e u t f a i r e c r o i r e 
ce la à d ' a u t r e s , m a i s à lu i , n o n ! n o n ! n o n ! n o n ! 
Ça u n e p e t i t e s o e u r ! . . . M a i s c ' e s t u n v i l a i n 
poupon, avec u n e p e t i t e f i g u r e t o u t e r e n f r o g n é e 
et r o u g e , et P i e r r o t voi t d e s m è c h e s d e c h e v e u x 
n o i r s , p o i n d r e sous le b o n n e t b l a n c ! C ' e s t f icelé 
en paquetI Ca n ' a p a s d e j a m b e s et ça v o u s a 
de p e t i t s p o i n g s g r o s c o m m e r i e n d u t o u t ! O n 
veu t r i r e s a n s d o u t e , e t se m o q u e r d e P i e r r o t ! 
E t le p a u v r e g a m i n , qu i voit c r o u l e r son e s p o i r 
et son r êve , le c o e u r p e r d u éc l a t e en s a n g l o t s ! . . 

• • » 

Six a n s ! . . . C ' e s t b i en t r o p tô t , p o u r v o i r 
m o u r i r un r ê v e ! . . . P l e u r e ! v a ! m o n pe t i t Pier­
r o t , p l e u r e t o u t e s les l a r m e s , là p r è s d e t a m a ­
m a n . E l l e c o m p r e n d si b i en t o n d é s a p p o i n t e ­
men t ) c o m m e el le c o m p r e n d r a p l u s t a r d tes p l u s 
grandes d o u l e u r s ! P l e u r e ! d e vo i r , m u t i l é e s et 
l u i s e s à t e s p i eds , les a i l es d e t o n p r e m i e r r ê v e ! 
H é l a s ! ( " e s t t o u t e la vie, ce la , m o n pe t i t hom­
me I P o u r t a n t , t u es h e u r e u x , to i . m o u Pierral . 
c a r t o n b e a u r êve , il n ' e s t pas t o u t - à - f a i t m o r t . . . 
E t la p e t i t e soeu r , qu i g r a n d i r a , le r é a l i s e r a p e u t -
ê t r e p o u r to i , u n j o u r . . . U n j o u r , t u retrou­
veras t on r ê v e ! . . . 

T u es h e u r e u x , v a ! m o n Pierrot, si t u s a v a i s ! 
C a r . BOUS n o u s n ' a v o n s p a s ta c h a n c e , h é l a s ! . . . 
E t , quand ils m e u r e n t nos rêves: à n o u s , p e t i t 
g a s , c ' e s t p o u r t o u j o u r s ! . . . 

L'horloge 
' T M l ' T dort . Rompus de lass i tude, 
• I/es hommes sont ensevelis 

En t r e leurs d raps de toile rude. 
Dans les ténèbres des g r a n d s l i ts . 

I/es t roupeaux gisent près des c rèches ; 
Les boeufs, dans la paille affaissés. 
Rêvent des prés , de l 'herbe fraiche, 
E t des sillons qu'i ls ont t racés . 

Le chien dort , et le coq sonore 
Se t ient muet su r son perchoir , 
Car le jour n 'es t pas près d'éclore 
E t le côté de l 'aube est noir. 

Le sommeil t ient aussi les choses : 
Les outils qui v ivent dehors , 
Les meubles que les mur s enclosent 
Et la maison même, tout dor t . 

Seule vivante en l 'ombre immense , 
L'horloge obscure ne do r t pas . 
Seule, dans l 'anxieux silence. 
Comme un pas lent mais j ama i s las. 

Ou comme le pouls d 'une a r t è r e , 
Ou le ba t t emen t d'un coeur sourd, 
Elle fa i t son bruit sol i ta i re 
Toujours , toujours , toujours , toujours . 

L O U I S M E R C I E R . 
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OLIVAR ASSELIX 

De la spéculation sur valeurs mobilières 

I N I ' T I L E de d i r e que la spécu la t ion peu t 
1 s ' e x e r c e r sur tou tes les va leu r s , m o b i l i è r e s ou 

i m m o b i l i è r e s ; ma i s nous ne p a r l e r o n s ici q u e de 
ce l l e qu i p o r t e sur les t i t res ac t i f s — les p lus sus­
c e p t i b l e s de hausse ou d e baisse — et p lus par­
t i c u l i è r e m e n t sur les ac t ions indus t r i e l l e s , puis­
q u e , d a n s n o t r e o r g a n i s a t i o n é c o n o m i q u e , c 'es t 
su r tou t l ' i n d u s t r i e qu i se p r ê t e le p lus à la cap i ­
t a l i sa t ion en t i t r es m o b i l i e r s . 

L a spécu la t i on peu t aussi, é v i d e m e n t , se pra­
t i q u e r en dehor s des Bourses d e va leu r s , et com­
m e , en t ou t e chose, il faut c o m m e n c e r p a r l e com­
m e n c e m e n t , non seu lement nous p a r l e r o n s uni­
q u e m e n t des t i t r e s ac t i f s à l ' e x c l u s i o n des au­
t res , et des ac t ions indus t r i e l l e s en pa r t i cu l i e r , 
m a i s nous e n v i s a g e r o n s d ' a b o r d la spécu la t ion 
i n d é p e n d a m m e n t des inf luences bours ières . 

D a n s ces l i m i t e s , demandons -nous quels sont 
les fa i t s , les c i rcons tances , q u ' i l f aud ra e x a m i n e r 
a v a n t d ' a c h e t e r un t i t r e 

S ' i l s'aerit d ' u n e af fa i re n o u v e l l e , on d e v r a se 
r e n s e i g n e r sur la p e r s o n n a l i t é de ses f o n d a t e u r s 
e t sur sa v i a b i l i t é intrinsèque. L ' a f f a i r e fû t -e l le 
e x c e l l e n t e en soi, v o u s n ' y m e t t r e z pas un sou 
si v o u s savez q u ' e l l e est d i r i g é e p a r des incapa­
bles ou d e ma lhonnê t e s gens . E n sens inverse , 
l ' a f f a i r e fû t -e l le d i r i g é e pa r de très b raves gens 
et des h o m m e s capables , v o u s vous g a r d e r e z bien 
d ' y m e t t r e un sou si e l le v i se à l'exploitation 
i l ' u n e i ndus t r i e ou d ' u n c o m m e r c e n ' a y a n t p a r 
a i l l eu r s aucune chance de succès. D e tou te fa­
çon , c 'es t une g r a v e e r r e u r que de se laisser in­
fluencer en p a r e i l l e m a t i è r e u n i q u e m e n t p a r les 
ami t i é s pe rsonne l les , p a r les cons idé ra t ions sen­
t i m e n t a l e s . S ' i l so r t d e son m i l i e u , s ' i l d i sper ­
se t r o p son a t t en t ion , l'homme le p lus habile peut 
s ' é g a r e r d é p l o r a b l e m c n t , e t ce t te observation 
s ' a p p l i q u e au f o n d a t e u r d ' e n t r e p r i s e c o m m e à 
ce lu i qu i s 'associe à lui p a r une mise de fonds . 

S ' i l s ' ag i t d ' u n e af fa i re en marche , il f aud ra 
s c ru t e r son b i lan , ses ressources financières, ma i s 
é t u d i e r aussi son c h a m p d ' e x p l o i t a t i o n , les con­
d i t i o n s é c o n o m i q u e s géné ra l e s et pa r t i cu l i è r e s 
pouvant , a f fec te r l e sor t d e l ' i n d u s t r i e ou d u 
c o m m e r c e intéressés. I l a r r i v e f r é q u e m m e n t 
q u ' u n e e n t r e p r i s e f o n d é e p a r des h o m m e s habi­
les et honnêtes , p o u r l'exploitation de richesses 
n a t u r e l l e s a b o n d a n t e s e t f ac i l e s d ' a ccès ou en­
c o r e d e p rocédés indus t r i e l s l é g i t i m e s et en ap­
p a r e n c e r émuné ra t eu r s , échoue l a m e n t a b l e m e n t . 
Quan t aux en t r ep r i s e s n o u v e l l e s qu i n ' o n t ni 
une d i r e c t i o n t echn ique de p r e m i e r o r d r e ni res­
sources p é c u n i a i r e s assurées, i l n ' e n est pas une 
sur d i x qu i p a r v i e n n e au succès. J e t e z seule­
men t un eou] i d ' o e i l sur ce qu i se passe en no t re 
p a y s . E t e n d e z v o s obse rva t i ons au t r i p l e doma i ­
ne f inancier , i ndus t r i e l et c o m m e r c i a l , et di tes-
nous c o m b i e n des é t ab l i s sement s fondés rue 
S a i n t - P a u l , rue N o t r e - D a m e , rue Sa in t - Jacques , 
à M o n t r é a l , il y a q u a r a n t e ou c i n q u a n t e ans, 
ont échappé à la f a i l l i t e , à la b a n q u e r o u t e ? 
N ' avons-nous pas là la preuve que la réussi te des 
g r a n d e s af fa i res r equ i e r t des qua l i t é s d ' i n t e l l i ­
g e n c e et d e c a r a c t è r e qu i ne sont pas le p r o p r e d e 
la m o y e n n e des h o m m e s ? 

J ' a i d i t que , dans le cas d ' u n e e n t r e p r i s e en 

m a r c h e , il faut e x a m i n e r le b i lan so igneusement . 

P a r m i ceux qui SOnt i n v i t é s à m e t t r e de l ' a r g e n t 

dans une af fa i re , ou qu i p o u r une ra i son ou p o u r 

une a n t r e en seront tentés , combien y en a-t-il 

(pl i consu l t e ron t au p r é a l a b l e une pe r sonne par­

f a i t e m e n t au couran t d e l ' i n d u s t r i e et du com­

m e r c e T O n se la issera e n t r a î n e r p a r l ' a m i t i é 

personnelle, p a r le dé s i r de se débar rasse r d'un 

so l l i c i t eur i m p o r t u n ; et dès le l endema in on en 
sera à se d e m a n d e r si on n ' a pas f a i t un i m p a i r . 

D a n s le d o m a i n e d e la spécula t ion b o u r s i è r e 
d ' a u t r e s fac teurs en t ren t en j eu , et ces fac teurs 
eux-mêmes peuven t j o u e r d i f f é remment selon 
q u ' i l s ' ag i t d ' acha t s au comptan t ou d 'acha ts à 
t e rme — et pa r achats à t e r m e j ' e n t e n d s ceux 
que l ' o n effectue en ve r san t un acompte , sauf à 
laisser les t i t res au cour t i e r ou à l ' a g e n t de chan­
g e en c o u v e r t u r e de la d i f fé rence . E v i d e m m e n t , 
toutes les ques t ions que nous nous sommes po­
sées au sujet de t i t res non cotés en Bourse s 'ap­
p l i q u e n t aussi aux t i t res cotés. M a i s que ls sont 
les fac teurs supp lémen ta i r e s qui in t e rv iennen t ? 

E n théor ie , l ' i n t r o d u c t i o n d ' u n e act ion en 
Bour se a sur tout pou r obje t d ' e n fac i l i t e r la né­
goc ia t ion , et aussi d e p r o t é g e r le publ ic contre 
d e s écarts en hausse ou en baisse qui ne seraient 
pas just i f iés p a r la v a l e u r in t r insèque du t i t re . 
I l suffit tou te fo is de su iv re la cote pendant quel­
que t emps pour v o i r que ce d e u x i è m e obje t ne 
- • réalise pas toujours . P a r m i l 'un d e s facteurs 
les plus p rop i ce s à la p r a t i que d e cours artifi­
ciels , j e s igna le ra i en p r e m i e r l ieu l ' abus de la 
cap i ta l i sa t ion des en t repr i ses en t i t res sans va­
leur nomina le . J e par le à des gens qui ont l ' ex ­
pér ience de la c o m p t a b i l i t é et qu i pa r conséquent 
me c o m p r e n d r o n t tout de suite. 

Jusqu ' à ces de rn iè re s . i imées, aux Eta ts l ' n i s . 
qui est celui des marchés é t r ange r s qui nous 
intéresse le plus, on capi ta l i sa i t géné ra lemen t les 
en t repr i ses p a r ac t ions à va l eu r nomina le . E n 
d ' au t r e s termes , l ' a c t i o n était émise en repré­
sentat ion d ' u n e somme dé t e rminée . 11 v en avai t 

de 100, de 50, ( le 25, v o i r e de 10 ou +5 

Q u a n d l ' e n t r e p r i s e ne présen ta i t pas en cont re 
partie d e son cap i t a l social une v a l e u r éga le ou 
supér ieure , e l le était en déficit au r ega rd de se-; 
ac t ionna i res et ne p o u v a i t l éga lement p a y e r de 
d i v i d e n d e , mais on pouva i t quand même, et du 
premier coup d ' o e i l , j u g e r de la va leu r de ses 

t i tres . L ' a c t i f ava i t beau, p a r e x e m p l e , com­
p r e n d r e des é léments plus ou moins f ict i fs , plus 
ou moins i l lusoires, r ien n'était plus fa­
c i le que de s 'en r end re compte . A u j o u r d ' h u i , 
le chiffre des émissions n ' a p lus aucun rapport 
avec l ' a c t i f v é r i t a b l e . U n e en t repr i se qui aura 

Les bébés 
LES petits bébés sont frileux, 

Frileux comme des égantines: 
Il leur faut d'épaisses courtines, 
Et des coeurs bien chauds autour d'eux. 
Les petits bébés sont frileux. 

Les petits bébés sont peureux. 
Un geste, un rien les effarouche, 
I ls s'épouvantent d'une mouche, 
Qui se pose sur leurs cheveux. 
Les petits bébés sont peureux. 
Quand petite mère est loin d'eux. 

Les petits bébés sont aimants, 
Et ne vivent que de tendresse; 
I l faut toujours qu'on les caresse, 
Ces êtres jaloux et charmants. 
Les petits bébés sont aimants. 
Comme de petits chats gourmands. 

Petits bébés, faites dodo 
Dans vos jolis nids pleins de rêves; 
Les heures calmes sont brèves, 
En attendant votre fardeau. 
P e t i t s I . r l ies , f a i t e s d o d o . 
Dormez sous votre blanc rideau. 

A N D R E B E S S O N . 

eu beaucoup de mal dans le passé mais qui offr ira 
au d i r e de ses adminis t ra teurs , de belles pers­
pec t ives d 'avenir , émet t ra , au lieu de 10,000 
act ions de $100. qui représentera ient un capi­
tal nominal d 'un mi l l ion , un mi l l i on de t i t res 
sans dés ignat ion de va leur . Si l ' a c t i f net est de 
+500,000 chaque t i t re vaud ra exac tement 50 
sous. V o y e z pa r là l ' i n té rê t qu 'on t les g ros por­
teurs à a p p u y e r le plus possible sur les chances 
de bénéfices et le moins possible sur l ' a c t i f réel . 
L ' h o m m e avisé n ' achè te ra pas avant d 'avoir 
e x a m i n é la si tuation sous toutes ses faces, au be­
soin avec le concours d ' u n banquier , d'un comp­
t a b l e d 'un technicien. M a i s le plus souvent le 
petit spéculateur, et même des gens réputés bien 
informés , miseront sur le t i t re s implement parce 
q u ' i l représente , selon eux. une capi ta l i sa t ion 
ra isonnable des plus-values de bénéfice à ven i r . 
N e u f fois sur d ix le sort de l ' en t r ep r i se se t rou­
ve plus ou inoins l ié à la s i tuat ion économique 
du pays, vo i re du monde . Si peu q u ' e l l e par t i ­
c ipe d ' une p rospér i t é généra le durab le ou tem­
pora i re , les haussiers prof i teront de cet te e i rcons . 
tance, et «le la f ièvre d ' o p t i m i s m e q u ' e l l e engen­
dre, pour r é p a n d r e l ' op in ion que le t i t re qui 
vaut 50 sous se vendra l ' année qui v ient le dou­
ble, le t r ip le , le décuple . E t le publ ie achètera. 
Cer tes , la plus-value de bénéfices est un facteur 
d i g n e de respect, m ê m e lo rsqu ' i l s 'agi t d 'ac t ions 
à va leur nominale . L e danger , dans le cas des 
t i t res sans nominal , c 'est l ' inf luence excessive 
( p i ' e x e r c e ce facteur à l ' exc lus ion des autres. 
I ' n e action de +100 se t iendra encore après la 
suppression du d i v i d e n d e , s'il y a à l ' ac t i f une 
con t re -va leur de +100. A u cont ra i re , l ' ac t ion 
dont le cours n'est soutenu que par des perspec­
t ives de prospérité croissante s 'ef fondrera si le 
d i v i d e n d e en est surpprimé. 

On peut d i re (pie les qua t re cinquièmes des 
t i t r e , in t rodui t s aux Bourses de N e w - Y o r k et de 
Mont réa l depuis cinq ou six ans n 'ont pas de va­
leur nominale dé te rminée . S i donc, il en est 
parmi v o u s qui sont tentés de spéculer , ils ne 
devra ien t pas manque r d ' e x a m i n e r le bi lan de 
l ' en t rep r i se , pour v o i r quel est l ' a c t i f réel et tan­
g ib le et l'actif i l l u so i r e ; pour v o i r aussi dans 
quelle mesure les réserves d 'amort issement cor­
respondent aux cours boursiers des t i t res c'est-
à-dire à ce qui consti tue, du point de vue du por­
teur, la capi ta l i sa t ion rée l le de l ' a f fa i re . 

I l y ii encore un aut re facteur q u ' i l ne faudra 
pas pe rd re de vue . C 'es t l ' ac t ion rap ide , pres­
que instantanée, de la découver t e scientif ique ou 
de ses app l i ca t ions nouvel les , ou des nouvel les 
fo rmules économiques sur la v ie financière de 
l ' i ndus t r i e moderne . < >n a vu des industr ies qui 
semblaient les plus stables du m o n d e c rou le r 
subitement par suite de concurrences surgies de 

eet te façon 
Prenons l e , ent repr ises de t r a m w a y s . par 

exemple . Je ne c ro is pas q u ' i l y en ait aujour­
d 'hui une sur d ix ( e t pa rmi les excep t ions nous 
classons les t r a m w a y s de M o n t r é a l ) qui soit réel­
lement intéressante comme spéculat ion on même 
c o m m e p lacement . P o u r les démora l i ser , il aura 
suffi de l ' en t r ée en scène de l ' au tomob i l e . P r e ­
nons aussi la fabr ica t ion de la chaussure. L ' h o m ­
me a tou jours — à l 'état c iv i l i sé du moins — 
porté des chaussures. L a fabr ica t ion de la 
chaussure n 'en serait pas moins au jourd 'hu i une 
affaire ruineuse si on la pra t iquai t c o m m e il y 
a v i n g t ans. Dans le t annage et la t e in tu re des 
euiifl, il s'est fait de mul t ip l e s d é c o u v e r t e s . . . 
E t (Industrie du pap ie r - jou rna l , est-elle aussi 
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solidement assise q l ) e nou» n « „ , plaisons à le 
en.ne. ' Non pas qu'il en faille prévoir U 1... 
chéance prochaine, mais il n'est pas impossible 
«pie les éditeurs; soient un jour ou l'autre ame­
nés par la hausse des prix à rechercher sinon une 
autre formule de journalisme, de manière à réa­
l i ser leurs éditions sous un format beaucoup 
plus restreint. . . Ainsi sur toute la ligne. Cela 
revient à dire que le capital de l'industrie doit 
s'amortir beaucoup plus vite qu'autrefois. L'é­
tablissement qui avait autrefois une existence 
normale de cinquante nu de cent années aura 
peut-être, aujourd'hui , besoin de renouveler son 
matériel tous les dix ans. En te surcapitalisant, 
il s'expose à des dangers très grave*. C'est pour­
tant ce qui se produit tous les jours. 

Outre la concurrence due au propres scientifi­
que, il y a celle qui naît du jeu normal des lois 
économiques. Il ne faudra pas, par exemple, 
perdre de vue l'influence du réprime fiscal, par­
ticulièrement des droits d'importation, Sur le 
sort des industries manufacturières. Si au­
jourd'hui pour demain notre gouvernement, 
sous la pression de quelque groupe parlemen­
taire, abolissait les droits de douane qui protè­
gent certaines industries surcapitalisées, non 
seulement celles-ci ne pourraient se créer les ré­
serves financières nécessaires, mais elle seraient 
forcées de vendre leurs produits au prix coû­
tant. On ne manquerait probablement pas d'in­
voquer les droits acquis, niais de son côté un mi­
nistre d'Etat qui gérerait la chose publique com­
me son affaire personnelle ne manquerait pas 
de répondre: " S i nous voulons bien respecter 
les droils acquis, nous uc sommes pas pour cela 
obligés de sanctionner les excès de spéculation 
qui se sont faits autour de votre entreprise". 

• •n classe aujourd'hui parmi les plus sûrs les 
titres de distributions d'électricité. Longtemps 
avant la guerre, les entreprises de ce genre 
étaient déjà très nombreuses. E h bien! savez-
VOUS que vers 1930, aux Etats-Unis , et depuis 
plusieurs années déjà, les obligations d'une de 
CCS entreprises sur quatre étaient en souffran­
ce.' N'on seulement la plupart ne payaient pas 
de dividendes, mais un grand nombre étaient in­
capables de payer leurs dettes. Et pourquoi I 
Tarée que. à la laveur du mouvement d'intérêt 
qu'avait provoqué la création de la nouvelle in­
dustrie, et qui s'était traduit chez l'épargnant 
par des espérances exagérées, on avait outré le 
mouillage des capitaux, et que partout l'opi-

L'arrêt des larmes 
p i K N n'est plus triste. A m o u r , que ta douleur 

[qui cesse . . . 
O h ! quand tes y e u x n'ont plus le désir de souffrir, 
Et lorsque tu peux voir la vie et la jeunesse 

Sans en vouloir m o u r i r ! . . . 

T u noyais l'infini dans ta prunelle amère , 
Pour mieux bondir après ton àme s 'abatta i t . 
E t le s a n g e t le feu roulaient dans ta colère 

E t ton courroux chanta i t ! 

L e s larmes t 'emplissaient d'une mer lumineuse, 
I l'une averse où, toujours , t ombai t un peu de ciel. 
E t ton ardeur é ta i t une (leur vénéneuse 

T o u t e lourde de miel. 

E m p o r t é par l'élan de ton âme rebelle, 
T u pressais la douleur sous ton genou baissé , 
Dans la mort tu v o y a i s la lu t te entière et belle, 

G l a d i a t e u r b lessé! . . . 

T u c r i a i s ! . . . Le coeur plein d'orages e t d'ecumes, 
Reau comme un incendie e t g r a n d comme le soir, 
E t voici que, soudain, tu vis ce t te a m e r t u m e 

De ne plus en a v o i r . . . 

Le monotone ennui, l'ennui jaune et sans bornes. 
M e t dans ton espr i t mort le reflet du désert . 
E t tu te sens pareil à des r i v a g e s mornes 

Qu'aura i t qui t tés la m e r . . . 

O h ! c'est une s tupeur , une horreur, une peine. 
Un silence maudit , un é c r a s a n t adieu, 
C o m m e , si tout à coup, le ciel e t l 'âme humaine 

E t a i e n t v ides de Dieu! 

HELENE PICARD. 

nion publique était devenue hostile aux entre­
prises. Pour ce qui est des transports en coin 

mun. h la. mêrne défaveur, engendrée par les 
mêmes abus, était ven.n '..jouter la dangereuse 
concurrence des nouveaux modes de •««inn. 
A l'endroit des compagnies qui ont pu, par d e s 
raccordements de réseaux ou autrement, amélio­
rer leurs service et dans bien des cas abaisser 
leurs taux, il règne depuis quelques années dans 
le public un esprit différent. Mais les exploi­
tants étant retombés dans les anciens abus, la 
vieille hostilité reparait par ci par là. N'on pas 
dans la presse financière, entièrement dominée 
par les capitalistes intéressés, mais dans les re­
vues indépendantes, dont l'influence sur l'opi­
nion publique n'est pas à négliger. Je rappelle 
en particulier, à ce sujet, un article fortement 
documenté qu'un professeur d'économie politi­
que publiait il y a deux ou trois ans dans l ' " A t -
lantic Month ly" . 

A propos des placements que nous faisons dans 

les entreprises surcapitalisées, une question me 
vient à l'instant même à l'esprit. Supposons 
que nos services publics, an Canada, soient entre 
les mains de Brézil iens qui en fractionnent les 
actions périodiquement dans un but de pur agio­
tage; qu'au lieu d'une population de quarante 
millions, et que nos homines publics aient pres­
que tons étudié les sciences économiques et so­
ciales dans les plus grandes universités euro­
péennes. . . Croyez-vous que n o u s subirions 
longtemps s;ms regimber la tyrannie de L'agio­
teur étranger.' En moins de dix ans. l'entre­
prise serait au pied du mur. 

Et donc, compétence et probité de la direction, 
va l id i té intrinsèque des entreprises, découverte 
poss ib l e de nouveaux procédés scientifiques, in-
eiden les droits de douane, mode de capitali­
sation, proportion des réserves par rapport à la 
capitalisation, mouvements de l'opinion publi­
que: autant de facteurs à examiner soigneuse­
ment .Mais il y en a d'autres, et de plus fon­
damentaux encore. Je n'en signalerai qu'un. 

Depuis quelques mois, l'opinion se répand 
chez les économistes et des hommes très compé­
tents inclinent à croire que la production d ' o r 

dans le inonde n 'est plus proportionnée au vo­
lume toujours croissant des échanges commer­
ciaux. Même en monnaie d ' o r , l'existence, au­
jourd'hui, coûte encore ti(i', d e plus (pi 'avant 
la guerre. Cela veut dire que pour les transac­
tions indispensables, sans parier de toutes les 
transactions plus ou moins adventices, il faudrait 
aujourd'hui $1.66 d'or pour faire les mêmes 
opérations que vous faisiez avec un dollar avant 
la guerre. E n définitive. — presque toutes les 
opérations commerciales dans le monde moder­
ne, requèrent l'entremise des banques, et les rè­
glements de compte s'effectuent surtout par voie 
de compensations, en or ou en papier, gagé sui­
d e l'or. Mais plus les instruments de crédit se 
multiplient et plus le mécanisme des compensa­
tions se perfectionne, plus le volume des trans­
actions augmente, plus les balances l'or durant 
la guerre, les autres peuples, qui en manquaient, 
le faisaient venir des Etats-l 'nis. Les Améri­
cains ont donc prêté à l'étranger et cela a di­
minué leurs réserves d'or. En même temps se 
produisait chez eux une fièvre de spéculation 
boursière comme le monde n'en avait jamais 
connue, et par suite de laquelle il leur fallait 

pour eux-mêmes Infiniment plus d'or qu'antre 
fois. Résultat : dans le inonde entier, l ' o r tend à 
renchérir. On voit aujourd'hui la Banque d'An­
gleterre, menacée d 'un épuisement graduel de ses 
réserves, augmenter son taux à 6%% pour re­
tenir les capitaux anglais qui autrement • 'expa­
trieraient pour profiter des taux plus élevés qui 
régnent à la Bourse de New-York. Pour nutc 
nir leur activité boursière, les Américains de­
vront payer l'argent — je veux dire l'or — en­
c o r e plus c h e r , parce «pie Londres aura relevé 
son taux d' intérêt; et alors, l'état de chose que 
les spéculateurs envisageaient comme passager, 
la cherté de l'argent, se prolongera. Il y aura 
alors des désillusions parmi ceux qui se mo­
quaient des vieilles lois économiques. 

A moins que le taux de l'argent — c'est-à-dire, 
en definitive, la valeur de l'or, — ne baisse dans 
le monde, il y aura presque partout un véritable 
effondrement de l'édifice boursier. Il y a quel 
qnes .jours, on annonçait qu'un groupe de grati­
nes rî iu, allemandes venait d'émettre un em­
prunt intérieur en allemands, à court ter­
me, au taux effectif de a: 1 , . Allemands 
.sont prêts à payer chez eux !•' , , ils seraien, t.- ,„ 
aises d'avoir de l'argent à H',' aux Etats- l 'nis . 

Et cela revient à dire que, si l'argent baisse aux 
E t a t s - l ' n i s . ce ne saurait être pour bien long 
temps. Encore une fois, il y a là une situation 
universelle, extrêmement dangereuse pour la 
Bourse. Parmi les spéculateurs, combien y en 
à-t-il qui poussent leurs investigations jusque 
l à f . . . Souvent, ceux qui se donnent cette pei-
ne. ce sont eux qui se trompent. Mais à la lon­
gue, ce sont eux qui auront raison. 

l'n mot maintenant d e la spéculation "sur 
marge" . 

V o u s c o n n a i s s e / comme moi les risques inbe-
îents à ce mode de spéculation. Comme ban­
quiers, vous savez mieux que quiconque les dan­
gers ipi ' i l présente pour votre clientele. 11 y a 
aujourd'hui , à Montréal, un nombre incalcula­
ble de commerçants qui ont engagé bea up 
plus d'argent à la Bourse qu'i ls n'auraient d û . 
Même si leurs opérations sont susceptibles de 
bien tourner, ils auront toujours ce souc i qui Isa 
empêche de conduire leur affaire d'une f a ç o n 
attentive et intelligente Comme moi vous en 
connaisses qui mettent de l'argent à :! ' , dans 
les affaires des autres, avec autant de chances 
de perte que de plus-value sur le capital, et qui 
négligent le L")*, qu'i ls pourraient réaliser à 

coup sûr dans leur propre entreprise. Vous de­
vriez, il me semble, leur démontrer q u e c'est la 
un mauvais calcul ; non les détourner tout à fait 
du placement spéculatif, mais exiger qu'ils ne 
le pratiquent BUS dans la mesure d e leurs 
moyens, et surtout, leur faire comprendre que 
la plupart du temps, lorsqu'ils achètent à la 

Bourse un titre industriel ou commercial, ils 

spéculent sur l'avenir d'une affaire qu'i ls con­

naissent infiniment moms bien que la leur pro­
p r e . . . 

(•11 pourrait, sur un pareil sujet, s étendre 
bien davantage. L'horloge me limite. Je vous 
remercie de votre attention. Si j 'a i commis des 
hérésies, vous voudrez bien me les pardonne! en 
considération des quelques vérités que j ' a i pu 
\ 0 1 i s dire. 

Nos coeurs 

PA K la Foi qui les ensoleil la 
A u x heures c la ires des mat ins , 

P a r les espoirs que l'aube a te ints , 
F r a î c h e s corolles de sat ins 
S 'épanouissant en c o r b e i l l e . . . 
P a r la joie ardente et vermei l le 
Qui les t rans forment en édens — 
Y butine comme une abei l le . . . 
A h ! tous nos coeurs sont des j a r d i n s ! 

Riches de désirs que soulève 
L e souffle des quatre sa isons . 
Sous l 'humble toit de nos maisons 
E t e r n i s a n t l ' extase brève , 
O u v r a n t la porte des prisons 
Sur l'infini tendre du R ê v e , 
E t s a c h a n t recréer sans t r ê v e 
Les bonheurs dont nous nous gr i sons : 
N o s coeurs sont de g r a n d s horizons! 

P o u r l 'Espérance ensevel ie; 
Pour les amours , pour les orgue i l s 
Qui se sont fanés sur nos seui ls ; 
Pour la muse hé las ! a s serv ie , 
Pour la foi même qui d é v i e . . . 
Pour tous les d é p a r t s , tous les d e u i l s . . . 
P o u r tout es qui donne la vie 
A u long de la route suivie , 
A h ! tous nos coeurs sont des cercue i l s ! 

HELENE SEGUIN. 
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Conte de Carnaval J. Romain Le Monnier 

J^a Brioche du Grand Pierre 
p i E R R E Plessis, le valet de Maître Grandin, des 
1 Vaux d'Argillet, sentait une tristesse l'envahir 
aux approches des jours gras. 

Il est de tradition en Basse-Normandie, que les 
fermiers, pour sceller le marché de renouvellement 
des services de leurs valets, donnent à ceux-ci la li­
berté de la journée du mardi-gras, en y joignant 
une gratification et une brioche en couronne du 
poids de plusieurs livres. Et le garçon, ainsi nan­
ti, s'en va passer la journée chez ses parents ou 
sa promise. 

Le Grand Pierre ne savait ce qu'il ferait de son 
copieux dessert. Hélas! sa vieille mère, la fileuse, 
n'était plus là pour l'accueillir et le gâter. Ses 
soeurs étaient mariées au loin, il restait seul, sans 
un foyer ami. 

C'était un solide gaillard, aux larges épaules, au 
visage rond, encadré de favoris à l'ancienne mode, 
il approchait de la quarantaine, mais des fibrilles de 
sang rose rafraîchissaient ses pommettes, ce qui, 
joint à des yeux bleus très doux, lui donnait un air 
juvénile. Jeune, il l'était resté de caractère et de 
coeur, partageant sa vie entre les Vaux d'Argillet 
aux jours de travail, et la chaumière de sa vieille 
maman aux heures de liberté. Il avait ainsi dou­
ble foyer: la ferme, aux besognes aimées, pour y 
déployer ses énergies, la maison maternelle pour 
y porter ses confidences et satisfaire ses besoins 
d'affection et de dévouement. 

Heureux de sa condition, il n'avait point songé à 
se marier, comme tant de camarades de son âge l'a­
vaient fait depuis longtemps. Cependant, parmi les 
jeunes filles, plus d'une eut été heureuse d'être choi­
sie par ce brave garçon. S'il en avait remarqué 
quelqu'une, il avait gardé son secret, par réserve 
ou timidité, en chassant la pensée de s'établir com­
me un manquement au culte filial. 

Sa mère disparue, il ne lui restait d'autre asile que 
la maison de ses maîtres. Malgré la sympathie ré­
ciproque qui régnait aux Vaux d'Argillet, le grand 
Pierre s'apercevait qu'il n'était qu'un étranger pour 
le maître et la maîtresse Grandin, et qu'à certains 
jours, à certaines heures ceux-ci le trouvaient gê­
nant ou indiscret. 

Si, la veille du mardi gras, le maître Grandin lui 
avait remis vingt francs, en lui disant que "la brio­
che" serait toute préparée chez Guillaume, le bou­
langer, c'est qu'il souhaitait que son valet s'éloignât 
de la ferme pour tout le jour. 

Comment, chez qui passer cette j o u r n é e ? . . . Il 
ne restait au solitaire qu'à s'en aller chez Fripette, 
à Moque-Souris, chez cet aubergiste qui loge des 
bûcherons et tient rendez-vous de chasse, à l'orée du 
Bois-Herleux. Il y trouverait bruyante compa­
gnie, menu copieux et boissons va r iées . . . pour son 
argent. 

* # * # 

Pierre Plessis a quitté le boulanger vers onze heu­
res. Par les chemins de traverse et les sentiers, qui 
coupent les vergers, il chemine, sa brioche sous le 
bras. Il a gravi le plateau de Frédebise, et voici 
qu'il descend vers le Gué-Rochoux. 

Midi est sonné depuis quelque temps aux clochers 
d'alentour. Que font donc ces petits à la barrière 
de l'herbage et qui saluent d'un bonjour amical ce 
grand passant dont le visage leur a plû? 

—Vous n'êtes pas encore à dîner, mes blondins? 
—Pas de sitôt, répond l'aîné qui parait avoir 

cinq ans, maman travaille aux écuries et aux éta-
bles. 

—Votre valet n'a donc pas fait les pansages? 
—Depuis dimanche, il ne fait que rentrer cou­

cher, il nous quitte chaque jour, dès le matin. Jus­
tine aussi est en congé, maman a tout à f a i r e . . . 
mais je serai bientôt grand et je soignerai les che­
vaux. 

—Elle pleure, maman, dit le petit, et moi, j 'ai 
grand faim. 

—Tais toi donc, Lucien, il faut bien que l'ouvrage 
se fasse d'abord. 

Le petit bonhomme est resté en contemplation de­
vant le grand Pierre qui lui sourit: 

—Tu as une grosse brioche, toi, vas-tu la manger 
tout seul ? 

—Non pas, répond vivement le grand Pierre, amu­
sé et attendri, je ne suis pas si gourmand et si tu 
veux partager avec m o i . . . 

—Merci, ça ne se fait pas, dit l'aîné, dont les 
yeux ne quittent cependant pas la croûte dorée. 

—Mais c'est très possible, entre amis, reprend 
Pierre en atteignant son couteau. 

Pendant que les enfants suivent ses gestes avec 
une attention gourmande, la lame fait craquer la 
croûte dorée, détache de larges segments de pâte 
moelleuse. 

—Pour toi, d'abord, petit Lucien. 
—Merci! . . . oh! . . . c'est bon. 
—Moi . . . je suis Henri, dit l'aîné en tendant la 

main pour recevoir sa part. 
Comme le grand Pierre va refermer son couteau 

et remettre la couronne sous son bras, Lucien dit, 
sur un ton de reproche: 

—Et toi? tu n'en manges pas? 
—Nous aurions l'air de gourmands si nous étions 

seuls à goûter, explique l'aîné. 
Décidé, Pierre Plessis se taille un morceau de 

gâteau. 
—C'est chez nous que tu v i e n s ? . . . demande Lu­

cien. 
—Non, je vais plus loin. 
—C'est dommage, fait Henri, maman aurait eu 

aussi de la brioche et elle t 'aurait offert un coup de 
cidre. 

—Je ne peux pas aujourd'hui. J'entrerai une au­
tre fois. Parce que vous êtes bien gentils, que vous 
aimez bien votre maman, vous allez recevoir en­
core une part de gâteau, une grosse, pour lui faire 
goûter, ou pour qu'elle vous le partage ce soir. 

Ce disant, Pierre mit dans les bras du petit Lu­
cien le restanf de la couronne et voulut s'éloigner. 
Mais les petits, lui barraient le chemin, souriants, 
et offrant leur front pur. Le valet de maître Gran­
din écarta les boucles blondes et les embrassa tour 
à tour. Alors, bondissant, les deux garçonnets s'é­
chappèrent en courant dans la direction de la fer­
me. 

# # * * 

La réunion est nombreuse et bruyante, chez Fri­
pette, à Moque-Souris: des bûcherons et des sa­
botiers du Bois Herleux, un marchand de peaux de 
lapins, quelques gars des alentours. Pierre ne 
fréquente guère ce genre de monde, il s'assied un 
peu à l'écart. Le cabaretier l'accueille avec empres­
sement, et veille à ce que ce client soit servi vite et 
bien. 

Les conversations, un instant interrompues, re­
prennent leur cours. 

Un gros garçon rougeaud, à face bestiale, au re­
gard faux, fait tout haut ses confidences aux sa­
botiers; c'est Milet, le valet du Gué-Rocheux. 

Un de ses auditeurs lève son verre et porte un 
toast: 

—A tes amours, Milet. 
—Mes amours, ricane celui-ci, je ne pense pas 

qu'elles aillent bien f o r t . . . , ce qui n'empêchera pas 
que la noce aura lieu bientôt, je compte . . . 

—Avec qui ? 
—Avec la "patronne" d o n c ? . . . Ce n'est pas son 

rêve ,bien sûr, et je crois qu'elle préférerait me 
congédier. . . Mais j 'ai manoeuvré bien, elle ne 
trouvera personne qui consente à travailler chez 
elle. . . Alors, je menace de m'en aller, et, pour 
lui donner un avant goût de ce que serait la solitude, 
je lui laisse tout, absolument tout à faire, depuis 
dimanche. 

—Canail le! . . . disent les sabotiers avec un gros 
rire. 

—Ce matin, avant de venir ici, je lui ai mis le 
marché en mains: "Si vous voulez me garder, épou­
sez-moi, que je lui ai dit, je ferai marcher l'ou­
vrage et nous gagnerons de l'argent". 

—Qu'a-t-elle répondu? 
—Je crois qu'elle avait envie de me gifler, mais 

je lui fais peur. Elle s'est contentée de pleurer. 
Comme il ne faut pas trop brusquer, j 'ai ajouté: 
"Réfléchissez, vous me donnerez la réponse ce soir". 
Et je l'ai laissée. Elle cédera, à cause de ses en­
fants. Seule, elle aurait liquidée, à la mort de son 
mari, mais elle consentira tous les sacrifices pour 
conserver la situation pour ses moutards. 

L'auditoire applaudit. 
Pendant que bûcherons et sabotiers complimen­

taient le cynique valet, un cliquetis de couteau sur 
un verre appela l'aubergiste: 

—Payez-vous! disait le grand Pierre en jetant 
ses vingt francs sur la table. 

—Vous p a r t e z ? . . . , mais il y a encore un plat et 
le dessert, prenez au moins du café. 

—Non, l'heure me presse. 
Ecoeuré par les propos qu'il venait d'entendre, 

Pierre Plessis avait hâte de s'éloigner. 
Comment? cet odieux Milet, ce grossier buveur, 

prétendait contraindre la maîtresse du Gué-Rocheux 
à devenir sa femme! Ce brutal deviendrait le beau 
père, c'est-à-dire le tyran et le bourreau des mignons 
garçonnets rencontrés tout à l'heure? 

Pauvre Lucie Guimond! Si gentille et si "causan­
te" autrefois. Elle aimait venir bavarder chez la 
fileuse, la maman Plessis, qui ne cessait de faire son 
éloge. Elle avait refusé plusieurs partis, et ne s'é­
tait mariée que sur le tard à ce Leperlier du Gué-
Rocheux qui devait la laisser veuve après six ans 
de mariage, blessé mortellement par la ruade d'u­
ne pouliche. 

Vraiment, Lucie avait eu assez de malheurs. Elle 
était sans conseil, sans appui. La nécessité, l'im­
périeuse nécessité de ce procurer de la main d'oeu­
vre à tout prix, ne la ferait-elle point céder à cet 
abominable chantage, consentir à ce monstrueux 
marché que le grossier Milet prétendait lui impo­
ser ? 

Mais comment la s a u v e r ? . . . 
—Tant pis si le maître Grandin a du monde et si 

je le dérange, se dit enfin Pierre Plessis, je vais re­
tourner aux Vaux-d'Argillet, lui exposer la situation 
et prendre son avis. C'est un homme de bon conseil, 
une autorité, il saura dire ce qu'il convient de faire 
et comment intervenir. 

Le chemin le plus court pour aller de Moque Sou­
ris aux Vaux-d'Argillet, c'est de repasser par le 
Gué-Rocheux. Les garçonnets sont encore dans l'her­
bage que traverse le sentier. 

—Maman! Maman! s'écrient-ils, revoilà celui qui 
nous a donné du gâteau. 

Une femme s'avance, un sourire fugitif de bon ac­
cueil éclaire son visage: 

—Pierre, dit-elle en reconnaissant le passant, j 'a­
vais deviné que c'était vous qui aviez gâté mes pe­
tits. 

—Ils sont si mignons. . . ils vous ressemblent, dit 
le grand valet. 

—C'est Pierre que tu t'appelles? intervient le 
petit Lucien. 

—Oui, mon petit ami. 
—Hé bien! Pierre, on a gardé le gros morceau de 

ta brioche pour se régaler après souper, tu vas res­
ter avec nous. 

—Si vous n'êtes attendu chez personne, dit la 
mère, demeurez ici ce soir. . . Triste maison, triste 
souper, ajouta-t-elle en soupirant. 

—Qui m'attendrait? répond le grand gars, égale­
ment mélancolique. 

—Oui, mon pauvre ami, vous êtes aussi bien seul. 
Nous parlerons un peu du passé, pour oublier le 
cruel présent. 

Pierre allait accepter, le dernier mot lui rappela 
la mission qu'il s'était imposée. 

—Je vous remercie, Lucie, dit-il, une affaire pres­
sante me rappelle auprès de mon pa t ron . . . je re­
viendrai . . . bientôt peut-être. En attendant, prenez 
courage, vous n'êtes pas sans amis. 

Il s'éloigna brusquement, laissant la jeune veuve 
étonnée de ce départ soudain, comme des paroles 
enigmatiques de son ancien voisin. 

* * * * 
Neuf heures du soir. Le long du sentier qui ramène 

au Gué-Rocheux, Milet siffle un air vainqueur. Il a 
bu, pour tenir tète aux compagnons, mais il s'est 
gardé de dépasser la mesure, car il tient à conser­
ver son esprit lucide pour le dernier combat qu'il 
doit livrer, pour vaincre, en arrachant à sa patron­
ne un consentement qu'elle ne pourra refuser. Pour 
avoir un témoin de l'engagement que prendra la 
veuve, il s'est fait accompagner de l'un des sabotiers. 

Une clarté filtre par les fentes des volets. 
—Ca y est! dit le gros gars à son compagnon, 

elle a réfléchi, elle cède, elle m'attend. . . elle a bien 
fait, c a r . . . . 

Le geste de menace se perd dans la nuit. 
—Si elle avait eu l'intention de me repousser, 

poursuit Milet, elle se serait couchée, et aurait 
condamné sa porte. 

—On entend des voix, il y a du monde? 
—Ce ne sont que les gosr^«. Entrons. 
Le valet, sans frapper, tourne le bouton de la 

porte, pousse le ventail et s'avance, souriant et vain­
queur. 

Soudain, il s'arrête. 

(Su'te à la page 28) 
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En marge de la bagarre J. Auguste Galibois 

Les souvenirs de ^oJickham Steed 
J^ES premières années du 20ième siècle virent 

se dérouler une suite d'événements peu com­
muns; il semblait que l'atmosphère européenne 
dut chaque jour se transformer. C'est peut 
être à Vienne que le phénomène pourrait paraî­
tre le plus syniptomatique pour un observateur 
attentif: dans la capitale autrichienne se croi­
saient les fils les plus ténus de toute la diploma­
tie : Russes et Allemands y déployaient conti­
nuellement leurs intrigues : la question balkani­
que hypnotisait de plus en plus les états voisins: 
le; successeurs de Bismark ne pensaient plus que 
le problème oriental ne valait pas ' ' les os d'un 
grenadier poméranien". Le meurtre du dernier 
des Obenavitch modifiait toute la politique autri­
chienne; à la lente penetration préconisée par le 
prudent Galuehowski, faisait place une politi­
que beaucoup plus audacieuse dirigée par Aeren-
thal et soutenue par les gouvernements hongrois, 
notamment par le Pointe Tisza. L'avènement 
d'Edouard V I I avait d'autre part, modifié les 
rapports anglo-allemands; le rapprochement 
tenté naguère par Guillaume I I , au temps de la 
"vénérable grand'tnire" apparaissait de plus en 
plus difficile, bien que certains libéraux s'y at­
tachassent encore; l'entente conclue par Del-
casse avec Lord Lansdowne faisait du moins dis­
paraître tout danger de conflit entre la France 
et la Grande-Bretagne, si longtemps rivales. 
Guillaume I I , dépité, se retournait vers la Russie 
et reprenait la politique de contre-assurance chè­
re à Bismark : la défaite des Russes dans les 
mers de Chine, les premières journées révolution­
naires de 190.") diminuaient, aux yeux des Autri­
chiens et des Allemands le danger russe, et inci­
taient les cours de Berlin et de Vienne à agir 
avec plus d'énergie, la première vis-à-vis de la 
France, dans les affaires marocaines, la seconde 
vis-à-vis des Etats chrétiens des Balkans. 

L'Autriche que Steed définit curieusement : 

"une maison slave avec façade allemande", s'in­
quiétait de voir le mouvement macédonien l'é­
tendre et répandre dans la péninsule une traînée 
révolutionnaire. François-Joseph "une institu­
tion dysnastique sous une forme humaine" 
maintenait par le seul prestige d'un règne d'un 
demi-siècle sea sujets dans l'obéissance; mais il 
s'inquiétait de l'avenir. Sec et égoïste, il se mé­
fiait de tous, des souverains ses alliés, comme des 
princes de s;i maison. I l n'aimait pas son héri­
tier François Ferdinand. Celui-ci, nerveux, ma­
lade, quasi-fou. affirme-t-on. durant ses derniers 
mois, échafaudait une politique basée non seule­
ment sur l'intérêt dynastique, mais encore sur 
son intérêt personnel. On sait qu'en épousant 
la Comtesse Chotek, il avait solennellement re­
noncé pour ses enfants à venir au trône impé­
rial. Toute son ambition était de faire revenir 
l'empereur François sur cette renonciation; n 'y 
pouvant parvenir, on affirme qu'il avait, en 
avril 1914, à Konopischt, échafaudé avec Guil­
laume I I une réorganisation de l 'Autriche et de 
la péninsule balkanique tendant à la création de 
trois grands états distincts, l 'un d'eux polono-
roumain. l'autre tehèque-serbo-hongrois, le troi­
sième uniquement autrichien, rattachés par un 
lien fédéral à l'empire allemand, et permettant 
par cette division tripartite de réserver un trône 
(celui d 'Autriche) à l'archiduc Charles, les 
deux autres lui revenant à lui et à ses enfants. 

Wickham Steed assistait avec inquiétude à 
cette crise mégalomane de l 'Autr iche; crise qui 
ne pouvait aboutir qu'au conflit. L 'Angleterre 
était aussi impuissante que la France à arrêter 
d'Aerenthal dans une politique où il se savait 
soutenu par Guillaume I I . Le journaliste an­
glais notait des mots d'inquiétude jusqu'à Bu-

earest ; c'était le roi Charles de Roumanie qui 
en août 1911 lui conseillait de mener une cam­
pagne tendant à la constitution d'une armée per-
manente en Angleterre. L e conflit que Cuillau-
me I I n'osait déchaîner à propos de l'af­
faire d 'Agadir était désormais fatal. La Russie 
le crut imminent en 1919 quand la victoire de la 
Serbie enlevait tout à coup l 'espoir de la mar­
che sur Saloniquc depuis longtemps caressé par 
Vienne. En vain les financiers viennois suppli­
aient-ils notre ambassadeur de laisser émettre 
un emprunt autrichien sur la plaM de Paris, 
l 'n journaliste français André' Chévadame, en 

dévoilant la projet le rendait irréalisable. En 
vain l 'Autriche demandait-elle à son alliée ita­
lienne d'agir de concert dans les Balkans; on 
s'inquiétait à Rome autant qu'à Bucarest des 
impatiences de la Ballplatz avec laquelle, de 
part et d'autre, on était lié. 

Il n'y avait pas longtemps que Steed était ren­
tre à Londres et y avait pris la direction du bu­
reau cl langer du Times, quand éclata la catas­
trophe qu'il avait prédite dès la mort d'Edouard 
V I I ; "à cette date, dit-il, l 'Europe perdit son 
chef. L'empereur allemand ne se fut pas lancé 
dans l'aventure politique qui provoqua la crise 
d 'Agadir , si notre Souverain eut été e re vi­
vant. A plus forte raison aurait-il renoncé à la 
lutte en 1914, s'il avait senti le Gouvernement 
d'Asquith inspiré par la forte volonté d'Edou­
ard V I I . " A u contraire, au 30 juillet 1914, 
Guillaume I I ne se trompait pas en croyant 
l 'Angleterre hésitante. Steed montre la foule 
indifférente, s'intéressant plus au match de foot­
ball qu'aux annonces de- mobilisations qui se suc­
cèdent. 

NOUS DEUX 

Le retardataire 

.Monsieur est contrarié! 
C'est gai! 
Ton faux c o l ? . . . Là. sur la coiffeuse. 
A h ! certes oui, je suis furieuse 
D'avoir un mari 
A l'air aussi marri 
Quand il s'agit de s'habiller! 
Vous, les hommes, vous prétendez 
Que c'est toujours nous qui vous faisons 

[attendre ! 
( th là ! là ! ce qu'il faut entendre ! . . . 
En cinq minutes, montre en main 
La femme "dans le t rain ' ' 
Est, à notre époque, parée. 
Poudrée, chapeautée, 
Mais un homme, ça n'en finit pas: 
11 lui faut, pour être présentable, 

J)es machines invraisemblables: 
Fixe-chaussettes, 
Manche t tes 

ît doubles boutons 
\ passer, malgré l'amidon, 

ans de minuscules boutonnières... 
t ça. c'est toute une affaire! 
ourquoi ne simplifiez-vous pas, 
essienrs. vos habits de gala? 

Oui, c'est toi le retardataire! 
( >h. ne te mets pas en co l è re ! . . . 

Allons, 
Vieux "ronchon", 
Voilà ta cravate blanche. 
Tes bretelles? Elles pendent sur tes hanches! 
Tes escarpins 
Sont sur h ussin. 
Dix heures! 
A h ! vrai, c'est trop vexant, j ' e n pleure. 
Carmen a chanté son grand air. 
De quoi aurons-nous l'air, 
Si nous arrivons pour le dernier acte? 
E s t ce bien la peine qu'on parte? 
Tu te r a s e s maintenant? 
Abus il y en a pour un moment! 
Bien sûr, je suis très fâchée ! 
C'est pour moi, cette bague en cet écrin nichée? 
< >h ! mon chéri. 
Que c'est gentil ! 
Tu me fais là une surprise 
Exquise ! 
Viens m'embrasser ! . . . 
Doucement! . . . Ne sois pas si pressé!. . . 
Ciel ! onze heures au coucou de ta mère ! 
Dites donc, monsieur le retardataire, 
Il est maintenant l'heure de rentrer. 
Allons nous coucher ! 

ELBE. 



11 Mon Magazine, Février, 19.10. 

Salons français 
Mme Tassé 

Madame de La Sablià 
1636 —1693 

M A R G U E R I T E Hessein avait épousé le fils 
d'un riche financier, Antoine Rambouillet 

de la Sablière. Courait l'appelait " l e grand 
madrigalier français", ("était un homme d'es­
prit mais libertin. Il persécuta sa femme, la dé­
pouilla de .-es biens et la priva de ses trois en­
fants. Les deux époux se séparèrent bientôt et 
Mme de la Sablière alla demeurer rue Neuve-
des-IVtits-t'hamps. Elle chercha dans les di­
vertissements de l'esprit l'oubli de ses déboires 
conjugaux. 

Ce fut là <pie vers 1672 elle recueillit La Fon­
taine que la publication de ses ouvrages retenait 
à Paris, " Q u e fut-il advenu dit André Hal-
lays ( 1 ) de ce quinquagénaire nonchalant, dis­
trait et voluptueux, s'il n'avait trouvé chez Mme 
de la Sablière une hospitalité sans contrainte et 
une amitié sans tyrannie ! Il demeura vingt ans 
l 'hôte de son amie . " Ces années furent les plus 
Fécondes de sa vie. C'est sons le regard de sa 
protectrice qu ' i l a composé ses chefs-d'oeuvre. 
La Fontaine a immortalisé' .Mme de la Sablière 
en acceptant son hospitalité et en lui dédiant ses 
plus belle-; fables. 

Voici un portrait de Mme de la Sablière pu­
blié dans le " Mercure Galant ' ' de juillet 1678. 
On a supposé qu ' i l était de la plume de La Fon­
taine, quoiqu'il ne soit pas signé. " E l l e était 
d 'une taille médiocre, mais aisée et tout à fait 
proportionnée. Elle avait les cheveux d'un 
blond cendré, le plus beau qu'on puisse imagi­
ner, les yeux bleus, doux, fins et brillants, quoi­
qu'ils ne soient pas des plus grands; le tour du 
visage ovale, le teint vif et uni; la peau d'une 
blancheur à éblouir; les plus belles mains et la 
plus belle gorge du monde. Joignez à cela un 
certain air touchant de douceur et d'enjouement 
répandu sur sa personne." 

Elle avait beaucoup de grâce et d'esprit et une 
grande culture. Elle connaissait, dit Baylo, 
" l a tin des choses". Des professeurs de l 'Aca­
démie des Sciences lui apprirent les mathémati­
que.-!, la physique et l'astronomie. Elle connais­
sait les lettres grecques et latines et cherchait à 
acquérir des lumières dans tous les domaines de 
la science et des arts, mais elle n'eut jamais rien 

d une pédante. 
Son salon était un lieu de rendez-vous de sa­

vants et d'hommes d'esprit, comme M . de Baril-
Ion et M. de Bonrepaux, qui furent ambassa-

(1) Jsan de la F O N T A I N E 1922, page 185. 

La Garde-Malade 
p v O U C E U R tendre des fines mains 
L' Dint la blancheur se sacrifie 
A u pansement des maux humains; 

Lèvres roses où s'amplifie 
La pitié qu'invente le coeur 
Et nui pourtant revivif ie ; 

Yeux attentifs et scrutateurs. 
Yeux avides quoique modestes. 
Vous (,ui voyez tout sans frayeur; 

Peti ts pieds feutrés, aux pas lestes, 
Qui, lorsque dorment les lits blancs, 
Esquissez quelques "rondes" prestes. 

Je vous admire, notamment 
Quand vous apportez au malade, 
A v e c votre coeur soleillant: 
La rôtie et la m a r m a l a d e ! . . . 

Alphonse D ESI LETS. 

(leurs; des écrivains comme Charles Perrault, 
dont les contes délicieux ont enchanté notre en­
fance ; des voyageurs comme le docteur Dernier, 
qui avait parcouru tout l 'Orient; des épicuriens 
comme La Fare, Chaulieu ; l'abbé Tallemant. 
Chapelle, Lauzun, de Foix et Roehefort. 

Saint Evremond appelait Dernier " l e joli Phi­
losophe". Il a composé et dédié à Mme de la 
Sablière un " A b r é g é de la philosophie de Gas­
sendi" ( 2 ) mais un curieux d'abrégé puisqu'il 
était en huit volumes. Sainte Beuve l'a appelé 
un cartésien sans le savoir. C'était avant tout 
un sceptique. 

" L e s huit premières années que La Fontaine 
passa clic/ Mme de la Sablière furent sans doute 

LA F oui unir 

les plus douces et les plus fécondes de sa v i e " , 
dit Cousin ( 3 ) . C'est sous le regard de cette 
amie dévouée qu'il a composé ses chefs-d'oeuvre. 

Aucun contemporain n'a décrit l'hôtel de 
Mme de la Sablière, rue Neuve-des-Petits-
Champs, elle n'habita que plus tard rue Saint 
Honoré. Son salon réunit ce qu' i l y avait de 
plus brillant et illustre à Paris et les femmes les 
plus jolies et les plus spirituelles de son temps. 
Elle donna asile au docteur philosophe François 
Bernier et elle attira chez elle Tallemant Des 
Réaux, son beau-frère, dont elle aimait l'esprit 
caustique. Entre tous ces gens d'esprit la con­
versation allait et venait de la nature de l'âme, 
aux règles de la bassette. (jeu alors eu v o g u e ) ; 
des religions de la Chine et de l ' Inde, aux com­
mérages de la cour, de la ville et de l 'Académie, 
des propositions d'Euclide aux extases des fa­
k i r s et du dernier opéra de Lulli à la théorie de 
Descartes. Mme de la Sablière était le lion e' 
l'âme de son salon. 

l'n soir Boileau, Bernier et Molière se trouv 
rent réunis ehez-elle. A ce moment le poète c j 
inique prépare la représentation du "Mala, 
imaginaire". I l eraint toujours les caprices < 
publie. Tous le réconfortent. Boileau, secom.' 
par les femmes, acclame le chef-d'oeuvre. M< 
lière veni achever son ouvrage par un troisièm 
intermède où il veut bafouer les cérémonies r 
diculea de réception des grades de médecin. D 
details précis lui manquent II lit ses vers 
Bernier en admire l 'ingénieuse bouffonnerie 

Docteur de la Faculté de Montpelier, il a gar­
dé le souvenir des pompes pédantesques et peut 
facilement le reconstituer. Il organise aussitôt 
une parodie. I l charge Mme de la Sablière et 
Xinon de Lanelos des) choeurs. En une heure 
est construit l'intermède qui soulèvera le rire 
de la ville et les fureurs de la Faculté de méde­
cine. Molière avait recueilli dans ce salon les 
images et les mots essentiels de cet intermède. 

La Fontaine demeura le plus fidèle des amis 
de .Mme de la Sablière. I l donna un émouvant 
témoignage de son amitié dans l'admirable épi-
tre qu'il lut à la fin de la séance où il fut reçu 
académicien. " I r i s " est le surnom mythologi­
que qu'il donnait à son amie, qui n'est plus 
maintenant qu'une garde-malade occupée à veil­
ler, consoler et ensevelir les misérables. 

Quelques mois après la mort de La Kochefou-
cauld Mme de La Fayette alla voir Mme de la 
Sablière aux Invalides. Quoique leurs vies aient 
('•té bien différentes, il y avait une certaine ana­
logie entre l'état de leur âme. Toutes deux 
étaient profondément affligées. Mme de la Sa­
blière venait d'être abandonnée du marquis de 
La Fare pour la Chammesli ( 4 ) . Pendant les 
deux ans que dura leur union, ils furent cités 
comme des modèles d'amour extra-conjugaux à 
la cour désoeuvrée de Louis X I V . 

Mme de la Sablière quitta son amant pour se 
donner à Dieu. Sans bruit, sans éclat et même 
sans abandonner complètement son hôtel de la 
rue Saint Honoré, où elle continua d'héberger 
La Fontaine, de veiller sur sa vieillesse aventu-
reuse, e l le alla s'établir aux Incurables, où elle se 
dévoua aux soins des malades de cet hôpital. 
Elle y demeura jusqu'à sa mort, qui survint la 
même année que celle de Mme de La Fayette en 
169.'L Elle s'était mise sous la direction du célè­
bre abbé de Rancé, le réformateur des Trappis­
tes, 

("est pour avoir contemplé un visage adoré, 
défiguré par la mort qu'il se convertit et devint 
un saint. Il aimait Mme de Montbazon, une 
beauté triomphante. Lorsqu'elle tomba malade 
M . de Rancé ne quitta pas son chevet. Lorsqu'il 
la vit sur son lit mortuaire il conçut, dit Henry 
Ruujon. " la haine passionnée de la v i e . " 

( 4 ) Actr ice célèbre en son temps et l 'amante de 
Racine. Elle disait les vers de Racine avec une sen­
sibilité naturelle et vraie. Elle avait une voix d'or 
comme Sarah Fternardt. Elle occuna 
rant trente ans. A cinouante 
Phèdre et Bérénice 

(2) Gassendi est célèbre par ses attaques contr 
la philosophie d 'Aris tote . Il était matérialiste. 

(3) La société française au 17e siècle. 
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ROMAN Par Louis EN A ULT 

Le Chien du Capitaine 
i 

OU est donc Zéro ? demanda Jean Pigault à sa 
femme, lorsqu'il eut fini de manger sa soupe; 

je suis si accoutumé à le voir ici quand nous dînons, 
que son absence me fait un vide. 

—Je l'ai enfermé, répondit, un peu sèchement 
peut-être, celle à qui cette question était adressée, 
et qui n'était autre que Mme Pigault elle-même, en 
son nom de fille Mlle Lise Lehalleux, née d'un père 
cultivateur dans les environs de la jolie petite ville 
d'Hor.fleur, et mariée depuis environ six mois à un 
ancien capitaine au long-cours, Jean Pigault, qui 
jouissait d'une honnête aisance, honorablement ga­
gnée par son travail sur terre et sur mer. 

—Eh! pourquoi l'as-tu enfermé? continua le mari. 
— Parce que je le trouve insupportable pendant 

les repas! c'est bien assez de l 'avoir dans les jambes 
le reste de la journée. Arrangez-vous tous deux 
pour nous donner au moins cette heure de tranqui-
lité." 

Mme Pigault parlait encore, quand Victoire, cam­
pagnarde haute en couleur et bien embouchée, bon­
ne à tout faire du petit ménage, entra dans la sal­
le à manger, à seule fin de remplacer le potage par 
unj matelote normande. 

Au moment où elle ouvrit la porte, et il fallait 
(,u'elle fût assez grande pour livrer passage à son 
importante personne, un chien de taille moyenne, 
mais singulièrement vigoureux, se précipita dans la 
salle comme un ouragan, l i t trois lois le tour de la 
pièce en courant comme un fou, érailla de ses grif-
les d'acier la couche de cire rouge soigneusement 
étendue sur des carreaux de pierre dure, frottés et 
reluisants, renversa une chaise, mit la patte dans 
un:- assiette oubliée par terre, et attira sur sa tête 
les imprécations et les colères d'un énorme perroquet 
rouge, jaune et vert, gravement perché sur le bord 
de sa mangeoir. 

Les yeux de Mme Pigault eurent un éclair bleu 
qui les fit briller comme deux pointes d'acier. Zéro 
rencontra sans doute ce regard, car il s'arrêta au mi­
lieu de ses gambades, calmé comme par enchante­
ment, et alla s'abriter derrière la chaise de son 
maître, craintif, rasé contre terre, se faisant petit, 
tremblant qu'on ne le renvoyât à son chenil. 

—Tu ne me débarrasseras donc jamais de ce sot 
animal? demanda Lise à son mari, de sa voix de 
tête la plus provocante. 

— I l m'aime tant! répondit Jean Pignault avec 
beaucoup de douceur, que je te serai vraiment obli­
gé de bien vouloir me le laisser. 

— I l n' a pas affaire à un ingrat! répliqua l'irasci­
ble créature et s'il te fallait choisir entre lui et moi, 
je sais bien lequel de nous deux tu sacrifierais! 

— I l ne m'en a jamais tant dit contre toi, fit Jean 
Pigault, avec une naïveté qui n'était peut-être pas 
exempte d'un peu de malice. Mais, je sais bien 
que tu ne te crois pas toi-même. Tu me connais; tu 
sais que j ' a i une profonde affection pour toi . . . trop 
grande peut-être, et tu abuses de ma faiblesse. 

—En attendant, dit Mme Pigault, voilà cette hor­
rible bête installée dans la salle à manger; c'est, je 
le sais, ce que vous vouliez tous deux. 

Jean Pigault se leva, et, sans répondre à sa fem­
me, il appela Zéro à voix basse. 

Le chien comprit que. cette fois, toute résistance 
était inutile: il se leva et quitta sa place. — sa 
b-mne place derrière son maître, où il était si bien, 
— et il le suivit. 

—Viens, mon pauvre vieux, dit Jean Pigault, en 
le flattant de la main et de la voix, quand ils fu­
rent sortis tous deux de la salle à manger; tu sais 
bien que nous ne faisons plus ici ce que nous vou­
lons! Ce n'est pas comme autrefois, quand j 'étais 
garçon ! 

Il enferma le chien dans une sorte de buanderie, 
attenant à la maison, et dont il était certain que 
personne n'irait ouvrir la porte pendant le dîner ; 
puis il rentra dans la salle, la tête basse, visible­
ment attristé, et sans rien dire, il alla reprendre 
sa place. 

Cependant la figure de Lise n'avait point l'as­
pect irrité que son mari avait paiu craindre ; elle 
semblait, au contraire, adoucie par son triomphe, 
ce qui ne prouvait point une mauvaise nature. Mme 
Pigault, en ennemie généreuse, avait désarmé après 
la victoire. Il ne fut pas malaisé de s'apercevoir que 
le mari fut heureux de ces dispositions nouvelles et 
plus clémentes. Il se dit sans doute qu'après tout, 
il serait bien insensé de laisser un chien troubler 
la paix de son ménage, et il regarda sa femme avec 

du* yeux qui ne demandaient qu'à signer un trai­
té de paix. 

Mme Pigault était vive, mais elle n'était pas mé­
chante ; tille d'honnête gens, honnête elle-même, 
elle aimait son mari : c'est le grand point, sans dou­
te ; mais si elle l'aimait beaucoup, elle ne l'aimait 
pas toujours bien. Il y avait, en effet , dans son ef-
lection, un peu de légèreté, assez de caprice, et 
beaucoup de tyrannie. Bonne au fond, et avec des 
qualités plus solides qu'on n'eût peut-être été ten­
té de le croire au premier abord : telle qu'elle était, 
son mari l'adorait. 

Jean Pigault formait avec Lise Lehalleux le con­
traste le plus frappant : c'est peut-être pour cela 
qu'ils s'étaient plu. Jean était le type du loup de 
mer : large d'épaules et de poitrine, le front bron­
zé par tous les soleils, l'oeil bien ouvert, glauque 
comme les vagues qu'il avait si souvent regardées, 
les pommettes saillantes, la bouche large, mais avec 
une expression de franchise qui, tout de suite, vous 
prenait le coeur ; la parole sonore et le rire éclatant, 
sur terre, il écartait un peu les jambes en marchant, 
comme lorsqu'il voulait prendre ses aplombs sur le 
pont tremblant de son navire ; mais il pouvait por­
ter un sac de blé de sa cave à son grenier sans que 
ses reins fléchissent. 

Pas un fil d'argent dans sa chevelure épaisse et 
rude comme la crinière d'un lion ; pas un poil gr i ­
sonnant dans sa barbe taillée en éventail, à l'améri­
caine. Il avait navigué assez heureusement, et. à 
quarante-cinq ans, il s'était retiré des affaires avec 
assez de bien pour vivre tranquille. Il rencontra Lise, 
la tiouva de son gout à première vue, la demanda 
le Itndemain, et, un mois après, vent arrière, tou­
tes voiles dehors, il se lançait, le cap vers l'incon­
nu, sur cet océan de la vie conjugale, qui ne cache 
peut-être moins d'écueils que l'autre. 

Ce fut, à tout prendre, un ménage heureux. 

Zéro, le chien du capitaine, avait été jusque-là le 
sml point noir visible à leur horizon : mais ne suf-
lit-i l pas d'un grain pour contenir une tempête ? — 
c'est au moins ce qu'assurent les marins. 

Lise prétendait que Zéro lui faisait du tort dans 
l'affection de son mari. A force de le répéter, elle 
avait fini par le croire et par prendre en grippe ce 
malheureux chien, qui n'en pouvait mais, qui n'avait 
à se reprocher aucun tort envers elle, et qui, ne se 
sentant point aimé, — les bêtes ne se trompent ja­
mais comme les hommes à ces choses-là, — avait 
sagement pris le parti de ne plus s'occuper de sa 
maîtresse. Il n'en était pas arrivé là du premier 
coup. Tout au contraire, dans les premiers temps, 
il avait essayé de la désarmer par ses regards sou­
mis, et par mille marques de déférence et de res­
pect. Il lui avait prodigué les attentions et les é-
gards, à son arrivée dans la maison, où il était pour­
tant installé avant elle. Mais il avait bientôt com­
pris qu'il ne parviendrait jamais à conquérir les bon­
nes grâces de cette personne difficile, et comme il 
avait sa dignité de chien, il se retira sous sa tente, 
je veux dire dans sa niche, et prit le parti de ne pas 
plus tenir compte du dédain de Madame que si elle 
n'avait jamais existé ; de fait, elle n'exista plus 
pour lui. 

Cette mésintelligence entre deux créatures qui 
lui étaient chères, bien qu'à des titres différents, 
n'avait pu échapper à Jean Pigault . Le brave capi­
taine en avait éprouvé une contrariété v ive , car il 
aurait voulu voir la bonne harmonie régner toujours 
entre ceux qui vivaient auprès de lui, principalement 
entre sa femme et son chien. Ce n'était pas du côté 
du chien qu'était venue la résistance ; Pigault le 
savait bien, et comme c'était une excellente nature, 
il avait essayé de réparer les torts de Lise en ai­
mant Zéro davantage. Cette visible recrudescence 
de tendresse, qui partait d'un bon coeur, mais qu'il 
eût fallu cacher, n'était pas faite pour ramener Lise 
à des sentiments meilleurs. Contre toute vraisem­
blance, et contre toute raison, elle prétendait que 
la part d'affection que l'on donnait au pauvre ani­
mal était prise sur la sienne, et son antipathie con­
tre lui s'en accrut encore. 

Zéro, cause involontaire de cette regrettable mé­
sintelligence, ne semblait point au premier abord 
mériter la faveur de l'un des époux, ni justifier la 
crainte de l'autre. Comme beaucoup d'hommes de 
notre connaissance, il manquait absolument de pres­
tige. La nature lui avait refusé les qualités exté­
rieures. Il n'avait pas de brillant. Il avait reçu 
en partage un grand coeur . . . mais ce coeur était 
mal l o g e . . . il n'avait même pas le type bien carac­

térisé d'une race : un peu long, bas sur jambes, la 
tète énorme, avec une moustache hérissée, et une 
sorte de toupet qui lui retombait sur les yeux, il 
avait du moins une physionomie originale, qui l'em­
pêchait do ressembler à personne. Son poil n'était 
pas moins mêlé que son sang. Il était poivre et 
sel, comme la barbe d'un homme de cinquante cinq 
ans ; tantôt lisse et tantôt frisé, ras sur les reins 
et les cuisses, avec une sorte de palatine plantée 
dans le cou et retombant sur les épaules, qui lui don­
nait je ne sais quel aspect léonin. Tout cela formait 
un ensemble probablement étrange, mais qui n'a­
vait rien de flatteur. Il ne serait venu à personne 
l'idée qu'un pareil chien pût être le compagnon pré­
féré d'une jolie femme, et l'on comprenait bien qu'il 
eût déplu à Mme Pigault . 

E t pourtant, si on l 'avait bien connu ! Jamais 
chez aucun être les défauts visibles n'avaient été 
rachetés par un tel ensemble des qualités internes, 
les plus précieuses et les plus rares. L ' intel l igi nce 
pétillait dans ses yeux pleins de malice et de ruse ; 
il avait de l'esprit à en revendre à dix chiens ; quant 
à son coeur. M. de Buffon, en manchettes de dentel­
le, en aurait fait l 'éloge en pleine académie. L'af­
fection qu'il portait à son maître avait tous les ca­
ractères d'un attachement passionné. Le capitaine 
P 'gault ne l'avait ni acheté, ni reçu, ni élevé, n 
trouvé. La façon dont il était tombé entre ses main; 
avait, au contraire, un certain côté romanesque. 

Quelque temps avant son mariage, auquel, du res­
te, il ne pensait pas encore, le capitaine se promenai, 
un soir sur la jetée de Honlleur, pour surveiller de 
loin l'entrée et la sortie des navires. Ces passe-
temps sont chers aux marins retirés, à qui la terre 
ferme donne la nostalgie de la mer, quittée toujours 
trop tôt. 

Son attention fut attirée tout à coup par les cris 
et les rires bruyants d'une douzaine de polissons, 
qui jetaient des pierres dans le fleuve, et qui pous­
saient des exclamations joyeuses quand leurs coups 
avaient porté. 

Pignault savait que cet âge est sans pitié, comme 
a dit le poète: il soupçonna quelque forfait et s'ap­
procha de la berge pour voir quelle était la victime 
de ces jeux cruels. 

Bientôt, à quelque distance de la rive, il aperçut 
un pauvre chien, luttant avec peine contre le cou­
rant, très fort en cet endroit. Il aurait, cependant, 
fini par aborder, car il nageait bien et vigoureuse­
ment ; mais, chaque fois qu'il était sur le point de 
prendre terre, il se voyait impitoyablement repous­
sé par les cris, les menaces et les coups de ses 
féroces ennemis. Il était évident que ces jeunes drô­
les voulaient se donner le barbare plaisir d'assister 
à la noyade de la pauvre bête. 

Us ne paraissaient pas devoir attendre cette joie 
bien longtemps, car l'animal vaincu par la fatigue, 
découragé peut-être par les indignes procédés aux­
quels il était en butte, s'épuisait en stériles effort*, 
et le moment n'était pas loin où il allait succomber. 

Une généreuse colère et une douce compassion 
remplirent l'âme du capitaine. 

—Tas de gamins ! s'écria-t-il, si voua ne tour­
nez immédiatement les talons, j e vous jette à l'eau, 
à la place de ce malheureux chien, dont vous ne va­
lez pas les quatre fers ! 

Un geste énergique étant venu appuyer cette pa­
role, la troupe barbare se dispersa, sans demander 
son reste, comme une bande de moineaux effarou­
chés. 

L e chien vi t bien qu'on lui faisait le champ libre, 
et il comprit que ce nouveau venu était pour lui 
un sauveur. Ce secours moral lui rendit des forces : 
il nagea avec une ardeur nouvelle, et, malgré le cou­
rant, il réussit à gagner le bord. 

Ce fut à ce moment qu'il donna au capitaine la 
première preuve d'intelligence dont celui-ci devait 
être si souvent frappé par la suite. Il avait sans 
doute entendu dire dans le monde que rien n'était 
plus désagréable que le voisinage d'un chien mouil­
lé qui se secoue. Aussi, au lieu d'aller tout de suite 
offrir ses remerciements à son sauveur, il conmmen-
ça par aller faire à quelque distance un bout de toi­
lette, dont il avait grand besoin ! Ce fut seulement 
alors que, timidement, comme quelqu'un qui a eu 
des malheurs, et que sa mauvaise fortune condam­
ne à se défier des autres, et plus encore de lui-même, 
il revint à pas lents vers le marin. 

Comme s'il n'eût pas osé davantage, il s'arrêta 
discrètement à quelques pas du capitaine, battant 
la terre de sa queue longue et fournie, et f ixant sur 
lui un regard vif et brillant, qui exprimait tous ses 
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s e n t i m e n t s avec p lus d 'é loquence que n ' a u r a i e n t pu 
e f a i r e les d i scours les plus pompeux écr i t s en s ty ­

le f leur i . J 

P i g a u l t c o m p r i t ce m u e t l a n g a g e , e t il en fut au s ­
si touche que des d e m o n t r a t i o n s les plus b r u y a n t e s 
— p e u t - ê t r e m ê m e d a v a n t a g e . Auss i , d 'une voix ca­
r e s s a n t e , e t avec ce t t e bonne phys ionomie , à l ' expres­
sion de laquel le un chien ne se t r o m p e j a m a i s , fai­
s a n t de la main un appel s u r sa cuisse : 

— A l l o n s ! viens ici, mon p a u v r e vieux, lui di t- i l , 
que nous fass ions un peu conna issance , toi e t moi ! 

Le chien compr i t , c a r il se r a p p r o c h a encore ; 
m a i s p a s à p a s , peu à peu, avec une c ra in t e visible', 
et il s ' a r r ê t a de nouveau à quelque d i s tance , r e g a r ­
dan t tou jours l ' homme avec ses g r a n d s yeux fixes, 
qui d e m a n d a i e n t g r â c e e t pi t ié . 

— Q u o le p a u v r e diable a du souff r i r pour mon­
t r e r t a n t de peur à que lqu 'un qui ne lui veut pas de 
mal ! se d i t le b r a v e J e a n P igau l t , dont l 'âme é ta i t 
v r a i m e n t c o m p a t i s s a n t e e t bonne. A-t-il le flanc 
c r eux ! J e crois qu'i l y a l o n g t e m p s qu'i l a m a n g é . 
Al lons ! v iens , b o n h o m m e ! a jouta- t - i l avec son lar­
g e r i r e , je veux fa i re un heu reux au jourd 'hu i . J e 
va i s t ' o t t r i r à souper ! . . . a s - tu déjeuné seule­
m e n t ? 

Le cap i t a ine é t a i t h o m m e d 'act ion, et ne p a y a i t 
de mots ni les a u t r e s ni lu i -même. Il alla dro i t au 
c h u n , et , bien qu'i l fût encore ru i s se l an t d 'eau e t 
souil lé de vase , il le c a r e s s a doucement , en lui ad re s ­
s a n t de bonnes pa ro les que celui-ci p a r a i s s a i t com­
p r e n d r e . 

— T u n 'es p a s beau! lui d isa i t - i l ; mais tu n ' a s pas 
l 'a ir m é c h a n t non p lus ! Il y a u r a peu t -ê t r e moyen 
de nous e n t e n d r e , toi et moi tu r emplece ras 
mon p a u v r e Black, don t la niche es t encore v i d e . . . 
Al lons ! viens m a i n t e n a n t ! il e s t s e p t heu res : 
nous t r o u v e r o n s la nappe mise, e t la soupe s u r la 
t ab le . Mais J e a n n e t o n ne veu t p a s qu 'on la fasse 
a t t e n d r e , je t ' en p rév iens ! 

Le chien r e s t a que lques i n s t an t s immobile à la 
même place, comme s'il eût réfléchi e t dél ibéré en 
lu i -même. Mais b ientô t , j u g e a n t s a n s doute sa det­
t e s u f f i s a m m e n t payée , il p a r u t p r e n d r e un g r a n d 
p a r t i , f i t d emi - tou r à g a u c h e , e t r e t o u r n a n t vers la 
Derge il f ixa ob t inémen t ses yeux ve r s le l a rge , du 
côte de l 'Ouest , où l'on voya i t d i s p a r a î t r e , et , pour 
a ins i pa r l e r , s ' évanou i r la s i lhoue t te pâ l i s san te d 'un 
nav i r e de t o r t t o n n a g e , qui, ses toi les dehors , cin­
g la i t ve r s la hau t e mer . 

•—Ingrat ! m u r m u r a J e a n P i g a u l t ! je voulais 
ton b o n h e u r . . . ma is si tu crois que je vais le fa i re 
de fo rce . . . non, p a r exemple ! tu n 'es pas assez 
beau pour que je te loge, t e nour r i s se , te b lanchisse , 
— t u en a s bien besoin, — e t t ' e n t r e t i e n n e m a i g r e 
toi ! . . . Bonsoir la compagn ie ! 

E t se m e t t a n t à chan tonne r , d 'une jolie voix de 
b a r y t o n , j u s t e et bien t imbrée , une romance jadis 
chè re aux m a r i n s de t ou t e s nos côtes : 

. . . Adieu, mon beau nav i re , 
Aux g r a n d s m â t s pavoises . 
J e t e q u i t t e , et puis d i re : 
Mes beaux jours sont passés ! 

le c a p i t a i n e enfonça ses deux ma ins j u s q u ' a u x cou­
rtes a a n s les poches profondes d'un pan ta lon de g r o s 
d r a p bleu, l a i g e comme les bra ies des Gaulois nos 
pè re s , t o u r n a les t a lons , h a u s s a les épau les , e t re­
pr i t le chemin de sa maison. 

I I 

Bonsoir , c ap i t a ine ! Vous causiez donc avec Zéro ; 
qu 'es t -ce que vous pouviez bien lui d i re ? il ne pa r ­
le que ho l l anda i s ! d e m a n d a à J e a n P igau l t le vieux 
q u a r t i e r - m a î t r e Michel Yver, c h a r g é de l ' en t re t ien 
uu pe t i t p h a r e qui guide les pi lotes , à l 'entrée d'un 
p o r t t ou jou r s difficile. 

— A h ! d i t le cap i t a ine , le pa r t i cu l i e r s 'appel le 
Z;.'ro ? J e su is bien aise de le savoir , et je t rouve 
que c 'est t o u t j u s t e ce qu'i l vau t . J e ne lui fais p a s 
c o m p l m u n t de sa pol i tesse ! J e le t i r e des ma ins 
a u n e b i n d e de v a u u e n s qui a l la ien t le n o y e n je 
1 mvi t e a souper , e t il ne me fait p a s l 'honneur d 'ac­
c e p t e r . . . 11 ne m e répond même pas ! . . . a jou ta 
le c a p i t a i n e en r i a n t . 

Ah ! p o u r ce qui e s t de cela, j ' a v o u e qu'il e s t 
d a n s son to r t , et que je n ' a u r a i s pas fai t comme lui I 
d u Michel Yver ; mais que voulez-vous ? c 'est fi­
dèle en d iable ; ça ne conna î t que son m a î t r e ! 

— E t ce m a î t r e , quel est- i l ? . 
( ! n p a s g r a n d chose! un ce r t a in Nork ind \ an 

d e r T r o m p , m a î t r e t imonie r à bord de la Reine-So­
phie, g r o s lougre hol landais qui es t venu p r e n d r e ici 
un c h a r g e m e n t de p o m m e s qu'on lui a envoyées du 
p a y s de Caux . E n t r e nous , ce Norkind est un r ien 
du" t o u t . . . pas sot , ma i s tou jours g r i s , à t e r r e du 
moins ; je ne sa i s pas commen t il se compor te a la 
m e r ' Il passe pour d o n n e r à son chien plus de coups 
de b â t o n s que de m o r c e a u x de s u c r e . . . Mais , que 
vou lez -vous? le p a u v r e imbécile l 'a ime tout de mê­
m e ' F a u t le voir e m b o î t e r le pas d e r r i è r e 1 a u t r e : 
il m a r c h e d a n s ses semel l e s ! Il ne paye pas de mine, 
si vous voulez ; mais j a m a i s une bete n a eu p lus 
d ' e sp r i t ! Il a p lus de t ou r s qu 'un sorc ier d a n s son 
sac II fai t t o u t ce qu 'on lui commande , e t même 
d a v a n t a g e . . . Il ne lui m a n q u e que la paro le , e t en­
core elle ne lui m a n q u e g u è r e . Il es t s u r et ce r t a in 
qu'il comprend le ho l landa is e t le f l amand a u s s i ! 

ca r il ne se t r o m p a i t j a m a i s quand cet escogriffe 
de Nokind lui commanda i t quelque chose. Il es t bien 
connu su r por t , a l lez! Mais il a encore plus de 
coeur que d ' e sp r i t . . . Il ne connaî t au monde que 
son m a î t r e ! . . . et il se j e t t e r a i t au feu . . . et à l 'eau 
pour lui. 

—On n'en fait plus de ce g a b a r i t ! dit J e a n P igaul t , 
avec un g ros rire, et je connais bien des gens qui 
ne le va lent p a s ! 

— J e le crois perbleu bien! Mais regardez donc, 
cap i t a ine ! qu 'es t-ce qu'il peut avoir à couri r ainsi 
comme un affolé sur la b e r g e ? 

— J e a n P igau l t se r e tou rna et il aperçu t Zéro qui 
al lai t et venai t le long du fleuve, s ' a r r ê t a n t de 
t emps à a u t r e pour r e g a r d e r du côté de la mer, 
en poussan t des hu r l emen t s désespérés , puis re ­
commençan t sa course insensée, e t s ' a r r ê t a n t de 
nouveau, comme s'il n ' eû t pu prendre , une fois pour 
tou tes , une résolut ion d é f i n i t i v e . . . 

Enfin, ap r è s deux ou trois minu tes de dél ibéra­
tion avec lu i -même, Zéro décida sans doute quelque 
chose, car il p r i t son élan et , d'un bond vigoureux, 
ES précipi ta dans la Seine, e t nagea réso lument vers 
le l a rge . 

— J e t 'en souha i t e ! di t l ' invalide avec un ges te 
insouciant ; si tu crois qu 'avec tes p a t t e s tu vas re ­
joindre la Reine-Sophie, qui marche vent a r r i è re , 
qui file ses douze noeuds, du t r a in dont elle va, et qui 
a deux lieues d 'avance su r t o i ! . . . tu te t rompes , 
mon vieux! Tu vas boire un coup avan t cinq minutes 
d'ici, ou je t ' a t t a c h e le res te de tes jours avec des 
sauc isses ! Mais voyez donc capi ta ine , ce sa t ané 
couran t l ' en t ra îne du côté du Havre ; quand il vou­
d ra i t revenir , il ne pour ra i t déjà p l u s ! . . . C'est 
comme ça que les deux frères Langlois se sont no­
yés le 10 du mois p a s s é . . . N ' impor t e ! c 'est t ou t 
de même mal à Norkind de n 'avoir pas voulu l 'em­
m e n e r . . . e t c 'es t bien bête au toutou de r isquer 
sa peau pour un ivrogne qui ne le mér i t e g u è r e . . . 
Ah! tenez, le voilà qui c o u l e ! . . . Non! il nage en­
c o r e . . . Quels coups de r e i n s ! . . . Ah! c'est fini! 
voilà qu'il tourb i l lonne . . . Non! il r e p a r a i t ! a-t-il 
la vie du re ! Vra i , tou t de même ca me fait encore 
quelque chose, e t je donnera is bien q u a t r e sous de 
ma poche pour pouvoir j e t e r une corde à ce t te pau­
vre bê te . . . Il es t si malin, ce Zéro, qu'il en happe­
ra i t le bout et rev iendra i t à t e r r e ce r t a inemen t ! 

— T o n n e r r e de Bres t ! je ne veux pas qu'il meure, 
ce s a t a n é c h i e n ! . . . dit le cap i t a ine avec un juron 
énerg ique , qui échappai t à l ' indignation d'un coeur 
chaud e t généreux . J 'a i sauvé des hommes qui ne 
lui a l la ient pas à la c h e v i l l e . . . je le sauvera i aussi , 
nom d'une p ipe! ou nous boirons le dern ier coup en­
s e m b l e . . . à vot re san té , Michel Yver! 

P lus p r o m p t que la parole , avec une agi l i té que 
l'on ne se se ra i t peu t -ê t r e pas a t t endu à rencont re r 
chez un homme de son âge et de sa ca r ru r e , J e a n Pi­
g a u l t s au t a dans une barque , e t m a n i a n t l 'aviron 
avec la v igueur et l 'habili té d'un r a m e u r sans pa­
reil, il g a g n a de vi tesse su r le chien en dé t resse , le 
dépas sa de cinq ou six b rasses , revint sur lui en se 
la issant po r t e r p a r le courant , et , au momen t où 
Zéro a l la i t d i s p a r a î t r e pour la t ro is ième et proba­
blement pour la dern iè re fois, il le sais i t par la peau 
du cou, l 'enleva à la force du poignet , e t le j e ta au 
fond de la barque , où le ma lheureux chien res ta un 
moment immobile, couché sur le flanc, e t rendant 
pa r la bouche et les na r ines les t o r r en t s d'eau qu'il 
a v a i t ava lés . 

Cet exploi t une fois accompli , et plus vite que nous 
ne l 'avons racon té , le capi ta ine fit a i sément v i re r 
sa légère embarca t ion , et aborda en quelques coups 
de r a m e s . Yver , qui l ' a t tendai t , se cha rgea d ' amar ­
re r la barque , e t J e a n P igau l t compat i s san t jusqu 'au 
bout, souleva le chien encore tou t é tourdi , e t le 
déposa doucement , avec tou tes sor tes de précau­
t ions , s u r la rive, comme il eût fait d'un noyé sau­
vé pa r lui. 

Zéro ava i t du t e m p é r a m e n t , et une cer ta ine éner­
gie de ca r ac t è r e . Auss i tô t qu'il se vit de nouveau 
su r la t e r r e ferme, il se sent i t un a u t r e homme, — 
c'est un a u t r e chien que je voulais dire . Il se fit en 
lui comme une révolut ion soudaine, complète et inat ­
tendue. La conduite de son m a î t r e se p résen ta à 
son e sp r i t sous son vér i tab le jou r ; il compr i t qu 'un 
par t i cu l ie r qui l ' avai t abandonné vo lonta i rement ne 
va la i t v r a i m e n t pas qu'il s 'exposât une t ro is ième fois 
à la m o r t pour l u i . . . d ' a u t a n t plus que ce sacrifice 
se ra i t complè tement inuti le, c a r il voyai t bien main­
t e n a n t qu'i l ne pa rv iendra i t j a m a i s à re joindre la 
Reine-Sophie, a lors qu 'el le coura i t vent a r r i è r e . Il 
s 'ass i t donc su r son séant , mélancolique et rêveur , 
d a n s l ' a t t i tude qu 'un pe in t re pour ra i t donner à un 
chien philosophe, qui connaî t t rop les hommes pour 
a t t e n d r e r ien d 'eux, e t qui a déjà t rop d 'expérience 
pour e spé re r quoi que ce soi t de la vie et de la des­
t inée . 

Il deva i t s ans doute beaucoup de reconnaissance 
au géné reux inconnu qui vena i t de le sauver avec 
t a n t de dévouemen t ; mais celui-là même croyai t sans 
doute avoir déjà fai t assez pour lui, et il devait ê t r e 
résolu m a i n t e n a n t à l ' abandonner à son ma lheureux 
sor t . Il n 'a l la i t donc plus ê t r e qu 'un chien e r r a n t 
sur la t e r r e é t r a n g è r e , un vagabond en r u p t u r e de 
ban, sans pap ie r s , s ans asi le e t s ans pain, n ' ayan t 
p lus ni feu ni lieu, avec la perspect ive de coucher 
et de souper à ce t t e a u b e r g e de la Belle Etoi le qui 
n 'es t g u è r e mei l leure pour l 'espèce canine que pour 
l 'espèce humaine . Ces réflexions pénibles mais j u s ­

tes lui me t t a i en t nécessa i rement du vague dans 
l 'âme, e t ses impress ions découragées se peignaient 
avec une énergie s ingul ière dans sa contenance dou­
loureuse et su r sa physionomie expressive. 11 ava i t 
su r tou t une façon a 'a l longer la lèvre inférieure 
qui ne pe rme t t a i t pas de douter de l 'amer découra­
gemen t dont son coeur de chien devai t ê t r e en ce mo­
ment rempli . 

J e a n P igau l t le r ega rda i t avec une a t ten t ion e t 
un in té rê t dont lui-même s 'é tonnait , mais dont il 
n 'eût pu se défendre. On eût dit qu'il devinai t tout 
ce qui se passa i t dans l 'âme de Zéro, et qu'il se ren­
dai t compte de ses plus int imes pensées. 

—Voici, se dit-il en maniè re de réflexion, un ani­
mal qui n 'est pas le chien de tou t le monde. Cela se-
î a i t drôle s'il pouvai t écr ire , ou seulement raconter 
tout ce qu'il p e n s e . . . Mais voilà sept heures e t de­
mie qui sonnen t : il va me faire mange r ma soupe 
froide. . . e t J eanne ton va bien me r e c e v o i r ! . . . pour­
t a n t je ne puis pas le la isser là, ce pauvre diable, 
qui me fait l'effet de n 'avoir plus que moi au monde! 

En achevant ces mots, le capi taine se tourna vers 
le chien, toujours plongé dans ses réflexions, e t s'a-
d ressan t à lui, comme s'il eût été capable de le com­
p rend re : 

—Al lons! mon garçon, lui dit-il, tu dois bien voir 
que tout est fini avec l 'autre . N'y pense donc plus, 
et suis-moi! 

E t , comme s'il eû t voulu a p p u y e r cet te injonction 
p a r une démonst ra t ion plus efficace, J ean Pigaul t 
passa son mouchoir dans le collier de Zéro, qui, cet­
te fois, se laissa emmener sans rés is tance. 

La Côte de Grâce, au pied de laquelle Honfleur 
est bâti , est ce r t a inement un des si tes les plus char­
m a n t s de ces beaux rivages de Normandie , qui, à 
chaque dé tour des routes capricieuses, nous mont ren t 
des paysages fai ts à souhai t pour le plaisir des yeux. 
Nulle pa r t horizon plus l a rge ne s'offre à nous sous 
des aspects plus g rand ioses ; nulle par t la végétat ion 
n 'é tale avec plus d 'orgueil et de splendeur les ma­
gnificences de la sève p lan tureuse . 

Né tou t près de là, à Villerville, d'une race de 
mar ins , J ean P igaul t , dans ses lointains voyages , 
ava i t toujours empor té au fond de l 'âme l ' image de 
ce coin de t e r r e où s 'é ta i t passée son enfance. Nulle 
p a r t il n 'ava i t rien vu qui effaçât chez lui ce ra ­
dieux souvenir. Tout lui ava i t pa ru moins beau que 
ce pli de r ivage où il ava i t ouver t pour la première 
fois les yeux à la lumière Aussi s 'était-i l toujours 
dit que, plus tard , si, à force de t rava i l et d'économie, 
il pa rvena i t à cet te précieuse aisance que l'on appe­
lait au t refo is la médiocrité dorée, e t qui es t le but 
si légi t ime de tous ceux dont la vie est un long ef­
fort e t un rude labeur, ce sera i t là qu'il viendrai t 
ab r i t e r ses dern iers au tomnes . 

Il ava i t eu le bonheur si r a r e de voir son voeu 
s 'accomplir. A mi-chemin de la montée un peu âpre , 
qui commence aux dernières maisons d'Honfleur, 
il ava i t eu la bonne for tune de t rouver une maison 
que l'on pouvait r ega rde r comme la demeure idéale 
d'un sage e t d'un mar in . Elle é t a i t pet i te , mais com­
mode. La cour d'un côté, le ja rd in de l ' au t re ; ici la 
campagne sour iante , et , plus loin, la Seine, l a rge 
comme un beau lac, avec Le Havre e t les coteaux 
d 'Ingouvil le e t de Sainte-Adresse , comme fond de 
tableau, et sur la gauche , immense et infinie, tou­
jours nouvelle, e t toujours la même, la vas te mer! 
la mer sans laquelle ne peut plus vivre celui qui a 
passé sa main d 'enfant dans la crinière éparpi l lée 
de la vague, e t qui, plus tard , homme fait, dans la 
pléni tude de sa force, s 'est senti , pendan t de lon­
gues années , bercé dans le calme, ou ballot te dans 
la t empête , sur le sein la rge et pu issan t de l 'Océan! 

J e a n P igau l t en é t a i t encore à la lune de miel de 
sa vie de propr ié ta i re e t de rent ier . Il é t a i t de­
puis six mois seulement dans la "Villa des Roches-
Blanches" (ainsi s 'appela i t sa ma i sonne t t e ) , écus-
sonnan t ses rosiers , cuei l lant ses fraises, a r r o s a n t 
ses la i tues , et l i sant le Messager du H a v r e ; servi, 
choyé et dorloté pa r son unique se rvante , Jeanne ton , 
dont le plus g rand mér i te é t a i t de savoir faire la 
mate lo te normande et d 'avoir pour son m a î t r e un 
profond a t t achemen t . 

— A h ! monsieur , comme vous ren t rez t a r d ; di t la 
brave fille, en ouvran t la por te au capi ta ine ; hui t 
heures moins d ix! . . . J 'a i é té obligée de r eme t t r e la 
soupe su r le feu, une soupe à la c rème! si elle est 
tournée, ça sera votre fau te et pas la m i e n n e . . . 

—C'es t entendu, dit J e a n P igau l t ; s'il y a des ava­
ries , je les prends pour mon compte! mais servez vi­
t e . . . J ' a i couru des bordées, et, tel que me voilà, 
je meurs de f a i m ! . . . 

— E h ! cont inua Jeanne ton , en se penchan t de côté, 
qu 'est-ce que vous t r a înez donc comme cela der r iè re 
vous ? . . . 

—C'es t un ami que j ' a i invité à souper! dit le 
capi ta ine , avec un r i re que l'on entendi t dans toute 
la maison; mais pa re à v i re r ! c a r vous me fai tes 
r e s t e r là su r le seuil de la por te , e t j ' a i vent a r r i è re 
que j ' en gre lo t te . 

J eanne ton s 'effaça, e t le capi ta ine en t r a , suivi de 
Zéro. 

Eh ben! vrai , il n 'es t pas beau vot re invi té! di t 
la bonne, qui ava i t son franc par le r avec tout le mon­
de et avec son ma i t r e . 

—C'es t possible! mais vous verrez qu'il es t bon. 
En tou t cas , pour sa bienvenue, vous allez lui fa i re 
une bonne pâ tée . 

i Siiih: à l'i pog« 28) 



Mon Magazine, Février, 1930 17 

Le Foyei La Causerie de Tante Tante Ariette 

Le premier 
mot de Jésus 

Les sourires 
de 1'bistoire 

I E petit J é sus avai t un an depuis 
~ Noël. Il é ta i t bien genti l , ne pleu­
r a n t presque j amais , e t s ' amusant 
tout seul, dans son berceau, pendant 
que sa mère vaquai t aux t r avaux du 
ménage. Il souriai t quand on le cares­
sait , on l 'entendait même gazouil ler 
comme un peti t oiseau, ainsi que font 
tous nos chers bébés, dont nous ai­
mons t a n t à en tendre la douce voix! 
Mais il n 'avai t encore prononcé aucu­
ne parole : le Verbe de Dieu, anéant i 
pour nous, demeura i t muet par amour ! 
Ce jour-là , jour de la Purification, 
é ta i t une fête pour sa divine mère et 
pour lui aussi . C'était en ce jour, que, 
il y ava i t un an, dans ses bras il 
avai t fait sa première sort ie au mi­
lieu de ce monde qu'il é ta i t venu sau­
ver, qu'il é ta i t en t ré dans le temple de 
Jé rusa lem, Son Temple, et que, par 
les mains de Marie et pa r celles du 
prê t re , il s 'étai t solennellement offert 
à Dieu son Père pour le salut de l'u­
nivers. Ce jour-là , il ava i t été reconnu 
e t adoré par le saint vieillard Siméon, 
qui avai t prédi t à sa mère quelle se­
ra i t la g randeur de ce Messie d 'amour. 

II avai t ajouté, il est vrai , le prophète , 
qu 'un glaive de douleur t r ansperce ra i t 
le coeur de Marie, mais Jé sus é tan t 
tout petit , le Calvaire é tai t encore 
loin. 

Ce mat in de la Purification, Marie 
se levant dès l 'aube, comme d 'habitu­
de, pour p répare r le repas de saint 
Joseph, embrassa son fils endormi, et 
s'en fut à son t ravai l . Joseph et la 
Vierge, ayan t dit les pr ières en com­
mun, p r i r en t leur frugal déjeûner; 
puis le saint pa t r ia rche , après avoir 
lui aussi baisé son cher Jésus et salué 
Marie, s'en alla à sa tâche quotidien­
ne. La Vierge, alors , fit son humble 
ménage ; et quand ce fut fini, elle vint 
au berceau chercher le peti t Enfant 
pour sa toilet te du mat in . Jésus , éveil­
lé, s 'amusai t , comme nos chers pet i ts , 
à jouer avec ses mains mignonnes, ces 
mains divines qui por tent le monde, 
et qui, un jour, seraient percées de 
clous, pour nous. Lorsqu'il vit le beau 
visage de sa mère penché vers lui, il 
eu t un adorable sourire, et dit, pour 
la première fois, ce mot si doux, si 
grand , ce mot qu'on n'oublie jamais , 
et qui est comme une délicieuse musi­
que au coeur maternel : " m a m a n " ! 
O joie divine! La Vierge, se r ran t son 
Jé sus dans ses bras , l ' embrasse avec 
t r anspor t , pendant que la peti te voix 
d'or répé ta i t en hés i tan t "ma-man , 
ma-n ian!" met tan t l 'extase au coeur 
de Marie. Pour un ins tant , elle oublie 
le glaive de douleur, la passion, la 
croix de son fils, pour n 'entendre que 
cet te voix divine qui l 'appelait du nom 
sacré de mère ; que sa joie é t a i t g r an ­
de, mais que dire aussi de sa recon­
naissance et de son amour! Elle ap­
pela saint Joseph qui vint un moment 
entendre par ler le cher petit Roi, s'é-
merveil lant , lui aussi , de la condescen­
dance de ce Dieu qui voulait ê t re , en 
tout, semblable aux au t r e s en fan t s ! 
Ce fut une bien belle journée dans 
l 'humble maison de Nazare th , e t le 
pet i t J é sus fut baisé, caressé , plus 
qu 'à l 'ordinaire, bien qu'il ne fût ja­
mais négligé, vous pouvez le croire. 

Mais le soir, qur.nd son fils fut en­
dormi, la Vierge eut un effrayant sou­
venir de la prédiction fai te au Temple 
à pareil jour . Elle vit la passion, les 
ignominies, le Calvaire, elle senti t le 
ter r ib le glaive s 'enfoncer dans son 
tendre coeur jusqu 'à la garde , à la 

BEAUTÉ ET CHAGRINS 

LA femme est essentiellement un être de beauté et de grave. On nous 
permettra bien de nous payer ce petit compliment. La beauté, c'est 

pour nous un domaine immense où se meuvent en toute liberté nos espo.rs, 
nos amours et nos conquêtes. Etre bellr, c'est plaire et conquérir et rien 
offre, pour les êtres un peu superficiels, la plus sûre garantie de la fidélité 
de ses rêves qui a comblé les désirs de ses premiers ans. ttt c'est elle qui 
offre, pour les être un peu superficiels, la plus sure garantir de la fidélité 
de l'homme et de son attachement au foyer. 

La beauté fait naître la passion, l'admiration, la jalousie: cll> >n-
thousiasme nos efforts d'imitation, et une femme belle se présente devant 
ses soeurs toujours avec un sentiment de supériorité. .Son prestige est 
certain, son élégance est compréhensible, autour délie flotte un peu de 
mystère, on lui accorde facilement tous les droits, et ses près folies ne 
.surprennent pas. 

Et si notre pauvre nature humaine est ainsi faite qu'elle attache une 
telle importance à notre enveloppe charnelle, il s'en suit que nous deinns. 
en tout temps et en tout lieu, porter un soin jaloux à notre toilette et à 
notre maintien. Et je veux à ce propos, vous raconter un petit ,neident 
qui illustre cette prétention, l'ne amie m'écrivatt dernièrement ~ 

"Je suis mariée, je suis heureuse ou plutôt j'étais heureuse, car mon 
bonheur est désormais gâté. Je tiens mon ménage avec un soin et une 
propreté sans pareilles. Je frotte du matin au soir; je range et quand 
mon mari rentre au logis, il peut se croire dans un palais. 

"Ce matin, j'étais encore plus alerte que de coutume, il ara t congé 
et je voulais qu'il fût content. Tandis qu'il s'h<tbillait lentement commi 
en un jour de vacances, moi. je balayais dans les c a i n * Je* I W I I » propres. 
A dix heures, il sortait bien frais, l'air d'un homme qui a sa journée pour 
musarder ; il arrive dans l'antichambre où il nw trouve le balai à la main. 
Frappée moi-même de la différence qui existe « n f n vu toilette de I M H H 
et mon négligé de ménagère, je ne fais naturellement aucune plainte: 
mais je lui dis. en désignant tous les objets reluisants autour de mm 
Regarde comme notre demeure est bien ornée!" J'attendais un compli­
ment, c'eût été justice. Eh bien, madame, sa vez-vous ce qu'il m'a répon­
du.' J'en ph un encore en vous l'écrivant. Il a dit ceci tcxtucllem nt : 
"Tu ferais mieux de Vomer un j.cu toi-même !" 

"Le cri d'indignation. de révolte qui montait de mon coeur n'a pu arri­
ver jusqu'à lui-même y 

"Mon mari n été lui-même épouvanté de l'effet produit par sa phrase; 
il a bien essayé de me consoler en me disant mille choses aimables et ten­
dres, rien ne m'apaisait : mes larmes descendaient sur mes joues, sur mes 
mains, sur ma robe. Il se repent dr son observation; mais il l'a faite 
tout dr >»•'• m. il l'a pensée! Songe; donc, qu'il a pu me reprocher de 
n'être pas élégante, à moi qui sacrifie tous mes goûts dr coquetterie pour 
lui faire un intérieur agréable. Est-ce que je n'aimerais pas mieux être 
fraîche, soignée, bien lissée au lieu d" frotter comme une malin tireuse ' 
Je me confine dans un rôle de domestique au Heu de donnci- libre carrière 
à mes instincts esthétiques (t pour quif pour un ingrat qui trouve mail­
lais de me voir mise simplement. Vais-jc porter un joli costume pour en-
levi r la poussière-' Son injustice m'a semblé si cruelle nue mon coeur 
en saigne encore. Je ne peux lui pardonner : ce souvenir sera désormais 
entre nous." 

J'ai répondu à cette amie désolée, dont les larmes me semblaient i u -
1i. rissil hit s 

"J'ai moins enrie de vous consoler que d" vous conseiller. Voulez-
vous ina pensée entière, ainsi qu'on la donne à ceux dont le sort vous inté­
resse? Et bien! votre mari n'avait pas tort de penser ce qu'il a dit. l'ex­
pression aurait pu en être plus douce, il est vrai, mais, au travers de la for­
me, il faut voir le sentiment, légitime et fort explicable en somme. 

"Votre mari a le droit dr vous souhaiter élégante, il faut que ses yeux 
se reposent sur vous avec joie, que vous lu' donniez une impression agréa­
ble. .11 a droit à celle un pression de charme, réclamée liai ses goûts artis­
tiques et par sa sensibilité, et c'est de vous qu'il doit la recevoir. 

"Je sens toutes ces réclamations dans la phrase d*- votre mari. 
"Donnez à votre travail tous les soins voulus ma'.s arec un peu plus 

de discrétion. Evitez <f en faire l'étalage. L'âme de votrt mari s-ra éblouit 
de vous trouver toujours belle, toujours i une dans un décor si riant et 
tenu propre comme par la magie d'une baguette de fée," 

La leçon a-t-ellc portée? Je le présume car. l'autre jour, je rencon­
trais monsieur et madame, le premier, radieux, la seconde toute coquette 
et i.impanli au bras </« son mari t t j - reçus tl't us I, olus charmant des 
sou rires. 

"Mesdamt s, restez joHen, restez beilt s . . surtout durant l'époque di 
t,rand ménage". 

T A N T R A U L E T T K 

vue des souffrances de l 'Homme-Dieu. 
Et su r tou t , douleur suprême, elle en­
tendi t la voix de son Jésus , cette dou­
ce voix qui venai t de l 'appeler "ma­
man" , ne plus lui donner que le nom 
de " femme" , et la confier à un é t ran­
ger ! Le Rédempteur , uniquement oc­
cupé de sauver les hommes, semblai t 

oublier sa Mère! Mais Marie compre­
nai t le mys tè re divin : s e r r an t contre 
son coeur son Jé sus endormi, elle a i t : 
"Mon Dieu, " m e r c i " pour la joie d.-
ce jour , et "f ia t" pour la souffrance 
de demain !" 

LYS. 

DA N S les oeuvres des pe in t res , dans 
les réci ts des l i t t é r a t eu r s e t des 

his tor iens, il es t des tableaux, des épi­
sodes auxquels nous revenons plus vo­
lont ie rs ; pa r un sen t iment à la fois 
t rès touchant e t t rès na tu re l , ceux 
qui nous a t t i r en t sur tou t , nous, les 
femmes, ce sont ceux que des en fan t s 
éclai rent de leur sour i re . 

Au cours du XVII lc et du XIXe 
siècle, il exis te un grand nombre de 
ces " E n f a n t s " rendus immorte ls par 
l 'ar t et par l 'histoire, la galer ie de 
ces frais v isages es t assez grac ieuse 
pour que nous prenions plaisir à nous 
y a r r ê t e r . 

Nombreux sont les a r t i s t e s qui se 
sont plu à r e t r ace r les t r a i t s de ces 
txqu i s modèles, à léguer pour toujours 
leurs noms à la pos tér i té ! Voici les 
pet i tes " In fan te s " , de Nat t i e r , t r è s 
g raves , ainsi qu'il convient à des filles 
de prince, toutes sér ieuses e t un peu 
t r i s t es même dans leur toi le t te de bro-
c a i t qui doit bien les gêner pour cou­
r i r ! You i "Mas te r Hare" , de Rc\ -
nolds. un beau bebé angla is aux bou­
cles épaisses qui, dans un ges te déli­
cieux de poète-enfant , tend les doigts 
pour sais ir un rayon de soleil . . . Voici 
la peti te "Pr incesse Char lo t t e" , de 
Winterha l te r , celle qui sera plus t a rd 
la t rag ique impéra t r ice du Mexique 
e t qui, sur la toile, ouvre bien g r a n d s 
res yeux bruns s o n g e u r s . . . Voici, en­
fin, la pet i te amie du sculpteur Hou-
don. cette Louise Brougniar t si drôle 
avec ses épaules rondes, son peti t nez 
résolu et ce ruban qui enser re ses che­
veux et qui essaie , mais en vain, de 
donner une apparence bien sage à 
cet te espiègle fr imousse. 

De même que les peint res , les poè­
tes ont immorta l i sé les en fan t s ; seu­
lement, ce sont les leurs qu'i ls ont 
chantés , avec un aveuglement pa te r ­
nel a t t endr i s san t . Nous croyons vrai­
ment la connaî t re , ce t t e pet i te Jul ia 
de Lamar t ine , "le dern ier anneau de 
la chaîne br isée ." 

Et ne les apercevons-nous pas , les 
deux filles de Victor Hugo, telles qu'il 
nous les a dépeintes , ass ises l 'une 
contre l 'autre sur la ba lus t rade d 'une 
t e r rasse , à la c a m p a g n e ! On croirai t 
voir, pr ise au vol, une photographie 
d ' amateur , d'un a m a t e u r qui se ra i t en 
même temps un grand a r t i s t e et un 
pana t rès indulgent . 

L'histoire, en ces derniers siècles, 
offre aussi des figures enfant ines , mais 
leur sour i re est presque toujours mé­
lancolique. Ah! c'est que, comme les 
peuples, les enfan t s heureux n 'ont pas 
d 'histoire et que ceux-ci sont en t r e s 
dans l ' immortal i té pa r la por te des 
l a r n r r s . . . C'est l 'ainé des e n f a n t s im 
Mar>-Jos{phe de Saxe mouran t à dix 
ans , brave comme un homme, pour 
r ' avo i r pas voulu t r ah i r " sa parole 
d 'ho.ineur". C'est le pauvre petit Dau­
phin, " le chou d 'amour" , et son af­

f r e u s e agonie au Temple ; c 'est enfin 
le g roupe des Q u a t r e E n f a n t s des Tui­
leries le Roi de Rorru-, le comte de 
( hambord, la comte de Par i s , le prince 
impér ia l , tous qua t r e sa lués à leur 
na issance par les chan t s des poètes 
( t les acc lamat ions d 'une foule en fê­
te , tous q u a t r e ba t t u s par un vent 
H'orage qui, un jour , fai t g l isser de 
leurs boucles blondes les couronnes 
promises , tous qua t r e fuyant en pros­
cri t ce t te t e r r e de France , où aucun 
d'eux ne régnera j a m a i s . . . 

Mélancoliques ou r ieurs , nous ai­
mons à les considérer , tous ces enfan t s . 
Leur g râce illumine la poussière des 
bibliothèques, la t r i s tesse des g ros vo­
lumes, la pénombre des salles de mu­
sée, ils ont à nos yeux un double char­
me, l ' a t t r a i t de la Jeunesse et le pres­
t ige du Passe . 
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O E I L L E T D E P O E T E . — J'a i 
bien votre lettre et suis heureuse 
d'avoir été le rayon de soleil per­
çant le pros nuage. . . Ne vous 
peinez pas outre mesure pour ce t te 
crit ique; soyez indépendante, votre 
bonté et votre intelligence vous 
placent bien au-dessus de ceux-là. 
Agissez donc simplement comme 
si vous ne saviez rien, rien du tout, 
et allez confiante vers le rêve qui 
vous appelle. La maladie de votre 
ami m'a surprise et inquiétée. Je 
souhaite vivement son prochain ré­
tablissement afin que se poursui­
ve s a n s entrave votre marche vers 
le succès et la . . . gloire. Vous avez 
bien fait de suivre son conseil et 
de m'envoyer votre nouvelle. Je 
vais la lire et j'espère pouvoir pu­
blier le prochain mois. Je vous fais 
adresser quelques copies du jour­
nal à titre gracieux. Votre place 
est toute prête à ce foyer où v o u s 
serez reçue à bras tendus comme 
l'on reçoit ses p lus chères amies. 

* * * * 
F R A X C E L I X E T T E Xo 2. — 

J'ai de la correspondance à vous 
transmettre, ne m'enverrez-vous 
pas votre adresse.' Comment va 
ma petite amie? Venez vite me 
conter les bonnes nouvelles et si 
vous n'avez que des infortunes, ve­
nez quand même, on tâchera de les 
"exorciser". Mon souvenir à ma 
chère malade. 

* -x- * # 
F L E I ' I i D E S NEIGES. — Un 

tout petit billet pour voua deman­
der en grâce de ne pas avoir de ces 
remords quand vous m'écrirez. Je 
ne m'arrête pas à cet petits détails 
qui vous tracassaient. Vous avez 
(lu recevoir ma lettre personnelle 
re-votre nouvelle. Est-ce que vous 
y avez travaillé un peu? J'ai hâte 
de vous relire et je souris tendre­
ment à la petite fille qui sait si bien 
m'aimer. 

* * * * 
LYS. — J'accuse réception de 

votre lettre et de l'article " U n e 
veillée de mardi g r a s " qui paraît 
ce mois-ci de même que le "Pre ­
mier mot de Jésus" . Cela fait il 
votre bonheur.' Votre collabora­
tion est très appréciée et j'ai des 
correspondants qui ont des félici­
tations charmantes à votre adresse. 
J e vous les transmets avec plai­
sir. Je publierai vos envois à la 
revue seulement puisque vous le 
préférez. Xe pleurez pas, ma bon­
ne amie, parce que vos forces ne 
sont pas à la hauteur de votre zèle 
et de votre dévouement. Tout d'a­
bord, cela vous déprima et ce ne 
peut "arranger les choses". Soyez 
un peu plus Roger bon temps, lais­
sez tomber le fardeau qui ne va 
plus à votre épaule. . . et philoso­
phes votre impuissance. J e vou­
drais être plus près et soutenir de 
toute ma sympathique amitié votre 
corps malade et votre coeur attris­

té. Je vous invite à m'écrire sou­
vent. J'aime votre causette. 

* * * # 
COEI'R VAILLANT. — " I I " 

est revenu. Et avec lui l'espérance 
et la promesse du bonheur. Je le 
savais d'avance car les chagrins 
d'amoureux se fondent comme la 
neige au soleil. Vous avez une 
belle et haute mission à remplir et 
voua n'y faillirez pas, j 'en ai la 
conviction. Ce vous coûtera peut-
être encore d e s larmes et des in­
quietudes mais e'est la rançon du 
bien. Il n'est pas défendu d'écha-
fauder dans le secret de votre 
coeur ce rêve entrevu; il aura sa 
réalisation pourvu qu'il repose sui­
de solides ass i ses . Soyez-sage et ne 
prenez plus de ces grandes ré-so­
lutions subite-presto qui vous bri­
sent ensuite des jours et «les jours 
sans aucun résultat en votre fa­
veur. Et fidèle à votre devise, 
soyez toujours une femme au coeur 
vaillant. .Mes affections. 

* * * * 
M E R E D E FAMILLE. — Je 

suis bien disposée à vous envoyer 
un numéro de la revue du mois 
d'août et gratuitement puisque 
vous êtes une abonnée mais vous ne 
me donnez pas votre adresse. 
Quand j'aurai cette dernière, je 
me rendrai avec plaisir à votre re­
quête. Mais non, il ne m'ennuie 
pas d'entendre parler de votre fa­
mille; c'"st le sujet qui vous tient 
le p lus au coeur et c'est bien ce­
lui qui en même temps peut le plus 
m'intéresser. Il y a des enfants 
qui dérogent, il est vrai, mais dans 
le cours ordinaire des choses, les 
enfants marchent sur les traces de 
leurs parents. Alors, comme vous 
avez formé chrétiennement les vô­
tres, leur avenir répondra à vos 
espérances. E t . . . bientôt vien­
dront les petits-enfants qui grim' 
peront sur vos genoux et caresse­
ront vos cheveux blancs. Je fais 
tout particulièrement mes voeux 
aux aînés qui ont quitté le foyer 
pour suivre leur voie et je vous sa­
lue bien amicalement, ma chère 
amie. 

* * * * 
MIREILLE. — Vouai Je fus 

surprise et joyeuse aussi de vous 
reconnaître dans mon courrier. Je 
suis idulgente. si vous saviez, pour 
les amies qui s'arrêtent chez moi 
parfois et tardent ensuite à reve­
nir. Je comprends la vie et toutes 
les exigences qui retiennent les dé­
sirs les plus sincères et je ne vous 
t i ens pas rigueur de votre long si­
lence. J e ne suis pas du tout de 
votre opinion. M a d a m e . . . ("est 
franc, n'est-ce pas? Ces petits 
êtres ne sont pas responsables des 
fautes de leurs parents et ils en 
subiront quand même la doulou­
reuse expiation; il ne faut pas ren­
dre plus dure et plus cruelle l'ex­
piation du crime qu'ils n'ont pas 

commis. Selon vous "tout devrait" 
être refusé à ces enfants dont la 
vie est déjà une navrante misère. 
Vous avez tort et c'est un devoir 
social pour les riches et les heureux 
de se pencher sur eux et d'accom­
plir le geste qui relève et qui sau­
ve, le geste qui d'un paria peut 
faire un quelqu'un et donner à la 
société un membre meilleur, qui 
sait peut-être une lumière, un gé­
nie, un saint. En laissant, vivoter, 
végéter, souffrir ces victimes inno­
centes, on multiplie les ennemis de 
toutes les bonnes causes, les aigris 
contre le sort qui se vengent sur 
leur âme et sur l'humanité des mal­
heurs de leur existence. A votre 
place, j'ouvrirais mes bras à ce 
petit "pat i ra" et dans mon foyer, 
je lui donnerais tout le bonheur et 
tout l'amour que lui refusent ses 
ignobles parents. Vous qui per­
dez vos jours à des choses futiles, 
comme vous seriez heureuse d'a­
voir un but à votre vie, un sourire 
d'enfant dans votre demeure et du 
ciel dans votre destinée. 

* # * * 
ESPOIR. — .Je n'ai pas eu de 

vos nouvelles depuis quelques se­
maines. Ça ne va pas plus mal. 
j'espère bien. Je pense à vous sou­
vent et vous attends bientôt. 

* * * * 
J U S T ME. — Merci des postales 

et des gentillesses écrites au verso. 
Le taux des lettres est à deux sous 
pour la France mais non pas pour 
l'Europe entière. Je me rends à 
votre désir, voyez plus loin. Beau 
bonjour à ma mie lointaine. 

* * * * 
MYRIA. — Vous êtes dans un 

pays merveilleux, savez-vous! ("est 
toute une révélation pour moi ces 
beautés que vous me décrives ainsi. 
Vous avez une tâche délicate et 
ingrate à remplir, ma pauvre vous, 
mais votre grand coeur semble s'y 
vouer admirablement bien. Si 
votre patiente ne comprend pas, 
songez que le bon Dieu comprend 
tout et centuplera votre mérite. 
Tout m'intéresse de vous, vivante 
petite f e m m e . . . et sachez-le bien, 
mon royaume n'est jamais clos 
pour tous ceux qui sont devenus 
mes amis d'âme. . . 

* # * * 
P E T I T E AMIE. — Bonjour, pe­

tite fille à moi, qui m'êtes revenue 
tonte rayonnante de joie. Vous 
ne croyiez pas reprendre vos étu­
des, il y a quelque smois, la guéri-
son vous paraissait si impossi­
b l e ! . . . Et pourtant elle est ve­
nue à son heure. C'est souvent 
ainsi dans la vie. Lorsque ses yeux 
sont aveuglés par les larmes, on 
voit mal sur le chemin les rosiers 
qui lèvent et promettent une riante 
floraison en dépit des épines vivant 
sur la même t i g e . . . L'on a tou­
jours tort de se désespérer parce 
qu'un jour ou l'autre, il se présen­

te une issue à ses déboires e t . . . 
quand on a éteint cette petite flam­
me d'espérance en son coeur, il a 
fait noir tout le temps de l'épreu­
ve tandis que l'on aurait pu "souf­
frir moins en espérant plus". Bon 
succès dans votre travail et toute 
la tendresse comprenante de votre 
grande amie. 

* * * * 
P E T I T E R E I N E — Votre 

bonne, bonne lettre m'a fait rose 
au coeur. . . Si vous êtes moins 
triste, ma mie, vous avez avancé 
• l'un grand pas dans la voie de la 
gttérison tant morale que physique. 
Je veux bien vous aider, mignon-
nette, mais, moi, je donne la théorie 
et comme c'est la pratique surtout 
qui compte, la plus large part du 
succès dépend donc de vous. Je 
suis positive, ma petite Reine, 
qu'avec une ferme croyance en la 
résurrection et la volonté- constan­
te de vous soigner et de fuir tous 
sujets de dépression, vous domine­
rez plus rapidement cette vilaine 
période. Votre résolution de sortir 
deux fois le jour est une excellente 
note à votre créd i t . . . Du soleil 
dans votre vie et dans votre coeur, 
de la suralimentation, de la distrac­
tion reposante . . . et avec cela, vo­
gue la galère vers le port des beaux 
jours. La correspondante dont 
VOUâ parlez est entrée au Couvent 
dans une communauté de la ville, 
mais ne demeurait pas à Montréal 
auparavant. Demandez sans crain­
te, je suis ici pour donner. . . Ecri-
vez encore, je vous répondrai lon­
guement puisque mes pauvres pa­
roles voua sont tant de j o i e . . . 

* * * * 
TREBOR ET SITIO. — Réglez 

bien vite ce malentendu afin de ne 
pas meurtrir ^inutilement vos 
coeurs. Pourquoi faucher la mois­
son alors qu'elle n'est pas encore 
mûrie à point.' Et quand on a tout 
plein ses mains de bonheur à tis­
ser, pourquoi rompre le fil... et 
renoncer volontairement et sans 
nécessité- au merveilleux poème de 
l ' a m o u r ? . . . Chers enfants de 
mon âme. "en grande vitesse" ra­
menez votre bonheur en fuite. . . 
car je vous renie ! Amitiés à tous 
deux et mes souhaits de réconci­
liation. 

* # * * 
L. U. I. — J'ai lu votre lettre 

destinée à votre amie. Elle dé­
fend une bonne cause mais n'est-
elle pas un peu trop satirique? Je 
crois qu'un peu de douceur et beau­
coup d'amour la convaincraient 
plus facilement et plus sûrement. 
Est-ce un défaut d'éducation ehez-
elle ou est-ce de l'égoïsme et un 
brin de snobisme? Avant d'en ve­
nir à la brisure dont vous seriez 
la première victime, allez au fond 
des choses . . . Si sincèrement elle 
est ce qu'elle semble paraître, vous 

(Suite à lu mine 31) 
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CHAMBRES D'ENFANTS 

g E A I C o r P d 'air , du soleil, d e s couleurs ten­
dres, du confort et un grain de coquette­

r i e ; voilà tout ce qu ' i l faut pour réaliser une 
chambre d 'enfant saine et gaie. 

Allons, voulez-vous. Madame, visiter la cham­
bre de ma petite amie Marie-Rose, jeune person­
ne tie quat re ans qui va être sûrement bien fiére 
de vous faire admirer le minuscule domaine très 
enviable qui est sa chambrette ! 

N'est-ce pas, en vérité, un fond ravissant cette 
idée de papier de deux roses, l 'un pâle, l ' aut re 
vif, reliés par une large frise placée à hauteur 

Les enfants ont d'ordinaire une prédilec­
tion pour les mansardes, les garçons surtout, 
qui en font volontiers leur domaine parce 
qu'ils s'y sentent plus à l'aise, mieux chez 
eux que partout ailleurs dans la maison. 
Si la mansarde est bien aérée par une large 
j'iiii'tre en ch:ens assis, comme celle que 
l'on voit à gauche, si un radiateur la chauffe 
in hiver et que l'électricité l'éclairé, la 
chambre qu'on g installera sera aussi con­
fortable qu'on le peut souhaiter. F ne jeune 
fille l'habitera avec autant de plaisir que 
son frère. 

La chambre voisine est celle de Jane t , le grand 
frère, un homme de sept longues années — à cet 
âge les années sont sans fin! — nous y pénétrons 
ensuite. Ici tout a un air sérieux et masculin : 
le papier- tenture est à carreaux blancs et bleus 
genre d 'ancienne toile, le lit d 'acajou plein est 
muni d ' un t iroir dans le bas (il ressemble à la 
couchette d ' u n officier de paquebot ) , d 'acajou 
aussi est la table où se font les devoirs, les fenê­
tres sont encadrées de toile bleue soulignée de 
biais à carreaux et les livres sont symétrique­
ment alignés sur des étagères murales. 

d'appui sur laquelle se déroule la magique his­
toire de (Vndrillnn. 

Puis voyez c e t t e neigeuse mousseline rose bor­
dée d ' u n ruban bleu nat l ier qui voile à demi les 
croisées, oeuvre le lit et fronce la vaste jupe du 
plafonnier électrique. E t ce petit lit aux bar­
reaux entrelacés, laqué de rose pile, D'est-il pas 
un poème de pr intemps. ' 

Marie-Rose e s l fort soigneuse, son armoire cou­
leur pétale de rose contieut ses jouets alignés en 
bon ordre, la petite vitrine ouverte contient de 
bien beaux livres d "images qui emportent la mi­
gnonne aux pays des mirages et de la douée fée­
rie. 

Marie-Rose est .'•gaiement bonne maîtresse de 
maison, elle aime à réunir ses petites amies au­
tour de la table de rotin rose et blanc pour dé­
guster un chocolat mousseux dans d'exquises pe­
tites tasses aux amusants dessins chinois. 

Ici la poupée favorite n'est pas oubliée, cha­
que soir elle es t bercée dans un petit lit paysan 
en manière d 'auge perchée sur des pieds en for­
me de segment de cercle, par une maman de qua­
tre, ans qui fredonne une vieille ronde. Et peu 
à peu. elle aussi g l i s s e endormie sur la moelleuse 
moquette sable, sa nurse l 'y cueille telle une pe­
tite rieur ployée. 

L 
: . m 

i 

1 
m AllInltiJ 

/ X 

La chambre des tout petits, pour laqucllt 

an a nu lis tons ga s et fras : murs peints 

ON /' mliis il, /»//»/< /• Invitbli , tintun * i n mi­

le de coton <jui i st légère i) souhait il m s> 

déforme pas au npussaye comme le tulle et 

n'sisti me un un hlaiicliissagi . Lis WMlMêê 

laqués et ripolinés seront larnhlis i u.r uusti. 

,/ n 'est pas jusqu'uiir tapis qui ne si puis­

sent laver quand Us sont en coco ou coton 

mi b en fa ts de Pssu éponge comme ceux 

dont il est question dons a lté page. 

Toute idée frivole a été soigneusement écartée 
par la maman attentive de Janet, nous le voyons 
par la pendulette anglaise, le lustre d 'acajou et 
par la grande carte du Canada bien encadrée qui 
e-it placée au-dessus de la cheminée. Puis détail 
important il n 'y a pas de tapis mais un linoléum 
bleu profond et blanc dont la nudité un peu 
froide est réchauffée DÉr One g rande peau de 
chèvre grise. 

Au fond du couloir nous trouvons la nursery 
cù sommeille Annette, un agnelet de trois mois! 
Ici nous somme-; .'•bionics par le blanc, rien que 
le blanc : murs peints au ripolin blanc, lit cha­
riot volante de voile de coton laiteux, le lavabo, 
la table à habiller, le petit paravent , les chaises, 
la commode tout e s t immuablement de neige. A 
terre vous voyez îles tapis qui vous intriguent .' 
Ce sont trois épaisseurs de tissu éponge taillé en 
ovale», elles sont réunies par un point de chai-
nette en gros coton soyeux qui retient aussi les 
bords. 

Marie-Rose est si fière de sa soeuret te! Pour 
mieux nous la faire admirer, voyez-la se hausser 
sur la pointe des pieds afin d ' i l luminer la coupe 
d 'a lbâ t re pareille à une grande marguer i te . 
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Page d'échange Correspondants étrangers 

D'UNE RITE A L'AUTRE 

NOTE. — Que ceux et celles qui dé­
s i ren t recevoir des adresses directe­
ment m'envoient une enveloppe t im­
brée pour réponse. Ceux qui désirent 
faire par t ie du Club In ternat ional , 
leur p e r m e t t a n t de correspondre dans 
le monde ent ier peuvent me faire par­
venir ?1.25 que je t r a n s m e t t r a i au 
bureau du club. (Tan te Madelon), Ma­
dame J. M. For t in , St-Isidore, Comté 
de Dorchester . 

Trois jeunes collégiens de 16 et 17 
ans désirent correspondre avec cana­
diennes de leur âge . Messieurs Pier re 
Foissy, Henri Seignez, Louis Padiou, 
tous trois , même adresse : Collège des 
garçons , Mostaganem, Oran, Algérie , 
demandent les photos des correspon­
dantes . 

Monsieur Pier re Roger , Ecole Nor­
male, Mirecourt , Vosges, France , dé­
s i rera i t une correspondante sérieuse 
pour correspondre sur la l i t t é ra tu re , 
de son âge, 19 ans . 

Mademoiselle G. Marte l , Recet te 
Bural i s te , Domfront, Orne, France , 
38 ans , sera i t heureuse de rencont rer 
l 'âme soeur au Canada, une amie de 
son âge . 

Monsieur Charles Martel , Recette 
Bural is te , Domfront, Orne, France , 23 
ans , mécanicien en automobile, sera i t 
t r è s désireux de correspondre avec 
jeune homme ayant même profession 
que lui et pouvant le renseigner lon­
guemen t sur le Canada. 

Madame Hermel , Inst. . 15 rue du 
29 juillet, Calais, Pas-de-Calais , F r a n ­
ce, 27 ans , a y a n t beaucoup voyagé, ai­
mera i t rencontrer en Canada une amie 
qui causera i t voyages, elle sau ra vous 
in téresser . 

Mademoiselle J . Deleruyelle, Inst . , 
Boeschèpe, Nord, F rance , désire des 
amis et des amies canadiens de sa 
profession. 

Mademoiselle Raymonde Bergey, 
Villa "Les Cigales" , Pau , Basses-Py­
rénées , F rance , désire rencont re r au 
Canada une amie qui comme elle s'in­
té resse au féminisme et au mouve­
ment de notre siècle. 

Mademoiselle Berthe Groseiller, 
Quai du Loing, Sa in t -Mammès , Seine 
e t Marne. France , a imera i t un cor­
respondant canadien de 23 à 26 ans . 

Madame Bouvier, 25 Place St-Roch, 
Menton, Alpes Mari t imes, France , 
dont la jeunesse est prolongée garde 
toutefois un coeur gai et s au ra amu­
ser e t in té resser les canadiennes 
qu'elle désire comme correspondantes . 

Mademoiselle J a n e Paren t , route de 
Fosses-Fal isol le , Province de N a m u r 
Belgique, 19 ans , a imera i t rencontrer 
do gent i ls canadiens pour causer de 
leurs pays réciproques. 

Madame Pie r re Pr im, Produi ts 
d 'ent re t ien . Rue Reilhas, Lectoure, 
Gers, France , voudrait pour sa fillette 
Marie-Thérèse de 8'-2 ans , une fillette 
canadienne qui voudrai t bien la ren­
se igner sur le Canada et causer avec 
elle longuement et amicalement . 

Mademoiselle J . Poudens, Le Vieux 
Château de Lansac par Bomg sur 
Gironde, Gironde. F rance , a imera i t à 
correspondre amicalement avec jeunes 
gens et jeunes filles canadiens de 25 
à 30 ans . 

Trois jeunes filles demandent des 
amis canadiens de 18 à 20 ans : Mes­
demoiselles Renée et Raymonde Cha-
ranton , 18 fg de Par i s , Pi thiviers , 
Loiret , France , et Maur ice t te Vatinet , 
19 rue du Charbon, Pi thiviers , Loiret. 

On demande beaucoup de m a m a n s 
canadiennes pour correspondre avec 
des m a m a n s françaises . 

Mademoiselle Simone Paré , en cor­
respondance avec Mademoiselle Mag-
deleine Laulhé, Soorts , Hossegor, 
Landes, F rance , es t priée de donner 
son adresse à Tan te Madelon immé­
d ia tement pour communicat ion pres­
sante . 

Mademoiselle Ju l ie t te Les t ruhau , 

Mimmizan, Bourg, Landes, France , 
Mademoiselle Geneviève Lagière , Mis-
son, Landes, F rance , Mademoiselle Si­
mone Larroze, Ecole des Filles, Viel-
la, Gers, France , de 18 à 20 ans , ai­
meraient t rouver des correspondantes 
canadiennes de leur âge et pa r l an t 
bien le français . 

Monsieur José Fe r re i r a Na r t i n s dos 
Santos, Caixa, Postal 308, Loanda, 
Angola, Afrique, échangera i t ca r tes 
vues, t imbrées côté vue. 

Monsieur Raymond Jamel , Maî t re 
d'Hôtel à bord du remorqueur Goliath, 
Toulon, Var, France , désire correspon­
dantes canadiennes. 

Madame Tasa Matéjic, 10 rue Ste-
vana Nemanja , Versac, Serbie, J u g o -
Slavija, dés i rera i t correspondre avec 
canadiennes pour échanger car tes pos­
tales t imbrées côté vues. 

Mademoiselle Antoinet te Bouchaud, 
Saint Aigulin, Charen te Infér ieure, 
France , désire des amies canadiennes. 

Monsieur Marc Daguenet , Elève au 
Collège des Garçons, Mostaganem, 
Oran, Algérie, désire des amies cana­
diennes. 

Monsieur P ie r re Josse , T. S. F. , 
Doudart de Lagrée , D. N. E. O., Shan­
ghai , Chine, demande des correspon­
dantes canadiennes. 

Monsieur Jean Allais, Fusil l ier, 
Doudart de Lagrée, , D. N. E.O., Shan­
ghai , Chine, demande des amies cana­
diennes. 

Monsieur Henri Borim, l i e R. I. C , 
7e Cie, Cap St Jacques , Cochinchine, 
désire des amis et amies canadiens. 

Madame Renée Mayssal , 4 rue St 
Dominique de Busca, à Toulouse, Hte 
Garonne, jeune femme française ai­
mera i t correspondre avec jeunes fem­
mes canadiennes pour échange d'idées, 
de pensées et devenir amies. 

Mademoiselle Ellen Fouyé, Quat re 
Bornes, Ile Maurice, Océan Indien, ai­
mera i t rencontrer pour elle et qua t re 
de ses amies des amies canadiennes. 

De nombreuses malades sont dans 
cer ta ins sana tor iums , pauvres , délais­
sées, sans pa ren t s , a imeraient à rece­
voir quelques car tes de notre pays 
pour les d is t ra i re . Que ceux et celles 
qui liront cet avis envoient deux ou 
trois car tes aux adresses suivantes . 
C'est une belle oeuvre de char i té qui 
vous coûtera t rès peu de temps . 

Mademoiselle O. Persau l tm, P. 40, 
Sanator ium de Kerpape, par Plémeur , 
Morbihan, France . 

Mademoiselle Adeline Chirisole, Sa­
na, "Les Mélèzes", à Job, Puy-de-Do-
me, France . 

Mademoiselle Yvonne Sage , Sana, 
"Les Mélèzes, à Job, Puy-de-Dome, 
France . 

Mademoiselle Mar the Burgot , Sana, 
"Les Mélèzes", à Job, Puy-de-Dome, 
France . 

Mademoiselle Mathilde Belguise, 
Sana, "Les Mélèzes", à Job, Puy-de-
Dome, France . 

Mademoiselle E. Petil lot, Sana Vin­
cent, (Salle 1), à Berck-Ville, Pas-de-
Calais, France . 

Mademoiselle Hélène Saleau, (Sal le 
3 ) , à Berck-Ville. Pas-de-Calais , F r a n ­
ce. 

Mademoiselle Jul ia Faverot , Sana 
de la Pignade pa r Lège, Gironde, 
France . 

Mademoiselle Sonia Lamar le , Hôpi­
tal Ay, à Ay, Marne, France . 

Mademoiselle Noémi Maurin, Vallat 
Dar r i ss , Sal ingres , Gard, F rance . 

Madame Jul ian Blanc, 125 rue de la 
République, à Argenteui l , Seine et Oi­
se, F rance . 

Mademoiselle Simone Rebullet. Hô­
pital St-Joseph, Salle N. D. de Lour­
des, 185 rue de Vannes, Pa r i s , 14e, 
F rance . 

Mademoiselle Hélène Fousse, Hôpi­
tal Victor Ménard, (9e sa l le ) , à Berck-
Plage, Pas-de-Calais , F rance . 

Mademoiselle Fe rnande L'Host is , 

Sana des Tuberculeux, Hôpital de 
Saint Brieuc, Cotes-du-Nord, France . 

Mademoiselle Marie Lorgeré , Hôpi­
tal de Soissons, Aisne, F rance . 

Madame Jau len t , Sana de Ponteil-
les, Concoules, Gard, F rance . 

Madame Pour ré , Sana de Ponteil-
les, Concoules, Gard, F rance . 

Mademoiselle Armande Fossey, Eta­
blissements économiques, 90 rue Jac -
quar t , Peti t-Quevil ly, Seine-Inférieu­
re, France . 

Madame J a n e Moreno-Karren , Sa­
nator ium D'Oissel, Seine Infér ieure , 
F rance . 

Mademoiselle Berthe Luneau, Sana 
De Villepinte, (Salle S te -E l i sabe th ) , 
par Sevran, S. & O., F rance . 

Mademoiselle Simone Pa ré en cor­
respondance avec Mlle Madeleine 
I.aulhe, Hossegor, F rance , est priée 
de donner son adresse à Tan te Made­
lon qui a un message à lui délivrer. 

Mademoiselle Cécile Robin, Elmund 
Avenue, est priée de donner son adres­
se à Tan te Madelon immédia tement . 

Mademoiselle Lucille Lavail , Ste-
Hél tne , Co. Kamouraska , est priée de 
donner son adresse complète â Tan te 
Madelon qui a un message pour elle. 

Mademoiselle Arienne Bellet, chez 
Mme de Vaujany, 44 Cours Richard 
Vitton, Lyon, Montchat , France , de­
mande à correspondre avec jeune fille 
de 20 ans , t rès gaie, a imant les l ivres, 
les voyages et les a r t s . 

Mademoiselle Suzy Camus , Rue du 
Docteur Lequieu, (Maison Par t icul iè­
r e ) , Douai, Nord, France , désire cor-
iespondre avec jeune fille, jeune hom­
me, 20 ans , pour échanger ca r tes vues 
et t imbres . 

Mlle Yvonne Loraud, W I E N XVIII , 
S t e rnwar t e s t r a s se 46, Al lemagne, 21 
ans, française, é tudiant l 'al lemand, dé­
sire correspondre avec jeunes filles de 
son âge pour échanger photos. 

Madame Raoul F r a n ois Gagneuil , 
524, Brebis-Mazingarbe, Pas-de-Ca­
lais, France , désire renconte r r des 
amies canadiennes pour échange ami­
cal. 

Messieurs Robert et Raoul Caneuil, 
524, Brebis-Mazingarbe, Pas-de-Ca­
lais, France , employés de Laboratoi re 
de Chimie, dés i rent r encon t re r des 
jeunes gens t rava i l lan t â la même 
profession pour correspondre amicale­
ment . 

Monsieur Edqin E. Wali lan, Musi­
que du 2e R. E., Meknès, Maroc, 25 
ans , désire des amies canadiennes . 

Mademoiselle Rita Remy, 1 Rue de 
Charleroi , Anderlues, Belgique, 21 ans , 
musicienne a imant les a r t s , désire ren­
cont rer au Canada des amies de son 
âge et de ses goûts . 

Monsieur Lucien Rouaud, Ga l t ran-
sat , Brazzaville, Moyen Congo, A. E. 
F. , désire des amies canadiennes . 

Sous-officier de l ' Infanter ie Colo­
nial sans famille, yeux noirs, blond, 
perdu dans le bled marocain, cherche 
mar ra ine pour l 'a imer. Sergent Roger 
Quin, Régiment d ' Infanter ie Colonial 
du Maroc, 2 Batt . , 7 Cie, Oued Zem, 
Maroc. 

Monsieur Edouard Paro t , 123 t r a n s 
auto, 103 Cie, Détachement de Tes, à 
Tes, Maroc, désire des amies cana­
diennes pour chasser le cafard. (Pe t i ­
t e bête f r ança i se? ) 

Mademoiselle Y. Guillemot, 1 Mon­
tée St. Laurent , Lyon, Rhône, F rance , 
24 ans , a imant les beaux livres et les 
a r t s , désire rencont re r des amies de 
son âge au Canada. 

Monsieur G. Félix, mécanicien. So­
ciété, Afrique et Congo, Brazzavil le , 
Moyen Congo, A. E. F. , désire de 
nombreuses amies canadiennes pour 
échanger photos. 

Monsieur Victor Degravier , 28 rue 
Brûle Maison, Lille, Nord, France , 16 
ans , dési re des amies de son âge . 

Monsieur Désiré Duribreux, Soldat 
au R. I. E. M., Co. M. 2., Oued Zem, 
Maroc, et Monsieur René De La Ro­

che, Sous-officier, au 2e R. I. E. M., 
Oued Zem, Maroc, 22 et 23 ans , gen­
tils, blonds, a imant à correspondre , ai­
mant les spor ts , d is t ingués , dés i rent 
des mar ra ines qui leur fassent para î ­
t re moins longues les longues journées 
du bled marocain. Ecrivez nombreu­
ses. 

Cinq jeunes filles dési rent t rouver ' 
au Canada des jeunes gens pour é-
change r ca r tes postales et t imbres . 
Adresse : Mademoiselle Myr ta Duro-
ni, 67 Bd. Ferdinand, Varna , Bulga­
rie. Ecrivez nombreux. 20 à 25 ans . 

Monsieur Lucien Billioux, à Saviè-
res . Aube, F rance , désire rencont re r 
des amies nombreuses au Canada 
pour échange de t imbres postes. 

Plus ieurs jeunes é tud ian t s de 17 ans 
désirent des jeunes filles canadiennes 
comme correspondantes du même â g e : 
Monsieur G. Hodcent, é lève-maî t re , 
Ecole Normale d ' Ins t i tu teurs de Châ­
t res , Eure et Loire, F r a n c e ; Monsieur 
Roland Gaudy, même adresse ; Mon­
sieur Jean Pagucsshora .ves; Monsieur 
François F lorans et Monsieur Mauri­
ce Larue, même adresse . 

Mademoiselle Linet te Hal te , 19 rue 
Ruhinhorff, Pa r i s , 17e, F rance , 16 ans , 
demande correspondant canadien de 
son âge . 

Mademoiselle Simone Fail let , ai­
m a n t spor ts , lecture, t héâ t r e , a y a n t 
beaucoup voyagé, t rès gaie et un brin 
bavarde (c 'es t elle qui l 'avoue) fai­
san t beaucoup de photographie , 1 Pla­
ce des Lices, Bourg, Ain, F rance , dé­
sire échanger toutes ses r ichesses 
avec jeunes filles et j eunes gens ca­
nadiens. 

Tan te MADKI.ON. 

Coin des livres 
r \ A . \ S lu Collection ill's temps pre-

sents , nous rense ignant s u r les 
g randes quest ions qui s 'agi tent , nous 
t rouverons un des dern iers l ivres pa­
rus : Un volume de Robert Beauplan : 
Où va la Sy r i e? Le manda t su r les 
cèdres, orné de vingt i l lus t ra t ions pho­
tograph ies t t d 'une ca r te . Ce livre ne 
manquera d ' inspirer un in térê t pro­
fond. Devant la difficulté qu'i ls r in ­
cent rent en Orient , les Angla is se de­
mandent s'ils vont conserver leur 
mandat sur la Pales t ine et sur l ' I r ak? 
Que doit faire la F rance en Syr i e? 
C'est à ce t te quest ion que répond, 
ap rès une t nquète menée sur place, 
M. Robert de Beauplan, l 'excellent 
écrivain, dont tous les lecteurs de l'Il­
lus t ra t ion apprécient depuis long­
temps l ' impart ia l i té et le t a len t (1 ) . 

* * * # 
I A collection des aven tu re s mys tc -

r ieuses vient de publier : Les cinq 
détect ives, de Gabriel Bernard . Ceux 
qui ont lu : Les compagnons de la 
Haine e t Preuve d 'Amour , dont il es t 
superflu de rappe ler le re ten t i ssement , 
l iront avec beaucoup de plais ir ce der­
nier volume. Une jeune mar iée es t en­
levée le jour de son m a r i a g e ; c 'est la 
fille d'un mil l iardaire qui promet une 
somme énorme â celui qui la re t rou­
vera . Pa rmi toutes les bonnes volon­
tés qui s'offrent, le père choisi t cinq 
détect ives, dont le passé f ructueux de 
leur ca r r iè re semble lui p romet t r e une 
réuss i te pleine et ent ière . E t c'est une 
course pass ionnante à t r a v e r s le mon­
de ent ier . Chacun croit teni r la vraie 
fille du m i l l i a r d a i r e . . . mais lisez-le, 
vous serez des plus in téressés (2 ) . 

(1) Un volume 10 frs. Libra i r ie Ju ­
les Tai l landier , 75 rue Dareau , Pa r i s , 
(14e) . 

(2) Un volume I frs. Libra i r ie J u ­
l es Tai l landier , 75 rue Dareau , Pa r i s , 
(14e) . 

T a n t . M U l K l . O N . 
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Le petit roi des oiscjnix 

U N E légende , qui t i en t p lus du 
merve i l l eux que de la r éa l i t é , 

nous r a c o n t e que p a r une belle journée 
de févr ie r , le bon Dieu, suivi ae quel­
ques a n g e s , p a r c o u r a i t les sen t i e r s de 
la fo rê t ; la ne ige poudra i t les buis­
sons , le g iv re , en tines pendeloques , 
s ' a t t a c h a i t aux a igui l les des sap ins , 
des d i a m a n t s b r i l l a ien t su r la mousse , 
des arcs-en-c ie l s ' a l l uma ien t d a n s les 
o r n i è r e s ; p a r t o u t enfin les r a y o n s du 
soleil a jou t a i en t à l 'éclat de ce décor 
féer ique . 

Une pie a y a n t la p remiè re a p e r . u 
le Se igneu r , en moins d 'une minu te , 
c o m m e vous pouvez le penser , la nou­
velle fut connue d 'une e x t r é m i t é du 
bois à l ' au t re . 

Le bouvreui l la m u r m u r e au rouge-
g o r g e , la l ino t te au pinson, le pic-ver t 
q u i t t e le t r ou du vieux chêne, le moi­
neau descend du toi t de chaume , où il 
p icora i t que lque épi oubl ié ; pe t i t s e t 
g r a n d s , t ous accouren t , s ' ag i t en t , se 
t r é m o u s s e n t , e t s u r le p a s s a g e du bon 
Dieu chacun redi t sa pe t i t e chanson . 
D a n s ce concer t , où le roucoulement 
du r a m i e r se mêle aux roulades de la 
f a u v e t t e , un pe t i t cri p la int i f se fa i t 
e n t e n d r e : 

— S o u c i ! . . . s o u c i ! . . . s o u c i ! . . . 
Le Se igneu r s ' a r r ê t e et . s u r son or­

d re , un a n g e fait app roche r un oise­
let tou t de g r i s habil lé , tou t mignon, 
t ou t menu , g r a n d e m e n t ébahi de se 
t r o u v e r en tel le cé les te société. 

— P o u r q u o i donc, demande le bon 
Dieu, au miileu des c h a n t s joyeux de 
tes f rè res , red is - tu tou jours la même 
note mé lanco l ique? 

— H é l a s ! Se igneur , répond le pau­
v re t en incl inant la queue d a n s une 
belle r évé rence , ne suis- je pas le moin­
dre des o iseaux ? . . . Avec ma robe 
couleur pouss iè re , je passe inaperçu , 
e t quand je cours s u r la mousse , on 
me p rend pour une s o u r i s . . . 

—Console- to i , d i t le C r é a t e u r avec 
bonté , en mémoi re de la Purif icat ion, 
don t on cé lèbre au jourd 'hu i la fê te , 
je t e fa is roi . 

Ainsi fut d i t , fut fa i t ; à l ' i ns tan t 
même , un g r a c i e u x d i adème de plu­
mes couleur a u r o r e , bordé de noir et 
r a y é à la base d 'une l igne blanche, or­
na la t ê t e de l 'oiselet , e t tou te la gen t 
ai Ice vint s ' incl iner devan t le roi te let . 

E t pe t i t roi , l 'oiseau mignon est 
d e m e u r é , r é g n a n t à sa façon dans nos 
g r a n d s bois que les plus d u r s f r imas 
ne lui font pas a b a n d o n n e r et où, tou­
j o u r s ga i sous la ne ige et la bise com­
me sous le soleil b rû lan t , il r e p r é s e n t e 
en t o u t e s sa i sons le m o u v e m m t et la 
vie. _ 

N I N E T T E 

Le bonheur 

L ' H O M M E es t né pour le bonheur ; il 
p o r t e au fond de lu i -même un be­

soin l ég i t ime et j a m a i s assouvi d 'ê t re 
heu reux . Dieu qui en le c r é a n t a de-
posé d a n s son â m e ce t t e a sp i r a t i on , 
s 'est p a r l à -même e n g a g é à la s a t i s ­
fa i re - il ne peut donc le vouer ni 1 a-
b a n d o n n e r à l ' in for tune , ce qui ne se­
r a i t ni bon ni j u s t e . Il f a u t donc que 
nous soyons heu reux . Nous avons 
d ro i t au "bonheur de p a r la volonté de 
Dieu; nous l ' au rons si nous savons 
v ivre c h r é t i e n n e m e n t . 

L'histoire de Jeannine 
I B A N N I N E était u n e e n f a n t jo l ie et c h a r m a n t e . E l l e était 

*» g r a n d e et dé l i ca te c o m m e une t i g e d e blé dont el le avai t la 
grac i euse s o u p l e s s e ; e l le étai t jo l ie avec ses b e a u x g r a n d s y e u x 
b l e u s p r o f o n d s , c la irs c o m m e son â m e n e u v e et pure . E l l e ai­
mait b e a u c o u p la l ec ture et son pet i t nez était t o u j o u r s en fou i 
d a n s un l ivre quelconque. J e u x , cause t te , excurs ions , r ien ne 
p o u v a i t d é r a n g e r J e a n n i n e qui pré féra i t une bel le his to ire à tous 
les a m u s e m e n t s de l ' e n f a n c e . 

" P r e n e z garde , lui disait la bonne re l ig ieuse surve i l lante . Lire, 
•:.'instruire, d é v e l o p p e r son in te l l i gence , c'est b ien, c'est beau, 
ma i s il ne faut p a s l ire à tort et à travers , sans d e m a n d e r consei l . 
X o n , i l faut user de tou te la p r u d e n c e poss ible afin de ne pas 
j e t e r d a n s u n e terre riche d ' e spo ir s u n e s e m e n c e de c o r r u p t i o n . " 

.Mais J e a n n i n e l evant son beau r e g a r d d ' i n n o c e n c e semblait 
s ' é t o n n e r q u ' o n voit d u d a n g e r d a n s des choses si jo l i e s 

D u temps passa 
L e i p a r e n t s de J e a n n i n e éta ient de p a u v r e s g e n s ; i ls avaient 

pe iné b e a u c o u p pour lui p e r m e t t r e de s ' ins tru ire . C'étai t just i ­
ce q u ' e l l e les d é d o m m a g e â t de l eurs sacrifices. Mais à l 'atel ier 
où el le t rava i l l a i t . J e a n n i n e tra ina i t encore avec el le , un l ivre, 
u n r o m a n , un b o u q u i n d o u t e u x , achetés à une l ibrair ie d'occa­
s ion. E t le m a i g r e sa la ire servai t à c o r r o m p r e sa belle âme pure 
c o m m e M - - y e u x cou leur de ciel . La viei l le m a m a n essayai t bien 
quelques r emontrances , le p a p a haussa i t le t o n pour arrêter l'en­
fant qui su iva i t u n e p e n t e g l i s sante , ma i s il était déjà t rop tard 
("est bien p l u s tôt q u ' o n aurai t dû surve i l l er , chois ir , afin d'évi­
t er un fatal e m p o i s o n n e m e n t . 

Et J e a n n i n e s ' égarant sur la route d e la vie prit le m a u v a i s 
chemin, ce lui qui condu i t au désespoir. E l l e qu i t ta le foyer où 
on ne voula i t p o u r t a n t que son bien. Les a n n é e s passèrent sur 
sa j e u n e s s e r e n d a n t la m a l h e u r e u s e p l u s aigrie , p l u s mauva i se , 
p l u s c o r r o m p u e . 

I n j o u r , un prêtre vint Frapper chez les parents de J e a n n i n e . 
Ic i pr iant de ven ir recevoir le dern ier soup ir de leur en fant re­
p e n t a n t e . Les d e u x v i e i l l ards par t i rent , courbés , pâles, brisés de 
c h a g r i n , et tout é t re in t s par l ' a n g o i s s e . . . 

L o r s q u ' i l s s'approchèrent du lit d'hôpital où leur petite de 
jad i s . vivait son agon ie , i ls ébauchèrent un ges te de détresse . 
J e a n n i n e tenai t encore un l ivre en tre ses d o i g t s décharnés, un 
tout | etit l ivre de q u e l q u e s sous. Ils s ' a p p r o c h è r e n t dé f iants . . . 
J e a n n i n e leva les y e u x , s e s m a g i i i l i q u e y e u x bleus et sourit a u x 
d e u x v i e u x . . . 

La p a u v r e fille lisait cette f o i s . . . " L ' I m i t a t i o n " . . . 
. M a i s par combien île t o u r m e n t s , de c h u t e s l amentab le s el le 

(ta t passée avant d ' a r r i v e r à ce t te heure de m i s é r i c o r d e . . . 

* * * * 

Mes chers e n f a n t s , voilà un e x e m p l e f r a p p a n t , d u tort causé 
à la j e u n e s s e par la l ec ture des m a u v a i s l ivres . Vous, pe t i t s que 
j ' a i m e et à qu i j e v e u x du bien, d e m a n d e z l 'av i s de personnes 
éclairées, et choisisses m i n u t i e u s e m e n t votre b ibl iothèque n a s -
sante. Faites-en un j a r d i n e x q u i s où les parfums les plus di­
vers m a i s les p l u s d o u x e m b a u m e r o n t votre e n f a n c e et la prépa­
ieront a u x assauts de la vie. Il en est des l ivres c o m m e des plan-
t e l ; certaines sont qmères, p o u r t a n t e l les guér i s sent les malades . 
d'autreS sont éc la tantes , superbes , mais , quels affreux po isons 
.•Iles d i s t i l l en t . Et puis les h u m b l e s petites f leurs sanvasres. pe­
t i t e s fleurs des bo i s . . . ne sont-e l les pas la source des arômes sua­
ves . . . rjses des p l a n t e s amères , des l ivres sér ieux , aus tères 
q u e l q u e f o i s , m a i s qui redressent votre vo lonté , font d u bien à 
v . t i c in te l l i gence et surtout à votre âme . E m b a u m e z votre vie 
de j o y e u s e s lectures t out en réservant a u x j e u x et a u x p la i s irs 
p e r m i s la place q u ' i l s do ivent o c c u p e r d a n s votre v ie d ' e n f a n t . 

M A R R A I N E L I N E . 

HiOer 
? A glace endort ses reflets; 

Le. cime des a rb res chauves 
Se fleurit de lueurs mauves 
Et les fûts sont violets. 

Eau d ' améthys te , a i r d 'opale . . . 
Le soir tombe encor un peu, 
E t le brouil lard devient bleu 
Quand la lune est d'un ve r t pâle. 

Puis la dame aux blancs pat ins , 
Comme un goéland qui passe, 
Se penche à t r a v e r s l 'espace, 
E t se perd dans les lointains. 

Le vent glisse sur la glace, 
J e t a n t sa nj ige au miroir 
Que le fauve adieu du soir 
Réveille de place en place. 

C'est comme un pr in temps d'hiver 
Lac d'acier, couchant de cuivre. 
Et les bois poudrés de g ivre 
Sont des dentelles de fer. 

Les b rumes qui vont descendre 
.S'allongent vers l 'horizon; 
Le soleil semble un tison 
Qui luit encore sous la cendre. 

Le Courriel1 «le Marraine 
P A T I N A R O U L E T T E S . — J 'a i re ­

çu votre longue le t t re et elle m'a vive­
ment intéressée car elle contenait tout 
le gros coeur et la vive intelligence 
de ma pet i te amie Ontar icnne . J 'a i 
fait pa tven i r votre le t t re à Gai Pin­
son et vous ferez toutes deux une 
paire d 'amies, je n'en doute pas . Pa r ­
lez-moi encore de vos lectures, elles 
me pe rme t t en t de connaî t re le carac­
t è r e de Pa t in à Roulet tes et, ma foi, 
c'est une jolie ser re en cul ture . Ma 
chère fillette, prenez donc conseil au­
près de personnes sérieuses et compé­
ten tes avan t de vous aven tu re r dans 
une lecture nouvelle. Ma chronique de 
ce mois-ci vous dira ma pensée et 
plus t a rd je vous donnerai une liste 
des au t ?u r s bienfaisants à la jeunesse. 
J 'a i reçu votre missive comme je fi­
nissais ma Page , aussi je vous glisse 
ce peti t mot à la hâ te et vous envoie 
mes tendresses les plus douces. 

M A R R A I N E LINE. 

Les liiiicllcs de L'oncle Max 

Conditions : Pour obtenir une étude 
di son carac tè re , il s 'agit d 'envoyer à 
l 'adresse ci-bas mentionnée, une ou 
deux pages de son écr i ture , une peti te 
I l i r e écr i te s implement sans brouillon 
< st ce tiu'il y a de mieux. Ajouter 0.10 
r ' jus pour les é tudes para issant dans 
la r o u e et 0.25 sous pour les é tudes 
(,u'on désire recevoir d i rectement . 

L'ONCLE MAX 
"Mon Magazine" , 
Bcauce-ville, Que. 

* * * * 
ZITA. — Benne na tu re , franche, 

s incère, généreuse , docile. Un peu 
cra in t ive , hés i tan te , puérile. Pas beau­
coup de volonté. Elle est un brin pa­
resseuse , lente, inconstante . Elle est 
pieuse, honnête mais égoïs te encore 
ma lg ré son bon coeur. Tiens, j ' a i 
t rouvé une peti te touffe d 'orgueil dans 
le j a rd in de Z i t a . . . Ho! Ex t i rpons 
ce t te mauvaise herbe pour se guér i r 
bientôt de ce vilain mal. 

L 'ONCLE MAX 
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La Bonne Cuis ine 
POUR LE THE OE CINQ H E l ' R E S 

Bouchées au raisin de corinthe. 

2 tasses % de farine. 
3 cuillerées à table de poudre à pâ­
te. 
1 cuillerée à thé de sel. 
% de tasse de saindoux. 
2 oeufs. 
•i> t asse de crème. 
Vi t a sse de raisin de corinthe. 

Tamisez et mêlez la far ine, la pou­
dre à pâ te e t le sel, ajoutez le sain 
doux, après l 'avoir coupé fin, puis les 
oeufs, la crème et le raisin. Retournez 
sur la planche la pâte , roulez et amin­
cissez en couche d'un pouce d 'épais­
seur. Coupez en forme de losange et 
fai tes cuire dans un fourneau à feu 
vif. 

( . i i ' aux roulés de l'arket. 

2 tasses M de far ine. 
1 cuillerée à thé de sel. 
1 cuillerée à table de gra isse . 
V* t asse de lait bouillant. 
Vt t a s se d'eau. 
1 pet i t gâ teau de levain. 

Fa i tes dissoudre le levain dans une 
demi- tasse d 'eau t iède; fai tes chauffer 
le lait, e t quand il est chaud, ajoutez 
la gra isse , le sucre, le sel et le levain. 
Bat tez bien, couvrez e t la isser fermen­
ter dans un endroit chaud jusqu 'à ce 
que le tout soit léger. Coupez, écrasez 
e t pétr issez, roulez en couche d'une 
épaisseur d'un t iers de pouce, décou­
pez avec un pet i t couteau à biscuit 
préa lablement enduit de far ine ; fai­
tes une incision dans le centre avec un 
couteau, enduisez de g ra i sse ou de 
beurre , prenez les bords de la pâ te , 
placez sur un moule g ra i ssé à une 
distance d'un pouce chacun, laissez le­
ver et fai tes cuire dans un fourneau à 
feu vif pendant environ 15 minutes . 

Pe t i t s Fours . 

3 tasses de far ine. 
3 cuillerées à thé de poudre à pâte . 
2 cuillerées à table rases de gra isse . 
1 cuillerée à thé de sel. 
1 cuillerée à table de sucre. 
Tamisez e t mêlez le sel, la far ine , 

et la poudre à pâ te . Ajoutez le sucre, 
mêlez-le bien au lait pour obtenir une 
pâ te tendre . Mettez dans un fourneau 
;i feu modéré. Pour y a jouter quelque 
chose de délicieux, enfoncez dans la 
surface de chaque biscuit un pet i t 
morceau de sucre t r empé dans du jus 
d 'orange, ou versez un peu de confitu­
re de framboise dans une pet i te ca­
vité que vous aurez fai te . Cuisez sui­
vant la formule ordinaire . 

Biscuits au Gingembre. 

1 tasse de sucre brun. 
2 t asses de mélasse. 
94 de tasse de saindoux. 
2 cuillerées à thé de g ingembre . 
2 cuillerées à thé de soda. 
0 tasses de far ine. 
Mêlez bien le saindoux, le sucre et 

le g ingembre à la far ine. Brassez dans 
la mêlasse et le soda dissous dans un 
peu d 'eau chaude. Ajoutez suffisam­
ment de far ine pour pouvoir rouler la 
pâte t rès mince. Fa i t e s cuire vite. 

Tartes aux Framboises. 

H livre de gra i sse . 
1 livre de far ine. 
Confiture de framboises. 
'4 de cuillerée à thé de sel. 
Eau à la glace. 
Ajoutez le sel à la farine, e t coupez 

en morceaux la moitié de la quan t i t é 
de gra i se indiquée avec un couteau 
d 'a rgent . Brassez le tout avec l 'eau 
pour en faire une pâ t e molle. Retour­
nez sur une planche à pâ te , roulez, 
amincissez et pliez 2 à 3 fois. Répan­
dez alors l ' au t re moitié de g ra i sse , li­
ez et roulez de nouveau. Puis , avec un 

couteau à découper la pâte , taillez à 
la g randeur de vos moules, vos pâ t i s ­
series. Déposez la pâ te dans les mou­
les saupoudrés de farine, et garnissez 
avec la confiture de framboises. Cou­
pez des bandes de pâ te et disposez-les 
en croix sur la t a r t e , en pressant sur 
les bords. Badigeonnez la pâte avec un 
mélange de jaunes d'oeufs et de lait, 
et fai tes cuire à feu vif. 

SALADES 

Salade au CélerL 

1 tasse de céleri haché. 
1 cuillerée à table de piment haché. 
1 tasse de chou haché fin. 
1 tasse de crème à ga rn i tu re . 
1 pied de lai tue. 

tasse d 'amandes hachées. 

Avec une fourchette , mêlez le chou, 
le piment, le céleri, et les amandes , 
puis versez-y la moitié de la t a sse de 
crème à ga rn i tu re . Disposez dans un 
saladier des feuilles de la i tue frisée, 
met tez la salade sur les feuilles, e t 
versez le res te de la crème comme 
ga rn i tu re . 

Salade de Poulet . 

1 poulet bouilli. 
1 t a sse de céleri, coupé en cubes. 
1 boite de pois ver t s français . 
1 pied de lai tue. 
1 tasse de crème à ga rn i tu re . 
Sel, Poivre. 

Coupez en cubes d'un pouce le pou­
let bouilli froid, et mar inez avec deux 
cuillerées à table de ga rn i tu re fran­
çaise. Ajoutez une tasse de céleri ha­
ché puis la boîte de pois, en conser­
van t le jus pour la sauce. Assaison­
nez avec du sel e t du poivre, e t une 
tasse de crème comme ga rn i tu re . Ser­
vez sur les feuilles de la i tue. Cet te 
quant i té suffit pour 10 ou 12 person­
nes. 

Salade de Tomates . 

l tomates . 
1 touffe de ciboulette. 
1 piment ver t . 
1 pied de lai tue. 
1 roquille de crème à ga rn i tu re . 

Pelez qua t re tomates fermes et bien 
mûres coupez en hui t morceaux, dis­
posez-les sur les feuilles de la lai tue. 
Hachez fin le piment vert , mêlez-le à 
la crème à ga rn i tu re et versez sur les 
tomates . 

Pudding " Jane t " . 

M de livre de far ine. 
% de livre de sucre. 
% de livre de croûtons de pain ras ­
sis. 
1 t asse de lai t bouil lant . 
% livre de ra is ins épépinés hachés 
et roulés dans la far ine. 
•4 de l ivre de raisin de corinthe. 
U de livre de figues hachées fin. 
2 onces de ci tron t ranché mince. 
M muscade râpée . 
1 tasse de gra isse . 
'« de tasse de vin ou de cognac. 
1 cuillerée à thé de cannelle. 
' Ï cuillerée à thé de clou de girofle, 

cuillerée à thé de macis. 
2 cuillerées à thé de sel. 

2 cuillerées à thé de poudre à pâ te . 
Mêlez le sucre et la gaisse . Ajoutez 

les j aunes d'oeufs ba t t u s jusqu 'à ce 
qu'ils soient d'un jaune pâle, t rempez 
le pain dans le lai t bouillant, quand 
ceci es t refroidi, ajoutez-le au premier 
melange. Ajoutez alors les rais ins épé­
pinés e t les ra is ins de corinthe, les fi­
gues , le citron et le vin. Puis la fa­
r ine, bien tamisée , la muscade, le clou 
de girofle, le macis et les blancs 
d'oeufs ba t t u s jusqu 'à consistance. 
Versez dans un moule beurré , couvrez, 
et faites cuire au ba in-mar ie pendant 
cinq heures . 

NEW VORK'S N E W 

HOTEL 

JOUISSEZ DE CE 
QU'IL V A DE MIEUX 
La c h a m b r e la p lus c h è r e au n o u v e l 
Hote l L inco ln , à N e w - Y o r k , e s t de $7, 
c o n s i s t a n t en une g r a n d e p i è c e a v e c l i t s 
j u m e a u x , bain e t d o u c h e . La m e i l l e u r 
m a r c h é e s t de $3, c o n s i s t a n t en une 
c h a m b r e , a v e c d o u c h e , pour une p e r s o n n e . 
Le L inco ln a "trente -s ix é t a g e s de c h a m ­
bres e n s o l e i l l é e s où p é n è t r e l'air fra is" , 
m a g n i f i q u e m e n t d é c o r é e s , m e u b l é e s à la 
m o d e r n e , c h a c u n e a v e c l a m p e s u r p ied , 
s e r v i d o r et les m e i l l e u r s l i t s qu'on p u i s s e 
i m a g i n e r pour b ien dormir . 

1400 Chambres 
$3 à $5 pour une 

p e r s o n n e 

- 1400 Bains 
$4 à $7 pour deux 

p e r s o n n e s 

L INCOLN 
T E L E P H O N E L A C K A W A N N A 1 4 0 0 

Hui t i ème Ave , 44ème à 45ème rues, T I M E S S Q U A R E 55-74 

ABONNEZ-VOUS AU JOURNAL DE 
MUSIQUE "LA LYRE" 

Parait tous les mois , avec douze p a g e s de 
musique valant plus de $1.00 chaque fo i s .— 
En plus d'une l i t térature musicale choisie . 

ABONNEMENT: Par An: $ 2 . 5 0 — 6 mol»: $ 1 . 5 0 — Ix> Numéro: ISo 
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J^e Chien du Capitaine 

— M ' e s t avis qu'il en a besoin!" dit Jeanneton en 
regardant le chien, piteux, mouillé, crotté, efflanqué. 

Mais comme, au tond, ce n'était pas une mauvaise 
créature, la souffrance évei l la i t toujours la compas­
sion cher e l le : son premier mouvement la portait 
au secours de toutes les misères comme de toutes 
les douleurs. El le prépara donc un confortable et 
copieux repas pour le nouveau venu. 

Zéro soupa ce soir-là comme il n 'avait pas soupe 
depuis longtemps. La maison lui parut bonne, et ce 
fut seulement pour la forme qu'on lui passa une 
chaîne au cou, en le conduisant à sa niche. I l n'a­
vai t pas envie d'abandonner de sitôt ce toit hospi­
talier. 

Que se passa-t-il alors dans cette tête de chien, à 
laquelle ne manquaient certes ni la lumière de l'in­
tel l igence, ni la chaleur du sentiment? C'est, en vé ­
rité, ce que personne n'aurait pu dire avec une certi­
tude absolue, car Zéro, discret par nature, et plus 
réservé encore depuis qu'il avai t eu des malheurs, 
ne f i t de confidences à personne. Il est cependant 
permis de croire qu'il finit par se dire qu'entre un 
maître qui l 'avait abandonné et un autre qui l'a­
vai t sauvé, qui le soignait , qui le nourissait, qui le 
caressait et qui l 'aimait, son choix ne pouvait pas 
être douteux. Il reporta one sur le capitaine toute 
l 'affection qu'il avai t eue jadis pour le matelot, 
et ce n'est pas peu dire! Ce fut une vie toute nou­
vel le qui commença pour lui. Il se donna entière­
ment a Jean Pigaul t , comme serviteur et comme 
ami. Tous les moyens lui fuient bons pour témoigner 
sa tendresse et son dévouement au propriétaire de 
la "Vi l l a des Roches-Blanches", qui était aussi le 
sien. 11 v iva i t avec lui, ne le quittant pas d'une 
seconde, les yeux dans ses yeux, épiant ses pensées, 
et s 'efforçant de deviner ses désirs, pour les satis­
fa i re . Il l 'accompagnait dans toutes ses promena­
des, le suivait partout, et dormait sur un tapis au 
pied de son lit. Il n'y avai t pas dans toute l 'Europe 
un homme mieux gardé que notre capitaine. 

Mais Zéro ne bornait pas là ses attentions et ses 
soins: il ne négl igea i t rien pour faire preuve de sa 
bonne volonté et de son vif désir de se rendre utile 
et agréable . 11 rapportait au logis les mouchoirs 
de poche que l'insouciant capitaine semait un peu 
à droite et à gauche, dans la cour et dan? le jardin; 
il vei l la i t à ce que la porte extérieure fût toujours 
fermée, e t il déployai t une véritable habileté dans 
la façon ingénieuse dont il soulevait la planche pour 
la laisser retomber ensuit" dans la gâchette; il ap­
prenait la politesse aux petits drôles qui se permet­
taient de parler à son maître sans se découvrir de­
vant lui. I l leur mettai t résolument une patte sur 
chaque épaule, et avec douceur, mais avec fermeté, 
leur donnait délicatement un leçon de savoir-vivre 
en cueillant une casquette obstinée sur une tête mal 
apprise. 

Ce n'étaient point là, du reste, ses seules atten­
tions. I l avai t remarqué l 'empressement avec lequel 
le capitaine lisait, chaque matin, le Messager du Ha­
vre, qui le mettai t au courant de toutes les affaires 
mari t imes de l 'Europe et de l 'Amérique. Eh bien! 
pour lui donner quelques minutes plus tôt la joie 
de cette lecture favor i te , Zéro allait attendre le 
facteur au bas de la Côte de Grâce, recevait de ses 
mains le précieux journal, et le rapportait au logis, 
en arpentant la route aussi v i te que ses jambes 
pouvaient le porter. 

Jean Pigaul t , qui n 'avait jamais été tant gâté , 
t rouvait qu'il é tai t bon d'être aimé ainsi, même par 
un chien, et, très reconnaissant et très touché des 
preuves sans fin de cette affection sans bornes, il 
a imait lui-même chaque jour davantage ce servi­
teur, ce compagnon, cet ami! 

Ce fut pour Zéro une période d'existence vrai­
ment idéale. I l n 'avait jamais désiré, jamais rêvé 
un bonheur plus complet que celui-là. Mais hélas! 
un proverbe cruel l'a di t : 

" C e qui est beau est de courte durée ! " 
Ceci est vrai , parait-il , pour les chiens comme 

pour les hommes. 
L e capitaine se maria et, nécessairement, Zero 

n'occupa plus la première place dans la "Vi l l a des 
Roches-Blanches", ni dans le coeur de son maître. 

I I I 

Le nouvelle mariée aimait les chats et n'aimait 
pas les chiens! 

Si du moins le chien du capitaine eût eu pour 
lui l 'élégance ou la beauté, il aurait peut-être con­
quis, sinon méri té ses faveurs. Mais il n'en était 
point ainsi. L e malheureux Zéro n'avait pour lui 
ni la forme ni la couleur. Il n 'avait que ses qualités 
intimes, que l'on ne voya i t point tout d'abord: son 
coeur chaud et lovai , et son intelligence souple et de-

{Suite de la page 16) 

liée. Ce n'était pas assez pour faire la conquête de 
sa nouvelle maîtresse. Le pauvre chien avait trop 
de sagacité pour ne pas se rendre un compte exact 
de la situation. 

Zéro n'était pas un chien couchant: il tenait le 
milieu entre un caniche plein de dignité et un bar­
bet très susceptible. Quand une fois il fut bien cer­
tain de n'être point apprécié à sa juste valeur par la 
nouvelle Mme Pigault , pour laquelle cependant il 
n'eût pas demandé mieux que de faire des frais, car 
il était naturellement galant, il se fit un point d hon­
neur de ne pas s'imposer; il attendit qu'il plût à cette 
belle dédaigneuse de revenir à des sentiments meil­
leurs et plus justes. 

On conviendra qu'il eût été difficile à un chien 
de tenir une conduite plus irréprochable, et je crois 
que bien des gens ayant reçu une éducation plus 
brillante que Zero ne se seraient point tirés plus ha­
bilement d'une position si délicate. Cet étonnant 
personnage donna même une preuve de tact plus sur­
prenante encore. Tout en conservant pour son maî­
tre la même affection, et il sentait bien que cette 
affection ne finirait qu'avec sa vie, il mit beaucoup 
plus de réserve et de discrétion dans l'expression 
de sa tendresse. Il s'était montré jusqu'ici expansif 
à l 'excès, comme on l'est naturellement dans le tête-
à-tête, avec un être aimé, quand on n'a rien à 
craindre de personne. Tous les prétextes lui pa­
raissaient alors bons pour témoigner ses vrais sen­
timents à celui qui en était l'objet. Mais à présent, 
comme s'il eût compris qu'il y avait là quelqu'un 
qui avait le droit d'être jaloux, il sut se contraindre 
et mettre une sourdine à son coeur. Il est vrai que, 
lorsqu'il avait le bonheur de se retrouver seul avec 
son maître, il prenait sa revanche de la longue 
contrainte qu'il s'était imposée, et qu'il retrouvait 
bien vite la fougue, les ardeurs et les transports 
d'autrefois. 

Ces délicatesses n'échappaient point à celui qui 
en était l 'objet: il en devinait tout le mérite, et il en 
était profondément touché. Il caressait alors le 
pauvre animal avec une tendresse qui donnait à ce­
lui-ci du bonheur pour le reste de la journée. 

—Vraiment , se disait-il alors, si ma femme ai­
mait mon chien, tous les capitaines en retraite en­
vieraient mon sort, et moi, je vivrais entre ces deux 
êtres sans plus me soucier du reste du monde que 
de la coque d'un vieux bateau! 

Mais Lise n'aimait pas Zéro! c'était un fait sur 
lequel il n'était pas permis de se faire la moindre 
illusion et l 'homme ne s'y trompait pas plus que la 
bête. 

L ' impart ial i té nous oblige de reconnaître que Zéro 
ne faisait rien pour ramener à lui son ennemie. Si, 
dans les premiers temps du séjour de Mme Pigault 
à la "Vi l l a des Roches-Blanches", il s'était montré 
disposé à faire toutes les concessions imaginables 
pour vivre en bonne intelligence avec elle, quand il 
v i t ses avances repoussées, il prit le parti de la trai­
ter comme une étrangère, et il ne parût même plus 
s'apercevoir de sa présence. 

A ce moment difficile de son existence, Zéro, qui 
était un peu porté sur sa bouche, — chacun a ses dé­
fauts, et celui-ci peut être pardonnable chez un chien 
qui se voyai t tout à coup à une bonne table, après a-
voir longtemps jeûné, — Zéro, disons-nous, eut le 
malheur d'être exposé à une tentation et d'y succom­
ber. Cette faute devait être pour lui la source de 
bien cruelles infortunes. 

Mme Pigault , un peu friande, avait l'habitude de 
déjeuner d'une couple d'oeufs frais, que deux pou­
les de Crèvecoeur lui pondaient chaque matin avec 
cette exactitude qui est la politesse des poules. 

Or il arriva qu'un jour Jeanneton, distraite ou mal­
adroite, laissa tomber un de ces oeufs sans pareils 
en traversant la cour. Inutile de dire que sa coque 
f ragi le se brisa aisément sur le pavé. Ce ne fut pas 
un oeuf perdu pour tout le monde, car Zéro, qui flâ­
nait dans les environs, flaira une bonne aubaine, 
et, en deux coups de langue, vous lapa promptement, 
sans mouillettes, et le jaune et le blanc. Le festin 
de Mme Pigaul t fut réduit de cinquante pour cent; 
Jeanneton confessa sa faute. Péché avoué, péché 
pardonné: on n'en parla plus. Lise était bonne prin­
cesse. Mais le régal s'était trouvé du goût de notre 
héros. Le lendemain, il n'eût pas demandé mieux 
que de se mettre en appétit avec ce fin morceau: 
l'oeuf frais lui agréait beaucoup plus que le verre 
d'absinthe ou de vermouth, cher aux estomacs pa­
resseux. Il vint donc faire le quart, à l'heure 
précise où, la veil le , Jeanneton avait laissé choir la 
moitié du déjeuner de sa maîtresse. Il comptait 
sans doute que le même accident lui vaudrait le 
même bonheur. Mais tous les jours ne sont pas 
jours de fête. Jeanneton, ce matin-là, ne fit point 
d'omelette dans la cour, et Zéro en fut pour ses frais 

de convoitise. I l n'osa point réclamer. Jeanneton 
eût été capable de lui rire au nez. 

Mais, comme il était profondément observateur, 
ainsi, du reste, que doit l'être tout chien qui veut 
faire son chemin dans le monde, il épia fort attenti­
vement les allées et venues de la bonne, et il ne tar­
da point à s'apercevoir que, chaque lois qu'elle rap­
portait les oeufs à la maison, elle sortait d'un cer­
tain cellier où les poules, qu'on laissait toujours en 
liberté, avaient l'habitude de pondre dans de petites 
hottes garnies de foin, au milieu des barriques et des 
tonneaux. Profitant a'un moment où on ne le regar­
dait pas, notre brigand en herbe y entra, sournoise­
ment, après elle, mais trop tard! La cueillette 
était déjà faite; il trouva les nids chauds, mais vides! 

I l en fut fort désappointé sans doute, mais pas 
découragé le moins du monde. Quoiqu'il n'eût pas 
fait sa philosophie, il n'en avait pas moins un veri­
table talent d'argumentation, et il savait tirer des 
prémisses les conséquences qu'elles contiennent, 
i l se dit que, puisqu'il ne trouvait plus d'oeufs au cel­
lier quand Jeanneton y allait avant lui, ce serait 
elle, au contraire, qui n'en trouverait point s'il y 
allait avant elle. 

Quand un chien est aussi fort en logique, on peut 
dire qu'il est déjà sur la pente du crime; le moindre 
choc peut l'y taire rouler. 

Bien qu'il eut navigué assez longtemps, Zéro ne sa­
vait pas voir l'heure au soleil, et, ne pouvant se 
procurer un chronomètre chez l 'horloger de la mari­
ne, il dédaignait les simples montres. Mais il avait 
des moyens à lui de se rendre compte du temps; 
moyens sûrs, qui lui permettaient de n'être jamais 
en retard. Aussi, le lendemain, devança-t-il de cinq 
tonnes minutes la visite de Jeanneton au cellier. Ce 
fut lui, ce jour-là, qui arriva bon premier. Il n'eut 
pas de peine à trouver le nid, où,pour mieux dire, 
les nids, car il y en avait deux, qui n'étaient autre 
chose, nous l'avons déjà dit, que deux petites hottes 
d'osier, tapissées d'un foin moelleux et doux, sur le­
quel chaque matin nos cocottes étaient assez à l'ai­
se pour déposer, après une attente plus ou moins 
longue, le déjeuner de leur maîtresse. 

Zéro touchait donc le but! mais, à ce moment, il 
lui arriva ce qui arrive souvent, dit-on, au malheu­
reux qui va commettre son premier crime. Il eut, 
par avance, le remords du mal qu'il allait faire. 

L'idée du châtiment, sous la forme d'un fouet re­
doutable, au bout d'un bras terrible, se présenta a-
vec tant de force à son esprit, qu'il en fut v ive­
ment impressionné. Je ne sais quel bruit suspect, 
venu du dehors, fut aussi pour lui comme un second 
avertissement qu'il ne put mépriser tout à fait. Il 
alla donc jusqu'à la porte du cellier, et, de là, ses 
yeux perçants fouillèrent les environs. Hélas! il 
n'avait déjà plus son beau regard d'honnête chien, 
franc et loyal, sûr indice d'une conscience tranquille. 
I l y avait, au contraire, dans sa prunelle troublée, 
je ne sais quoi de furtif et d'inquiet, qu'un physio­
nomiste aurait trouvé de bien mauvais augure pour 
l 'avenir de sa vertu. La chose n'était, en effet , que 
trop certaine: du moment où il tournerait au mal 
s?, rare intelligence, Zéro deviendrait promptement 
un profond scélérat: un chien comme lui, s'il faisait 
jamais le premier pas dans la voie du crime, irait 
nécessairement jusqu au bout. 

Notre voleur, car il l'était déjà d'intention, ne 
découvrit rien de suspect autour de lui: la porte de 
la cuisine était fermée, ainsi que la barrière du jar­
din. La cour était déserte. Jamais l'heure n'avait 
été plus propice ni l'occasion plus favorable pour 
commettre impunément un attentat contre le bien 
d'autrui. Il y a dans la vie des instants où tout sem­
ble conspirer pour étouffer au fond de nos âmes 
ce qui peut nous rester encore de sens moral. Les 
hommes savent cela presque aussi bien que les 
chiens. 

Zéro se précipita dans le cellier avec la violence 
du malfaiteur qui sent que l'heure des hésitations 
est passée, et qu'il lui faut maintenant agir, s'il veut 
assouvir sa passion. 

Tout concourait, du reste, pour le perdre, en exci­
tant encore sa convoitise. 

Les deux oeufs étaient là, chacun dans sa hotte, 
blancs parmi le foin verdàtre, si frais qu'ils en é-
taient chauds! Zéro les flaira un instant, comme 
si, à travers leur coque éclatante et mince, il les eût 
déjà savourés. Il semblait réfléchir encore; mais, 
tout à coup, un voile passa sur ses yeux, et la lu­
mière qui éclairait peut-être encore quelque recoin 
de sa conscience s'éteignit tout à fait. Il perdit la 
notion du bien et du m a l . . . et, qui sait? peut-être 
aussi la responsabilité de ses actes, aurait dit son 
défenseur en cour d'assises. Il saisit un des oeufs, 
le fit disparaître sans peine dans sa large gueule. 

(Su:1e à la paye 28) 
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La Bonne Cuisine 
I'uddinK "Cottage". 

Va tasse de sucre. 
Sk de tasse de graisse. 
1 oeuf. 
1 tasse de lait. 
3 tasses de farine tamisée. 
2 cuillerées à thé M de poudre à 
pâte. 
Vi cuillerée à thé de sel. 
Vi cuillerée à thé d'essence de va­
nille. 

Mêlez bien le sucre et la graisse, 
ajoutez l'oeuf bien battu. Ajoutez en 
y versant alternativement le lait, la 
farine tamisée, la poudre à pâte et le 
-sel, puis ajoutez la vanille. Faites cui­
ra dans un moule à pain bien beurré 
environ 40 minutes à feu modéré. Ser­
vez avec une sauce au citron. 

Sauce au Citron. 

2 cuillerées à table de sucre. 
2 cuillerées à thé de farine. 
2/3 de tasse d'eau bouillante. 
Vi cuillerée à thé de beurre. 
1 cuillerée à thé de jus de citron. 
L'écorce d'un citron râpée. 

Mêlez le sucre et la farine. Ajoutez 
l'eau bouillante et cuisez jusqu'à ce 
ciu'il n'y ait plus goût de farine. Reti­
rez du feu, et ajoutez le beurre, le jus 
de citron et l'écorce de citron râpée. 

PLATS I>E V I A N D E S E T DE 
P O I S S O N 

Huîtres à la Crème. 

Huitres à la crème. 
1 pinte d'huîtres. 
1 pinte de lait. 
Mi de tasse de graisse. 
2 cuillerées à table rases de farine. 
1 cuillerée à thé de sel. 
Va cuillerée à thé de poivre. 

Egouttez les huîtres, roulez-les dans 
la mie de pain, ajoutez le jus au lait 
froid. Faites bouillir et filtrez. Remet­
tez à l'étuve. Ajoutez la farine mêlée 
avec la graisse et le sel. Ajoutez les 
huîtres et laissez cuire jusqu'à ce 
qu'elles soient dodues et que leurs 
bords se relèvent. Servez dans une 
soupière ou dans un petit bol avec des 
biscuits secs pour les huîtres. 

Pour la Sauce à la Crème. 

1 cuillerée à table rase de beurre ou 
de graisse. 
2 cuillerées à table rases de farine. 
1 tasse de lait bouillant 
Va cuillerée à thé de sel. 

Croquettes de Morue. 

1 tasse de morue bouillie. 
2 tasses de patates écrasées. 
1 tasse de sauce blanche épaisse. 
Va cuillerée à thé de poivre. 
Sel suivant le goût. 
1 cuillerée à table de persil haché. 
Hachez la morue, ajoutez les pata­

tes, le poivre et le persil puis la sauce 
à la crème. Donnez la forme voulue, 
roulez dans le pain émietté dans un 
oeuf, roulez encore une fois dans le 
pain, et faites frire dans une bonne 
quantité de graisse suffisante pour re­
couvrir les croquettes. 

Poisson Blanc Farci. 

2 à 3 livres de poisson blanc. 
2 tasses de croûtons en miettes fi­
nes. 
V4 cuillerée à thé de sel. 
V4 de cuillerée à table de poivre. 
1 cuillerée à table de persil haché. 
1 cuillerée à thé d'oignon haché. 
1 écorce de citron râpée. 
Mêlez le pain en miettes, le sel, le 

poivre, le persil, l'oignon et l'écorce 
de citron râpée. Ajoutez la graisse. 

Net toyez, lavez et écaillez le pois­
son. Farcissez, et puis faites de peti­
tes entailles de chaque côté du poisson 
et mettez-y de petits morceaux de 
graisse salée. Saupoudrez légèrement 
de farine, placez sur une feuille beur­
rée dans une lèchefrite, et faites cuire 
une heure, en arrosant, dans un four­
neau très chaud. 

Bouchées de Bifteck à la mode du Sud. 

1 livre de bifteck dans la ronde. 
Va tasse de tomate coulée. 
2 tasses d'eau bouillante. 
1 feuille de laurier. 
2 têtes de clou de girofle. 
1 tasse de riz bouilli. 
2 cuillerées à table de graisse. 
Va cuillerée à thé de poivre. 
Coupez la viande de boeuf en cu­

bes de 1 pouce, roulez dans la farine 
ou vous aurez mis une cuillerée à thé 
de sel. Faites fondre la graisse dans 
une poêle à frire, et quand il est très 
chaud, faites brunir le morceau de 
bifteck. Tenez prêts, dans une casse­
role l'eau, les tomates, la feuille de 
laurier, le clou de girofle et le poivre. 
Ajoutez le bifteck, et laissez mijoter 
jusqu'à ce qu'il soit tendre. Liez avec 
un peu de farine et un peu de la sau­
ce. Placez au centre du plateau et 
garnissez avec le riz bouilli très 
chaud. 

Ceci est un plat excellent pour le 
goûter. 

P R O C E S - V E R B A L R A T E 

—Je vous y prends à pécher, mon brave! 
—Vous vous trompez, monsieur le garde! 
—Vous allez peut-être dire que vous ne péchez 

pas, hein ? 
—Je pêche sans pécher, monsieur le garde! j ' e s ­

saye un brin, quoi! 
— Est-ce que ce n'est pas la même chose? 
—Non, monsieur le garde. Pêcher, c'est prendre 

du poisson. . . Et je n'en ai pas encore pris un seul! 

TABLE D ' H O T E 

"Appelez-moi le patron tout de suite. 
—Bien, monsieur." 
La fille de salle va chercher le patron qui arrive 

au bout d'un quart d'heure, la serviette sous le bras. 
"Qu'y a-t-il, monsieur? 
—Je vous ai fait venir pour vous dire que ce pois­

son sent horriblement mauvais. Il faudrait être 
corbeau, chacal, hyène ou vautour pour se contenter 
de pareille charogne. 

—Que monsieur ne dise pas de bêtises. Et qu'il 
s'estime heureux de n'être que de passage ici. Car 
s'il revenait demain, ce serait encore le même pois­
son qu on lui servirait, et, dame, il serait un peu 
plus avancé!" 

ENCORE 710,000 
personnes commencèrent à se servir 
du THÉ "SALADA" Tan dernier. L'aug­
mentation dans nos ventes de 1929 
prouve ceci. 

Nous vous invitons à essayer ce thé 
délicieux afin de vous convaincre 
pourquoi des millions n'en boivent 
pas d'autre. 

THÉ 

"SALADA" 
•Tout frais des plantations* 

TO THE^EA5/DE 
1 873 — NOUVEAU par sa construction et son 

- • _ 1930 — ANCIEN par sa aménagement 

traditionnelle hospitalité 

Célèbre par son utmosphére de foyer, le S E A S I D E est à 
la fois un 11 • • : • I absolument moderne et un vaille domicile 
prive, avec vos amis autour de vous. La température la 
plun douce au nord des endroits de villégiature du sud, 
golf durant toute l'année, pas de neige. 

SEASIDE HOTEL 
P E N N S Y L V A N I A A V E N U E A N D B E A C H 

A T L A N T I C C I T Y , N E W J E R S E Y 

UN SOULAGEMENT CERTAIN AUX MAUX DE FEMMES 
T R A I T E M E N T D E 1 0 J O U R S 

"Orange Li ly" > • t un e o u l a g e m e i i t 

" ( • " i ' à toua lea maul da f e m m e e . on 
l'appliqua ft l'endroit affect* e t 11 «a l 
atmorl* pa r le ttneu malade. L a m a t i è r e 

inutile accumulée d a n a la p a r t i e r o n g e a 

tlonnéc cat e i p u l a e * . d a là a o u l a g e m e n t 

ftrnéral, pa r lea v a l a » e n u i a a n g u m i et 

lea nerfa aon t tonifiée e t r e n f o r c é e , la 

circulation redevient n o r m a l e . C o m m e 

le traitement repoae a u r dea d o n n e r a 

sin* lenient edentlflquee et a g i t a u fo>er 

même de la maladie, ce ne p e u t q u e 

faire du bien dana toua lea r a a d a dé r a n -
gementa iVminlna, y c o m p r i a laa m e n é 

truationa retard*ee o u d o u l o u r e u a e a , la 

leuconrhte, i h u t e de la m a t r i c e , atc. 

P r i t $ 2 . 0 0 la boite, aurTiajnte pour un moi* de traitement. Un traitement aufliaant p o u r 

10 j o u r » , valant 7'»«\ aéra envoya a toute femme souffrante qui noua fera parvenir aon a d n 
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L e Chien du Capitaine 

et, brisant la coque d'un seul coup de dent, le goba 
avec la sensualité d'un gourmet auquel il n'est pas 
besoin d'apprendre ce qui est bon. 

Nous devons toutefois reconnaître que le re­
mords suivit le crime de bien près. Il lui resta des 
f ragments de la coquille dans les dents. Il eût voulu 
pouvoir se cacher. Mais , au milieu même de ses ini­
quités, il eut un bon mouvement, dont il serait in­
juste de ne lui point tenir compte. Il se dit, sans 
doute, que le crime a ses degrés, ainsi que la vertu, 
et que ce n'était pas une raison, parce que l'on avait 
commis une première faute, pour aller jusqu'au bout 
sur la route du mal. Peut-être aussi pensa-t-il que 
c étai t assez d'avoir privé sa maîtresse de la moitié 
de son déjeuner, et qu'il n'était que juste de lui lais­
ser l 'autre. Son premier oeuf avalé . Zéro jeta au 
second un regard où la convoitise se mêlait au re­
gre t , mais, se rappelant à propos la maxime du sage: 
"Qui aime le péril périra!" il s 'éloigna rapidement 
du nid tentateur, et il alla faire un tour sur le port, 
histoire de prendre l 'air et de d igérer son forfai t . 

Jeanneton, cependant, venait de rentrer du mar­
ché avec sa provision de la journée. Elle consulta 
le coucou de la salle à manger. I l marquait huit 
heures moins un quart. La cuisinière n'avait donc 
plus que quinze minutes pour mettre son couvert 
et préparer le déjeuner de sa maîtresse. Exacte 
comme le chronomètre dont le capitaine se servait 
jadis à son bord, Madame voulait faire son premier 
repas à huit heures précises, et si les oeufs n'étaient 
pas sur la table à ce moment-là, son humeur s'en res­
sentait le reste de la journée. Elle avait l 'appétit 
intransigeant et ne pardonnait pas un retard de dix 
secondes: elle régla i t son estomac sur son coucou. 
El le était d'ailleurs très f ruga le : une tasse de lait 
avec ses deux oeufs, et le fruit de la saison, la con­
duisaient jusqu'au diner, qui avai t lieu à une heure, 
comme dans beaucoup de bonnes familles de la bour-
geoisi normande, encore fidèles aux usages de nos 
pères. 

Jeanneton courut donc au cellier pour y prendre 
les oeufs attendus. Inutile de dire qu'elle n'en trou­
va qu'un seul. Sa surprise fut grande, car on était 
dans la saison où les poules pondent, et Blanchette 
e t Noiraude, généreusement nourries, n'avaient pas 
l'habitude de fai l l i r à leur devoir . Une catastrophe 
soudaine bouleversant la nature, un tremblement de 
terre transportant la côte de Grâce de l'autre côté 
de la Seine, plantant la "Vi l l a des Roches-Blanches" 
sur les falaises de St-Adresse, et mettant Honfleur 
à côté d Harfleur , ne l'auraient pas troublée davan­
tage. El le n'en voulait pas croire ses yeux; elle 
tâta le nid de Blanchette et le trouva bien réellement 
vide. El le souleva et fouilla le foin odorant. Pas 
plus d'oeuf que sur la main! 

" V o i l à qui est drôle, pensa-t-elle, et c'est vrai­
ment à n'y rien comprendre! C'est, depuis trois mois, 
la première fois que pareil le chose a r r ive . . . Blan­
chette se porte bien pourtant, et ce matin, quand je 
suis allée prendre du charbon, je l'ai vue sur son nid. 
S'il ne faut plus croire aux poules à présent, à qui 
croira-t-on? Mais ce n'est pas tout c e l a . . . qu'est-
ce que Madame va di re? Elle n'était déjà pas si 
contente avant-hier!" 

Naturel lement , Madame fut encore moins conten­
te ce jour-là. El le tenait à ses habitudes, et ra f fo­
lait des oeufs frais. Cette fois Jeanneton n'en fut 
pas quitte pour une excuse en l'air, et ce fut, au con­
traire, un in ter rogatoi re bien inutile assurément, car, 
ne sachant rien, la pauvre fi l le ne pouvait rien dire. 
El le étai t allée au cellier à l'heure accoutumée; seu­
lement, au lieu d'y trouver deux oeufs comme à l'or­
dinaire, elle n'en avai t trouvé qu'un s e u l . . . il ne 
fal la i t pas lui en demander davantage. 

— V o i l à , dit Lise , quelque chose d'assez étrange, et 
à quoi, certes, j e ne me serais pas attendue. . . Des 
poules si bien nou r r i e s ! . . . en pleine saison, c est à 
ne plus croire à r ien! . . . Mais voyons, toi, monsieur 
P igau l t ! au lieu de rester la bouche close pendant 
que j e m'exténue à parler, il me semble que tu pour­
rais bien dire quelque chose. 

Je crois que ce me serait assez diff ici le , car tu 
ne m'en laisses guère le temps, ma chère mignonne! 
f i t le capitaine avec sa bonhomie paisible. 

Enfin, j e n'ai qu'un oeuf aujourd'hui, qu'est-ce 
que tu penses de cela? 

Je pense que les poules se dérangent! f i t P i ­
gault toujours placide et serein. 

L i s t , que cette réponse ne satisfaisait point, regar­
da son mari à deux fois pour savoir s'il parlait sin­
cèrement, ou s'il se moquait d'elle. Mais, dans les 
grands moments, le capitaine avait un masque aussi 
impénétrable que celui du Sphinx. Mme Pigaul t en 
fut réduite aux conjectures. El le se montra, du res­
te, d'assez méchante humeur jusqu'au soir. On de­
vait s'y attendre un peu. 

(Huile de la page 26) 
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"Cela s'en ira en dormant!" se dit le bon Pigault , 
à qui la vie avait fini par donner une bonne dose de 
philosophie pratique. 

I V 

Cependant Jeanneton, peu curieuse de s'exposer 
à une nouvelle scène, qui serait peut-être plus dan­
gereuse que la première, eut soin le lendemain d'al­
ler de meilleure heure au cellier; elle voulait pren­
dre ses poules au nid. Elle arriva trop tard encore, 
et un visiteur matinal avait déjà fait la cueillette. 
Ce n'était pas seulement un oeuf qui manquait à 
l 'appel; cette fois, ils étaient partis tous les deux! 
Décidément Zéro s'était affermi dans le crime, et le 
scélérat avalait maintenant l'iniquité comme l'eau 
et les oeufs aussi. 

"Quel malheur! se dit Jeanneton; deux jours de 
suite! Madame va faire une v ie ! Hier ce n'était 
qu'un nuage, aujourd'hui ce sera une tempête. Je 
vais tâcher de me mettre à l 'abri!" 

Elle appela Zéro. 
Celui-ci était allé à sa niche, où il digérait tran­

quillement son crime dans la paresse d'un demi-
sommeil plein de charme. Il rêvait que le capitaine 
avait maintenant cent poules et qu'elles pondaient 
pour lui toute la journée. 

L a voix de Jeanneton le troubla bien un peu. Il 
était comme tous ceux dont la conscience n'est pas 
nette: il craignait de se voir demander des expli­
cations. Il l i t pourtant bonne contenance, et se 
présenta le front calme devant la cuisinière, qu'il 
prenait pour un juge d'instruction. Il est vrai que, 
sans en avoir l'air, il l 'observait de loin, tout en se 
rendant à ses ordres. I l fut bientôt rassuré. Un 
seul regard lui donna la certitude que la brave Nor­
mande ne se doutait de rien. 

"Tout va bien! pensa le monstre; elle n'a pas 
le moindre soupçon". 

I l la regardait déjà avec plus d'assurance, tout 
en cherchant à deviner ce qu'elle pouvait bien lui 
vouloir si matin. 

"Attends, mon bonhomme, dit-elle, en passant dou­
cement la main sur la tête frisée de Zéro, tu vas me 
faire une course!" 

Zéro, depuis quelque temps, était le commission­
naire, je dirais volontiers le factotum, des "Roches-
Blanches '. On l 'envoyait chercher les provisions 
chez les fournisseurs, et jusqu'ici il les avait tou­
jours rapportées intactes à la maison, avec la plus 
louable fidélité. 

Jeanneton prit donc un morceau de papier, et, 
avec l 'orthographe spéciale à l'institution dont elle 
faisait partie, elle écrivit en caractères irréguliers, 
mais très lisibles, ces quelques mots que Zéro, avec 
son intelligence accoutumée, devait porter à leur a-
dresse pour lui épargner une descente en vi l le! 

"Deu zeus frais, si vou plais!" 
Jeanneton attacha le billet sur une serviette, mit 

la serviette dans un petit panier d'osier, dont l'anse 
était garnie d'un mourceau d'étoffe, ajouta trois dé-

La Brioche du Grand Pierre 
1 Suite de la page 1 2 ) 

La nappe est mise sur la table. Des verres nom­
breux reflètent un brillant éclairage. Au centre du 
couvert se dresse une pyramide de tranches de brio­
che à la croûte dorée. Deux hommes occupent les 
places principales, et l'un d'eux est encadré par les 
enfants qui se collent tout près de lui. Milet ne le 
voi t que de dos, celui-là; l'autre, en face, c'est Maî­
tre Grandin, des Vaux d 'Argi l le t . 

—Je suis content de te voir, dit aussitôt ce der-
M i A l'entrant déconcerté. Te plairait-il d'entrer à 
mon s e r v i c e . . . en remplacement du Grand Pier­
re, qui va me quitter pour se marier? 

— H é ? . . . c'est que, moi auss i . . . 
— T u veux donner congé à ta p a t r o n n e ? . . . cela 

tombe donc à pic. A lo r s , c'est entendu. . . Approche, 
ainsi que ton compagnon, et venez trinquer avec 
nous. Tu vas quitter la Gué-Rocheux, mais bons amis 
quand même, n'est-ce pas la maîtresse? 

Q u o i ? . . . c o m m e n t ? . . . balbutiait le méchant 
gars . 

I l comprit soudain en surprenant le regard^ at­
tendri et le sourire heureux que sa "patronne" a-
dressait au grand Pierre , alors que celui-ci embras­
sait le petit Lucien qui redemandait de la brioche, 
le petit Lucien qui ressemblait à la jeune fil le pré­
férée de la fileuse, la chère maman Plessis dont le 
voeu secret se réalisait enfin. 

cimes, enveloppés dans un morceau de journal, et 
mettant ensuite l'anse du panier entre les dents du 
chien : 

—Chez l'épicier! lui dit-elle, en prononçant ces 
deux mots très lentement et très distinctement. 

L'épicier, le débitant de tabac et le facteur de la 
poste aux lettres étaient trois personnages bien con­
nus de Zéro, qui entretenait avec eux de bonnes et 
constantes relations. Sa rare perspicacité l'empêchait 
de se tromper d'adresse, et il n'allait jamais chez 
l'un quand on renvoyai t chez l'autre. 

11 partit sur le champ, bien décidé à ne pas flâner 
en route; heureux peut-être, au fond de l'âme, de 
pouvoir effacer par un service rendu la nouvelle fau­
te dont il venait encore de charger sa conscience, 
et son estomac. 

L'épicier, accoutumé à voir venir chez lui ce sin­
gulier commissionnaire, qui ne marchandait jamais, 
le pria poliment d entrer, acheva de servir deux au­
tres clients, arrivés avant lui, car il faut que cha­
cun passe à son tour, regarda ensuite le papier, prit 
les trente centimes, choisit deux oeufs dans une cais­
se, les pla.a délicatement sur un petit lit de varech, 
les recouvrit de la serviette, puis, entraîné sans dou­
te par la force de l'habitude: 

—Et avec cela? dit-il à ce chaland d'une nouvelle 
espèce. 

Zéro, qui était de bonne maison, trouva la ques­
tion sotte et déplacée; il savait ce dont il avait be­
soin, le demandait du premier coup, et ne tenait 
point qu'on l'excitât à la dépense. Cependant, com­
me il n'aimait point à être désagréable aux gens, il 
garda cette réflexion pour lui, tourna les talons com­
me un serviteur consciencieux (l 'espèce en est ra re! ) 
qui n'aime pas à perdre son temps quand il est at­
tendu par ses maitres, et remonta la côte de Grâce 
d'un pas assez rapide, sans courir toutefois, car il 
savait mieux que personne que les oeufs sont cas­
sants. . . 

Charger de porter des oeufs un chien qui les ai­
mait tant, c'était donner la brebis à garder au loup. 
Bien que le billet par lequel Jeanneton faisait sa 
commande fût resté tout ouvert, Zéro, qui était la 
discrétion même, ne s'était pas permis de le lire : 
il ne savait donc point ce qu'il allait chercher. Mais 
quand il vi t ce que l'on mettait dans son panier, 
l'eau lui vint à la bouche, et toutes sortes de mau­
vaises pensées se présentèrent à son esprit. Les 
désirs coupables prirent une intensité plus grande à 
mesure qu'il montait la côte, et la tentation em­
prunta pour le perdre les insinuations les plus cor­
ruptrices. . . Le démon de la gourmandise lui souf­
flait tout bas que peut-être Jeanneton ne savait pas 
le compte de ses oeufs, et qu'elle devrait se trouver 
bien contente s'il lui en rapportait un sur les deux 
Et l'occasion était si tentante, et le péché si faci­
l e ! . . . N'étaient-ils point là, à portée de sa dent, ces 
oeufs fascinateurs ? Il n'avait vraiment qu'à se bais­
ser pour en prendre! . . . Il résista cependant, comme 
s'il eût compris qu'un dépôt confié est chose sacrée 
pour les chiens honnêtes. Cette victoire remportée 
sur lui-même prouvera peut-être qu'il n'était pas 
encore tombé au dernier degré de la perversité : elle 
faisait espérer que la vertu trouverait encore en lui 
quelques ressources. 

Jeanneton lui épargna, du reste, l'angoisse des der­
nières luttes; car, un peu inquiète de ne pas le voir 
arriver, et déjà talonnée par l'heure, elle ne craignit 
point d'aller à sa rencontre sur la route. 

En soulevant délicatement la serviette, et en aper­
cevant les deux oeufs, que le chien apportait intacts, 
comme on les lui avait donnés, la bonne cuisinière 
fut ravie. 

—"Sauvée" s'écria-t-elle. Merci, mon Dieu!!! 
La brave créature se faisait illusion, et elle n'é­

tait pas sauvée tant que cela! Mme Pigault , qui 
avait le goût fin, n'eut pas plutôt trempé la première 
mouillette dans le premier oeuf, qu'elle s'écria : 

—Ces oeufs-là ne sont pas les oeufs de mes pou­
les! 

—Pas possible! dit le capitaine, avec un étonne-
ment sincère. 

—Ce n'est peut-être pas possible, mais c'est vrai! 
— I l faut avouer, dit Jean Pigault , que tu as le 

goût singulièrement délicat. 

—Est-ce que, par hasard, tu t'en plaindrais? de­
manda Madame, en prenant une voix de tête qui 
n'annonçait jamais rien de bon. 

—Tu sais, ma chère enfant, qu'avec toi je ne me 
plains jamais de rien. J'admirais la délicatesse de 
ton palais, qui te permet de reconnaître si un oeuf 
a été pondu par telle poule ou par telle autre. Voilà 
tout! 

—Et cela t'étonnait sans doute? 

(Suite à la page 30) 
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* * * * 
G E R T R l ' D E . — Nature plutôt 

froide, peu sensible et par consé­
quent pas sentimentale le moins du 
monde. Les affaires de coeur, pour 
elle, ça passe en dernier lieu. Am­
bitieuse, elle vise à monter et ne dé­
daigne pas les honneurs. Beau­
coup de volonté quoique cette vo­
lonté ait un côté un peu arbitrai­
re. Je la crois très dissimulée, on 
n'est jamais sûr de ce qu'elle dit 
et encore moins de ce qu'elle pen­
se. Même, je me demande si avec 
cette habitude de tricher la cou­
ronne, elle n'en est pas venue à 
manquer de franchise. Elle n'est 
pas éjjoïste, elle me semble discrète 
et bonne. Elle est catégorique, 
raisonnée, elle aime à voir clair 
dans; ses petites affaires. Cons­
tante, pratique, ordonnée. Je la 
souhaiterais un peu plus femme, 
on dirait qu'elle a "masculinisé" 
son caractère et cela lui enlève de 
la grâce et du charme. J'aurais 
bien voulu vous servir une étude 
approfondie mais songez au petit 
bout de lettre envoyé et ne soyez 
pas trop déçue. . . 

* * * * 
J. A . . . . — Je n'ai pu déchif­

frer l'autre nom, en tout cas. c'est 
l'étude de la carte adressée à la 
précédente. Celui-ci est plus fem­
me que Gertrude elle-même. Très 
sensible, affectueux, délicat, tin rien 
l'enthousiasme comme un rien le 
déprime. Volonté souple et solide 
en même temps. Idéaliste, ami des 
arts. Concentré avec une petite 
tendance au scepticisme. Il n'est 
pas à proprement parler ce qu'on 
Appelle un homme orgueilleux, mais 
il professe à son égard une légère 
admiration. Cénéreux et bienveil­
lant. Ici aussi, je puis difficile­
ment analyser sur une grande 
échelle puisque j ' a i tout juste cinq 
OU six lignes sous les yeux. Avec 
mes regrets pour " l e s deux". . . et 
les hofluniges du graphologue. 

* » * * 
( ' . M O L — Pour me rendre à 

votre désir, je publie de nouveau 
l'étude déjà parue quoiqu'il ne soit 
pas dans nos habitudes de ré-éditer 
ni la graphologie ni les autres arti­
cles. Voici donc : Ce que vous 
êtes craintive, Lison. Ce n'est pas 
si BSBGinmant que cela faire ana­
lyser sa petite personnalité. Voyez 
comme j ' a i trouvé du beau chez-
vous. Nature douce, dévouée, igno­
rant à peu près tout de l'égoïsme, 
bon grand coeur n'hésitant jamais 
à rendre service, toujours prêt à 
donner et trouvant une joie meil­
leure à donner qu'à recevoir. Elle 
est sensible, presque trop sensible, 

car elle souffre et vibre aux moin­
dres chocs. Elle est rêveuse aussi 
et s'abandonne parfois à la senti­
mentalité. Je crois qu'en secouant 
cette tendance à la rêverie et à 
trop de retour sur soi, Lison y ga­
gnerait beaucoup, car n'oubliez pas, 
petite, que ce n'est pas dans le rê­
ve mais dans l'action que compte 
la vie. Lison est craintive, man­
que d'initiative, ne peut jamais se 
décider seule à accomplir quelque 
chose, elle n'a pas assez confiance 
en elle-même, cela la rend gênée, 
hésitante, et lui enlève de la va­
leur. Lison n'a pas de volonté, 
c'est regrettable car avec sa nature 
haute et dévouée, elle pourrait 
arriver à de grandes choses. Cela 
se cultive comme les plantes, la vo­
lonté, et en vous habituant à vou­
loir, à ne pas revenir sur vos déci­
sions une fois que vous les aurez 
pesées, à accomplir ces menus re­
noncements qui coûtent mais sta­
bilisent la volonté, vous finirez par 
obtenir cette qualité qui vous man­
que et vous servirait tant dans la 
v ie . Vous avez de l'art, beaucoup 
d'attraits pour l'intellectuel, de la 
culture affinée, de la délicatesse de 
coeur, un jugement sain, une âme 
pieuse. Vous êtes un amour de 
petite fille, si aimante et si câline 
que tous doivent, vous adorer. . . et 
qui sait si je ne suis pas du nom­
bre de ceux-là?. . . 

# * * * 
U ' S I O . — Vous aviez écrit vo­

tre lettre première en un moment 
peu favorable, je crois. . . car elle 
diffère de beaucoup de la seconde. 
Selon celle-ci, vous auriez raison 
mais non suivant celle-là. N'oyez-
vous, la graphologie a besoin pour 
s 'exercer avec fruit, d'un spécimen 
tout à fait "naturel". I l faut 
écrire simplement, sans hâte, sans 
contrainte et sand nervosité, sans 
grande émotion, ni grande contra­
diction, dans un bon moment, en­
fin. . . Tout de même, je soutiens 
que vous avez une certaine volonté, 
mais vous n'êtes pas une personne 
volontaire. Vous avez de la pa­
tience, de la force d'endurance, une 
certaine énergie pour soutenir et 
défendre les bonnes causes, mais 
vous ne possèdes pas cette volonté 
irréductible qui passe à travers 
l'obstacle et avance sans crainte 
vers la lutte. Cultivez donc la 
part que vous avez et bon succès ' 
Vous avez bien fait de revenir et 
j e vous prouve que je ne vous en 
veux pas. 

* * * * 
J U L E S . — Vous m'aviez deman­

dé un jour de fouiller votre carac­
tère dans un de vos graphismes et 
de vous en faire rapport minutieux. 
I l est toujours intriguant «le con­
naître ce ipie pense de nous la 
craplmloirie et surtout le gra­
phologue, .le sais ce l a . . . et j ' y 
vais donc sans arrière pensée. . . 
Oe qui frappe tout d'abord chez-
vous, c'est l'extrême loyauté de vo. 
tre âme. Vous êtes franc, sincère, 
vrai, et c'est pour cela que je vous 
apprécie le plus. Infiniment sen-

(Suite à la page 31) 

Jne 
beauté 
qui attire 
et fascine irrésistiblement I 
Une peau et un teint qui 
captivent et commandent 
l'admiration de tous. Quel [ 
que soit le type ou genre de 
vos traits c'est, après tout, 
l'apparence de votre peau et 
de votre teint qui repré­
sente véritablement votre 
chance d'être belle. Appli­
quez donc cette chanc à 
rendre à votre teint ce 
charme magnétique q u e 
seule la 
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Le Chien du Capitaine 
(Suite de la page 2 8 ) 

— E t o n n e r n ' e s t pas le mot don t je 
m ' é t a i s se rv i , d i t P i g a u l t , décidé à 
m a r c h e r de p lus en plus r é so lumen t 
d a n s ce t t e voie des concess ions , qui , 
d i t -on, a souven t pe rdu les gouve rne ­
m e n t s , m a i s qui, souven t auss i , a s au ­
vé la pa ix des m é n a g e s ; c 'est celui 
d ' a d m i r a t i o n qui s ' é t a i t p r é sen t é tou t 
d ' abord à mon esp r i t . 

Lise, en e n t e n d a n t ces mo t s , re le­
va v ivemen t la tète, f ixa s u r son m a r i 
le r e g a r d c la i r e t p e r ç a n t de ses jo ­
lis yeux bleus . On e û t dit qu 'el le n 'é ­
t a i t pas bien ce r t a ine qu'il fût sé­
r i eux en s ' e x p r i m a n t a ins i , e t qu'el le 
voula i t s ' a s s u r e r de la s incér i té de ses 
pa ro les . 

Mais son examen , a t t en t i f j u squ ' à 
la s évé r i t é , ne lui f i t découvr i r au­
cune express ion suspec te s u r ce v isa­
ge loyal e t f ranc . Auss i ce fut d 'une 
voix p r o m p t e m e n t radoucie qu 'e l le re ­
p r i t : 

— C ' e s t é g a l ! cela ne se pa s se r a 
pas a ins i en conver sa t ion ; je veux 
en avoi r le coeur ne t , e t savoi r au 
j u s t e l 'h is to i re de ces oeufs ! 

Le c a p i t a i n e eu t de fâcheux p re s ­
s e n t i m e n t s , et il e û t bien voulu pou­
voir c h a n g e r un peu le cours des i-
dées de sa moi t ié ; ma i s il s ava i t à 
quel po in t Lise é t a i t obs t inée e t t e ­
nace . Il ne se p e r m i t donc point de 
h a s a r d e r la moindre objection. Il fal­
la i t l a i s se r p a s s e r la jus t i ce de Mme 
P i g a u l t , c o m m e on l a i s sa i t p a s s e r 
j ad i s la jus t i ce du roi . 

Lise a g i t a d 'une main f iévreuse la 
s o n n e t t e qui s e t r o u v a i t à sa por­
tée , et J e a n n e t o n p a r u t auss i tô t su r 
le seuil de la sal le à m a n g e r . 

La violence du coup qui l 'appelai t 
ne lui p e r m i t po in t de dou te r qu'il 
ne s ' ag î t d 'une chose g r a v e , et nous 
devons r e n d r e ce t t e jus t i ce à sa pe r s ­
picaci té , qu 'el le devina tou t de su i te 
que l'on a l la i t t r a i t e r à fojid la dé­
l icate ques t ion des oeufs . Cependan t , 
comme elle a i m a i t mieux "voi r v e n i r " 
que de c o m p r o m e t t r e p a r quelque pa ­
role i m p r u d e n t e , elle a t t end i t , non 
sans un peu d 'émot ion , les ques t ions 
que sa m a î t r e s s e voudra i t bien lui 
a d r e s s e r . 

Klle ne les a t t e n d i t pas l o n g t e m p s . 
L ' i m p é t u e u s e j eune femme é ta i t , en 

effet , a s sez malhab i le à se conteni r , 
e t elle voula i t ob ten i r t ou t de su i te 
les s a t i s f ac t i ons qu 'e l le se c roya i t 
en d ro i t d ' ex iger . 

"D 'où v i ennen t ces o e u f s ? " deman-
da- t -e l l e à la cuis in ière , en e s s a y a n t 
de la pe rce r à j o u r avec l 'acier de 
ses yeux bleus . 

J e a n n e t o n é t a i t une honnê te Nor­
m a n d e qui ne m e n t a i t j a m a i s , quand 
le m e n s o n g e é t a i t inut i le ou impossi­
ble. 

" I l s v iennent de chez l 'épicier, ma­
d a m e " , répondi t -e l le avec beaucoup 
de sang- f ro id . 

— E h ! depu i s quand , s'il vous p la î t , 
va- t -on a c h e t e r mes oeufs chez l 'é­
p i c i e r ? 

— M a d a m e , depu i s qu'il n 'y en a 
p lus chez v o u s ! 

— A h ! il n 'y a plus d 'oeufs chez 
moi ? fi t Lise en s ' a n i m a n t ; je vou­
d r a i s bien a lo r s savoi r un peu ce que 
font mes p o u l e s . . . 

—I l f a u d r a i t le leur d e m a n d e r , ca r 
ce n ' e s t p a s moi qui pou r r a i le dire à 
M a d a m e . T o u t ce que j e sa is , c 'est 
qu 'e l les ne font pas d 'oeufs ! 

— A h ! t e n e z ! j e su is la f emme la 
plus mal se rv ie de tout Honf leu r ! di t 
Lise , en f ro i s san t v i o l e m m e n t l 'une 
con t r e l ' au t r e ses deux pe t i t e s main ' 
b lanches . 

—Si M a d a m e croi t cela, f i t J e a n ­
neton , en f a i san t le ge s t e de dénouer 
les cordons de son tab l ie r , elle n ' a 
plus qu ' à nous d o n n e r nos huit j ou r s 
à ses poules et à m o i ! " 

Ce t t e r éponse i m p e r t i n e n t e é t a n t le 
d e r n i e r t e r m e de l ' audace que la cui­
s i n i è r e pouva i t se p e r m e t t r e s a n s ê-
t r e i m m é d i a t e m e n t chassée , J e a n n e t o n 

c r u t p r u d e n t de sor t i r , ce qu'el le fit 
s ans d e m a n d e r son res te . 

Lise é t a i t t e l l emen t bouleversée, si 
ho r s d 'e l le-même, que son mar i cra i ­
gn i t un momen t qu'elle n 'eût une a t t a ­
que de ne r f s . Mais il la connaissa i t 
assez pour savoir que ce qu'il y avai t 
de mieux à fa i re en parei l cas," c 'é tai t 
de l ' abandonner à e l le-même, s a n s 
e s saye r de la consoler ni de la cal­
mer . El le r e s sembla i t un peu à ces 
chevaux empor t é s , auxquels il faut 
bien se g a r d e r de faire sen t i r le mors , 
parce qu ' i ls p r ennen t a lors un point 
d 'appui su r la main , e t la rés i s tance 
qu 'on leur oppose ne fa i t que les ex­
c i ter d a v a n t a g e . 

Au bout de quelques minu tes , Mme 
P igau l t se leva de table , repoussa sa 
chaise , j e t a sa se rv ie t te dans un coin, 
e t sor t i t de la salle à mange r , où elle 
la i ssa i t son mar i cons te rné , en d i san t : 
" J e ne me la issera i pas t r o m p e r com­
me cela! J e veux voir c lair dans mes 
a f fa i res , et savoi r un peu ce qui se 
t r a m e cont re moi dans ma propre mai­
son!; ' 

Décidée à fa i re une enquête , à la-
qur l le un juge d ' ins t ruc t ion au ra i t dû 
r e n d r e des points , la femme du ca­
p i ta ine p ra t iqua d 'abord une descente 
su r les lieux. C'est le début obligé de-
tou t bonne procédure criminelle . Elle 
se d i r igea tou t d 'abord vers le cellier, 
où, depuis un t e m p s immémoria l , les 
poules ava ien t l 'habi tude de pondre . 

El les é t a i en t là tou tes deux : l 'une 
g r i m p é e s u r un tonneau , e t fa i san t 
en t end re ce pet i t g loussement sa t i s ­
fai t qui indique chez les femelles des 
ga l l inacées qu'el les v iennent de s 'ac­
qu i t t e r d 'une ennuyeuse corvée; l 'au­
t r e , au con t ra i r e , perchée sur une pou­
t r e t r a n s v e r s a l e , au-dessous des che­
vrons du toit — elle n ' a u r a i t pu mon­
t e r plus hau t . — Celle-ci ava i t l'oeil 
h a g a r d , le bout de la c rê te rouge com­
me du sang , les p lumes ébouriffées , 
enfin, un je ne sais quoi de t roublé 
dans tou te sa personne , comme si elle 
eû t é té l 'objet de quelque t en ta t ive 
criminelle. Bien qu'el les fussent de­
puis l ong temps accoutumées à leur 
ma î t r e s se , e t fami l iè res avec elle jus ­
qu 'à lui m a n g e r dans la main les miet­
tes de son pain, Blanchet te et Noirau­
de, en la voyan t , poussè ren t des cr is 
effarouchés; puis elles e s sayè ren t de 
p rendre ce vol lourd e t e m b a r r a s s é qui 
ne conduit j a m a i s les poules ni bien 
loin ni bien hau t . 

"Voi là qui e s t v r a i m e n t s ingul ie r ! 
se dit Mme P igau l t , en pa r a i s s an t ré­
fléchir p rofondément . S 'oyons main­
t e n a n t les n i d s ! " 

El le se d i r igea auss i tô t vers les 
deux ho t t es . Là encore elle t rouva des 
t r aces de désordre . On sai t quelle est 
la ne t t e t é habi tue l le du nid où la pon­
deuse a la issé son oeuf : tout est lisse, 
égal et comme passé au rouleau. Ce 
jour - là , au con t r a i r e , la paille pa ra i s ­
sa i t soulevée, fouillée, t ou rmen tée . 

" T o u t cela n 'es t point n a t u r e l ! pen­
sa Mme P igau l t . J e suis bien cer ta ine 
à p résen t que mes poules ont pondu 
e t que l'on a pr is mes oeufs. Il y a 
un coupable tou t près d'ici. Quel est-
il ? C'est à moi de le t rouver , de le sur­
p r e n d r e . . . e t de le p u n i r ! " 

Comme tous les ê t r e s essent iel le­
m e n t ne rveux . Lise é t a i t en t i è rement , 
a b s o l u m e n t sous l ' empire de l'idée 
p ré sen t e , dominée p a r elle d 'une façon 
exclusive. Quand elle voulai t une cho­
se, elle la voula i t si fo r t emen t qu'il 
fa l la i t bien que ce t te chose-là finit 
p a r a r r ive r . Elle eut p o u r t a n t le cou­
r a g e de ne point ouvr i r la bouche de 
tou te la j ou rnée pour dire un seul 
mo t de ce qui fa isai t l 'objet de son 
unique préoccupat ion . Elle médi ta 
l onguemen t ses p lans , et finit p a r 
s ' a r i ê t e r à la résolut ion oui lui sem­
blait le plus p rop re à la conduire 
au r é s u l t a t dés i re . Il n 'y a v a i t ab ­
so lument r ien à fa i re pour le moment . 
C 'é ta i t le ma t in seu lemen t que les 
poules ponda ien t ; c 'é ta i t le mat in aus ­

si que le voleur enlevai t les oeufs : 
c 'é ta i t donc le mat in qu'il fal lai t ou­
vr i r l ' o e i l . . . et ag i r . 

Mme P igau l t ava i t habi tue l lement 
le sommeil léger . Son oreille inquiète, 
toujours aux écoutes, sa is issa i t les 
moindres bru i t s qui t rouba ien t le si­
lence de la maison. Un t résor n 'eût 
pas t rouvé de ga rd ienne plus vigilan­
te. Mais ce t te nui t - là elle dormit 
moins encore. Elle se leva dès l 'aube, 
s 'habil la p romptemen t , si lencieuse­
ment , pour ne pas réveil ler le capi­
ta ine , plongé dans un sommeil de 
plomb, e t sor t i t de la chambre , ap rès 
lui avoir je té un regard indéfinissable 
— le r ega rd de la femme qui ne dort 
pas assez, au mari qui dort t r op ! 

Elle descendit , e t fit le tour de 
son rez-de-chaussée , avec assez de 
t r â n e r i e e t de résolut ion, et, ne t rou­
van t rien de suspect dans les appa r ­
t ements , cont inua son inspection dans 
la cour et dans le ja rd in . Toutes les 
por tes é ta ient he rmét iquement closes. 
Nulle par t , rien qui révélât l 'escalade 
ou l 'effraction; elle examina avec non 
moins d 'a t ten t ion les allées, sablées 
d 'une sor te de t a n g u e gr ise pâle, que 
l'on r e t i r a i t de l 'embouchure de la ri­
vière, et sur laquelle l 'empreinte des 
pas se g ruva i t profondément . Ni la 
cour, ni les al lées ne lui offraient au­
cun indice accusan t les ennemis du 
dehors . Il n 'y avai t plus moyen d'en 
dou te r . . . elle é t a i t vict ime d'un vol 
domes t ique . . . Le coupable, en parei l 
cas . s e ra i t plus facile à t rouver , puis­
qu'on l 'avai t sous la main, et qu'il ne 
s ' é chappera i t pas . Il faut bien l'a­
vouer : la pensée de Jeanne ton se pré­
sen ta un moment à l 'esprit soupçon­
neux de Lise; mais elle ne voulut pas 
s'y a r r ê t e r . J eanne ton étai t honnête , 
incapable d'une action mauva i s e . . . et, 
d ' a i l leurs, n 'avai t-el le point les clefs 
de t o u t ? Ne pouvait-el le point pren­
dre ce qu'elle voulait dans la ma i son? 
N 'é ta i t -e l le pas nourr ie comme les 
ma î t r e s eux -mêmes? 

"Que je suis so t t e ! se dit Mme Pi­
gau l t avec un mouvement d 'épaules , 
c'est bien ce r ta inement quelque r a t 
qui est mon voleur! J ' achè te ra i un 
piège, et tou t sera di t ! Il y a mainte­
nant des .h iens qui p rennent admira­
blement les r a t s ; mais le nô t re es t un 
fa inéant , un p ropre à r ien, dont il ne 
faut a t t e n d r e aucun bon office! Ce 
n 'est pas lui qui viendra à mon aide 
dans cet te c i rcons tance ." 

Tout en f a i san t sa ronde mat ina le . 
Lise ava i t passé devant la loge de Zé­
ro. Celui-ci l 'avait bien vue; mais , 
reconna issan t en elle la ma î t r e s se du 
logis, l ib r - d 'al ler et de venir chez 
elle comme bon lui semblai t , il avai t 
considéré tou te démons t ra t ion hos­
tile comme une inconvenance et une 
gross iè re té qu'il ne pouvai t point se 
pe rme t t r e . Si Madame avai t professé 
d ' au t res sen t iments pour lui, il n 'au­
ra i t pas manqué d 'al ler à sa rencon­
t r e , car on ne l 'enchaînai t j ama i s , e t 
de lui t émoigner une surpr i se joyeu­
se, en la v o y a n t si ma t ina l e ; mais 
Zéro n ' a p p a r t e n a i t point à la race des 
vils f l a t t eurs , et il n ' é ta i t pas chien 
à faire deux fois des avances à qui 
1<* mér i t a i t si peu. Aussi refermera- t - i l 
b ientôt son oeil intel l igent et mali­
cieux, et . aDrès avoir é t i ré ses mem­
bres et bâillé l a r e e m e n t , il se r e tour ­
na sur sa paille f ra îche, en se d isant , 
avec une volupté de naresseux, qu'il 
avai t encore le t emps de faire un som­
me. 

Lise, cependant , é ta i t allée s ' as ­
seoir dans sa salle à manger , pièce un 
pnu froide, d 'une nropre té sévère , où 
file se t ena i t p lu tô t que dans son sa­
lon pa rce qu'elle pouvai t de là sur­
veiller plus a i sément sa maison. Elle 
•irit son ouvrage , car elle connaissai t 
le pr ix du t emps et ne perdai t j a m a i s 
une minute , e t elle t i ra consciencieuse­
ment son aiguil le, en a t t endan t les 
c\ i-nemcnts . 

J eanne ton descendit à six heures et 

demie, ne p a r u t point t rop étonnée de 
voir Madame déjà debout, — Jeanne-
ton ne s 'é tonnai t de rien, — lui de­
manda ses ordres , p r i t son panier , et 
s'en alla en ville, c a r c 'était le jour 
du marché . Lise continua une tap isse­
rie de Pénélope, commencée le lende­
main de son mar iage , dest inée au 
meuble de son salon, mais qui devait 
bien lui demander une dizaine d'an­
nées, t an t elle é t a i t considérable, dif­
ficile et compliquée. Cependant , tout 
en t rava i l l an t , elle j e ta i t bien sou­
vent les yeux dans la cour, et surveil­
lai t su r tou t la por te du cellier, théâ­
t re supposé du d rame qui l ' intéres­
sai t si fort , toute prê te à se précipi­
t e r au secours de Blanchet te ou de 
Noiraude, dès qu'elles pousseraient le 
premier cri d ' a la rme. 

Un peu avan t sept heures , son at­
tention fut a t t i r ée par un léger bruit 
qui se fit dans la cour. Elle regarda , 
et vit Zéro, cet abominable Zéro, son 
ennemi int ime, qui sor ta i t fur t ivement 
de sa loge, e t qui se dir igeai t avec 
précaution vers le cellier. 

Un soupçon terr ible t r ave r sa son 
espri t , avec une prompt i tude d'éclair, 
et se formula tout auss i tô t en ces 
mots accusa teurs , qui s 'échappèrent 
de ses lèvres se r rées : 

"Ah! le m i s é r a b l e . . . c 'était donc 
lui! J e vais le p rendre en f l ag ran t dé-
li, et lui lire son fa i t !" 

Impétueuse par carac tère , impat ien­
te pa r na tu re , et malhabile à se conte­
nir, Lise se leva, ou plutôt bondit de 
sa chaise, et voulut s 'élancer sur les 
t races du chien. Pour tan t , une ré ­
flexion l ' a r rê ta . Si elle a r r iva i t t rop 
vite, elle empêcherai t Zéro de fournir 
lui-même la preuve de son cr ime. Il 
fallait lui la isser le t emps de mont re r 
jusqu 'à quel point il é ta i t scélérat , et, 
en le p renan t la pa t t e dans le sac. le 
met t re dans l ' impossibilité de plaider 
"non coupable!" 

Mme Pigau l t r es ta donc quelques 
minutes encore dans la salle, puis, re­
tenant son souffle, et marchan t sur 
la pointe du pied, elle alla doucement 
jusqu 'à la por te du cellier. Mais Zé­
ro, qui ava i t vér i tablement plus de 
malice qu 'une personne raisonnable, 
avait eu la précaut ion de la refermer , 
pour vaquer plus t ranqui l lement à ses 
affa i res . 

Malheureusement pour lui, il n 'avait 
pu boucher les fentes de la por te , dé­
jà vieille, et qui avai t joué sous l'ef­
fort des ans . Ce fut là ce qui le per­
dit. 

Lise regarda par la plus la rge de 
ces fentes, e t le spectacle le plus é-
t r a n g e f rappa ses yeux indignés. 

Zéro, le criminel Zéro, rasé contre 
t e r re , le ven t re à plat , les j ambes de 
der r iè re ramassées sous lui. sa lon­
gue oueue f ré t i l lant de plaisir e t ba t ­
t a n t le sol, ma in tena i t immobile en t re 
ses pa t t e s de devant l ' infortunée Blan­
chet te . 

Lise se re t in t à qua t re pour ne pas 
ouvri r b rusquement la por te . Elle vou­
lai t se précipi ter sur le coupable, le 
sa is i r en plein crime, la chose étai t 
bien facile, e t lui infliger immédiate­
ment le châ t iment dû à ses forfai ts . 
Mais une curiosi té plus forte encore 
oue la colère la re t in t un moment sur 
le seuil. 

Elle n ' eu t ' p a s longtemps à a t t en­
dre. 

Le coupable Zéro gue t t a i t l'oeuf; il 
l 'aida même à venir au monde et se 
donna la joie, bien gagnée , de l 'avaler 
tout chaud. 

Un coup de dent br isa la coque, qui 
fut englout ie à son tour comme un 
, m u s i)f délit compromet t an t . 

Mme Pigau l t é ta i t furieuse, et vrai­
ment elle ava i t quelques raisons de 
l 'être. Mais nous devons avouer , ce­
pendant , que sa colère n 'al lai t point 

(Suite à la page 3 1 ) 
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sans un cer ta in mélange de plaisir . 
Elle s ' indignait , sans doute, à la pen­
sée que, ce matin encore, elle n 'aura i t 
pas d'oeufs frais à son déjeuner. Mais, 
du moment où il y ava i t un coupable, 
elle é tai t charmée de pouvoir se dire 
que ce coupable é ta i t le chien maudit , 
qu'elle avai t toujours abhorrée , alors 
même qu'elle ne savai t pas encore à 
quel point il mér i ta i t de l 'être. Sa 
haine, à présent , se colorait ainsi 
d'un pré tex te de just ice. 

Elle eût bien voulu, avant toute es­
pèce de jugement , adminis t re r au dé­
l inquant une punition sommaire et 
préalable, qui t te à s 'expliquer après . 
Mais Zéro qui é ta i t physionomiste, lut 
sans doute cet te intention char i table 
dans les yeux de sa maî t resse , car, 
en l 'apercevant , il éprouva une envie 

Courrier de Franceline 

i Suite de la paye 18 ï 

agirez alors. 1 tonne eliance dans 
Cette pet i te épreuve et vous m'en 
donnerez des nouvel les , j ' e s p è r e . 
Au plaisir . 

* * * * 

E S P O I R . — C o m m e je fermais 
mon courrier , votre lettre m'arr ive . 
J e su i s d e s p l u s heureuses de ce 
changement qui vous permet tra de 
vous reposer le coeur, ( juand donc 
ce l âche vous laissera-t-i l v ivre en 
paix ? V o u s ne savez pas avec quel 
contentement , j e le gifflerais. Il y 
a îles ê tres qui son t en prison et 
son t moins renégats qne lui . D e 
grim, fermez vos orei l les à ses re­
procher, vous auriez mil le fois p lus 
raison de lui en adresser. Tâchez 
de v o u s bien so igner pour restau­
rer vos forces et ne pas écraser 
ROUS ce t t e terrible et si âpre lutte , 
. le vous baise comme une M a m a n 
pour vous prouver (pie je suis bien 
vôtre et je vous garde tout près de 
m o n coeur pour vous a imer et vous 
consoler. 

* * * # 
MA C I I E O R E X X I K . — Been 

le jol i cadeau et merci du coeur, 
chère et généreuse amie. Je m'in­
quiète un peu de vous . J e vous 
écrirai l onguement au courrier du 
journal et en a t t endant , je vous 
j e t t e ici mes voeux et nies ten­
dres ses . 

* * * * 

F L E I ' H K D E S X E K i E S — .l 'ai 
votre Longue l e t t r e . . . Pauvre 
chère mienne , ne vous tourmentea 
pas t r o p . . . Courage et à bien­
tôt une causerie au journal . Mon 
souvenir . 

* * * * 
A T O U T E S C E L L E S yi'I 

M ' O N T E C R I T . — J ' a i reçu une 
foule de lettres a u moment de clore 
Be courrier et j e dois en remettre 
la réponse a u prochain mois . F é ­
vrier est, paraît-il, le mois oji les 
femmes parlent le m o i n s . . . Ce 
sera très vrai DOUX F r a n c e l i n e . . . 
m a i s m o n coeur reste vôtre tou-
joun el quand même. 

F R A N C E L I N E . 

* * # * 
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démesurée de g a g n e r le large . Il fila, 
comme une balle, par la porte que sa 
maî t resse venait d 'ent rouvr i r , et, t rou­
vant la cour fermée, en t ra dans la 
cuisine, et, de là, sau ta dans la rue 
pa r la fenêtre , au g rand ébahisse-
ment de Jeanneton , r en t r an t tout jus­
te de son marché, et qui ne lui con­
naissa i t point ces habi tudes de chien 
mal élevé. Une fois dehors, il défila 
L.ans a t t endre aucune explication, et 
a rpen ta la Côte de Grâce, aussi vite 
que ses j ambes pouvaient aller. 

Depuis qu'il s 'é tai t re t i ré des af­
faires et Je la vie active, un peu pré­
ma tu rémen t peut -ê t re , et en se con­
damnant , t rop jeune, à une oisiveté 
pour laquelU il n 'é tai t pas fait, le ca­
pitaine, qui t rouvai t le t emps long, ro­
gnai t sa journée pa r les deux bouts, 
la commençant le plus tard , et la fi­
nissant le plus tôt possible. Il avai t 
d 'ail leurs la conscience t ranqui l le et 
l 'estomac excellent, ce qui lui assura i t 
un sommeil facile. Il en prof i ta i t : le 
lit est la g rande ressource des gens 
inoccupés. 

Lise, qui avai t toutes les quali tés de 
la femme d' intérieur, lui en laissait 
p iendre à son aise, et veillait à ce que 
la maison fût en ordre avant qu'il ne 
pa rû t à l 'horizon. Mais, ce jour-là, 
elle avai t t rop de choses à lui dire 
pour lui pe rmet t r e de faire ainsi la 
g rasse mat inée. Il fallait qu'elle don­
nât un libre cours à la colère exci­
tée en elle par la découverte du crime 
de Zéro; il fallait aussi qu'elle soula­
geâ t le dépit qui lui avait causé sa 
faute impunie. 

Elle en t ra comme un ouragan , pous­
sa la porte avec une cer ta ine violence, 
et culbuta des fauteuils et deux chai­
ses qui se t rouvaient sur son chemin. 
l*e dormeur fut réveillé en sursau t , 
il ne fit qu 'en t r 'ouvr i r un oeil; mais 
ce fut assez pour qu'il aperçût sa 
femme, il devina tout de suite qu'il 
y ava i t de l 'orage dans l'air. Il fit 
comme Zéro; il feignit de n 'avoir rien 
vu, referma la paupière et pa ru t con­
t inuer son somme. Mais Lise ne fut 
pas dupe de ce petit manège. Elle a-
vait surpr i s le t ressai l lement des mus­
cles sur le visage de son m a r i ; elle 
avai t vu la lueur humide du regard 
dans sa prunelle. C'en é ta i t assez pour 
que la ruse fût éventée, et par consé­
quent inutile. 

"Il a peur, pensa-t-el le ; il fera tout 
ce que je voudra i ! " 

Elle s 'approcha du lit, et, sans lui 
donner le t emps de reprendre , posant 
su r l 'épaule du capi ta ine sa peti te 
main fine et nerveuse : 

—Allons! réveille-toi tout à fait, 
lui dit-elle; c'est assez dormir comme 
cela. Tu as bientôt fait le tour du ca­
d r a n . . . Tâche de m'écouter un peu: 
j ' a i des choses graves à te dire. 

— E t tu ne pouvais pas remet t re 
cela jusqu 'à huit heu re s? 

—Non! 
Jean Pigaul t vit bien qu'il ne lui 

serai t pas facile d 'éviter la scène inat­
tendue que sa femme venait lui faire, 
à un moment où la fuite étai t absolu­
ment impossible. 

Il se souleva un peu_ mit son coude 
sur l 'oreiller, sa tè te dans sa main, et 
d'un air résigné. 

" E h bien! parle, dit-il, je t ' écoute!" 
—J 'a i vu le voleur de mes oeufs. 
—Ah bah! tu en es s û r e ? Eh bien il 

fallait le faire a r r ê t e r ! 
—Ce n 'est pas l 'envie qui m'a man­

q u é . . . mais il a pr is la f u i t e . . . 
—Tu le connais? 
— J e ne connais que lui! 
—Alors préviens le mai re et les 

deux adjoints, la ga rde champê t re et 
la gendarmer ie ! Veux-tu que je mande 
la chose au procureur de la Républi­
que, nui réside à Pont - l 'Evèque? 

— Nous n 'avons pas besoin de tan t 
de m inde que cela, fit Lise qui regar­
dait fixement son mar i , ne sachant 
t rop s'il é ta i t sér ieux, ou s'il n 'enten­
dait point se rire d'elle, ce qui lui 
a r r iva i t que lquefo is . . . Si tu le veux 

bien, tu suffiras à toi seul à me faire 
rendre just ice. 

—Cer tes que je le veux! Mais dis-
moi comment! D'abord, le nom du 
coupable ? 

—Le coupable est ton chien, ré ­
pondit Mme Pigaul t avec une assu­
rance qui ne pe rmet ta i t pas de dou­
ter . 

—Zéro ? 
—Lui -même! 
—Zéro v o l e u r ? . . . Et bien! non, 

voilà ce que je ne puis pas croire. 
C'est impossible . . . tu a u r a s mal v u . . . 
tu te se ras t rompée! Qu'est-ce qu'il 
en pourrai t donc bien faire, de tes 
oeufs? Est-ce que, par hasard , il 
espère les vendre au marché? 

—Non; mais il les mange . 
—Il les m a n g e ? répéta Pigaul t . 

comme un écho; et à quelle sauce, 
je te p r i e? En omelet tes , farcis , 
brouillés, au jus , aux pointes d 'asper­
g e s ? " . 

L'oeil de Lise s an ima: un petit fré­
missement fit t rembler ses lèvres. 

" J e t ' aver t i s , monsieur P igaul t , que 
t e s p la isanter ies me semblent dépla­
cées et de mauvais goût , dit-elle de 
cet te voix grê le que J e a n n 'a imai t pas . 
Quand je prends si à coeur les inté­
rê ts de la maison, je méri te de t rou­
ver chez toi au t r e chose que de la rail­
lerie ou de l 'indifférence." 

P igaul t a imai t t rop sa femme pour 
vouloir la fâcher sér ieusement . Il ne 
jugea donc pas à propos de cont inuer 
plus longtemps cet te pet i te gue r re , 
dont il savai t bien qu'il payera i t les 
frais , lors de la s igna tu re du t r a i t é . 
Il fit donc une re t ra i t e prudente , et ce 
fut d'un ton t r è s g rave qu'il répon­
di t : 

—Ainsi tu es bien sûre que c'est ce 
misérable Zéro qui avalai t tes oeufs 
et qui déejunait à ta place? 

—"Puisque je te dis que je l'ai 
vu!" fit Lise, qui raconta par le menu 
la pet i te scène à laquelle, un moment 
a u p a r a v a n t , elle avai t ass is té , proté­
gée par la porte du cellier qui lui 
permet ta i t de tout voir sans attirée 
l 'a t tent ion du coupable. 

Nous devons dire qu 'au grand éton-
nement de sa femme, le capi ta ine ne 
témoigna, en en tendant son récit, ni 
colère ni indignation. On eût dit plu­
tôt qu'il admirai t l 'exploit su rprenan t 
accompli par son chien. 

(Suite a la page 3 2 ^ 

Courrier Graphologique 

I Sirti île la page '29) 

si hit», dé l icat et t endre , Jules ca­
che u n coeur de f e m m e sous une 
envelope v ir i le et vo lonta ire . Sa 
volonté ini t iat ive , énerg ique et sou­
tenue, lui eel d 'un secours immen­
se dans la vie . 11 • 'impatientera 
bien parfois , s ' irr i tera, m a i s . . . ce 
n'est qu'en coup de vent et cela ne 
va pas jusqu 'à la colère. Le juge-
ment etf droit , c la i rvoyant , l'es­
prit pondéré . Très expansi f , il a 
confiance et s,, révèle fac i lement . 
Jl doit avoir une vie régul ière , tout 
est compté , pesé, réjrlé. L 'ordre 
domine . J ' a i l ' impress ion que 
•Iules a été désor ienté et n'a pas 
donné tonte la m e s u r e de son coeur 
et de ses t a l e n t s . . . c'est c o m m e s'il 
n 'avait pas d é p l o y é ses a i les à leur 
capac i té et d a n s son int imité , il en 
serait resté une vis ible contra inte . 
En résumé, J u l e s possède un coeur 
riche de trésors, une intelligence 
v ive ef brillante et c'est un ami 
préc ieux pour le grapho logue . 

C A R O L P R E Z E A U . 

Joli chapeau de printemps 
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*LE GRELOT" 

La m e i l l e u r e l a m e de s û r e t é Jamul» 
v e n d u e au C a n a d a 

C e t t e l a m e s ' a d a p t e à t o u s l e s ra­
so i r s s t a n d a r d s . D e m a n d e z - l a A v o t r e 
p h a r m a c i e n , m a r c h a n d d e ta bue, q u i n ­
caill ier, etc. , e t s'il no l'a pan. appe lez 
I I A I t l t O I It 2771». i l r i i . n l . i i i . n l d ' I m -
portut lon et n o u s v o u s d o n n e r o n s l'a­
d r e s s e du m a r c h a n d le p l u s près de 
c h e z - v o u s qui les t ient e n s tock. 

P a r pos te , | l a m e s é c h a n t i l l o n s c o n ­
tre 15 c e n t s , a d r e s s e z a F . Hour, lu I \ . 
Impor ta teur , l o i p l a n - . l a ï q u e s l 'ur-
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merlqui ' du Nord . 

C e s l a m e s s o n t s t r i c t e m e n t g a r a n ­
t ies . 

D é p o s i t a i r e s d e m a n d e s p a r t o u t , c o n ­
d i t i o n s l i b é r a l e s et t o u t e l 'a ide pos s i ­
ble . 
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Le Chien du Capitaine 
(Suite de la page 31) 

"Je savais bien, dit-il, que ce co­
quin de Zéro avait beaucoup d'esprit, 
mais je n'aurais jamais cru qu'il en 
eût tant que cela! 

Cet éloge du criminel dans la bouche 
de celui auquel Lise venait de dénon­
ces ses at tentats , en criant vengean­
ce, eut pour effet immédiat de jeter 
la ,'eune femme dans une véritable 
exaspération. La patience n'était pas 
sa qualité dominante, et elle épuisait 
assez promptement la dose, d'ailleurs 
très modérée, que le ciel lui avait dé­
partie de cette précieuse vertu. 

En pareil cas, son unique ressour­
ce, c'était de faire une scène à son 
mari. 

—Vraiment, dit-elle, je crois que tu 
saisis avec empressement toutes les 
occasions que tu peux trouver de m'ê-
tre désagréable! 

—Chère a m i e . . . comment peux-tu 
supposer ? 

—S'il en était autrement, tu ne 
t'obstinerais pas, malgré mes prières, 
à garder près de toi, chez nous, entre 
n o u s . . . 

—Il n'y a rien, il n'y aura jamais 
rien entre nous, ma chère Lise, sa­
che-le bien! dit le capitaine avec un 
peu d'émotion. 

—Oui, à garder entre nous, reprit 
la jeune femme avec plus de force, un 
misérable chien, laid, presque diffor­
me. . . sans r a c e . . . 

—Dame! cela, vois-tu, ce n'est pas 
sa faute. . . ce serait à ses parents. 

—Un chien qui n'a que des dé­
fauts. . . 

—Oh! pardon! chérie, ici je t 'arrête; 
car ce pauvre Zéro possède au moins 
un qualité. . . 

—Laquelle ? 
—La plus grande de toutes à mes 

veux ! 
—Lui! 
—Oui, lui! Il m'aime! 
—Tous les chiens aiment leurs maî­

tres! 
—Tu crois? 
—J'en suis sure! Tu en aurais un 

autre que ce serait la même chose! 
Qui sai t? peut-être t'aimerait-il en­
core davantage! et il serait jeune, 
beau, doci le . . . et il ne mangerait pas 
mes oeuf s ! . . . 

Quand Lise était une fois lancée, 
il devenait difficile de l'arrêter. Le 
capitaine le savait bien; aussi pre­
nait-il le parti le plus sage, qui était 
de la laisser aller jusqu'au bout. Ain­
si fit-il ce jour-là. 

La jeune femme profita de la licen­
ce qu'on lui donnait, pour prononcer 
contre Zéro un véritable réquisitoire, 
dans lequel se trouvèrent exposés tous 
les torts et tous les crimes de son en­
nemi. Elle ne parla pas seulement 
du mal qu'il avait fait, mais de celui 
qu'il ferait encore, maintenant qu'il 
était lancé dans la voie du crime, 
où les chiens vont parfois aussi loin 
que les hommes. Elle savait bien, 
pour son compte, que si on ne la dé­
barrassait pas d'un pareil voisinage, 
elle n'aurait plus un seul moment de 
repos. 

Et tout cela fut dit comme les fem­
mes savent dire, tour à tour avec em­
portement et avec douceur, avec des 
colères insensées et des cjâlineries 
irrésistibles, et d'une voix qui prenait 
tous les tons, et qui mariait habile­
ment le reproche à la prière. 

Nous devons rendre cette justice au 
capitaine que, même devant cette atta­
que véhémente, il résista longtemps 
sans lâcher pied, continuant à dé­
fendre courageusement son ami. Mais 
il le défendait de plus en plus molle­
ment, un peu à la façon de ces avocats, 
nommes d'office, qui savent que leur 
client est coupable, qui n'espèrent 
plus d'acquittement, et qui s'estime­
raient heureux d'obtenir des circons­
tances atténuantes. 

Lise était trop fine pour ne pas 
s'apercevoir qu'elle gagnait peu à peu 
du terrain et elle avait trop de tact 
pour ne pas vouloir profiter de cea 

premiers avantages. Elle fit donner 
ses réserves. 

—Ah! s'écria-t-elle, en essuyant 
une larme qui vint à propos mouiller 
ses yeux, je vois bien que tu n'as plus 
d'affection pour moi ! . . . Qui sait? 
peut-être n'en as-tu jamais e u . . . 
Suis-je assez humiliée!. . . suis-je 
assez malheureuse! tu me préfères 
un chien . . . tu me sacrifies à un ca­
n iche . . . qui n'est qu'un barbet! moi. 
moi ta femme. . . et nous ne sommes 
pas mariés depuis six mois! 

—Ah! Lise, si tu peux dire! 
—Tenez! je le hais votre chien, je le 

hais! je l'exècre! et vous me forcez 
à le garder, à le voir tous les jours. . . 
à vivre avec lui! et si l'un de nous 
devait quitter la maison et céder la 
place à l ' au t re . . . ce qui arrivera 
peut-être un jour. . . ah! je le vois 
b ien . . . ce sera moi qu'on renverra! 
s'écria la jeune femme avec une explo­
sion passionnée. 

Ici, Lise s'arrêta comme si elle eût 
été suffoquée par l'émotion, et qu'il 
lui eût été impossible d'en dire da­
vantage. 

Mme Pigault pleurait bien. 
Sa douleur, qui venait surtout de 

ses nerfs surexcités, n'étais pas assez 
grande pour la défigurer. . . C'était 
là le point essentiel, et l'on avait en­
vie de recueillir, comme des perles fi­
nes, les pleurs coulant sur ses joues, 
qui avaient la couleur des roses blan­
ches. 

Comme tous les hommes d'action 
qui ont déptnsé beaucoup de leur éner­
gie avec des hommes et contre eux, 
le capitaine n'en avait plus beaucoup 
à son service dans ses petites luttes 
intimes avec sa femme. Il se souleva 
à demi de son lit, et bien doucement: 

—Tu sais bien. Lisette, que tu 
feras toujours tout ce que tu voudras 
de ton pauvre Jean Pigault. 

VI 

On déjeuna gaiement aux Roches-
Blanches ce jour-là, bien qu'un peu 
plus tard qu'à l'ordinaire, et l'on ne 
parla point de Zéro. Les deux époux 
semblaient être en parfaite intelli­
gence. Madame ne se plaignit point 
des oeufs, bien qu'ils vinssent encore 
de chez l'épicier. Il est vrai que 
Monsieur redoublait de grâce et d'a­
mabilité pour lui faire oublier ce pe­
tit désagrément "qui ne se renouvel­
lerait plus" — il lui en donnait sa pa­
role. 

Cependant, chaque fois que l'on ou­
vrait la porte de la salle à manger, 
le capitaine jetait un coup d'oeil fur-
tif dans la cuisine comme s'il se fût 
attendu à voir paraître son chien. 
Mais cette attente fut trompée: il n'a­
perçut de Zéro ni la queue ni les oreil­
les. Il est vrai que le pauvre diable 
n'entrait plus guère dans cette pièce 
dont les rebuffades de Lise l'avaient 
exilé peu à peu; mais on pouvait êtr> 
sûr qu'a\i moment du déjeuner il n'é­
tait jamais bien loin. Il avait même 
choisi avec le discernement qu'il met­
tait à toutes choses, une place dans la 
cuisine, d'où il pouvait apercevoir son 
maître. 

Pour qui connaissait le coeur des 
chiens en général, et celui de Zéro 
en particulier, il est bien certain que 
l'intelligent animal, éclairé par le re­
gard indigné que lui avait jeté sa 
maîtresse au moment où il perpé­
trait son attentat, commen-ait à se 
rendre compte de l'énormité de sa 
faute, et qu'il jugeait à propos de 
laisser aux autres le temps de l'ou­
blier. Ce révolté n'osait pas encore 
demander l'amnistie. 

Pigault ne s'en disait point aussi 
long. Seulement, comme son chien 
n'avait pas l'habitude de s'absenter 
aux heures des repas, qui lui valaient 
toujours quelque bonne aubaine : il 
se demandait où il pouvait bien être 
maintenant. Mais, comme il se sen­

tait observé de très près, il se le de­
mandait tout bas, tout bas. 

A la fin du déjeuner, Lise s'appro­
cha de son mari, et comme elle savait 
qu'il faut battre le fer pendant qu'il 
est chaud: 

"N'est-ce pas que tu vas t'occupe!-

de ce mauvais chien ? lui demanda-t-
elle, en lui pinçant délicatement le 
bout de l'oreille, petite marque de fa­
veur à laquelle le loup de mer, que 
l'on n'avait pas trop gâté jusque-là, ne 
se montrait jamais insensible. 

—Puisque c'est promis! dit-il avec 
une nuance d'embarras. 

—Oh! oui, et bien promis encore? 
répliqua la jeune femme, en le re­
gardant dans les yeux. Je sais bien 
qu'il m'en veut maintenant, et je n'au­
rais plus une minute de tranquillité 
s'il restait ici. 

—Tu le calomnies, dit Pigault avec 
un léger mouvement d'épaules. Je 
puis t 'assurer que le pauvre animal 
est bien incapable de faire du mal à 
personne. . . à toi moins encore; pour 
peu que tu t'en fusses donné la pei­
ne, ajouta-t-il avec une nuance de mé­
lancolie, tu l'aurais séduit aussi aisé­
ment que moi. . . 

Lise ne releva point cette dernière 
assertion, et, ne voulant ni l'admettre 
ni la combattre, elle fit comme si elle 
ne l'avait pas entendue. 

Jean Pigault comprit bien qu'il ne 
lui restait plus qu'à s'exécuter. Il 
prit son chapeau, et sans trop savoir 
ce qu'il allait faire, enfonçant ses 
fortes mains dans les poches profon­
des de sa veste ronde en drap pilote, 
laissant derrière lui cette pittoresque 
Côte de Grâce, avec sa magnifique 
avenue de grands ormeaux, de hêtres 
et de platanes, il descendit rapide­
ment vers le port: habitude de marin! 
Dans les moments embarrassants, c'é­
tait toujours là qu'il allait chercher 
ses inspirations. 

Il n'avait point encore fait cent pas 
sous ces grands arbres aux rameaux 
séculaires, quand Zéro, qui se livrait 
en ce moment au plaisir de la maraude 
dans les contre-allées, l'ayant recon­
nu, vint à lui, et se précipita dans ses 
jambes avec une telle impétuosité, 
qu'il faillit le renverser. . . Mais il 
s'arrêta tout à coup au milieu de ses 
expansions par trop turbulentes, et 
jeta un regard en arrière pour s'assu­
rer qu'il n'était pas suivi. Puis, quand 
il fut certain qu'ils étaient bien seuls, 
il se livra de nouveau aux folles 
ainsi parler, le capitaine dans les 
ardeurs de sa tendresse, enlaçant, pour 
bonds joyeux qu'il décrivait autour de 
lui, lui sautant presque jusqu'au vi­
sage, ou lui léchant doucement les 
mains. 

"Le moment est bien choisi, pau­
vre bête! dit Jean Pigault en lui po­
sant sur la tête une main caressante. 
Jouis de ton reste, malheureux, car 
nous allons être longtemps sans nous 
revoir." 

On eût dit vraiment que le chien 
comprit ce qu'on lui disait, car à sa 
physionomie — et vraiment il en avait 
une — changea tout à coup d'expres­
sion: on eût dit un autre chien. Il re­
carda son maître avec une certaine 
hésitation, comme s'il se fût deman­
dé s'il devait le suivre. 

"Allons! viens, puisque te voilà! lui 
dit le capitaine; mais je te préviens 
que tu aurais mieux fait de ne pas me 
rencontrer ce matin". 

Le chien baissa le nez et emboîta 
le pas derrière son maître. Il se dou­
tait de quelque chose . . . 

Nous avons dit que Pigault descen­
dait vers le port. Zéro avait vécu assez 
longtemps dans ces parages, avec 
Norkind Van der Tromp, à bord de 
la Reine-Sophie, et il n'y avait pas 
été fort heureux. Cette partie de la 
ville ne lui rappelait donc que de pé­
nibles souvenirs, et il n'y était jamais 
revenu. Il regarda les bateaux d'un 
oeil défiant II n'avait pas eu le mal 
de mer; mais il s'en fallait que ses 

traversées tussent été exemptes d'en­
nuis. Il se trouvait à l'étroit dans ces 
maisons flottantes; l'ordinaire des 
matelots lui paraissait insuffisant, et 
il regrettait de n'y pouvoir ajouter 
les suppléments que, sur la terre fer­
me, d'une manière ou d'une autre, son 
industrie parvenait toujours à lui 
procurer. 

Cependant le capitaine marchait vi­
te, comme un homme chargé d'une 
ennuyeuse besogne, et qui veut s'en 
tirer le plus tôt possible. 

De temps en temps il se retournait 
pour voir si son chien le suivait tou­
jours, précaution qui, dans toute au­
tre circonstance, n'était pas capable 
de le perdre en chemin. Mais, comme 
s'il eût le remords de ce qu'il allait 
faire, et qu'il eût rougi de lui don­
ner en ce moment des preuves d'af­
fection qui n'eussent été qu'une sor­
te d'hypocrisie, il n'eût point avec lui 
l'abandon et la familiarité qui fai­
saient le charme de leurs relations 
dans l'intimité. 

Zéro lui en voulut un peu de cette 
réserve, dont les vrais motifs lui é-
chappaient. Il lui semblait que, du 
moment où personne ne le gênait, son 
maître aurait pu revenir à leurs ha­
bitudes d'autrefois, et se montrer un 
peu plus expansif. Mais, en chien bien 
appris qu'il était, il garda cette ré­
flexion pour lui, et continua de sui­
vre le capitaine en observant ses dis­
tances. 

Celui-ci, laissant à sa droite le bas­
sin où les navires viennent se mettre 
à quai pour prendre ou déposer leur 
chargement, se dirigea vers l'avant-
port où se trouvaient trois ou quatre 
bateaux en partance. Parmi ces der­
niers, il y en avait un encore tout 
près du bord, mais auquel s'amarrait 
déjà le remorqueur qui devait le met­
tre au large. 

Ce fut vers celui-là que Jean Pi­
gault dirigea ses pas tout d'abord. 
11 n'avait pas eu besoin, pour le recon­
naître, de lire son nom La Jeune-Alix, 
écrit en grandes lettres rouges sur 
une bande blanche, à l'arrière. Sa for­
me générale, la plantation de ses 
mâts, la disposition de ses agrès, dont 
aucun détail n'échappait à l'oeil exer­
cé du marin, le lui auraient fait dis­
tinguer entre mille. 

Il enjamba lestement la muraille du 
bateau qui ne s'élevait pas à un mè­
tre au-dessus du quai, puis il se re­
tourna vers son chien. Dans toute 
autre circonstance un obstacle aussi 
insignifiant n'aurait pas arrêté bien 
longtemps Zéro: il l'eût franchi d'un 
bond joyeux, et fût arrivé avant son 
maître; mais, ce jour-là, il manquait 
décidément d'entrain. Il n'avait pas 
osé s'enfuir, bien qu'il en eût forte­
ment envie; mais, craignant quelque 
fâcheuse aventure, et ne voulant pas 
qu'on pût lui demander un jour "ce 
qu'il était allé faire dans cette ga­
lère", il s'était assis tranquillement 
sur son séant, dans une attitude assez 
mélancolique, et il regardait vague­
ment autour de lui, attendant de nou­
veaux ordres. Il semblait croire que 
son maître était en visite, et qu'il 
n'avait pas besoin d'entrer, puisqu'on 
ne l'en priait point. 

Le capitaine connaissait trop bien 
son chien pour ne pas douter de ce 
qui se passait en lui. Il comprit donc 
ses préoccupations, ses soucis et ses 
craintes. Il ne put pas douter que le 
condamné ne devinât parfaitement de 
quoi il retournait pour lui, et cette 
seule idée lui fit gros coeur. 

"S'il n'obéissait qu'à son instinct, 
se dit-il, comme il aurait vite fait de 
retourner à la maison. Il ne reste ici 
que pour m'être fidèle jusqu'au bout 
—jusqu'à la mort peut-être!" 

Cependant il n'était pas venu si 
loin pour reculer au dernier moment. 
D'ailleurs sa parole était donnée! ce 
qu'il ne ferait pas aujourd'hui, il fau-

(Suite à la page 33) 



Le Chien du Capitaine 
drait le faire demain. . . autant en fi­
nir tout de suite. 

"Ic i , Zéro!" fit-il de sa voix de com­
mandement. 

Le chien prit son élan, sauta leste­
ment par-dessus le bord et vint tom­
ber aux pieds de son maître. 

"Couche!" dit Jean Pigault, qui ne 
voulut ni le regarder — il n'en avait 
pas le courage — ni le caresser, car 
une caresse, en un pareil moment, lui 
eût semblé odieuse comme une trahi­
son. 

De son côté, le chien fixait sur lui 
son grand oeil clair, doux et profond, 
qui semblait dire: 

"Tu m'as rappelé, me voici; mainte­
nant que faut-il f a i r e ? " 

"Couche! répéta Jean Pigault pour 
la seconde fois en faisant de la main 
un geste qui ordonnait le repos abso­
lu et l'immobilité parfaite. 

Zéro tourna deux fois sur lui-même, 
comme s'il eût voulu choisir sa place; 
puis il se coucha en rond, ferma un 
oeil, ouvrit l'autre et attendit. 

"J'aime mieux cela! se dit Pigault. 
J'aurais redouté une scène de senti­
ment; les scènes sont inut i les . . . et 
puis ça fait du mal !. . . 

L e capitaine de la Jeune-Alix était 
debout sur sa passerelle, surveillant 
les derniers apprêts de son appareil­
lage, car on allait partir. Comme Jean 
Pigault , Tautin était de la race des 
loups de mer. Dans leur jeunesse, ils 
avaient navigué ensemble; mais Tau­
tin avait fait sa pelote moins vite 
que Pigault, et celui-là devait travail-
•er encore, quand déjà l'autre avait 
e droit de se reposer. Ils n'en étaient 

pas moins restés d'excellents amis, se 
revoyant toujours avec plaisir. 

—Bonjour, vieux! dit Tautin, en 
tendant la main à Pigault. Quel bon 
vent t'amène ? 

—Un service que je viens te deman­
der. 

—Merci! c'est fait! mais parle vi te! 
tu vois que nous n'allons pas coucher 
ici! 

—Je viens te demander un passage. 
—Pour toi ? 
—Non, pour un ami. 
—Tu sais où nous allons? 
— A u Sénégal, m'a-t-on dit! 
—.Juste! C'est là que veut se ren­

dre ton monsieur? 
— O u i . . . c'est-à-dire non! 
—Oui, non! lequel des deux? 
—Eh bien! il ne tient pas précisé­

ment à faire un aussi long v o y a g e . . . 
mais il faut qu'il le fasse! 

— A h ! je comprends! c'est un indis­
cipliné, à qui l'on ménage un tour 
du m o n d e . . . de correction. 

—Non! reprit vivement Jean Pi ­
gault, c'est au contraire un très bon 
enfant. Mais il est la cause de gran­
des divisions dans la famille. 

—Entre le père et la mère? 
—Pas précisément, mais entre le 

mari et la femme, et on le sacrifie 
pour avoir la paix! 

—Pauvre diable! 
— I l est à plaindre, en effet , et je 

te demanderai des bontés pour lui. 

— I l les aura, cela va sans dire! 
Mais je te préviens que nous ne som­
mes pas trop bien outillés du côté de 
la cambuse; je ne m'attendais pas à 
l'honneur d'avoir des passagers, et no­
tre ordinaire n'est pas riche. . . tu 
connais ça toi? 

—Ceci n'est qu'un détail auquel je 
ne m'arrête pas. Le particulier au­
quel je d'intéressé n'est pas difficile! 

—Ca se trouve bien! mais va le 
chercher! il est dans les environs j ' i ­
magine ? nous démarrons dans cinq 
minutes. Ce port est difficile en dia­
ble! tu le sais mieux que personne. Si 
je ne profite pas du jusant pour sor­
tir, il faudra que je me fasse traîner 
jusqu'en pleine mer. Cours donc et 
reviens vi te! 

—C'est inutile! le passager est dé­
jà à ton bord. 

—Tiens! je n'ai vu entrer que toi! 

Suite de la paye 32 

—Et mon chien! fit Pigaul t en 
riant. 

—Quelles bourdes me contes-tu là ? 
—Pas la moindre bourde! c'est le 

voyageur que je t 'amène! Ecoute-moi! 
—Je ne fais que cela!" 
En termes éloquents, parce qu'il é-

tait sous l'empire d'une émotion réel­
le, Pigault raconta l'histoire de son 
ch ien . . . et celle de sa femme. Elles 
étaient si 'étroitement mêlées l'une à 
l'autre, qu'il était vraiment impossible 
de les séparer. Il dit comment il avait 
sauvé Zéro, et comment il l 'avait ai­
mé. Il peignit toute la tendresse de 
son chien pour lui, et ne cacha point 
l'antipathie de sa femme pour son 
chien. La vie à trois devenait insup­
portable; il fallait donc que l'infor­
tuné Zéro quittât la maison. 

"C'est toujours comme cela! dit 
Tautin, avec un gros rire, qui élargit 
la patte d'oie autour de ses yeux; 
c'est toujours comme cela, quand, à 
nos âges, on épouse des jeunesses. Il 
vaut encore mieux blanchir ensemble; 
ce n'est peut-être pas aussi amusant, 
mais c'est plus sûr! 

—Cela se peut bien! répliqua P i ­
gault avec un peu de brusquerie; mais 
ce qui est fait est fait, et il n'y a 
plus à y revenir. Il faut donc que le 
chien s'en aille! Mais, vois-tu, c'est 
plus fort que moi! en me séparant de 
lui, je ne cesse pas de l'aimer. C'est 
bon, c'est affectueux, c'est intelligent, 
cet animal-là! ça m'est un crève-coeur 
de le voir, et j 'aurais encore plus de 
chagrin si je le savais malheureux. 
Je viens te l 'offrir! en veux-tu? c'est 
un cadeau que je te fais. Il t 'aimera, 
et te servira comme tu ne l'as jamais 
été . . . par un chien. 

—Tope-là! dit Tautin, c'est affaire 
faite, Je l'emmène. Nous allons voir le 
Sénégal ensemble. La trotte est bonne, 
et nous aurons le temps de nous ac­
coutumer l'un à l'autre. En revenant, 
je l'enverrai à Grandcamp, où je ne 
tarderai pas à m'en aller planter mes 
choux. Ma femme aime les chiens: 
comme ça se trouve, dis donc! et si 
le tien lui témoigne un peu d'amitié, 
il ne sera pas trop à plaindre chez 
nous. Tout cela est bien entendu! 
Maintenant file ton câble! car si tu 
restes ici cinq minutes de plus, au lieu 
d'un passager, j 'en emmène deux. 

—Je suis parti! mais encore un 
mot. Je vais le faire descendre à fond 
de cale. Enferme-le, et ne le laisse re­
monter sur le pont que quand on ne 
verra plus la terre, autrement il sau­
terait par-dessus le bord, et il n'y au­
rait rien de fait! 

—Sois tranquille! je ne le lâcherai 
que de l'autre côté du F in i s t è r e . . . 
Mais va-t'en tonnerre de Brest! le flot 
baisse d'un mètre par minute; tu vas 
me faire manquer ma marée." 

Pignault descendit lentement de la 
passerelle et s'approcha de son chien: 
" Ic i , Zé ro !" 

Zéro crut qu'on allait repartir. Il se 
leva comme si un ressort l'eût pous­
sé, et, au risque de tout culbuter au­
tour de lui, mais pourtant sans cul­
buter rien, il se mit à bondir à droite 
et à gauche, en avant, en arrière. P i ­
gault calma toute cette fougue avec 
un mot et un geste de commandement, 
et le chien revint auprès de lui, calme, 
docile, soumis. On eût dit qu'il vou­
lait se faire regretter! 

A ce moment, le mari de Lise, que 
les circonstances contraignaient à se 
conduire en homme politique, et à ne 
pas dire toute sa pensée, tira son mou­
choir de sa poche, le tortilla serré, en 
fit une pelote, et, après l 'avoir mon­
tré à Zéro, le jeta au fond de cale en 
lui disant: "Appor t e ! " 

Zéro n'avait pas l'habitude de cé­
der sa part de ces jeux-là. Il se pré­
cipita à la suite du mouchoir, sauta 
sur une pile de sacs, rebondit sur des 
barils de salaisons, et glissa le bout 
de son museau entre deux pots de 
beurre où le mouchoir avait roulé. 

Mais, pendant qu'il mettait tant 

d'ardeur à prouver son intelligente o-
béissance et sa bonne volonté joyeuse, 
sur un signe de Pigault , un matelot 
poussa la planche qui fermait l'écou-
tille et Zéro se trouva prisonnier, non 
point sur parole, mais derrière une 
Donne et solide clôture. I l ne comprit 
pas tout d'abord; mais, se voyant en-
ierme il poussa deux ou tfois aboie­
ments sonores, comme pour demander 
qu'on lui ouvrit! Puis, comme on ne lui 
ouvrait point, il se jeta avec une sorte 
de rage contre l'obstacle qu'on venait 
de lui opposer, s'etlorçant de le re­
pousser ou de le briser. Hélas! tout 
iut inutile. Le navire était solide dans 
ses détails comme dans son ensemble. 
Rien ne ceaa. Zéro comprit qu'il était 
perdu, et sa douleur s'exhala dans un 
nullement lamentable. Ce grand cri, 
où l'on eût cru reconnaître quelque 
chose qui ressemblait à l'accent de la 
voix humaine, frappa l'oreille de P i ­
gault, au moment ou après avoir fait 
au capitaine de la Jeune-Alix un der­
nier signe d'adieu, il s'élançait sur le 
quai. 11 lui retentit dans l ame , com­
me le gémissement suprême d'un ami 
l'appelant à son secours. 

instinctivement, sans trop se ren­
dre compte de ce qu'il faisait, Pigault 
s'arrêta. On eût dit que ses pieds le 
clouaient au sol. Il était évident qu'il 
hésitait encore; mais il se fit honte 
à lui-même de cette faiblesse, et, d'un 
pas ferme, sans retourner la tète, il 
reprit le chemin de la Côte de Grâce 
pour regagner au plus vite les Ro­
ches Blanches où on l'attendait. A peu 
près à moitié chemin du port et de sa 
maison se trouvait une petite éclair-
cie, habilement ménagée entre les ar­
bres, afin de permettre au promeneur 
de jouir un moment d'une échappée 
de vue sur la mer. 

Pigault s'était arrêté là bien sou­
vent; il s'y arrêta une fois encore et 
regarda. 

La Jeune-Alix, abandonnée par son 
remorqueur, mais entraînée par le ju­
sant, ses voiles gonflées par un vent 
favorable, et le cap tourné vers le 
grand large, devait en ce moment filer 
ses dix lieues à l'heure. 

" A présent tout est fini, se dit le 
capitaine: Lise va être contente, c'est 
toujours cela! Mais moi, je ne le suis 
pas! Pauvre bête! Quel cri, quand elle 
a senti que je quittais le bord. . . A h ! 
ce cri-là, il me semble que je l'enten­
drai l ong temps . . . Mille tonnerres! je 
ne suis donc plus un homme à présent 
Voilà que j ' a i la larme à l ' oe i l . . . Est-
ce qu'on pleure pour un chien?" 

Pigault tira sa montre et regarda 
l'heure. Il était midi cinquante. On 
dînait chez lui à une heure; il se se­
coua, passa sa manche sur ses yeux, 
— le pauvre Zéro ne lui avait pas rap­
porté son mouchoir, et pour cause, — 
et il reprit, en hâtant le pas, le che­
min de la Villa des Roches-Blanches. 

VII 

Pigault trouva, en rentrant, le cou­
vert mis, la soupe trempée et sa fem­
me qui l'attendait, tout en travaillant 
dans la salle à manger. 

Son premier regard fut pour le cou­
cou, qui marquait une heure et une 
minute. 

"Je crois qu'il avance! dit-il, com­
me s'il se fût senti en faute, et qu'il 
eût voulu se défendre, alors même 
qu'on ne l'attaquait pas. 

—Je ne crois pas, répondit Mme 
Pigault , non sans quelque vivaci té; il 
va comme l 'église, qui va elle-même 
comme l'hôtel de ville, lequel va com­
me le soleil: 

— L e soleil ? 
—Eh non! le coucou! Mais tu n'es 

pas en retard. J'ai failli attendre, 
mais je n ' i i pas attendu; c'est le prin­
cipal. Seulement, ajouta-t-elle, en f i ­
xant sur le visage de son mari son oeil 
pâle, singulièrement scrutateur, je 
voudrais bien savoir où tu as passé ta 
journée. 

—Tu devrais dire: Ta matinée! 
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produit la première 
minée. C'eat un fruit 
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HOTEL 
PENNSYLVANIA 

Ses particularités : 

Cuisine excellente. 
Confort moderne de ses 

chambres, 
Service courtois, 

font de cet hôtel le rendez-vous 
préféré des hommes d'affaires et 
des visiteurs à Montréal. — Un 
essai vous donnera la plus en­
tière satisfaction 
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$ 1 . 2 5 
1254 St-Denis, M O N T R E A L 

(Près Ste-Catherine) 
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—Soit! je ne chicane pas sur les 
mots! Tu es parti après le déjeuner. . . 
et, depuis lors on n'a plus entendu 
parler de toi. 

—Vra i , j e suis resté dehors aussi 
longtemps que cela? 

—Voi là une réponse qui prouve que 

Siiili i) lu paye :{.") 
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Ici. le confort s'est joint au hue pour faire de cette pièce 
un merveilleux ensemble de bien-être et de beauté. 

C'est l'hiver. . . et c'est le plaisir pur et blanc comme la 
neige oû s'ébattent nos petits... 
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Le Chien du Capitaine 
Suite de la puye 3 3 

le t emps ne te para i t pas trop long 
loin de moi . . ^ M a i s cela ne me dit 
pas ce que tu as f a i t . . . 

— C e que j 'a i f a i t ? 
— O u i ! 
— T i e n s ! la issons ce la! J 'aime au­

ta n t ne pas en par ler ; je voudrais 
pouvoir 1 oublier moi -même. 

— A h ! tu as fa i t des choses dont 
tu n'oses pas parler , des choses que 
tu voudrais oublier! dit la jeune f e m ­
me, dont l'oeil bleu s 'al luma, en lais­
sant voir comme de pet i tes pai l le t tes 
d'or qui raya i en t le saphir pale de sa 
prunelle . Prends g a r d e , J e a n ! " 

P i g a u l t sourit de cette menace qui 
ne lui fa i sa i t pas peur, et se sent i t in­
tér ieurement t la t t é . L 'homme est si 
vain, qu'il cherche partout ce qui peut 
caresser son amour-propre , et il est 
si habile, qu'il f init toujours par le 
trouver . 

"J'ai embarqué Zéro , dit-i l d'un ton 
bref. L a maison est maintenant dé­
barrassée de ton ennemi, et tu auras 
demain des oeufs frais à ton dé jeuner , 
si les poules veu lent bien pondre. T u 
vois que le procès du criminel n'a pas 
duré trop l ong temps ." 

T r è s charmée de la victoire qu'elle 
vena i t de remporter , M m e P i g a u l t f i t 
des frais d'amabil i té . P i g a u l t , de son 
côté, ne la issa point que d'y met tre 
du sien, et il s 'efforça de maintenir 
la conversat ion à une certa ine hau­
teur. Mais nous devons avouer qu'il 
n'y réussi t g u è r e ; il écouta i t sa f e m ­
me, et c 'était son chien qu'il entendait . 
Le cri de Zéro , au moment où il ava i t 
quit té le bord de la J e u n e - A l i x lui re­
tent i ssa i t encore dans la poitrine. 

T o u t semblai t , du reste, se conju­
rer pour lui rappeler l'exilé. 

C h a q u e foit que l'on ouvra i t la por­
te de la cuisine, et qu'il aperceva i t , sur 
le tapis que l'on n 'avai t pas encore en­
levé, la place inoccupée, il éprouvai t 
quelque chose comme un v a g u e mala i ­
se. Le nom du pauvre an imal ne fut 
pas prononcé une seule fois par lui; 
s'il n'en par la i t point, il y pensai t . 

Lise , qui, au fond, ses emportements 
mis à part , n'était pas une m a u v a i s e 
f emme, et qui d'ailleurs a v a i t une sin­
cère af fect ion pour son mari , ne put 
fermer les y e u x sur son c h a g r i n ; elle 
commença par s'en irriter, lui repro­
chant tout bas de tant s 'at tacher à 
une bête quand il a v a i t une f e m m e ; 
mais quand elle v i t que cet te tr is tes­
se a u g m e n t a i t , sans que pour cela son 
humeur s 'a l térât , ou qu'il cessâ t d'a­
voir pour elle les mêmes prévenances 
dél icates et les mêmes at tent ions g r a ­
cieuses , elle éprouva quelque chose 
qui pouva i t ressembler à un remords. 

El le se reprochait d'avoir privé cet 
homme excel lent d'un c o m p a g n o n au­
quel il a v a i t t a n t de raisons d'être a t ­
taché. 

L e capi ta ine ne tarda point à res­
sentir le contre-coup de ce qui se pas ­
sa i t en elle, et, en v o y a n t sa f e m ­
me d'humeur plus é g a l e et plus dou­
ce, il y eut des moments où nous som­
mes bien obl igé de l 'avouer, il oublia 
complè tement son chien! 

M a i s , souvent aussi , ce souvenir 
lui revenai t tout à coup, avec une v i ­
vac i t é s ingul ière . Il se d e m a n d a i t a-
lors où é ta i t ce p a u v r e Zéro ; ce qu'il 
é t a i t devenu; c o m m e n t on le t ra i ta i t ; 
s'il é ta i t bien m a l h e u r e u x ; et (lec­
teur, vous ne rirez pas si vous a v e z 
un chien!) s'il pensai t encore à lui. 
Il a v a i t beau vouloir cacher cet te pré­
occupat ion à M m e P i g a u l t , il y ava i t 
des moments où m a l g r é ses e f forts , 
elle perça i t et se fa i sa i t jour sur son 
v i s a g e . 

D a n s la crainte de rouvrir cette 
blessure profonde et qui s a i g n a i t tou­
jours , Lise ne par la i t j a m a i s de Zéro ; 
mais , chose é t r a n g e ! elle en é t a i t ar ­
rivée à y penser presque autant que 
son mari . 

"J'irai à C h e r b o u r g dans s ix mois, 
se d i sa i t le capi ta ine , pour arrêter 
mon règ lement avec les Sore l ; je 

prendrai terre à I s i g n y , et je t irerai 
une bordée jusqu'à G r a n d c a m p . . . 
pour le revoir. ' 

P o u r peu que l'ami T a u t i n se fût 
pique d exact i tude . P i g a u l t é ta i t cer­
tain de recevoir bientôt la le t tre , si 
i m p a t i e m m e n t at tendue, qu'il lui ava i t 
promise . 

Un beau jour , elle v int , en ef fet , 
par le courrier ou mat in , que l'on dis­
tribuait sur la Côte de G r a c e a peu 
près a 1 heure du premier repas . 11 
n eut pas besoin de reconnaî tre la 
bonne grosse écr i ture du capi ta ine 
T a u t i n . Le t imbre de S a i n t - L o u i s di­
sa i t que les p a s s a g e r s a v a i e n t a t t e in t 
leur dest inat ion, i: la mit dans sa 
poche, pour la lire tranqui l l ement un 
peu plus tard, quand il serai t sur que 
personne ne v iendrai t l ' interrompre 
ou le troubler. L i se n'avait pas aper­
çu le fac teur . 

L e capi ta ine resta encore quelques 
minutes à causer i n d i t l e r e m m e n t de 
choses e t d'autres a v e c sa l e m m e , 
puis il a l luma sa pipe, et il a l la l u -
mer au grand air, ce qui lui arr iva i t 
du reste assez souvent après ses re­
pas . 

Quand il eut parcouru à peu près 
la moitié Je la Cote de Grace , il entra 
sous le couvert de la haute lu ta i e , en 
se d ir igeant du coté de la mer. 11 g a ­
g n a le banc rust ique, fa i t d'un quar­
tier de roche, couvert de mousse, où 
il é ta i t deja venu s'asseoir pour sui­
vre des y e u x la J e u n e - A l i x , le jour 
ou elle a v a i t emporte Zero. 

C e r t a i n maintenant d'être tranqui l ­
le et sans témoins il ouvri t sa let tre 
avec une hâte f iévreuse . ~ 

T a u t i n , qui n'était pas un phraseur , 
lui écr iva i t : 

"Mon bon v ieux! 

"Je mets la main à la p lume pour 
te coucher ces quelques mots par é-
crit , ainsi que tu me l'as demandé; tu 
p e u x m'en savoir g r é , je t 'assure, car 
les let tres ne sont pas mon fa i t . E x ­
cepté à ma bourgeoise et encore pas 
bien souvent , je n'écris g u è r e que sur 
mon l ivre de bord. M a i s ce qui est 
dit est dit , j 'a i promis et je t iens! 

"Il f a u t primo que tu saches que, 
tant que nous avons été dans la M a n ­
che, et qu'il a senti la terre norman­
de, le ma lheureux Zéro n'a fa i t que 
pleurer, crier, ge indre et se lamenter , 
que ça fendai t le coeur de tous mes 
mate lots , qui ne l'ont pourtant pas 
tendre. E s p é r a n t que ça le ferai t ta i ­
re,, j e lui ai e n v o y é sa rat ion à la 
même heure qu'aux h o m m e s ; mais 
il n'a voulu ni boire ni m a n g e r . Le soir 
venu, il s'est fa i t un peu d'accalmie 
dans cette t empête probab lement par­
ce que, après avo ir donné tant de vo ix , 
il ne lui en res ta i t plus dans la gor ­
ge . Quand j 'a i vu que la musique ces­
sait , j e suis descendu, à seule fin de 
lui parler de toi; je suis bien certain 
qu'il m'a compris , car, en entendant 
prononcer ton nom, il a tourné de 
l'oeil e t frét i l lé de la queue, ce qui 
chez le chien, est toujours s igne de 
quelque chose. 

E n remontant , j 'ai laissé l'écoutillc 
ouverte , pour lui donner de l'air. Il 
a bondi comme un diable en caout­
chouc, m'échappant des mains , e t me 
f i lant entre les j a m b e s , si v i te que je 
ne m'en suis aperçu qu'après ! lu a fa i t 
deux ou trois fois le tour du pont, 
comme s'il a v a i t eu le feu quelque 
part . J'ai eu peur un moment qu'il ne 
piquât une t è te par-dessus le bord 
tan t il é ta i t a f fo lé . N e te t r ouvant 
pas , — il é ta i t bien év ident que c'é­
ta i t toi qu'il cherchai t , — il s'est mis 
à al ler et venir comme un fou, se 
j e t a n t dans les j a m b e s d'un chacun. 
Enf in , il s'est t rouvé acculé dans un 
coin; on en prof i ta pour passer une 
corde dans l 'anneau de son collier, e t 
je l'ai confié à un mousse , avec dé­
fense de le lâcher une seconde. L e 
g a m i n a v a i t beau faire , s 'arc-bouter 
sur ses reins, se pencher en arrière , 
se retenir aux mâts , il en ava i t tou­

jours plein la main, tant l 'autre t i ­
rait sur la corde. 

"J'ai dit qu'on le la issât fa ire un 
peu, pour voir. 

" A ce moment- là , nous al l ions v e n t 
arrière , f i lant nos douze noeuds, le cap 
au g r a n d large . M a i s le gredin n'a 
pas perdu le nord; il a pique raide com 
me balle, du cote du gouverna i l , s'est 
levé debout , a posé ses pa t t e s sur le 
bordage , si f ermes qu'on a u r a i t dit 
qu'elles y é ta ient r ivées , le nez droit 
sur la cote normande, qu'on ne v o ­
ya i t pour tant plus , et reni f lant l'air 
qui vena i t de chez toi. B ientôt la lame 
a gross i et nous avons commencé à 
emoarquer des paquet s de mer. L'eau 
lui sauta i t chaque tois à la l i g u r e et 
le t r e m p a i t comme une soupe. On le 
rappe la i t ; impossible de lui la ire rien 
entendre. 11 t r o u v a i t sans doute que 
c'était là sa place, car on a v a i t beau 
le t irer en arrière , il y re tournai t 
toujours , en poussant de t emps à au­
tre de pet i ts j a p p e m e n t s p la int i f s . 

"Quand nous nous s o m m e s t rouvés 
dans le g o l t e de G a s c o g n e , où notre 
coquille de noix s a u t a i t sur le dos de 
ces g r a n d e s v a g u e s qui v iennent tout 
e x p r è s d 'Amér ique sans se d é r a n g e r 
de leur l igne, pour mieux nous secou­
er le t e m p e r a m e n t , il a commencé à 
comprendre qu'il perdai t son t emps . 
N o u s av ions d'ailleurs tant de lo is 
viré de bord sous le vent , que j 'a i 
dans l'idée qu'il lui aura i t été diff ici le , 
si malin qu'il soit, de t rouver Hon­
n e u r sur la carte . Il a donc qui t té son 
poste, et il est allé se coucher au 
pied du grand mât , ton mouchoir dans 
les dents , pour avo ir encore quelque 
chose de toi, voire même qu'il a faill i 
dévorer un mousse qui voula i t le lui 
prendre. L à , il s'est tenu tranquil le , 
et n'a plus rien dit à personne. 

'Mes hommes qui ne sont pas des 
brutes , se sont laissés e m p o i g n e r par 
la douleur de ce p a u v r e a n i m a l ; ils en 
ont eu comme une pit ié , et se sont mis 
à le g â t e r à qui mieux mieux. S'il les 
a v a i t écoutés , il serai t mort d'indi­
ges t ion au bout de huit j o u r s ; mais 
on aura i t dit v r a i m e n t qu'il ne vou­
lait mourir que de chagr in . Il f a u t que 
les a n i m a u x aient aussi parfo is leurs 
idées! A u lieu de s 'emporter sur la 
nourriture, comme l 'auraient fa i t bien 
des g e n s , ton chien n'en prenai t que 
jus te ce qu'il lui fa l la i t pour se sou­
tenir. Il v o y a i t bien que tout le mon­
de voula i t être bon avec lui; mais 
sans fa ire pour cela le déda igneux , il 
ava i t toujours l'air de quelqu'un à 
qui c'est bien é g a l . On le c a r e s s a i t : il 
se la i ssa i t fa ire ; mais lu i -même ne 
rendait la politesse à personne, et, au 
lieu que cela lui f i t du tort , on lui 
en s a v a i t gré . On aura i t été fâché qu'il 
ne fût pas comme ce la ! Les mate lo t s 
d isa ient entre eux que, pour toutes 
les choses du bon coeur, ce chien- là 
en remontrera i t à bien des chrét iens 
bapt isés . On se souviendra l o n g t e m p s 
de lui à bord de la J e u n e - A l i x . 

"Nous sommes arr ivés à S a i n t -
Louis sans avar ie s , tout l ' équipage en 
bonne santé . Zéro s'était beaucoup en­
nuyé pendant la t raversée , dans ces 
derniers t emps il a v a i t beaucoup dor­
mi et souvent aboyé en d o r m a n t ce 
qui me fera i t croire qu'il a beaucoup 
rêvé. Il a paru heureux de se revoir 
sur le p lancher des vaches , qui e s t 
aussi celui des chiens. Il a fait trois 
ou quatre bonds sur la t erre solide, 
c o m m e pour en prendre possess ion; 
puis il s'est mis à courir en j a p p a n t 
et en f la irant le sol comme pour y 
chercher ta trace. Je ne te dis pas ça 
pour te fa ire de la peine, mon v ieux 
copain, mais uniquement parce que 
c'est la vra ie vér i t é : tu a v a i s là un 
chien qui t 'a imait bien! 

" M a i s ça ne deva i t pas s 'arrêter là ! 
ce t e f f ronté a fa i t en plein port une 
chose que les chiens font bien rare­
ment, et qui prouve qu'il a un fier tou­
pet. Il est entré dans plus de dix ba­
teaux , sau tant par-dessus le bord 

quand il é t a i t à quai , et , au besoin, 
se r i squant sur les passere l les c o m m e 
un vra i mousse , quand il f a l l a i t en­
j a m b e r pour al ler de l'un à l 'autre. 
Je crois qu'on n'avait encore j a m a i s 
vu cela. Il te cherchai t partout l u r e -
lant dans tous les coins. Q u a n d il é ta i t 
bien certa in que tu n'étais nulle part , 
il r e g a g n a i t le pont de la J e u n e - A l i x 
pour recevoir sa pâtée e t se reposer 
un peu. A p r è s quoi, il r ecommença i t 
ses courses c o m m e un vrai dératé . 

" T u sais qu'une fois à terre les m a ­
telots ont la l a n g u e bien pendue. L e s 
miens, sous ce rapport , ne cèdent leur 
p a r t à personne. E n quelques jours , 
l'histoire de Zéro a fa i t le tour du 
port ; el le a même g a g n é la vi l le . T o n 
shien est ma in tenant connu à S a i n t -
Louis comme le loup blanc. J 'a joute 
qu'il e s t considéré, recherché, a ime 
partout . Un cap i ta ine a n g l a i s m'en a 
o f f er t une s o m m e ; il la doublera si 
j e v e u x , car il s 'al lume sur la bête. 
11 dit que si le chien est j a m a i s à lui, 
il en fera son ami int ime, et que, lors­
qu'il mourra , il lui é l èvera un t o m ­
beau, avec une inscript ion en let tres 
d'or, en a n g l a i s e t en f r a n . a i s . 

— E n hol landais aussi , mylord , que 
je lui ai dit , si vous voulez être sur 
qu'il comprenne! L e hol landais , e 'Ml 
sa langue materne l le et il n'en a j a ­
mais bien parle d'autre. 

" T o u t cela me fa i t craindre un mul-
heur. Les mate lo t s , sans leur faire de 
tort, sont un peu c h a p a r d e u r s , com­
me les soldats . P a r m i ces hommes de 
toutes les nat ions , il peut bien s'en 
rencontrer que lques-uns qui ne de­
mandera ient pas mieux que de s'ap­
proprier le bien d'autrui . 

"J'ai paré la chose de mon mieux, 
en fa i sant qu i t ter le port à Z é r o , Je 
l'ai emmené dans l ' intérieur de la 
vil le, à l'hôtel des D e u x - P o l e s où j e 
loge quelquefois , e t que tu connais 
parbleu bien! car nous y avons fait 
ensemble plus d'un bon d iner . L e 
chien du patron é ta i t mort : un g r a n d 
danois , moucheté de noir et de blanc, 
qui coura i t si bien d e v a n t su mltllf I 
Zéro a hérité de sa niche. Je l 'enchaî­
ne quand je sors. Lorsque j e suis seul 
à l'hôtel, il reste dans ma chambre , 
où il se p la î t mieux . M a i s il est si m a ­
lin que, si j e tarde trop, il p a r v i e n t 
toujours à se débarasser ou de la 
cha îne ou du collier. Il fa i t tout ce 
qu'il veut de ses p a t t e s ; un s inge n'est 
pas plus adroit de ses mains . N o u s 
s o m m e s déjà bons amis , parce qu'il 
a du coeur, et qu'il sent que je l'ai­
me bien. M a i s tu n'as rien à cra indre! 
j e v o i s dé jà que ce ne sera j a m a i s la 
même chose qu'avec toi. Il y a des mo­
ments où il me r e g a r d e c o m m e s'il 
voula i t me demander de tes nouve l ­
les. N'en a y a n t pas , il m'est bien im­
possible de lui en donner. Je me con­
tente donc de lui par ler de toi , et j e 
vois que ça lui fa i t toujours plais ir . 

"J'ai l ivré mon c h a r g e m e n t sans 
perte ni déchet ; mais , c o m m e je ne 
t iens pas à revenir sur lest , j e m'oc­
cupe d'un pet i t fret que l'on me fa i t 
espérer , e t que j e tâchera i d'avoir 
a u x mei l leures condit ions possibles . 
Il s 'ag i t de bois de couleur pour C a e n 
et pour C h e r b o u r g . C e l a m' irai t a s sez , 
à cause du v o i s i n a g e de la maison, 
que, dans ce cas , je ne qui t tera i plus , 
car , j 'a i de viei l les douleurs qui com­
mencent à m'avert ir que l'heure de la 
re tra i te v a b ientôt sonner pour moi. 
Si les choses tournent c o m m e je le 
souhaite , je serai à G r a n d c a m p dans 
deux mois. T u pourras y venir vmr 
ton chien et ton ami . 

'Jacques T a u t i n , 
" C a p i t a i n e au longcours". 

" P . - S . — V i n g t mille sabords ! ce t te 
let tre é t a i t écr i te depuis d e u x jours , 
prête à par t i r par le courrier de ce 
soir. J e rentre ; je v a i s à la niche 
pour voir Zéro , c a r j e suis plus bête 
que lui, et j 'a i fini par ne plus pouvoir 
m'en passer ! P lus de ch ien! ni vu ni 
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• Hi Mon Miujnzine. Février, 1930: 

Le Chien du Capitaine 
connu! Je m' informe. Les gens de 
l'hôtel ne peuvent rien me dire. C'est 
toujours comme cela! Je ne sais que 
fa i re— Je me donne au diable, qui ne 
veut pas de moi. Je cours au bateau: 
Zéro n'y est pas, et il n'y est pas ve ­
nu! Mais le mousse, qui a plus de ma­
lice qu'il n'est gros , prétend qu'il l'a 
vu passer se di r igeant vers l 'avant-
port. Je veux en avoir le coeur net, et 
je m'y rends pour me renseigner. 

"J'ai là quelques amis, un entre au­
tres, Anzoufe (du H a v r e ) , surveil­
lant du grand bassin, qui est venu plu­
sieurs fois à bord de la Jeune-Alix, 
et qui connaît Zéro. Je l ' in terroge; il 
est bien persuadé qu'il a vu, en effet , 
passer ton chien, mon chien, notre 
chien! suivant un matelot appartenant 
à l 'équipage des Deux-Amis , un sloop 
de Dieppe, capitaine Franquevil le , qui 
a fa i t l'an passé trois voyages à Hon-
fleur, et qui était depuis deux jours 
en partance pour Marsei l le . 

" I l parai t que Zéro n'avait l'air ni 
contraint ni forcé, le gueux! bien loin 
de là! il marchait sur les talons du 
matelot, comme s'il avait suivi son 
maître . 

"Cela m'a donné un coup! 
"S i c'était, en effet , le Hollandais, 

son ancien patron, Zéro serait perdu 
pour nous! me suis-je dit; mais rien 
n'est plus facile à savoir. Je vais aller 
trouver Franquevi l le et lui demander 
des renseignements. Entre capitaines, 
on se rend bien ces services-là! 

"Ma i s quand le malheur nous entre­
prend, il ne fai t pas les choses à moi­
t ié! L e sloop avai t déjà levé l 'ancre; 
il était parti depuis une heure faisant 
comme on l 'avait dit, voile pour Mar­
seille, avec escale à Cadix et à Gibral­
tar . . . Tout cela m'a chiffonné, et je 
m'en cache pas; je commençais à ai­
mer le poil de la bête, et j e sens que 
ce pauvre Zéro va me faire faute. 
Quant à toi, t 'en voilà débar rassé . . . 
si j e ne me trompe, c'est à cela que tu 
tenais le plus! Excuse-moi si j e n'ai 
pas fai t mieux, et sois bien certain que 
j ' a i fait du moins ce que j ' a i pu" 

L e capitaine Pigaul t , qui avait dé­
voré cette lettre en un clin d'oeil, en 
reprit ensuite la lecture, lentement, 
phrase par phrase, l igne par l igne, 
t t presque mot par mot! puis il la 
laissa tout ouverte sur ses genoux, 
hocha la tête à deux ou trois reprise, 
et dit à mi -vo ix : 

' Du moment où j e l 'avais renvoyé 
de la maison cela devai t f inir ainsi" 

A ce moment un léger bruit de 
feuilles froissées et de branches écar­
tées derr ière lui, et des pas qui se 
rapprochaient, lui firent tourner la 
tête. I l se trouva face à face avec sa 
fe m me. 

" T o i ici! dit-il doucement. 
— D e qui est cette le t t re? demanda 

la jo l ie créature, dont les sourcils se 
froncèrent subitement. 

— E l l e est de Zé ro ! dit Jean P i ­
gault , tout à sa pensée. 

— A h ! Zéro écrit donc, à présent? 
répondit Lise avec un mouvement d'é­
paules. 

—Je voulais dire du capitaine Tau-
tin, à qui je l 'avais d o n n é . . . 

— E t qui t 'envoie de ses nouvelles ? 
—Précisément! Mais toi-même, par 

quel hasard es-tu ici? 
—C'es t bien simple, dit Lise qui 

tout à coup était redevenue douce, e t 
qui venait de s'asseoir sur le banc rus­
tique, à côté de son mari. Tu es sorti 
ce matin un peu plus tôt que d'habi­
tude, à ce qu'il m'a semblé; je t'ai 
vu marcher v i t e ; tu avais l 'air pré­
occupé: j ' a i cru qu'il y avait quelque 
malheur dans l 'air et j e t'ai s u i v i . . . 

—Pas tant de malheur que cela! fit 
P igau l t avec sécheresse; Tautin a per­
du Zéro, voilà tout!" 

Lise aurait pu répondre à son mari 
que, du moment où il ne l 'avait plus, 
peu lui importai t que son chien fût 
à celui-ci ou à celui-là; mais elle n'o­
sa point, tant il paraissait contrarié. 
El le prit donc, sans rien répliquer, la 
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lettre que Pigaul t lui tendait, et elle 
la lut tout bas. 

"C|est bien malheureux! dit-elle, en 
la lui rendant avec une certaine émo­
tion. Qui aurait pu prévoir cela? 

—On ne prévoit jamais!" dit Jean 
Pigaul t , sans la regarder. 

Trois ou quatre mois se passèrent, 
et l'automne jaunit de nouveau les 
feuilles des hêtres, des platanes et des 
ormeaux qui décorent les belles pen­
tes de la Côte de Grâce, sans qu'au­
cun incident vînt égayer ou attrister 
la vie un peu monotone, mais calme, 
et, à tout prendre, assez heureuse des 
deux époux. Pas une seule fois le nom 
de Zéro n'avait été prononcé par l'un 
ou par l'autre. Si le capitaine gardait 
du passé un souvenir pénible, il avait 
du moins la discrétion de n'en ja­
mais rien laisser voir. Quant à la 
jeune femme comme si elle eût eu 
à coeur de lui faire oublier les ennuis 
dont elle avait été la cause, et qu'elle 
n'avait pas prévus si grands, elle se 
montrait avec le capitaine pleine de 
gentillesse et de grâce. Il y avait là 
un changement, je dirais volontiers 
une conversion morale qu'il eût été 
injuste de méconnaître. Il suffisait 
qu'elle pût croire qu'une chose était 
agréable à son mari pour qu'elle s'em­
pressât de la faire. Pigault avait per­
du un chien mais il avait trouvé une 
femme. Peut-être, parmi nos lecteurs 
s'en rencontrera-t-jl qui no le plain­
dront pas. Lui-même ne se plaignait 
point. 

Seulement il se demandait parfois 
ce que Zéro était devenu; et, dans ces 
moments-là, une ombre assombrissait 
son front. Mais il essayait de chasser 
loin de lui cette pensée importune, et 
se reprochait à lui-même ce qu'il ap­
pelait une faiblesse indigne d'un hom­
me. Lise devinait alors ce qui se pas­
sait en lui, et elle restait triste jus­
qu'à la fin de la journée. 

Cependant elle s'occupait de sa mai­
son comme la meilleure des ména­
gères , et l'on pouvait dire qu'il n'y 
avait pas dans tout Honfleur un inté­
rieur mieux tenu que le sien. Sans a-
voir une grande fortune, à force d'or­
dre et d'économie, par un judicieux 
emploi de ses ressources modestes, el­
le arr ivai t à le faire mieux v ivre que 
la plupart des riches bourgeois de la 
vi l le . Il ne faut pas croire que tous 
les hommes soient indifférents à ces 
mérites-là chez mesdames leurs épou­
ses. Mais que de peine la brave petite 
femme se donnait pour obtenir ces ré­
sultats! Les jours de marché, par 
exemple, elle se levait avec l'aurore, 
et suivie de Jeanneton, qui portait le 
panier, elle achetait de première main 
ce que les paysannes apportaient de 
meilleur au chef-lieu de canton. 

Un certain samedi, qu'elles revenai­
ent ainsi toutes deux, avec une foule 
de bonnes choses, et charmées de fai­
re des gâteries au capitaine, qui dor­
mait encore. Lise , qui marchait la pre­
mière, aperçut devant sa porte, cou­
chée en travers, une forme étrange, 
dont tout d'abord, et à première vue, 
elle ne distingua point la nature. On 
eût dit d'une masse sombre, comme 
d'un tas de poils noirs et gris , qui ne 
remuait pas. 

Elle recula, avec un sentiment de 
crainte plus instinctif que justifié, — 
car cette chose sans nom semblait 
inoffensive, — et elle appela sa bonne. 

"Jeanneton, Jeanneton; qu'est-ce 
que cela peut bien ê t re? regardez 
donc!" 

Jeanneton, fi l le des champs, robus­
te et hardis, passa devant sa maîtres­
se, qui venait de faire deux pas de re­
traite, et toucha du pied l'objet in­
connu. On entendit un murmure plain­
tif, comme un gémissement. Puis len­
tement, péniblement la chose se soule­
va, accentua ses l ignes, et les deux 
femmes virent devant elle un chien. 

"Oh! Madame, mais c'est Z é r o ! " s'é­
cria Jeanneton qui, dans son saisisse­

ment fail l i t laisser tomber le panier 
aux provisions. 

Zéro, car en effet c'était bien lui, 
Zéro, en entendant prononcer son nom, 
remua doucement la queue, comme 
pour faire voir qu'il avait compris ce 
que Jeanneton venait de dire. Mais, 
tn reconnaissant Mme Pigault , le pau­
vre animal se ressouvint, hélas! que 
la maitresse de la maison ne l'aimait 
pas, et timide comme les malheureux, 
portant bas l 'oreille, sans se plaindre, 
mais en lui jetant un regard navré, 
qui semblait demander grâce, il se 
Uaina lentement, péniblement de l'au­
tre côté de la route, et se coucha au 
bord du fossé, les yeux fixés sur ce 
logis dans lequel peut-être il ne ren­
trerait jamais, mais au seuil duquel il 
était revenu mourir. 

— A h ! madame, dit Jeanneton, dont 
le coeur était compatissant et l'âme 
tendre sous sa rude enveloppe, voyez 
comme il est maigre! ses os crèvent 
sa peau! 

—Oui, dit Lise, on voit qu'il a souf­
fert. Puis elle ajouta; Je n'aurais pas 
cru que cela put me faire autant de 
peine! 

Le regard de l'infortuné, si craintif 
et si douloureux, plus éloquent qu'au­
cune parole humaine, entrait comme 
un aiguillon dans le coeur de la jeune 
femme, où il enfonçait la pointe du 
remords. 

"Faut-il que j ' a ie été mauvaise, pen-
sa-t-elle, pour qu'il ait si peur de 
moi." 

Elle l'appela. 

Zéro se souleva comme pour aller 
à elle; mais, comme s'il n'avait pas 
cru que ce fût vrai, il se recoucha à la 
même place. La jeune femme comprit 
ce qui se passait en lui. 

"Al lons , dit-elle d'une voix affec­
tueuse et bonne, je vais à toi, puisque 
tu ne veux pas venir à moi!" 

Elle traversa rapidement la route. 
Zéro se rasa contre terre, craintif. 
Mais elle, pour le rassurer prit dans 
ses deux petites mains cette grosse 
tête, qui n'était pas devenue plus bel­
le en voyageant , mais qui était tou­
jours restée si intelligente, et elle la 
flatta, la caressa, en donnant les plus 
doux noms à celui qui n'avait jamais 
reçu d'elle que de dures rebuffades, 
et qui n'avait connu que ses dédains. 

Le changement était si grand que, 
tout d'abord, Zéro, rendu défiant par 
l 'expérience amère de la vie, n'y vou­
lut pas croire. Il regarda son ancien­
ne maîtresse à deux fois, comme pour 
s'assurer qu'elle ne le trompait pas. 

Peu à peu cependant il se laissa 
convaincre, et, tout reconnaissant, il 
lui lécha les mains, et la regarda avec 
des yeux qui la remerciaent et qui lui 
disaient clairement: 

"C'est bien vrai, n'est-ce pas? Tu ne 
\oudrais pas tromper un pauvre chien 
qui ne t'a jamais fait de m a l ? " 

Jeanneton cependant venait d'ou­
vrir la porte de la cuisine, et Zéro se 
sentait de furieuses envies d'entrer. 
Mais il hésitait encore, et, toujours 
immobile à la même place, il regar­
dait l'intérieur brillant de cette mai­
son où il avait jadis été si heureux, 
et dont on l 'avait si cruellement chas­
sé. 

"Al lons ! viens!" lui dit Mme Pi ­
gault, qui devinait sa pensée, et qui 
voulait se faire pardonner ses torts. 

Elle entra: il la suivit. 
Mais il était tellement épuisé par la 

fatigue et le besoin, qu'à peine arri­
vé dans la cuisine, il se coucha sur la 
première dalle, comme s'il n'avait pas 
eu la force d'aller plus loin ni de se 
tenir debout. 

" I l meurt de fainm!" dit la compa­
tissante Jeanneton. 

Lise prit la tourte, et, elle-même, 
coupa une tranche de pain, épaisse et 
large, et la divisa en très petit mor­
ceaux qu'elle lui donna l'un après l'au­
t r e . . . L ' a f famé n'en faisait qu'une 
bouchée. Ils disparaissaient comme 
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P R I S C I L L A 
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élégants dessous féminins . . . 
les Galons Plies en Biais Pris-
cilla. S 'obtiennent en super­
bes et diaphanes l inon, soie e t 
rayon . . . en 30 charmantes 
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de deux et trois teintes . . . 
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Moins coûteux que le ruban, 
Priscllla facilite la confection des 
bordures les plus Irréftullèxes, sans 
faux plis, étant parfaitement biai­
sé. Se travaille agréablement et 
donne d'excellents résultats. 
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Le Canada a le plus 
"propre" entrepôt 
à thé de Funivers 

Au cours d'une tournée dans le Do­
minion, sous les auspices du British 
Institute of Certified Grocers, six étu­
diants diplômés visitèrent l'établisse-
nunt de Montréal de la Salada Tea 
Company of Canada, Limited. Le rap­
port suivant fait par le secrétaire. M. 
C. L. T. Beeehing, fut publié dans le 
Tea & Coffee Trade Journal de New-
York . 

"Au cours de cette tournée, ils (les 
étudiants) visitèrent quelques-uns des 
établissements de thé en gros et en 
détail du Dominion, et ils estimèrent 
que celui de la Salada Tea Company à 
Montréal est l'entrepôt et le centre le 
mieux aménagé et le plus propre au 
monde pour le mélange et l'empaque­
tage du thé. 

L e Canada a raison d'être lier des 
industries qui peuvent faire une telle 
impression sur des visiteurs de cette 
catégorie. 

si on les eût jetés dans un gouffre. 
Il aurait dévoré la miche tout entière, 
et Lise était si contente du plaisir 
qu'elle lui faisait, qu'il n'aurait pas 
fallu la prier beaucoup pour qu'elle 
la lui donnât. 

"C'est assez, madame! dit la pru­
dente cuisinière. Il ne faut pas qu'il 
mange trop, après un si long jeûne. 
Ce serait capable de lui donner une 
indiges t ion . . . Je lui ferai une bon­
ne soupe tantôt." 

Cependant Zéro, le cri de l'estomac 
apaisé, se souvint qu'il avait un coeur. 
Il promena autour de lui des yeux qui 

Suite à la page 37 
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Le Chien du Capitaine 
cherchaient partout, et ce qu'ils cher­
chaient, on le savait bien! 

Il alla flairer les habits du capitai­
ne que Jeanneton, la veille au soir, 
avait déposés sur une chaise tout près 
de la cheminée, et son odorat si fin 
ne le trompa point sur leur provenan­
ce. 

Certain désormais de la présence 
de son maître, il regarda tour à tour 
Lise et l'escalier qui conduisait à la 
chambre de Jean Pigault, comme s'il 
avait voulu lui demander la permis­
sion de monter. 

"Ah! madame, fit Jeanneton, en joi­
gnant les mains, que Monsieur va 
aonc être content, lui qui avait tant 
de chagrin! 

—Oui! bien content! et je ne veux 
pas retarder son bonheur. . . la joie 
ne fait pas toujours peur! Allez ou­
vrir doucement la porte de la cham­
bre: c'est Zéro qui va le réveiller." 

Zéro avait écouté tout ce dialogue 
avec une telle attention que l'on eût 
dit vraiment qu'il en comprenait le 
sens. Il monta lentement derrière la 
bonne; mais à peine eut-elle ouvert 
la porte, qu'il se jeta dans ses jupons, 
au risque de s'y emprêter et de la cul­
buter, et il se précipita dans la cham­
bre. 

Il vit son maître, bondit vers le lit, 
et tomba comme une masse sur la 
poitrin? du dormeur. Jamais , on peut 
le dire, homme ne fut réveillé plus 
brusquement. 

Le capitaine poussa un léger cri, 
avant même d'ouvrir les yeux, et le 
chien, qui craignit sans doute de lui 
avoir fait du mal, redescendit du lit 
aussi vite qu'il y était monté. Jean 
Pigault. cependant, complètement ré­
veillé, regarda autour de lui, et voyant 
dans sa chambre celui qu'il croyait 
à l'autre bout du monde, il se deman­
da s'il ne dormait point encore. Mais 
Zéro, sautant pour la seconde fois sur 
son lit, put le convaincre par la réali­
té de son poids de la vérité de sa pré­
sence. La folle ardeur de sa joie ache­
va victorieusement la démonstration. 
Quel autre que ce pauvre Zéro l'au­
rait donc tant aimé et se serait livré 
à de tels transports en le revoyant ? 
On ne rencontre pas deux chiens com­
me celui-là dans sa vie. 

Le capitaine enfonça ses deux mains 
dans la crinière emmêlée de Zéro, qui. 
depuis quelques jours, avait assez vi­
siblement négligée les soins de sa toi­
lette, et le regardant fixement dans 
les yeux: 

"Oui, c'est bien toi, lui dit-il enfin, 
tu n'es pas plus beau qu'autrefois, 
mais tu as toujours l'air aussi bon. . . 
Ah! d'où viens-tu, comme ce l a?" 

Zéro eût bien voulu répondre à 
toutes ces questions, mais Jean Pi­
gault les lui faisait en français, et le 
chien de Norkind Van der Tromp ne 
parlait aucune autre langue que le 
bas-allemand: c'est ainsi qu'à Berlin 
on appelle le hollandais. Il dut donc 
se contenter de lécher les mains de son 
maître, et de le regarder avec toute 
la tendresse qu'il est permis à un 
chien d'exprimer par signes. 

Mme Pigault eut la délicatesse de 
ne pas monter tout d'abord. Elle ne 
voulait pas troubler par une présence 
importune le plaisir que les deux a-
mis éprouvaient à se retrouver en­
semble. Mais, au bout d'un moment, 
craignant qu'une plus longue absten­
tion n'eût quelque chose d'affecté, el­
le entra, souriante et gaie, et d'une 
iraieté très sincère en femme heureuse 
<!u bonheur de son mari. 

Le capitaine, en l'apercevant, re­
marqua pour la première fois que Zé­
ro était monté sur le lit et qu'il n'a­
vait pas pris de bain de pieds ce nia-
tin-là. Aussi, pour éviter un orage 
<• ui pouvait assombrir si tristement 
les premières heures du retour et du 
revoir: 

"Veux-tu bien descendre, malheu­
reux! dit-il, en prenant le chien par 

la peau du cou; tu ne vois donc pas 
que nous avons des draps blancs 
d'hier? 

—Laisse-le, va! dit Lise involontai­
rement attendrie; vous êtes si con­
tents tous deux que cela vaut bien un 
blanchissage." 

Ces paroles contrastaient si fort a-
vec la première manière de sa fem­
me, que le capitaine, enchanté mais 
non moins surpris, la regarda à deux 
fois, pour s'assurer qu'elle était sin­
cère. 

Lise coiiprit ce regard et, répon­
dant à ce que son mari pensait, mais 
ne disait pas: 

' C'est moi qui l'ai retrouvé et qui te 
l'ai envoyé! fit-elle; ne t'occupe donc 
pas de ces miséres-là. . . J e ne veux 
pas qu'elles troublent notre bonheur 
a tous trois! 

— A tous trois! dis-tu vra i? deman­
da le capitaine, qui n'en pouvait croi­
re ses oreilles. 

—Oui, à tous trois! repéta Mme Pi­
gault avec une certaine fermeté. J ' a i 
été bien dure parfois pour ce pauvre 
chien, ajouta-t-elle, en passant sa jo­
lie main blanche et fine sur la tete 
de Zéro, qui ne s'était jamais vu à 
pareille f ê t e . . . Mais, que veux-tu, 
mon ami ? ce n'est pas ma faute! je 
trouvais que tu t'en occupais trop! 

—Chère enfant! certainement que 
j 'aime bien cette pauvTe bête! mais 
cette affection peut-elle se comparer 
à celle que j ' a i pour t o i ? " 

Les jolies joues de marbre blanc de 
Mme Pigault prirent une teinte rosée, 
et ses yeux bleus se relevèrent sur 
son mari puis se baissèrent de nou­
veau. 

"S ' i l faut tout dire, continua Lise, 
autrefois je ne le trouvais pas beau; 
à présent, il me semble superbe! 

—Ce qui prouve que l'amour est a-
veugle! fit le capitaine, en riant de 
son large rire, car le pauvre diable 
est plus laid que jamais!" 

—Enfin, s'il me parait beau, à moi, 
tu n'y peux rien, j ' imagine! J e ne suis 
pas une mauvaise, va! poursuivit la 
jeune femme, et tu sais que j ' a i de 
l'affection pour toi, mon cher J e a n ! . . 
Aussi quand j ' a i été bien certaine que 
tu ne me préférais pas ce pauvre 
toutou. . . 

—Encore, Lisette! 
—Et que ^u avais bien voulu le ren­

voyer à cause de moi, vrai! cela 
m'a changé tout à fait les idées!. . J e 
m'en suis voulu de l'avoir fait chas­
ser de la maison pour une couple 
d 'oeufs . . . d'autant plus que ceux de 
l'épicier ne sont pas si mauvais que. 
c e l a ! . . . Puis, quand j ' a i été témoin 
de la peine que te faisait son absence, 
quand j ' a i vu avec quelle douceur tu 
portais ton chagrin, évitant même de 
me le faire voir, j ' a i eu de véritables 
remords. . . Vrai! si j ' ava is su où le 
trouver, je serais allée le chercher 
moi-même, et je te l'aurais ramené 
par l 'orei l le . . . Et , maintenant qu'il 
nous est rendu, tu peux être bien cer­
tain que je ne lui ferai plus jamais 
de misè res . . . J e veux qu'il m'aime 
aussi, moi! Crois-tu qu'il voudra bien! 

—Il t'adorera! garde-toi d'en dou­
ter, fit Pigault en riant; j 'en suis 
sûr, à présent, que c'est moi qui vais 
être jaloux! 

"Alors, nous allons mener une bon­
ne petite vie tous ensemble!" dit Lise 
t n frappant joyeusement ses deux 
mains mignonnes l'une contre l'au­
tre! 

Elle avait dit vrai. Rien ne gâta 
plus les joies innocentes, rien ne trou­
bla désormais la paix heureuse de ce 
trio d'amis. Zéro, qui n'avait pâti que 
pendant quelques jours, reprit bien 
vite son embonpoint respectable, et 
par son affection, sa gentillesse et son 
intelligence, il fit le bonheur des deux 
époux, qu'il aima à peu près égale­
ment. Il affectait même parfois une 
certaine préférence pour Madame; 
mais on a tout lieu de croire que ce 

n'était là qu'une simple galanterie, 
car il glissait parfois du côté du mari 
un regard très fin, qui lui disait clai­
rement: 

"N'en crois rien! tu sais qu'au fond 
c'est toujours toi que j 'aime le mieux 
mais il faut flatter un peu les fem­
mes!" 

Jean Pigault trouvait que son chien 
avait raison, et n'avait garde de se 
plaindre. 

I X 

Cependant le retour du chien per­
du dans la "Villa des Roches-Blan­
ches" prit bientôt les proportions d'un 
événement, non seulement à Honfleur, 
mais dans les environs. Le bruit en 
fut répandu avec zèle par Jeanneton, 
qui ne semblait pas avoir moins d'af-
tection que ses maîtres pour l'inteli-
gent animal qui faisait si bien ses 
commissions. 

L'honnête cuisinière, qui n'était que 
de seconde force en géographie, disait 
partout qu'il était revenu du Sénégal 
"à la nage". " A preuve, ajoutait-elle, 
qu'il était encore tout mouillé quand 
nous l'avons trouvé à la porte, Ma­
dame et moi!" 

J e dois ajouter que cette version ne 
fut pas admise par les matelots, qui, 
vu la distance et la difficulté de se 
procurer des vivres en route, n'ont 
jamais eru à la possibilité d'un tel 
exploit. 

On n'en mit pas moins d'empresse­
ment à venir voir le héros d'une si é-
trange aventure. Pendant plus de huit 
jours, la villa ne désemplit pas de vi­
siteurs. On se doute bien que les ques­
tions ne tarissaient point. On deman­
dait le comment et le pourquoi de la 
chose. D'où venait-il? Qui l'avait re­
mené? Etait-il bien possible qu'il eût 
retrouvé sa route tout seul ? 

Pigault répondait invariablement: 
"Ne me demandez rien, car je ne 

sais rien! Il était parti; il est revenu, 
et nous en sommes charmés: voilà 
tout ce que je puis vous dire. Com­
ment cela s'est-il fait ? Vous seriez 
bien aimable de me l'apprendre. ., car 
je n'y ai rien compris moi-même, et 
j 'aurais grand besoin que l'on prit la 
peine de me donner quelques explica­
tions." 

Ces explications, le maître de Zéro 
les obtint quand déjà il ne les espérait 
plus. 

Un jour qu'il se promenait sur le 
quai avec son chien fidèle, qui main­
tenant ne le quittait pas plus que son 
ombre, il se croisa, près du petit pha­
re, avec Pierre Paris, capitaine de 
1' 'Utile", une jolie goélette qui avait 
pour port d'attache le petit bassin 
d'Isigny, sur la riviere d'Aure à l'est 
de la baie des Veys. 

Zéro alla droit à lui, et, sans l'ac­
cabler de démonstrations exagérées, 
il lui fit du moins quelques politesses 
à sa façon. 

Les deux hommes de mer n'étaient 
pas étrangers l'un à l'autre, et ils 
avaient plus d'une fois pris ensemble, 
dans de bons endroits, le café, le glo­
ria, la rincette et le pousse-café. 

Ils s'abordèrent. 
"Vous connaissez donc mon chien ? 

fit Pigault à Paris, après lui avoir 
donné la main. 

—Un p e u ! . . . c'est-à-dire que je le 
connais sans le connaître. . . Mais je 
ne savais pas qu'il fût à vous sans 
quoi je vous l'aurais renvoyé moi-mê­
me. 

—Merci! mais vous voyez que c'é­
tait inutile; il est bien revenu tout 
seul! fit Pigault en riant, et de loin 
encore! je vous en donne mon billet. 
Mais faites-moi l'amitié de me dire 
où vous l'avez rencontré. . . 

C'est une bien drôle d'histoire! I-
maginez-vous qu'il y a environ six 
semaines j 'étais à Marseille, où je ve­
nais de déposer un chargement de 
beurre, à la marque de Michel Levi-

goureux, quand je rencontre, sur le 
quai de la Joliette, le second du sloop 
les "Deux Amis", qui arrivait du Sé­
négal. Votre chien le suivait. Il avait 
la tête basse et l'air mélancolique d'un 
monsieur qui ne s'amuse pas. Nous al­
lâmes, le second et moi, prendre un 
mélé-cassis au café de l'Orient. Le 
chien vint avec nous, bien entendu. 
Arrivé là, il s'assit sur son derrière, 
en nous regardant d'un air qui sem­
blait dire: 

"Ah ça! vous autres, est-ce que, 
par hasard, vous en avez pour long­
temps? Moi, je voudrais bien m'en al­
ler." 

"U me parut si drôle avec sa mine 
renfrognée, que je lui donnai un mor­
ceau de sucre. Alors, doucement, il 
vint poser sa tête sur mon genou. Il 
me sembla que c'était une manière 
comme une autre de me dire: Merci!" 

—C'est à vous ce chien-là que je 
demandai au second. 

—C'est à moi et pas à moi! qu'il me 
répond. Il appartient à tout le monde 
et à personne. . . 

—Comment cela? 
— L a chose est bien simple! Le jour 

même où nous partions du Sénégal, il 
avait suivi, sans qu'on ait trop su 
pourquoi, un matelot de Honfleur, qui 
était timonier en second à bord des 
"Deux-Amis." Les "Deux-Amis", c'est 
mon bateau, 1* timonier, qui aimait 
les bêtes, demanda à l'emmener, ce 
qu'on ne lui refusa pas. Mais le pau­
vre diable est mort en route, par le 
travers de Gibraltar. Alors le chien 
sans maître est devenu comme qui 
dirait le chien de l'équipage; il est ai­
mé de tout le monde, parce qu'il a bon 
caractère. Quant à lui, on voit bien 
qu'il n'a guère de preference : il va 
comme i.a se trouve, tantôt avec l'un, 
tantôt avec l'autre, le nez au vent, 
l'oreille aux écoutes, l'oeil au guet. Il 
est certain qu'il cherche quelqu'un, 
mais que ce quelqu'un-là il ne le trou­
ve pas. J e n'ai jamais vu un chien 
dévisager comme cela les nouveaux 
venus. Mais assez causé, capitaine! 
nous partons demain pour Oran, je 
n'ai pas une minute à pe rdre . . . En­
chanté de vous avoir revu. 

Le second des ' Deux-Amis" s'en al­
la. Le chien le suivit, ou du moins il 
en eut l'air; mais il était aisé de voir 
qu'il n'y mettait pas beaucoup de zè­
le. Une heure après, je rentre à mon 
bord. J e me retourne. Qu'est-ce que 
je vois? le barbet sur mes talons! 

"Voilà, me dis-je, un chien qui ai­
me mieux aller en Normandie qu'en 
Afrique. 

"Cela me paraissait si drôle de lui 
voir demander ainsi son passage, tan­
tôt sur un bateau, tantôt sur un au­
tre, que, ma foi, je voulus le lui don­
ner sur l'"Utile", comme il l'avait eu 
sur les "Deux-Amis", s'il promettait 
de n'être pas trop difficile pour la 
nourriture. 

" L a chose parut lui convenir, car il 
M <iuitta plus mon bord. 

"Quatre jours après, je partais pour 
Caen avec un chargement d'huiles. 
J 'é tais fier de mon nouvel ami. J 'en 
aurais assez volontiers fait parade 
sur le port; mais, le lendemain de 
notre arrivée, il désertait sans tam­
bour ni trompette, et moi, ne sachant 
ce qu'il était devenu, je ne lui ai pas 
accordé plus de regret qu'il n'en mé­
ritait Cependant, comme il m'a 
fait tout à l'heure l'amitié de me re­
connaître, je ne lui garde pas rancu­
n e - , 1 1 ie vais lui donner de bon coeur 
une poigne» de main." 

Tout en parlant ainsi, le capitaine 
Paris tendit à Zéro sa large paume, 
dans laquelle celui-ci mit gravement 
sa patte. 

"A present je comprends tout, dit 
F'igault; j ' ava i s donné cette pauvre 
bête au capitaine Tautin. 

—De la ' Jeune-Al ix"? 

Suite à la -page 39 



a maison moderne avec ses pièces confortables, ses 
recoins douillets, ses atours sympathiques, est 

nue véritable oasis... Il ne tient pins ijn'à 
nous d'il fixer le bonheur... 
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t r o u v e r e z 

L ' H Ô T E L 
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Confort , Propre té , 
C o m m o d i t é , 

Cui s ine e x c e l l e n t e 
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$3.00 par jour pour 
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Propr ié ta i re et g é r a n t 
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O C G O U D R O N C T 
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Le Chien du Capitaine 
Milite de la page 37 

—Précisément ! Taut in l'a emmené 
au Sénégal. Là il a fai t la rencontre 
d'un matelot de Honfleur, qu'il a re­
connu, et par lequel il a sans doute 
espéré de se faire un jour rapa t r ie r . 
Après la mor t de ce matelot , il a 
cherché for tune ai l leurs , et le hasard 
l'a bien servi puisqu'il vous a rencon­
t r é ! 

— E t si, au lieu de s 'adresser à moi, 
il se fût but té à un au t r e capi taine 
pa r t an t pour la Chine? . . . C'était pos­
sible, après tout! 

—Tout est possible! Dans ce cas-là 
il aura i t fait le tour du monde, d 'une 
façon ou d'une a u t r e . . . Mais je suis 
convaincu, mon cher capi ta ine, qu'il 
au ra i t plutôt navigué dix ans que de 
renoncer à re t rouver son m a î t r e . . . 

— E h bien! v ra i ! vous savez vous 
faire a imer des chiens, vous! dit le 
niai tre de l 'Ut i le . . . Mais de Caen ici, 
comment est-il venu? 

—Je vous avoue que je ne lui ai 
pas d e m a n d é . . . mais je le devine! Il 
est allé deux fois à Caen, et il est re­
venu à Honfleur avec moi. Il au ra re­
connu la ville, et, avec son merveil­
leux instinct, re t rouvé son chemin 
tout seul . . . Il n'y a guère , après tout , 
qu'une vingta ine de lieues en t re ces 
deux localités; pour un gai l lard com­
me lui c 'était a s su rément peu de cho­
se, presque un jeu, une véri table pro­
menade, et il a fai t bien plus fort que 
cela dans sa vie. Seulement, comme 
vous ne lui aviez sans doute pas don­
né d 'a rgent pour ses frais de route , 
il a été mal reçu dans les auberges , 
et, en a r r ivan t ici, il é ta i t à moitié 
mor t de fa im; mais vous voyez qu'il 
s 'est assez bien remplumé! 

—Il me parai t mieux a imer vutre 
cuisine que celle de l 'Utile, et je doute 
qu'il me demande à r embarquer de 
sitôt. 

— J e crois, en effet, dit J ean Pi-
gaul t en prenant congé du capi ta ine 
Par i s , que lui e t moi nous voici à 
t e r re pour le res tan t de nos j o u r s ! " 

Ainsi finit l 'histoire véridique et 
merveilleuse du Chien du Capitaine. 
Un jour viendra peut-ê t re où elle pas­
sera à l 'é tat de légende, agrémentée 
de quelques détai ls nouveaux, mais 
qui auron t le tor t d 'ê t re moins vra is 
que ceux que nous venons de raconter . 

Zéro vit toujours , et nous avons 
l 'honneur de le compter parmi nos 
amis . Les ba igneurs de Trouvillc, de 
Villiers et d 'Houlgate , en excursion 
sur la Côte de Grâce, ont cer ta ine­
ment vu, l'an passé, dans la i'uur 
toujours ouver te de la Villa des Ko-
ches-Blanches, un joli bébé de deux 
ans , blond, blanc, rose : c'est l 'héri­
t ie r de J e a n Pigaul t . Il est encore 
tou t pet i t ; mais il passe déjà une 
par t ie de son temps à t i re r la queue 
et les oreilles d'un chien, mi-par t de 

caniche et de barbet : c 'est Zéro, un 
peu plus gros , un peu plus grus , un 
peu plus gr is qu 'aut refois , mais tou­
jours aussi bon. Il adore le fils de son 
maî t re , e t se laisse taquiner , tor tu­
rer, t ou rmen te r par lui, avec une pa­
tience inal térable . Parfois le jeune M. 
Pigaul t , cavalier inexpér imenté , niais 
intrépide, sent le besoin de faire une 
promenade sur son chien. Il enfour­
che bravement Zéro, qui se laiss.- fai­
re avec bonté; le jeune brave enfonce 
ses mains potelées dans la toison fri­
sée, où elles d ispara issent tout ent iè­
res, ou bien encore, s'il a peur de 
tomber, il se r re dans ses deux pet i ts 
b ras le cou du bon chien, qui secoue 
paisiblement la tête, quand il sent que 
bébé va l'étouffer. On commence aiors 
une in terminable chevauchée autou 1 ' 
de la cour. Blanchet te et Noiraude, 
qui vivent toujours, et qui pondent 
plus que j ama i s , — on a placé leurs 
hot tes à deux mèt res du sol, pour él i-
te r à Zéro de t r op dangereuses ten ta­
tions, — ont soin de ne pas se t rou­
ver sur le passage de leur ancien en­
nemi, et elles s 'enfuient, t r a î n a n t l'ai­
le, t i r an t la pa t te , et poussant , i sa 
vue, de peti ts cris effarouches, <.omnie 
font souvent les poules quand elles ont 
peur. Mais Zéro, qui les couvre de son 
dédain, ne les regarde même pas. 

P a r une des fenêtres du premier 
é tage . Lise se penche pour suivre Ici 
ébats de monsieur son fils, et elle mû­
rit au capi ta ine, assis sous une ton­
nelle de c lémat i tes et de jasmin ., et 
qui n 'est pas assez complèteme .T. ab­
sorbé par le M o u v e m e n t du port , sa 
feuille préférée, ou le Messager du 
Havre, pour ne pas je te r de temps en 
temps un coup d'oeil a t t endr i s'.ir les 
deux ê t res qu'il aime le plus au mon­
de, — après sa femme, — son (ils et 
son chien. 

F IN. 

Mon traitement 
vous 

offre la santé 
Femme, j'ai subi 

comme vous maux \ 5 
de tête, maux d o » 
r e ins , c o n s t i p a t i o n , i t t a q u c s de n e r f s e t 
i n s o m n i e s . L ' e x p é r i e n c e et l ' é tude m ' s n t 
ensci irne les r emèdes à ces m a u x . J e pu i s 
m a i n t e n a n t vous v e n i r en a ide . E n v o y e i -
moi s i m p l e r , e n t des d é t a i l s su r v o t r j 
c o r - p t e et j e vous e x p é d i e r a i a b s o l u m e n t 
r i a l u i t , u n t r a i t e m e n t d ' essa i d_- d ix 
j o u r s . J e suis venue en a ide à d - s cen ­
t a i n e s de f emmes . 

MME. M. SUMMERS 
a ' s V a n d t r t i o e l • Co . H26K 

P O I T E AO VYINCSOR. O N T . 
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par la maison Raoul Vennat , de Montréal. C'est une offre exception­
nelle, à vous d'en profiter. Vous pouvez adresser ce montant de 25 
sous par un mandat-poste ou en t imbres. Utilisez le coupon d'abon­
nement ci-dessous. 

Coupon d'abonnement 
R E V U E DE B R O D E R I E ET M U S I Q U E 

1723, S a i n t - D e n i s , 

M O N T R E A L . 
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an à la Revue Musique et Broderie de Raoul Vennat . 

NOM 

ADRESSE 

VILLE 

i n • 
TOUT A VOTRE 
I)ISP( >SriTON! 
Un hôte l e x c e p t i o n n e l , m o d e r n e 
et bien a m é n a g é . C u i s i n e exce l ­
l ente . 
Si le t e m p s le p e r m e t , t o u s l e s 
s p o r t s d 'h iver : ski , pa t in , tobog­
gan . 
Il y a ici b a s s i n in tér i eur de na­
ta t ion , l ieu pour e x e r c i c e s de tir, 
c h e v a u x de s e l l e , c i n é m a , con­
c e r t s , d a n s e . G y m n a s e pourvu de 
t o u s les a p p a r e i l s pour la s a n t é 
et la r é c r é a t i o n . Bal le au mur, 
b o w l i n g , terra in de G O L F à 36 
t r o u s ! ! N O U V E L L E A N N E X E 
pour H Y G I E N E — l ' u n e d e s p lus 
b e l l e s du p a y s ! E q u i p e m e n t pour 
t r a i t e m e n t s p h y s i o - thérapeut i ­
q u e s . 
B R I A R C L I F F offre les c o n f o r t s 
d'un hôte l parfa i t , outre les at­
t r a c t i o n s du p lus b e a u c l u b 
c h a m p ê t r e . A 50 m i n u t e s de 
New-York par a u t o b u s ou par le 
N. Y. Centra l . V E N E Z y p a s s e r 
une j ournée , une s e m a i n e ou un 
moi s . 

T é l . : B R I A R C L I F F 1640 

B R I A R C L I F F 
L O D G E 

BriarclifF Manor, N. Y. 
C h a u n c e y D e p e w S t e e l e , Prop. 

I ne veillée de "Mardi-Gras" 
Su'lr ili In page .'? 

fin, tous les amis demandèrent à 
grand-père de chanter la chanson du 
"chétif d'enfant", qui faisait toujours 
rire aux larmes : "lamentations" d'u-
le mère qui trouve à son rejeton tous 

les vices. Je ne puis résister au désir 
de vous citer le premier et le dernier 
couplets : 

1 
Le matin quand je me lève, 
J'ai l'coeur sans dessus-dessous; 
Je l'envoie au bord d'ia grève, 
MVhercher du whisky pour quat' sous. 
II est trois quarts d'heure en route, 
Et puis en revenant. 
Il m'iiche la moitié d'ma gnuttc. 
Ah! quel chétif d'enfant! 

2 
Enfin sur toutes ses manières. 
Je ne lui trouve que des défauts; 
Il boit la rinçure des verres, 
Il ronge dans les os. 
Ivrogne et fainéant : 
Il est tapageur et colère. 
C'est bien l'portrait d'son cher petit 

père, 
Ah! quel chétif d'enfant! 

Minuit sonna au milieu des éclats 
de rire, et on se sépara contents et 
heureux d'une si belle veillée d'amis, 
en se promettant un plaisir semblable 
chez l'un ou l'autre, au prochain 
"mardi-gras"! 

LYS. 
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"On le voyait sans cesse écrire, écrire. 

Ce qu'il avait jadis entendu dire." 

LE DERNIER MOT 

TOUR DE FORCE GRAMMATICAL 

Dans une vieille g a z e t t e de la B igor re r e m o n t a n t 
au 30 s e p t e m b r e 1858, nous avons t rouvé le t e x t e 
d 'une a m u s a n t e l e t t r e ad res sée à une jeune fille p a r 
un p ro fe s seu r de g r a m m a i r e . On p o u r r a i t in t i tu­
ler ce la : " U n t o u r de force g r a m m a t i c a l . " 

Mademoiselle, 

P a r d o n n e r à la proposition que je p rends la li­
cence de vous fa i re de m 'accep te r pour vo t re humble 
abjectif. Il es t positif que je me t rouve ra i heu reux 
au superlatif si vous da ignez vous r endre à mes 
voeux, quoique je ne sois p a s t r è s démonstratif. J e 
sa i s q u e j e n 3 suis ni la première, ni la seconde, ni 
la trois ième pe r sonne qui vous a i t r eche rchée ; mais 
soyez c e r t a i n e que je vous serez fidèle t a n t qu'il me 
r e s t e r a une particule de raison e t j u squ ' à l'article 
de la m o r t ; que je n a u r a i j a m a i s avec vous le verbe 
h a u t ; que je ne p rend ra i de la vie le ton impératif. 
Votre bonheur se ra parfait; vous n ' aurez point su­
jet de vous p la indre du régime que je vous ferai sui­
v re . Le présent et le passé vous son t un sûr g a r a n t 
que je ne su is pas un futur qu' i l faille déda igner . 
J ' a i une pe t i t e a i sance e t ne su is g revé d 'uncun 
actif. Si vo t r e résolut ion à mon é g a r d ne participe 
pas des voeux que j e vous ai expr imés , vo t re nom 
n'en se ra pas moins d a n s tous les temps, mon seul 
vocatif, j u squ ' à la mor t , laquel le est , pour moi, l 'uni­
que ablatif de t ou t e s choses . J ' a i l 'honneur d 'ê t re , 
e tc . 

Comme quoi, il y a so ixante-d ix ans la g r a m m a i r e 
pouva i t s e rv i r de p r é t e x t e à un a m u s e m e n t épis to-
la i re . 

LA L U T T E CONTRE L'IVROGNERIE 

Si la F r a n c e n 'es t pas sèche comme l 'Amér ique , 
il f au t conveni r que la lu t te cont re l ' ivrogner ie y a 
tou jours é té poursu iv ie avec v igueur . 

C 'es t ainsi qu 'en 1350, le roi J e a n prescr iv i t aux 
d é b i t a n t s de boissons "de ne pas mêler de deux 
vins ensemble , sous peine de pe rd re la vie" . 

En 1397, o rdonnance du p r évô t de Pa r i s f a i san t 
"défense aux gens de mé t i e r s de f r équen te r les 
c a b a r e t s les j o u r s ouvrab les , e t aux caba re t i e r s de 
les r e c e v o i r ' . 

En 1560, o rdonnance royale t r è s sévère , menaçan t 
du po teau t o u t individu t rouvé ivre dans les t a v e r n e s . 

En 1570, nouvelle o rdonnance i n t e rd i s an t l ' en t rée 
des c a b a r e t s aux pe r sonnes mar iées et a y a n t mé­
nage . 

Cela d u r a de la sor te j u squ ' au r è g n e de Char les 
IX. On commença a lo r s à se r e l âche r de tou tes ces 
sévé r i t é s , e t les g e n s de t ou t e s condit ions se mirent 
à f r équen t e r les é t ab l i s s emen t s où l'on donnai t à 
boire . 

Sous Louis XIV, s e igneu r s et hommes du bon ton 
a l l a i en t soupe r d a n s les t a v e r n e s . Il en fut de mê­
me sous son successeur . Ces hab i tudes ne se modi­
f i è ren t que sous Louis XVI, époque où les cafés 
p r i r e n t le pas s u r les c a b a r e t s . 

Cependan t , des o rdonnances roya les de 1724, 1774 
e t 1791 fon t dé fense de f r équen te r les c a b a r e t s pen­
d a n t la nu i t et p e n d a n t les services divins . Ces mai­
sons deva ien t ê t r e f e rmées à hu i t heu res en hiver et 
à dix en é té . 

La Républ ique est moins sévère . Et , fai t r a s su ­
r a n t , en dép i t de la l iber té qui nous es t offer te , les 
po ivro ts d i s p a r a i s s e n t peu à peu de nos rues . Ce t t e 
r e m a r q u e e s t consolan te . Mais l ' amél iora t ion vient-
e l l e d 'un p r o g r è s chez nos con t empora in s ou de la 
c h e r t é du vin et des a lcools? Cruel le é n i g m e . . . 

MATH U R I N E VIENT A P A R I S 

M a t h u r i n e d e m a n d e un bil let pour P a r i s . 
L ' employé le lui p a s s e p a r le guichet . 
— C ' e s t cent quinze f rancs t r en t e , m a d a m e . 
— C e n t qu inze f rancs t r e n t e ? C'est ben t r o p cher . 

Es t - ce que vous me le la isser iez pas n c inquan te 
f rancs tou t r o n d s ? 

Non , m a d a m e . C'est cen t quinze f rancs t r e n t e , 
p a s un sou de moins . 

Eh bien, vous pouvez le g a r d e r vo t r e billet. 
C 'es t t r o p cher . J e va is m ' a d r e s s e r à un a u t r e gu i ­
c h e t ! 

LES "POURQUOI ?" 

—Pourquo i , même avec une longue avance, t a n t 
de gens perdent- i l s tout sang-froid, dès qu' i ls ont 
mis le pied dans une ga r e ? 

—Pourquo i ne t rouve- t -on j a m a i s la manche de 
son pa rdes sus du premier coup, quand quelqu'un 
vous aide à le m e t t r e ? 

—Pourquo i , pa r pr incipe, appele- t -on une té lépho­
n i s t e : mademoise l le? 

—Pourquo i , quand on cherche le chiffre d'un mou­
choir, n 'est-ce j a m a i s qu 'au qua t r i ème coin qu'on le 
t rouve ? 

—Pourquo i n'y a-t-il j a m a i s personne dans le bu­
reau d'un chef de g a r e ? 

—Pourquo i le journa l i l lustré qui s'offre à vous, 
dans le salon d ' a t t en t e d'un dent is te , est-il toujours 
du semes t r e précédent ? 

—Pourquo i appelons-nous "mon pauvre ami" , fût-
il le plus heureux des hommes , celui à qui nous con­
tons un ma lheur qui nous a r r i v e ? 

—Pourquo i le silence subi t de tous les convives, 
a u t o u r d 'une table où l'on mange , a-t-il quelque cho­
se d ' a n g o i s s a n t ? 

—Pourquo i l 'homme qui monte b rusquement dans 
le c o m p a r t i m e n t de chemin de fer où je suis ins ta l ­
lé, m'est- i l tou t d 'abord—un ins tan t , le t emps de 
s ' a s seo i r—ant ipa th ique ? 

—Pourquo i dit-on qu'il y a e m b a r r a s de voi tures 
là où il y a t rop de vo i tures , et e m b a r r a s d ' a rgen t 
là où il n 'y a pas assez d ' a r g e n t ? 

—Pourquo i les réci ts qu'on commence pa r ces 
m o t s : "Vous allez bien r i r e ! " sont-i ls géné ra l emen t 
dénués de tou te espèce d ' i n t é r ê t ? 

—Pourquo i dit-on qu'on applaudi t "des deux 
mains" , comme s'il y ava i t une a u t r e maniè re d 'ap­
plaudir que cel le- là? 

—Pourquo i les gens qui po r t en t des paquets sous 
les b r a s ont-i ls un penchan t à s ' a r rê te r , pour r ega r ­
der les é t a l ages , su r les t ro t to i r s les plus é t ro i t s ? 

Quelques Petites Choses Qui "Embêtent" 

— A u té léphone. — En présence d'un ami que ce 
qu'on dit ne r ega rde pas , s 'efforcer de r e s t e r vague , 
e t sen t i r l ' au t re , au bout du fil, qui ne comprend pas. 

— E t r e observé, p e n d a n t qu'on mange , p a r quel­
qu 'un qui ne m a n g e pas . 

— A la sacr i s t ie , à la g a r e , — pa r tou t où il y a 
lieu d 'ê t re ému : ne pas savoir si on devra embras ­
ser . 

— A u w a g o n - r e s t a u r a n t . — E t r e je té pa r le roulis 
du t ra in d 'une t ab l e à l ' au t re , dans l ' ins tant où l'on 
au ra i t dés i ré fa i re une gent i l le sor t ie . 

—Voir vieillir un ami de collège. 
— D a n s une maison où l'on vient d 'ê t re invite à 

d iner avec une précipi ta t ion et une insis tance aussi 
f la t teuses qu ' inexpl iquées , s 'apercevoir , en se met­
t a n t à table , qu'on est qua torze . 

— E n t r e r dans un salon au moment où tout le 
monde se ta i t . 

— E t r e dans un t r a in qui ne se décide pas à dé­
m a r r e r , et, les adieux fai ts , ne plus rien t rouver à 
dire aux amis qui vous sour ient , su r le quai . 

— E t r e aidé p a r un va le t de chambre e x t r ê m e m e n t 
é légant , cependan t qu'on enfile les manches d'un 
pa rdes sus un peu fané. 

—Avoir , en s o r t a n t de chez soi, la conviction 
qu'on oublie quelque chose. 

BOUQUET DE P E N S E E S S H A K E S P E A R I E N N E S 

Il es t des chutes qui servent de point de dépa r t 
pour monte r plus haut . 

• • * * 
La fo r tune a souvent r a m e n é au por t plus d'un 

nav i re sans pilote. 
• • # * 

Il es t moins d a n g e r e u x de jouer avec un lionceau 
qu 'avec un vieux lion mouran t . 

• • # * 
Le t e m p s es t un vieux j u g e qui appel le tot ou t a rd 

à son t r ibunal tous les coupables . 
• • * * 

Le moment es t venu de t r emble r lorsque les ty­
r a n s s ' embrassen t . 

• • * * 
Il y en a qui vendent leur p â t u r a g e pour ache te r 

un cheval . 

Est-i l Préférable de Rédiger Son Tes tament ? 

Il existe deux moyens de t r a n s m e t t r e la p ropr ié té : 
par donation en t re vifs ou par t e s t ament . 

La donation en t r e vifs est une convention. Il faut, 
pour la former, le concours de deux volontés: celle 
de celui qui donne, celle de celui qui accepte. Ce 
dern ier (le dona ta i re ) doit, en outre , s ' engager à 
rempl i r toutes les conditions que le dona teur lui 
impose. La donation en t re vifs produit ses effets 
dès que la volonté des par t ies a été consta tée par 
cont ra t . 

Lo t e s t a t eu r , au cont ra i re , p romet plutôt qu'il 
ne donne; il ne se dépouille pas de son vivant , il ne 
dispose de ses biens que pour le jour où il sera dé­
cédé. 

La donation entre vifs est actuelle e t i rrévocable; 
le t e s t amen t , au cont ra i re , es t fu tur et révocable. 

I! existe t rois sor tes de t e s t a m e n t s : 
l e . Le t e s t amen t public, reçu pa r deux nota i res 

en présence de deux témoins ou par un notaire en 
présence de qua t re témoins . 

2e. Le testament myst ique, écrit pa r le t es ta teu i 
ou par un t iers , présente clos et cacheté à un notaire 
qui, en présence de six témoins , dresse sur l 'envelop­
pe même un acte contant ce t te remise. 

3e. Le testament o lographe écri t en entier , da té 
et s igné de la main du testateur. 

Le testament public présente divers inconvénients 
e t no t ammen t celui de ne pas a s su re r le secret des 
disposit ions puisqu'il es t fai t en présence de plu­
s ieurs personnes qui ne peuvent pas toujours gar ­
der sur elles un silence absolu. 

Le t e s t amen t myst ique, bien que clos et cacheté, 
es t remis au nota i re en présence de six témoins sans 
compter les clercs de l 'étude. Toutes ces personnes 
seront-el les d i sc rè tes? Le t e s t a t e u r ne sera-t- i l pas 
en bute aux obsessions de la p a r t de ses hér i t iers 
ou de ses amis qui voudront savoir s'il a songé à 
eux ? 

Le t e s t amen t o lographe est préférable à tous les 
points de vue. Il permet , tout d'abord, au t e s t a t eu r 
de tenir secrètes ses disposit ions suprêmes puisqu'il 
doit les écrire lui-même sans témoins . Il peut égale­
ment t es te r en tous lieux, quand bon lui semble et 
même lorsqu'il sent venir sa fin prochaine sans a-
voir à appeler nota i re e t témoins . Enfin, il a la 
facul té de modifier à tout moment son testament, 
de le dé t ru i re et de lui en subs t i tuer un au t r e . Au­
cun membre de sa famille ne peut ainsi connaî t re 
ses dernières volontés. 

Le t e s t a m e n t est l 'acte qui exige le plus de mys­
t è re et il vaut donc mieux le faire soi-même sous la 
forme olographe. 

VISITE 

—Pardon , mademoiselle. Est-ce bien ici qu 'habi te 
M. Marchand? 

—Oui , monsieur . 
—Puis - je lui p a r l e r ? 
— O h ! il n 'es t pas là. Il es t par t i à la fête. Kn 

couran t ap rès lui, vous le t rouverez bien. 
—C'es t que . . . je ne le connais pas ! 
— B a h ! vous le reconnaî t rez tout de même. Il es t 

tout seul! 

C O N S U L T A T I O N 

—Alors , docteur , là, en toute franchise, dites-moi 
la vér i té . J e suis fort . — J e puis tout entendre , 
même le pire. Pensez-vous que mon oncle passera 
la n u i t ? 

—Cher monsieur , si vous me posez cet te question 
demain mat in , je crois que je serai en mesure de 
vous répondre . 

BEBE A RAISON 

Il es t l égèrement souffrant . On a fait venir le 
docteur . 

—Allons , t i re la langue, mon pet i t bonhomme. 
Mais le pet i t bonhomme ne veut rien savoir . 

—Pourquoi ne veux- tu pas obé i r? fai t le médecin. 
— P a r c e que, hier, j ' a i t i ré la l angue à mon oncle 

e t papa m'a privé de desse r t ! 



Mon Mmjiiztm . l'uni i, ]!>.'«!. 

' T ' a ' v^s 

T 'AS-PAS DÉJÀ ATTRAPÉ UN V I L A I N RHUME ET RENCONTRE L 'AMI 

LOUIS-JOSEPH OUI. INNOCEMMENT. TE RAPPELLE Q U ' U N RHUME 

NÉGLIGÉ PEUT AVOIR DES CONSÉQUENCES FATALES- 

PUIS.UN PEU PLUS L O I N . C O N V E R S É AVEC P I E R R E UNTEL .QUI TAPP 

REND QUE SON V O I S I N V I E N T DE TRÉPASSER DES SUITES D'UN 

R E F R O I D I S S E M E N T -

H AU MOMENT OU TU C O M M E N C E S À PENSER QU'IL SERAIT PEUT-

ÊTRE PRUDENT DEVOIR S I T E S POLICES D'ASSURANCE SONT E N 

RÈGLE, TU TE S E N S FRAPPÉ SUR LÉPAULÉ PAR L'AMI JOS.QUI T ' E N -

T R A I N E DANS UNE TAVERNE V O S I N E -

ET L À , COMMANDE DEUX B L A C K HORSE. C E S T Ç A Q U ' O N 

A P P E L L E UN V R A I A M I . 
77 r 

dites simplement-
£)atu€ô 
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Le Peerless de 1930 

enrr 

SOUPLESSE -DE 1 A 80 MILLES A L'HEURE 

I E succès par excellence de l 'année dans la 
•H1 construction des autos à huit cylindres en 
ligne. S a force et sa souplesse lui sont commu­
niquées par un moteur qui ronfle doucement sous 
le capot long et d'un bel aspect. V i t e s se rav i s ­
sante — reprises très rapides — étonnante puis­
sance dans les côtes. 

Ce Peer less , le plus remarquable de tous, est 

vraiment un aris tocrate — fashionable, élégant, 

parfait d'allures. Si vous désirez un auto que 

vous aurez raison d'apprécier dès le début, vous 

le t rouverez dans le Modèle 125 à huit cylindres 

en ligne. 

su c i 
hui t 

r y l l n i l r e * 

V o y e z ee remarquable auto à nos salles d'exposition 

1400 RUE DORCHESTER OUEST (COIN BISHOP) 

Permet tez-nous de vous montrer aussi le modèle 61 à six cylindres. Bien que ce soit le Peerless 
à s ix cyl indres le meilleur marché qui ait encore été construit, il n'en a pas moins les caractér is­
tiques de qualité qui ont fait la renommée du Peer less . 

MOTOR SALES limited 
1400 Dorchester Ouest, au pied de la rue Bishop. Tél. UPtown 6920-21 

S U C C U R S A L E S : 

5004 Sherbrooke Ouest, Westmount 3448, rue St-Denis 

4076, rue Sainte-Catherine Est, angle Boulevard Pie IX, Montréal. 6384-90 Saint-Laurent, Montréal. 

Valleyfield, P. Q. Saint-Jean, P. Q. 

Nous avons besoin de bons agents pour quelques terri toires excellents où nous ne sommes pas représentés. 
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