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P.Q- — Ah! mais non, ami Céjsairle. Je vous 
ai dit : Il faut que tout cela profite à mes 
pauvres amies. N’oubliez pas ce que De­
lorme a en sa possession....

— ... Et que vous voudriez bien faire 
passer de sa poche dans celle de mademoi­
selle Rol’kmde. . . Je vous avertis monsieur
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ife doctiojur, que ee sera dur.
— Pqut-on jamais savoir!
— C’est que je l>o connais aussi, le par­

ticulier. ... je sais de quelle résistance'’il 
est capable. . .

— Mais moi, je suis5 en train de cher­
cher de quoi !il est coupable....

— De quoi?. .. Je viens de vous le di­
re. Mais ce n’est pas encoe avtee ça que 
nous le ferons pincer par le procureur de 
la République.

Publié en vertu d’un traité avec la Société 
des gens de lettres. _

Commencé dans le No du 2 avril 1910.

— Vous pensez donc qu’une fois pin­
cée?. . .

— Eh ! quii sait. ... À l’ombre, les idées 
changent quelquefois... Et puis, fyes ju­
ges d’instruction ont des manières de s’y 
prendra. . . Mais ce n’est pas sur un potin 
de fille. . . . sans autre preuve. . . qu’on i- 
rait le mettre dedans D’abord, qui est-ce 
qui aurait qualité pour déposer une plain­
te?. . . Ce n’est pas à madame d’Aspre- 
mont, — dans la position irrégulière où 
elle est, — que vous conseilleriez dé le 
faire. . . Qui alors?. . . .

— Mais... si Delorme a commis d’au­
tres méfaits. .

— Oh ! il a dû en commettre beaucoup. 
. . . Seulement, pour dresser cette liste. . . 
ce ne sera pas aisé... et puis ce sdra long.

— Aussi, me suis-je borné à ceux qui 
nous intéressaient particulièrement.

— Lesquels donc !. . ..
— Quand je vous dis que n’ai pas non 

plus perdu mon temps. . .
— Ça, je m’en doute:
— Et maintenant que nous pouvons cau­

ser. . . parce que jusqu’au jour il n’y a 
plus rien à f aire... c ’est à mon tour de 
vous raconter....

— Ah ! ne me faites pas languir, monsi­
eur Ile docteur !

— Eh bien ! quand nous nous sommes 
quittés. . . . je suis allé tout droit à la pré­
fecture de police.
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— C’était bien déjà un peu tard. . . .
— Non. Cinq heures. . . On trouvée tout 

le monde. ... et puis, là-bas, je n’ai ren­
contré que facilités et obligeance.
• — Dame... le docteur LocouteUiler. . .

— Oui, c’est peut-être en effet mon 
nom qui m’a, dans la soirée- ouvert des 
portes habilement;fermées, à cette heure. . 
presque indue.

— Enfin. . . vous avez vu le préüet.
— Non pas lui. . . mais quelqu’un qui 

lui touche de près et qui m’a confirmé 
que jamais depuis mon départ il n’avait 
été seulement question de causer le moin­
dre ennui à madame et à mademoiselle 
Castéras.

— Alors... l’agent de la sûreté. . .
— Ça été une abominable mysfication.

Ah ! les gredins. . . c’est eux qui l’ont 
fabriqué !. . . .
„ — Je l’ai conclu comme vous... Et
cette découverte m’a conduit à unie autre.. 
Le vol. .

— Celui du coffre-fort !. . . .
— Oui. J’ai pu me faire communiquer, 

séance tenante, les enquêtes et les procès- 
verbaux du commissaire du quartier et du 
service de la sûreté.

— Et!. . . .
— ... J’y ai découvert des choses... 

b (en curieuses, je vous assure.
— Lesquel (les?.. . Voilà que vous me 

mettez des idées en tête... des soupçons.
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— Eh bien! j’y ai lu qu’il était impos­
sible, matériellement impossible, vous en­
tendez .... que ce coffre-fort sortît de la 
maison sans que la concierge le vit empor­
ter. . . Il aurait fallu profitor d‘un mo­
ment où cet homme fût absent . ... Et il 
affirmait énergiquement- n’avoir pas quit­
té sa loge...

—Ah ! bah !.. . .
— Cela m’intriguait un peu. Je voyais 

bien dans le rapport du commissaire que 
ce magistrat soupçonnait.' cet homme de ne 
pas dire la vérité. Il s’était blessé, suppo­
sait-il, peut-être attiré au dehors par un 
compacte. Et comme en s’absentait, il s’é­
tait mis en faute, il n’avait pas voulu -S’a­
vouer... C’était plausible.

— Dame !...
— Mais je me disais que si,, par hasard, 

<cet homme n’avait pas menti, il fallait en 
.conclure que! le? coffre-fort n’était pas 
sort! ) de la maison... Et j e me demandais 
où, dans ce cas, il avait pu ailler. ...

— Ah ! parbleu. . . à l’atelier !...
— J’ai gardé mon impression pour moi 

... mais j’ai obtenu qu’on fit venir le 
concierge.

— A la préfecture !. . . .
— Je vous dis que, là-bas* on a été l.i’o- 

bfJigefance même.
— Et ce concierge. . .
— Ce concierge . . . Ces concieirgeS|. plu­

tôt!. .. car ils sont deux, le mari et la fem­
me. ifs ont parlé... beaucoup...

— Du vol, d’abord?..
-— Oui. . . . Ah? il avait bien l’accent de 

la sincérité ce Guichardon, quand il ju­
rait ses grands dieux que pas unje minu­
te 'il n’avait à ce moment descendu de sa 
table dq tailleur d’où il \errait une sou­
ris trottiner dans l’escalier. ...

— Ma's alors. . . Ça deviendrait la con 
firm,ation. . .

— Pas si rite, ami Césairie,. . . Ce serait 
la présomption tout au plus d’un nouveau 
méfait de notre Delorme. . . Tandis que 
c’est d’un autre méfait que madame Gui- 
clyidon m’a apporté la preuve. . .

— Et duquel?
— En méfait que je soupçonnais je 

commence par vous le diile. . . J’ai amené 
la conversation sur ce chapitre. ... et je 
rrai pas eu grand’peine à faire avouer à 
•cette brave femme que Delorme s’était 
fait remettre par elle la lettre dans laquel­
le j’annonçais à Rolande mon départ pour 
un long voyage. . .

—- C’est elle qui l’avait 'interceptée..
— C’est Aii.
— Et A’oilà pourquoi madame d’Aspre- 

mont ne savait ni où vous écrire... ni à 
qui1 s’adresser dans un cas imprévu. . . ni 
Eépoque de votre retour....

— ... De marier sa petite fripouille
- - lu i ,irqri"i Delorme était si pressé.
— Fallût-il pour cela employer les

grands moyens. . .
— Quel —Ceux dont il s’est servi.
. . . Ah çà faisait-il en hochant la tête 

vous ne vous êtes dont, pas encore étonné 
de la persistance. . . de l’accumulation des 
Incidents.... des malheurs. . . des désas­
tres. . . qui, en quelques semaines, juste au 
lendemain de mon départ. . . ont mis mes

pauvres amies dans une situation si 'invrai- 
semJbQablement désespérée. . .

— Le fait est qu’il y avait là une de ces
déveines....

— Qui ne s’expliquent guère, si quel­
qu’un par là n’a pas triché. . .

— Ah ! ce seraient encore eux !...
— Je me suis dit que j’avais peut-être 

un moyen de m’en assurer.

— Saviez-vous, monsieur le docteur, fit 
Cqsaüre prodigieusement intéressé, que 
vous auriez fait un fameux juge d’ins­
truction?

— Mais je vous assure... c’était tout 
simple.

— Seulement, à la préfecture, person­
ne.
rie avant vous n’y avait songé.

Pprce que personne, là-bas. n’y avait 
un 'intérêf personnel. Et quand ce n’est 
-pas ce senti’ment-là qui dirige les actes 
des homme®. . . Larochefouçauld a dit 
cela depuis longtemps.

. . . Mais, fit-il (en souriant, pendant 
que Césair© ouvrait de grand syeux, son 
éduca’iion équestre, ne li’ayant pas famili­
arisé avec les phAojsopheis du grand siècle 
— mais il ne s’agit pas de Laroehefou- 
cauld.

Non monsieur le docteur. De nos deux 
particuliers seulement.

— Et de celles qui ont failli devenir 
leurs victimes. J’y reviens. J’avais donc 
remarqué, en feuillant l’enquête du com­
missaire de police dt la rue Fourcroy, une 
constation assez intéressante fait par ce 
magistrat.

. . . Pour éloigner de leur qpgis madame 
d’Asprdmonit et sa fille, i’.es cambrioleurs 
leur avaient! écrit une lettre venue, soi- 
disant, d’une agence dè placement et les 
invitant à aller se présenter dans une mai­
son d’éducation de Joinville-le-Pont. . .

— ... Où on avait été bien éfonniéi de 
les voir arriver attendu qu on ne les y de­
mandait pas du tout.

—C’est delà. Or, pour éloigner ensuite 
la domestique, qui, tout autant que ses 
maîtresse aurait gêné nos vol eus dans 
leur opération, on avait employé un sem­
blable moyen.

. . . Aussitôt ces dames partiels1 pour 
Joinville on Hui avait fait remettre Un btV 
let quj lui donnait rendez-vous. . . un ren­
dez-vous immédiat... à 'l’autre bout de 
Paris: place de la Bastille.

— Je) sais. ... je sais. . . . c’était signé 
d’un clerc de notaire. . . . une affaire d’­
héritage.. J’étais là quand madem oisel­
le Rolande vous à’a raconté. . . c’était un 
coup rudemtent bien monté. . . .
— Et qui dénonçait des gens très au cou­

rant des affaires de ces dameis.... et de 
leur bonne Octavie. . . .

— C’est vrai. . . . des sachant jour par 
jour ce qui se passait chez ellles.

— Eh bien, le commissaire de police a- 
vait constaté dans son enquête que ces 
individus n’avaient pas seukimient près 
la peine de modifier leur éordure en for­
geant ces deux faux. C’est la même main

171

qui avait écrit la lettre de l’agence et celle 
du clerc de .notaire. . .

. . . D’ailleurs le commissaire en cons­
tatant cette identité, avait gardé ces deux 
documents comme pièces à conviction. Ils 
sont encore dans le dossier et c’est là que 
j’ai pu vérifier moi-même ce détail très 
intéressant. .1.

Césaire était bijn un peu désappointé
... Il s’attendait à mieux que cela...

— Oui... très intéressant. .. je ne dis 
pas... maisll qu’est-ce que ça prouve 
pour ou contre nos hommes?. .. Avez-vous 
de leur écriture?. ... Est ce la même?. ..

—■ Non je n’en ai pas. . . Je serais d’ail­
leurs b'en étonné que Delorme ou de Quey- 
rel aient commis l’imprudence de laisser 
ainsi une preuve sans réplique de leur 
culpabilité.... C’est un autre, j’en suis 
convaincu, qui a dû servir de sécrétaire. . .

—Si c ’est eux qui ont fait le coup....
Assurément.
Ce dont nous n’avons pas toujours pas 

la certitude. . .
— Attendez donc, >ami Césaire. Atten­

dez que je vous aie fait part de l’idéie 
Ü’ai euei alors.

— Voyons l’idée monsieur le docteur.
-—Je me suis dit que puisque j’étais en 

train de voir des lettres de serait bien le 
cas de me faire montrer cefüe que mada­
me de Laferté, — la directrice dn pensi­
onnat de NeulUy, — avait recule le surlen­
demain de mon dépar.t

— Ah ! oui. . . cette plainte....
Anonyme plus que probablement . . .

—■ A la suite de laquelle ces pauvres 
clames ont été remerciées.... è

— C’est eefta.
— Et vous êtes allé là-bas?. . . .
— Non. D’abord on me communiquait 

bien le dossier* mais on jurait peut-être 
refusé de me 'le laisser emporter. . . Et 
puis pour expliquer ma déni archie. ... c’é 
tait assez embarrassant. . . Et comme, à 
été pour moi, je vous cli-s, l’obligeance 
même....

C ’est eux qui ont.' envoyé !... .
— Un agent très correct très stylé, très 

rompu à ceis missions délicates....
— Et cet agent....
— C... Est revenu avtee cette lettre 

aussitôt remise par madame de Laferté.
— Elle l’avait donc conservée!
— Cela j’en étais sûr d’avance. Cette 

lettre, c’était sa justification au cas où 
on lui aurait reproché un jour la sévéri­
té de inexécution -somm,airfe qu’elle avait 
faite.

— Eh bien! cette lettre. ... à
— Jugez de mon émotion. . . je se dirai 

cependant pas de ma surprise.. . . elle est 
de la mêmp main que celles écrites par 
les cambrioleurs du coffre-fort,

— Oh!. . . .
— Elle a été adressée a madame de La4| 

ferlé* le lendemain du jour où notre Delor-i 
me a détourné et intercepté la lettre que. 
j’écrivais à mademoiselle Rolande pour lui 
annoncer mon départ, ms longue absence; I 
... et pouf lui indications qui depuis deux 
mois, lui ont si déploirahlement fait dé­
faut.

— Enfin. . . oui. . . C’était le commen­
cement des opérations du siège. Il s’agis-l

moi

ses c
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Bait de les réduire par la famine... On 
leur coupait d’abord les vivres. . . puis on 
leur on jfeiir volait h oir réserve... et oin at­
tendait quie la faim les fit capituler. . . Eh 
bien, c’est clair, à présent. Si c’est le mê­
me qui ''les a fait chasser de Neirlly et 
qui les a ensuite dévalisées celui-là, ce ne 
pleut' étire que l’homme qui avait besoin 
de les mettre à su merci. . . C ’est Dtelor- 
me !. . ..

Et alors, on s’expliquerait comment il 
se fait que le coffre-fort ne soit pas sorti 
de la maison.

— Il est dans l’ateliier !. ...
Ou plutôt il y lest d’abord aidé.... par­

ce qjue, depuis, nos gaillards ont eu le 
temps de le faire disparaître.

— Et/ maintenant, quel indice. .. . Quel­
le trace reste-t-il encore?.. ..

— Eh !.. j’en ai peut-être bien décou­
vert un”” d’indice). . . .

Vous avez trouvé quelque chose qui 
donne à supposer que le coffre-fort est 
monté là-haut !. . . ..

*— Non. Mais que ceux qui l’ont descel­
lé en descendaient peut-être. .. . de là- 
haut.

— Alors vous êtes sorcier !...
— Non, mon cher Célsa'ire,. chimiste, 

seulement.
— Voilà donc pourquoi sur votre table, 

il y a toute cette pharmacie?.. .
— Vous l’avez dit.
— Et pourquoi donc faire»?
— Je vous le répète : pour procéder à 

une expertise chimique.
—L’expertiste de quoi!

—~ D’une chose bien simple, bien vulgai­
re: d’une tache.

Qui se trouve.. ..
*— Sur une feuille de papier... . Tenez, 

sur celle-là.
— Et d’où vient-ellte, cette feuille de 

papier?
—D’où me viennent aujourd’hui tous 

mes documents : de fla préfecture.
— Oui.......

Ehle était donc aussi dans le dossier?
— Eh bien.... vous voyez qu’on vous a 

laissé l’emporter.
— Dame, c’était une choste de si peu 

d’importance !
Vous dites ça d’un air.... Ne vous 

moquez donc pas de moi plus longtemps 
.... et expliquez-moi vite.. ..

— Lorsque nos hommes eurent descellé 
le coffre-fort, ils pensèrent sans doute 
qu’il était tout à fait inutile. ... ils se di­
rent même probablement qu’il était très 
imprudent de garder en leur possession 
Jies outils dont ils s’étaient servis pour 
cette effraction.

— Eh ! ce n‘ était pas mail raisonner.
— Très bien même. Ces ' utils fabriqués 

en Angleterre ne donnent aucune indica­
tion sur fia personnalité de leurs proprié­
taires. Ids n’auraient été compromettants 
que saisis dans leurs mains.

— C’est évident.
— Alors, le vol commis ils les ont lais­

sés sur place.
— Et ça leur a même évité l’embarras 

de s’en charger au retour.
— D’autant mieux qu’ils avaient assez 

à faire avec coffre....
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.... Qui devait être d’un ftourd. . .
— Cinquante kilos.. .au moins.
— Et alors ?....

■—' Alors? il s’est trouvé qu’en aban­
donnant lieùr arsenal sur le théâtre de 
leur jexploit, ils y ont laissé en même 
temps une sorte de poignée que l’un deux 
avait improvisée pour envelopper la tige 
de fer de sa pince.

— Une poignée . . .
— Improvisée, je vous ai dit. C’est un 

simple morceau de papier plié en plusieurs 
doubles dont i|l s’était servi pour cet usa­
ge.

—Comment a-t-on pu savoir?
— Parce que la marque des arêtes et 

di3's rugosités de cette barre de fer y est 
encore imprimée. ... Et ainsi enveloppée, 
elle devenait moins rugueuse. . . moins 
b hissant-e pour la main qui la maniait... 
une main délicate sans doute, jêt qui n’a­
vait pas l’habitude de ce travail d’ouvri­
er.

—- Oui... il a des mains blanches et soi­
gnées, le Ludovic. .. Mais.... le papier.. 
Il y a donc quelque chose dessus?

— Oui.. .. unie tache, comme une gout­
te huileuse qui, y oeraifc tombée et qui y 
aurait séché en y laissant une transparen­
ce grasse... El) comme ce papier n’était 
pas du papier ordinaire....

— Qu’avait-il donc de particulier?
-— En Ile déployant, ce papier, on voit 

ou’il est grisez épais. ... de couleur jaunâ­
tre .... fabriqué à ta forme. . . avec un 
filigrane tires marqué. . . Et je n’ai pas eu 
de peine à reconnaître là ce qu’on appuie 
‘die papier Ingres”.

— Ingres... c’est un nom de peintre.
— Et ce papier est en effet très emplo­

yé pour faire des esquisses. . indiquer des 
projets.. . . isuîrttouf pour dessiner au fu­
sain. ... Il n’a même pas d’autres emplois.

—- Mari»... mais alors. ..
—■ C’est déjà curieux, cefia n’est-ce nas? 

... ce papier qui semble venir tout droit 
d’un atelier die peintre. . ..

C’est clair comme la lumière du jour ;
riieint dé. . .

— Ncjn.. • pas si vite. Il pourrait venir 
d’une écciile de dessin... d’où une feuille 
peut traîner un peu partout....

— Ma foi. . . . oui. ... à la rigueur... 
C’est peu propable... make c’est possible 
quand même.

—Ou bien d’un atelier industriel.... 
.ouvert à toutes sortes de gens.... dont 
on nie peut répondre . . . .

— Alors. . . . si ça peut; venir de n’im­
porte où.......

— Vous oubliez la tache.... 
aussi, ça se fait partout....

— Je me suis cependant demandé s’il 
ne serait pals possible de découvrir quelle 
substance avait produit celle-là.

— Et vous vous êtes mis à faire de la 
chimie sur votre table... Ah ! monsieur le 
docteur, comme c’est beau d’être un grand 
savant!.. . Eh bien.., vom avez trouvé.

—- Pas sans peine. . . Mais je viens pour­
tant d’y arriver.

— C’est?
— Ce corps gras et transparent, c’est un 

siccatif.
— Encore du fourbi de peintre, ça...
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— .... Un siccatif qui contient une ré­
sine assez rarement employée Ion drogue­
rie et qpe, justement à cause de cette 
particularité, j’ai; pu enfin déterminer. 
C’est du siccatif die Harlem.

— Oui. . . Eh bien?
— Dans Iss ateliers industriels on ne se 

sert pas de ce siccatif qui est relativement 
cher.

— Ah!....
— Il n’y a donc que les artistes qui 

l‘lemploient.
— Tiens !. ...

s
— Et même.... 31 n ’est plus d’un usa­

ge bien fréquent.
— Mais alors.......
— Alors.... j© suis tirés satisfait de ma 

petite expérience et de plus probablement 
cette feu Ile de papier Ingres provient. . .

— De L’atelier d’en haut.
— C’est ce que nous, établirons peut-ê­

tre après-demain.
Il se reprit :
*— Non, demain. Parce que la journée 

d’aujourd’hui est déjà commencée. . . par­
ce que dans quelques heures, le, comman­
dant de QueyreL. -—- j’en ai la conviction 
presque la double vue, — se mettra en che­
min. . . Parcei que demain matin il sonne­
ra à cette porte... et qn’alors les événe­
ments prendront une tournure toute nou­
velle.

— Mais, en attendant. . . aujourd’hui. . 
qu’allons-nous faire?. . .

— Nous allons faire les morts- ami Cé- 
sa:.»;e. Notre besogne préparatoire est à 
peu près terminée. . . Encore un télégram­
me et une lettre à envoyer...

— Et puis. . .
— Et puits, vous pourrez aller tran­

quillement vous coucher dans votre Cut, 
monsieur Honorât, et faire la grasse ma­
tinée. . . . vous 'l’aurez bien gagné.

—Eh bien, monsieur le doetjejnr, don­
nez-moi la lettre et la dépêche... En 
m’en allant, je mettrai ça au premier bu­
reau. . . .

— Non, dès qu’il fera jbur je porterai 
la lob ire moi même... pour qu’elle soit 
remine Immédiatement... C’est pour Ro­
lande. Il faut bien que je fia réconforte 
aussi, la pauvre petite....

-- ... Et sa mère, pa|r la même occasi­
on. .. .

— Et je leur dis tout simplement : “Nos 
affairer marchent aussi1 bien que possible. 
. .. encore mieux que je n’(espérais.. . A 
demain matin. Plus que jamais ne sortez, 
ne sortez sous aucun prétexte, pour n’im­
porte quelle cause, de la chambra, die (notre 
chère malade.. C’est Rosalie Qa seule per­
sonne de chez vous qui doive communi­
quer avec 1 ’(extérieur : ’ ’

Tout en parlant, il avait attiré à lui li­
ne f eu,3il4 de papier, cf il écrivait.... com­
me en sic dictant lui-même . . .

Arrivé là, cependant, il cessa de parler. 
. . et. silencieusement, il ajouta cette IV 
gne :

“ Espère, espère, ma petite. Rolande. . . 
La foi, tu sais, fait des miracles... ”

f! glissait à présent la lettre dans une 
envislUppe.... ■ '

Mais Césaire :
— Et vous dites, monsieur le docteur,

i
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que c’est vous q!u;i; allez porter ça... ave­
nue des Ternes ?. . . .

— Oui. ... je vous assure que je n’ai 
pas sommeil. . . .. cette promenade) mati­
nale ne m’effraie pas. . . au contraire.

— C’est bien imprudent. .. SI vous vous 
cassez le nez, là-bas, contre Delorme ou 
son petit jeune homme... certainement, 
üîs vous connaissent!. . . .

— Mais-je n’ai pas 1’.intention d’entrer 
dans la ma’fsion. . . . Autant; vaudrait dans 
ce cas, faire à Rolande ma commission de 
vive voix. ... Et comme justement je ne 
veux ni l’éve lier de si grand matin. . . ni 
r'squer une; mauvaise rencontre dans l’es­
calier de la maison. . . . je vais donner ce­
la au concierge qui le lui remettra.

— Mais. . . vous savez bien. . . les ac­
cointances qu’il y a. • •

— Entre madame Guitehardon (et lie r|oi 
dies locataires?.... Ciefa mon cher Hono­
rât, c’est de l’histoire ancienne. . . qui! dar 
te déjà de plusieurs heures. . . . Je vous 
assure que, depuis ce moment, c’est bien 
changé.

— Depuis que vous lui avez fait voir. .
_ Non. Depuis qu’à la préfecture on

lui' a n^ontH où mènent certaines com­
plaisances que là-bas on appeljle dies com- 
pflicitéis.

— A Saint-Lazare. ...
— Tout droit. . . Et je vous réponds que 

de billet-là arr ivera à son adresse.
— Sans qu’Ù s’en doute. . .
— Dans ce cas, puis qjue vouls vous char­

ger de la lettre, donnez-moi le télégram­
me,. .. Je passe devant le bureau pour U en­
trer chez m)oi.

— J’abuse vraiment.
— Laissez donc, monsieur le docteur, 

vous ne savez pas le plaisir qjue; j’ai à 
rendre service à la femme et à la fillse de 
mon lieutenant.

— Alors. . . temps seulement de; l’é­
crire. .. C’est pour un autre brave coeur.
. . à qui nous allions aussi, je pense! don­
ner "sa part de- joie. . . . tout au mofjus d’es­
pérance ....

Ete prenant une autre feu; (le blanche, il 
traça «æ quelques mots:

i

“ Monsieur Henri die Lorgerae, , 

“Tébessa, Algérie.

”Au reçu de cette dépêche, (revenez 
toute affaire: cessante. Des événements im­
portants vont sia passer. Il faut que vous 
«vfez^ià et plus que jamais je vous re­
dis : confiance.”

Il signa: Claude Leeoutellier.

— Tenor:, fit-il en tendant % feuille à 
Césaire, voilà etneore pour appeler un al­
lié à la resco,usse.

— C’est donc la grandie concentration, 
monsfJenr le docteur?

— Oui. . . Car nous allons engager la 
grande bataille.
• • • • • • • •

Ce matin-là, le jeune de Queyrel, en ou­
vrant les yeux, vit qu’il faisait déjà grand 
jour.

allongea sa main jusqu’à soin gilet 
qju’il avait négligemment, la veille, ien se 
mettant au lit, jeté sur un fauteuil à côté 
de son chevet. ,

Il en titra sa montre.
— Mais, mille noms de. . . . je vais être 

•en retard !...
Et, tout stupéfait :

*— Comment sie fait-il que la mère Gui- 
cha/rdon me soit pas encore venue!... A 
quoi pense-f-elle. cette vieille folle, de mie 
■laisser m’oublier au lit !.. .

Il avait déjà sauté sur ?|e tap’s, et, moi­
tié sérieux, moitié blaguant :

— Le plus beau jour de la vie. . . com­
me elle)'dit. . . Il ne manquerait plus que 
ça. . . . de se faire attendre !...

Et dare dare, il procéda à sa toilette.
Ce fut d’ai Heurs vite fait.
Tout, depuis ha veille, céiait soigneuse­

ment étalé sur les mieubOes de lia chambre.
Et il donnait à son miroir un dernier 

regard de parfaite satisfaction — car, à 
vrai! dire, il était' fort bien sous le frac, — 
linrsqu ’il entendit à sa porte un coup de 
Sonnette....

— Voilà mes hommes.
Et il alla ouvrir.
C ’étalent seis hommes en effet.
Delormp lui animait les quatre témoins 

qu’il s’était chargé de fournir. . . et, par­
mi eux, Miadefeur qui, en redingote, en 
chapeau die soie, — ficelé, comme 'Il s’en 
vantait dans lie dernier chic, — nie rassem­
blait guère au policier à moitié; ivre qui, 
tout dernièrement:, avait fait tant de scan­
dale dans cette paisible maison de l’ave­
nue des Ternies.

Les trois autres étaient des amis de M. 
le vicomte de l’Orme.

. . . Des gentlemen très convicts aux­
quels, tout au plus, on aurait pu reprocher 
dette exagération d;e raideur' ou de gravi­
té1 qui» cherche à passer pour unie tenue 
parfaite. . . . En somme, des témoins plus 
que sortables. . . .

... Le patron avait bien fait les choses.
D bailleurs, il y avait pris peine: ne s’é­

tait-il pas premiené tout la nuit sur la li­
gne de l’Ouest pour ramener de Rouen un 
de ces messieurs?. . .

L«s présentations, au surplus, ne traî­
nèrent pas.

Delorme, brièvement, nomma les nouve­
aux venus en les montrant à Ludovic, 
comme pour lui dire :

— Tâchez de vous rappcfler ces njoms-hà, 
Ce sont ceux de g mis dont nous avons be­
soin pour rendre la petite cérémonie de 
tout à l’heure absolument régulière et i- 
naittaquable.

Et il luiii présenta gravement :
— Monsieur Jules Madelgur, industriel 

à Paris. . . . vous le connaissez d’ailleurs.
Trois-Patttes et Ludovic se saluèrent sans 

broncher.
— Mous.pur du Perron, rentier à Paris.

. . . Monsieur de Costaërt, ancien officier 
de l’armée bdlge...

L’ancien officier belge, qui arborait à 
sa redingote une posett'e mufti coi lore, s’in­
clina avec une raideur tout militaire pen­

173

dant que monsieur du Perron, esquissait 
son plus aimable soutire.

Et DClorme, désignant enfin un petit 
vieux au costume semli-ecclésiastique :

— Monseigneur Della Ronda, prélat ro­
main de passage en France). . . un de mes 
anciens et bons amis. C’est avec lui que 
j’ajrriive de Rouen. Il a bien voulu se dé­
ranger d’un voyage qu’il fa Sa it ien Nor­
mandie pour nous donner cette marque de 
sympathie et pour (nous donner cettecmief 
de la cérémonie qui va être célébrée.

Le petit vieux échangea lavc'c Ludovic 
un isajttt encore phis cérémonieux que n’a­
vaient fait les précédents gentlemen ; et 
Delorme, après avoir présenté ce dernier 
témoin. — le plut décoratif — celui qu’il 
était ailé chercher lui-même — et qu’il ra­
menait par le premier train du matin :

— Voids êtes prêt, n’est-ce pas? deman­
da-t-il au principal acteur de la comc/die.

— Je n’attendais plus que ees messieurs 
et vous, mon cher parrain, répondit Ludo­
vic.

— Alors. . . nous n’agonis qu’à passer 
chez madame Castéras. . .

—'Cette darne. . . ePse, habita., je crois, 
dans la maison, fit le prélat romain avec 
un fort accent, exotique.

— L’étage an-dessous, monseigneur, dé­
clara gravement Delorme.

— Va bene. . . let le mionsignot se dirige­
ait déjà vers lia porte die-1’atelier. . .

—- Il faudrait peuil-être, objecta Ludovic 
s’informer aunaravant si mademoiselle 
Caste ras 'est prête. . . .

- Envoyez voir fifi Delorme en regardant 
autour de lui comme pour chercher quel­
qu’un qu’il n’availt pas encore vn.

— Eh. si madame Guichard on était Aà, 
je !i l’aura is cttVj à envoyée. . . Mais c’est fait 
jexprès. . . fouirez-vous qu’elle n’a pais (en­
core paru ce matin.

-—ELe n’était pais non plus dans sa loge 
... je la croyais donc ici. . . .

— Mais non. ... je ne sais où elle a la 
tête. Enfin. . . je vais voir moi-même.

— Allons donc !... Ce serait ridicule cle 
courir la ma Son dans cette tenue... J’y^ 
vais.

L’instant d’après, il sonnait à la porte 
de l’appartement au-dessous.

On fut quelque temps sans répondre.
Il allait sonner une seconde fois, — un 

peu plus fort, — pensant que Rolande et 
Mélaniie, très affairées dans la chambre de 
la mariée, n’avaient pas entendù. . .

. . . Lorsqu’un bruit de pas retentit'. .
. . . De,s pas assez lourds. .
Et' la porte s’ouvrit.
Celle qui* sia montrait là, barrant ren­

trée' et tenant toujours lie bouton de la ser­
rure à la main — comme pour ne .laisser 
aucun interstice par où on pût s’intro­
duire dans 1‘appartement, — Delcirmie ne 
la connaissait pas.

C’était une .femme d’un âge plus que 
mûr. .

.... Une grande femme osseuse à la fi-' 
guro chevaline, à l’air assez rébarbatif. . . 
moitié servante,'moitié paysanne.... qjui 
ne ressemblait en rien à cette Mélanie 
d’aspect si mielleux, que Delorme avait
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triée sur lle volet pour *!a donner ‘ ‘ en tou­
te confiance” à dette chère miadame Cas>- 
téras.

Bah !... Melanie -devait être occupée 
auprès de Refende, et cette façon de gen­
darme en bonnet ce devait être quelque 
auxiliaire à lui inconnue.

Et -tout, naturellement:
— Eh bien, demanda-t-il, mademoiselle 

estt-elle prête?
La grande femme sans lâcher le bouton 

de la serrure se contenta «e demander à 
son tour.

— Monsieur est-fl une des personnes qui 
devaient venir ce matin?

— Mais oui. Cas messieurs sont là-haut. 
Avant qfu’.fjs me descendent', je suis venu 
voir. Est-elfe prête?
, Il n’ieût pour réponse qu’un geste no- „ 
gatîf.

— Comment !... Elle s’est done mise en 
retard !

— Mademoiselle prie ces messieurs de 
l’excusier, mais madame,1 a été très malade 
cette nuit. . . Elle est elncore très souffran­
te. . . Et il est impossible à mademoiselle 
de lia quitter en ce moment.

Delorme,' regarda ce Pc qui lui parlait 
ainsi, avec plus de stupéfact ion (encore que 
d’inquiétude.

— Mais non. . . mais non, ma brave fem­
me. . . vous n’avez pas compris ce qu’on 
vous a dit de répondre... D’ailleurs, je 
vais demander moi-même à mademoiselle 
Rolande.

Mais Rosalie, — on l’a déjà reconnue-, 
— barrait toujours la porte.

—C’est vous, monsieur qui! ne compre­
nez pas bien : mademoiselle vous prie de 
l’excuser.

— Eh! c’est ridicii'te à la fin. s’écria 
Delorme impatienté!. Mademoiselle se ma­
rie dans un instant, je viens la chercher. 
Ce n ’est pas pour nous qu ’telle vous a don­
né cette consigné.

Et il répétait en martelant :
—- J e - vi eusrl a- ch e r c hier. . . Late-ez-moi 

donc entrer, ma brave femme.
Mais l’autre), imperturbablement :
— Mademoiselle vous prie de l’excuser.
Et plus qlue jamais- barrant sa porte.

—Elle ne reçoit pas.
— Mais, tête de mule, allez donc lui di­

re que je suis M. de l’Orme.
— Vous seriez bien le Président de la 

République.. . Madame est très malade, 
mademoiselle est auprès d’elle... 'et ces 
dames ne reçoivent personne....

Cela devenait tellement bizarre. . . telle­
ment invraisemblable. . . . que Delorme, 
pris d’une soudaine inquiétude:

— Enfin. . . eîfie a bien fait sa toileftte?
Il ajouta avec un frémissement d’anxi­

été :
— .... Sa toilette de ipariée?. . .
Mais Rosalie, avec un haussement d’é­

paules :
— Mademoiselle ne va pas s’habiller en 

blanc avec des falb,alas et des fleurs pour 
soigner madame.... Elle est en robe de 
chambre, mademoiselle. . • E,t ce n’est pas 
en ce moment qu’elle songe à s’attifer 
pauvre enfant .. .

—Mais qii’est-C donc arrivé à madame 
Castéras?. . . . Qu’est-ce que le médecin?..
V. SÆSÊ * . * .... . . :
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A dit? Il est bien venu le médecin?...
Rosalie eut, au coin de ses lèvres qu’om­

brageait un soupçon de moustache. unie 
grimace nerveuse.... qui sait. . . peut-ê­
tre quelque chose qui ressemblait moins à 
un tic qn’à un sourire réprimé. . .

— Oui. monsieur, il est venu, le méde­
cin .

— Eh bien, qu’a-t-il dit?. . . .
— Qu’il ne fallait laisser voir madame 

par personne. . . . que son repos devait ê- 
tre absolu. . . et que mademoiselle, devait 
rester auprès d’elle sans la quitter. .

' — Et Mêlante?
Rosalie eut encore cette espèce de gri­

mace :
— Qui ça, Mélanie?. . . .
— La domestique de ces damps.
— Je ne sais pas, monsieur. Je suis en­

trée hier au service de madame Castéras.
— Vous dites !...
—. . . Et je n’ai pas vu !-,a personne que 

j ’ai remplacée:
—Comment ! Mélanie n ’est pÇius ici !.. .

— Non, monsieur.
Et comme le gendarme en bonnet fai­

sait déjà un g (Rte pour refermer la pjor.be 
sur ce questionneur dont les questions se 
prolongeait trop . . .

— Mais attendez donc !. . . . C’est insen­
sé!. .. . Il faut absolument que je parle à 
mademoiselle Rolande ! ,

— Bien fâchée, monsieur. Mademoiselle 
m’a donné fta consigne. . . ces dames ne 
sont pas visibles.

Et comme Delorme, exaspéré, avançant 
lia. main. . . sans doute pour écarter violem­
ment- cette stupide créature qui s’obsti­
nait [là. . . comme une brute. ... Le geste 
de Rosalie s ’accentua et la porte se trouva 
du coup, presque fermée.

Il eut une sueur froide... et se conte­
nant à grand’peine :

— Enfin. . . . quand sera-t-ielle visible?.
— Je ne peux pas vous dire au juste.. . 

Ah! j’oubliais. . . Elle vous fera prévenir.
Et, cette fois, le geste 'implacable se des­

sinant tout à fait, interposa la flour de por­
te de chêne entre Rosalie — la terrible 
Rosalip — et D(Corme littéralement ahu­
ri.

Il restait 'là, sur le camé, bouche bée. . . 
répétant machinalement :

— Elle vous fera prévenir !...
Et puis, tout à coup, avec une explosion 

de folle colère:
— Mais. . . . c’est se moquer. . . (:f\ eut 

un mot plus énergique encore), c’est se 
moquer des gens!.. C’est nous prendre 
pour des pantins !.. . . c ’est. . .

. . . Ah ! ma;s non. . si elle croit que ça 
va Se passer comme ça!. . . Je vais. . .

Un peu de sang-froid lui revenait ce- 
penda^+:

— Je vais. . . Qu’est-ce q[ue je vais fai­
re?... D’abord, qu’y a-t-il de vrai dans 
cette histoire' de maladie subite?. . .

... Qu’dst-ce que ça veut dire, ce dé­
part précipité de Mélanie?. . .

... Et comment se fait-'fi. que je ne l’aie 
pas encore vue, Mêlante ?. -. .

.... N’est-ce pas chez moi qu’elle de­
vait d’abord courir?. . . .
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Après ça,, se disait Delorme en essayant 
de rassembler ses idées, après ça. . . si cet­
te fille est partie hier.... partie brusque­
ment. . . . moi j’étais absent. ..

. . . Mais alors. . . pourquoi n’est-e!f(e 
pas allée chez Ludovic?. . . . Elle sait bien.

Il s’arrêta tout à tout. Il entendait! mon­
ter dans |Vescalier. ... Il se pencha pour 
voir.............

•C ’était Mélanie.
Il dégringola à sa rencontre jusqu’à l’é­

tage intérieur.
— Arrivez donc !. . . . arrivez donc !... 

A quoi diable avez-vous perdu votre 
temps?. . . au lieu de venir. . . sur l’heure.

— Ah ! monsieur, répond1 i.Wffte tout es­
soufflée. . . J’en viens de chez vous. . . J’y 
suis retournée ce mat în. . . vous veillez en­
core de partir....

— Ou!i.’. . . Ne perdons pas notre temps. 
Que s’est-il passé ici ?... .
— Je n’y comprends encore rien moi- 

même. . . Je revenais de faire une course. 
...Mademoiselle m’a attrapée.... sous 
prétexte que j’étais restée trop longtemps 
absente.... Et puis, d’un mot à uni autre 
. . tout par un coup, elle m’a flanquée 
à la porte.

— Pas pour autre chose ! )
—-Non monsieur.
— Aîtons donc!... C’est la vérité que 

vous me dites là ?...
— Je vous jure bien !
— Bizarre. . . . bizarre- faisait-il. . . . El­

ba avait donc une autre domestique sous la. 
main?.

—Comment voulez-vous que je sache?.
— Enfin. . . quand cette scène a eu lieu 

. . . il' y avait quelqu ’un ?. .. .
— Quelqu’un.... avec mademoiselle?.

. . N op. monsieur.
— Quand donc est-elle arrivée, l’autre?
— Quelle autre?
— Celle qui vous remplace.
— U y a déjà quelqu’un qui me rempla­

ce?.... :U il1!
-— Alors, vous ne savez pas même ça!...
— Comment voulez-vous?
Mais Delorme, sans répondre à la ques­

tion de Mélanie,,:
—■ C’eslt stupide... c’est idiot. On ne 

peut s'e fier à personne.... Il faudrait 
tout faire par soi-même. . . . Vous n’avez 
donc pas eu l’i'dée de vous inquiéter de ce 
qui aillait se passer après votre départ ?... 
Vous ne vous êtes donc pas m’be en obser­
vation dans la loge de la concierge. . . . 
voir qui entrait.... qui sortait... pour 
faire parler l'a mère Guichardon?

— Pardonnez-moi' monsieur, j’ai passé 
une partie de la soirée» avec elle.... Je 
ne suis même partie qpe parce qu’on est 
Venue la chercher.

— Pour aller où?
— Ah ! un homme qui fini a parlé tout 

bas.... Elle est Sortie avec lui... Moi, 
je n’avais plus de raison pour rester. . .

— Au fait. . .'. au fait. ... ce ne sont 
pas les courses de la mère Gu'chardon 
qui m’intéressent. . . . Jusqu’à quelle hmi- 
!re êtds-vo.us restée....

— Ce n’était pas loin de dix heures.
— A cette heure-là C ne ] ou va it plus 

venir personne. . . Eti jusque-là, vous n’a­
viez rien vu?
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— Rien.
— Une grande foi :me. . . vieille. . . hom- 

masse. . . . des façons de paysanne. . n’est 
donc pas entrée dans la maison?. . . .

— Ah ! pas pendant que j’étais là, tou­
jours.

— Vous n’y êtes donc pas restée tout rte 
temps ?

— Ha bien fallu que j’aille vous préve­
nir. ... Ce n’est pas tout près, chez vous 
... La course m’a pris pas bien loin de 
deux heures.

— A quelle heure étiez-vous de retour?
— C’était. . . . mettons six Retires eti de­

mie... Moi, c’est à qfuatre heures, à peu 
près, que mademoiselle m’avait flanquée 
à la porte.... rie, rac.... Mais si quel- 
qu’un était venu pendant que je n’y étais 
pas, madame Guichardon me l’aurait bien 
dit.... Comme elle m’a dit tout ce qui 
s’est passé pendant, ces deux heures.

—Que s#’est-il donc passé?... Il faut 
vous arracher fies mots. . . .

— Eh bien.. . il para it.... presque sur 
mrr, talons, mademoiselle est sortie.

— Parbleu. . . . c’était sûr. ... Et elle 
e,t revenue ?...

— Un moment avant moi.
— Toute seule?
— Toute sieujte.
— Mais l’autre. . . l’autre qui est là ce 

matin.... qfuand serait-elle donc venue ? 
Elle d’t qu’elle est entrée hier à 'leur ser­
vi 0e.

— Elle a donc passé par la fenêtre, par­
ce que pour entrer par la porte.

— De in mots. . .. des mots.. . . tout cela.
— M*ais non, monsieur ; pensez donc. . on 

l’aurait bien vue. . . .
—Si vous n’y étiez pas encore.
—Madame Guichardon me l’aurait bien 

appris... Elite m’a tout raconté... mê­
me ce que mademoiselle lui avait dût. . . .

— Quoi1 donc?
— Elle a demandé si M. Ludovic était 

toujours chez foui.
— Tiens ! fit Delorme assez surpris. . . . 

Et qu’a répondu la mère Guichardon?
— Elle a dit que oui. . . parce qu’en ef- 

f 1 il n’est sorti qu’un quart d’heure plus 
tard. . . C ’est même pour ça. . . parce qjuo 
je savais que je ne le trouverais pas, que 
je me suis dispensée de monter chez lui.. .

— Et le médecin?. . . .
— Oui, il est venu un médecin... cette
— Quel médecin? 

femme l’a affirmé.
— Ah ! peut-être bien.... un monsieur 

avec de grands cheveux....
— Oe doit être ça. oui. . .
— Il eisit venu plus tôt. . . avant quie je 

revienne de ma Course.... avant la dispute 
. . avant qu’on me flanque a la porte. . .

'— AlorS|, vous ne !i’(avez pais vu?
—Non........ il devait être déjà parti

quand je suis rentrée.
— Vous n’êtes pas sûre?.. . . Vous n’a­

vez donc pas pénétré dans la chambre de 
la malade ?

— C’est de madame que vous parlez?...
— Oui.... Elle a eu une rechute... un 

accolent... Quoi?...
— Mais.... je n'e sais pas .. .
— Vous ne savez rien. . . . vous êtes stu­

pide. ...

Et haussant fiévreusement, les épaules :
— La concierge me renseignera mieux.
Tout courant et se souciant bien peu 

vraiment de prévenir ceux qui' l’attendai­
ent là-haut, V s’était précipité dans l’esca­
lier.

En coup die vent il entrait dains la loge.
Ah ! cette fois, lia mère Guichardon é- 

taitf là.... Il l;a voyai t....
Il voyait meme son époux assis à sa ta­

ble de tailleur, l’aiguille en main, le nez en 
l’air, — engagé avec elle dans une eon- 
verlsatiion. . . . une discussion peut-être . . . 
très vive...

. . . Une conversation pourtant qui prit 
brusquement fin quand, au bruit de la por­
te qui s’ouvrait, las concierges tournant la 
tête, reconnurent le nouvel1! arrivant.

Aussitôt d’ailleurs, ils avaient l’un et 
l’autre échangé un rapide coup/d’oeil com­
me pjoiur se faire line recommandation im­
portante. . . Et ills attendaient — d’un air 
plutôt méfiant — ce qu’allait leur dire 
“ le |roi des ^locataires”.

Deld(rm0, au surplus, n’y alla pas par 
quatre chemins :

— Marne, Guichardon. fit-il sur le senti, 
venez donc, je vous prie.... deux mots 
seulement.

Mais elle ise précipitant vers son four­
neau :

— Bien fâchée, monsieur le vicomte, 
mat's j’ai là sur le feu quelque chose que 
je ne peux pais quitter. Après ça, je vous 
entendrai bien d’ici. . .

Il fronça le sourcil.
— Non. . . c’est à vous seufi’e....
— Oh! je n’aii ricin de caché pour Gui- 

chardon. . . .
Les sourcils de Delorme se froncèrent 

davantage.
— Oh oh ! murmura-t-il....
Mais commie is’il ne prenait pas garde 

à cette attitude tout inattendue : ,
— Au fait.. .. c’est simplement pour a- 

voi|r de(s nouvelles. . . Cette pauvre mada­
me Caisitéras.... eide est donc plus mala­
de?

La concierge etut un geste des épaules :
— celui qu’ellle aurait admirablement 
traduit par ces mots: ‘M’en ignore”.

— Cependant' le médecin. . . . vous l’a­
vez bien vu entrer, hier?. . . .

Le geste de t'a concierge s’accentua, 
mais Guichardon, contre son habitude, pre­
nant la pardle :
— Vous savez monsieur de l’Orme (ciol! 

pour la première foib il ne lui donnait pas 
du vicomte), vous savez, nous ne nous mê­
lons pais de ce qui se paste chez les locatai­
res ....

—Vous ne vous méfiez pais. . .. fit De- 
lormtei stupéfait. . . Ma$s c ’est un simple 
renseignement. ... et dans la situation où 
je suis avec ceis clames . ... Et puis vous 
m’en aviez bien donné d’autres. . . .

Pas ce que nous avons fait de mieux, 
grommela Ha mère Guichardon.

Et le tailleur, qui avad entendu:
—Non, pour sûr. . . Et c’est fini main­

tenant, les histoires.. r finis lets potins...
— Mais.... Qu’est-ce qui vous prend! 

s’écria Delorme, que cette attitude har­
gneuse ahurissait positivement'. . . Je vous 
démande des nouvelles.

— Il me prend, interrompit le concier­
ge,, — qui, à la façon des poltrons haussait 
lie ton pour se donner du nerf, — lift mte 
prend qu’en voilà asisez. . . Plus de potins 
.... je n’ien veux plus.... et tant p\s 
pour ceux qui ne seront pas contents . .. . 
Void,à ce qui me prend, monsieur Delorme.

Et id enfonça superbement son aiguille 
dans la culotte où il remettait, un fonds 
— piendant que Delorme sortait, exaspéré, 
de la loge dotot il faisait claquer sur lui 

l’a porta avec une violence dont toutes les 
vitras sonnèrent.

—• Ceux-là aussi!... Comme s’ils s’é­
taient donné le mioit alors !...

Et la fin dé sa phrase se perdit dans un 
effroyable juron, — pendant qu’fi remon­
tait à l’atelier plus vite encore qu’il n’en 
était descendu.
»••••••-•

— Et bien! demandèrent à la fous les 
cinq personnages qui attendaient dans l’a­
telier de Ludovic. —..et à qui le temps 
commençait à paraître singulièrement 
long. . . .

— Eh bilen ! ça ne va pas . .. ça ne vas 
pas préciséîment comme ça devrait ailler, 
fit Delorme en s’efforçant de rester cal­
me.

— Ah! DiavoUlo ! soupira, le monsignor 
avec un geste d’onctueux regret. . . .

Pas die blague.... hein !... .i s’écria 
Troiis-Patitfâs oubliant du coup, dam son é- 
motiion, ses belles manières “d’industriel’!’ 
parisien.

—Mais qu’est-ce qui la met donc en re­
tard, cette petite bécasse, s’exclama Ludo­
vic occupé à rectifier le1 neoud de sa cra­
vate et À qui1 la soudaine irruption du par­
rain venait de faire manquer son savant 
coup d_e f ion....

— Enfin. ... qu’y a-t-il? interrogèrent- 
ils tous à la fois.
_Il y a. . . . 11 y a - • • que c’est renvo­

yé- • •
— Oh !. .
— La mère est mal ado.
— Pas une. raison, ça, déclarait Made- 

leur, si la petite se porte assez bien pour 
venir avec nous... 7

— Il, parait que si. . . c’est une raison. . 
fl faudra bien en passpr par là.

— Revenir!. . . mais je ne'peux Pas- • • 
vous savez que j’ai affaire à Rouen... 
coisa important,ûsiima. . . des gens qui m’at­
tendent. . . Important bsima, baragouinait 
le monsignor avec le grand» gestes à l’i­
talienne ....

Semite, le rentier Du Perron et l’offici­
er belge semblaient prendre placidement 
leur parti de l’incident qui émotionnait si 
fort "ieurs compagnons.... Il faut croire 
qu’ils étaient, comme on dit de l’autre 
côté des Pyrénées “à la désposicion”.

— Enfin, demanda Trois-Patteis, quand 
faut-il revenir ?

— Eh! si je !le savais seulement !
— Comment vous ne savez pas!. . . .
— C’est bi)en ce qui m’agace le plus. . .
— Mais. . .. qu’ont-elleis dit?....
— Eh !... . je ne les ai pais même...
Il s’arrêta.
Devant tous ces gens... des gens avec 

lesquels, cependant^ il ne devait pas a-
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voir à so gêner. ... il préférait-il, ne pas 
raconter ses affaires.

Et, brusquement :
— J’ai' à causer avec M. cle Queynet... 

four des choses qui ne regardent que Srai et 
moi.

— Capisco, murmura l’Italien.
— Eh bien... .et moi ?... fit Trois-Pat- 

ties.
— Toi aussi. . . tu me gênes commie les 

autres répondit brutalement Delorme. 
L’.affaire peut être arrangée tout à H’heu- 
re. . . . peut-être ce soir1. . . . peut-êtrte de­
main seulement. . . . Voilà tout, ce que j’ai 
à vous dire. ... à vous :

— Alors. ■. qjue fait-on ?
— On ;se donne renddz-vous ici, dans 

deux heures.... et quts- on verra.
— Mais l’officier civil et le curé n ’at­

tendront pas.. . . Ils vont1 filer. . . Et on 
ne pourra, plus rien faire avant demain. . .

—- Cfest encore vrai... Ah! sacrée a- 
nicroche !. . . .

— Mais expl'.lquez-moi au moins... s’é<- 
cria Ludovic.

—Puisque je rVnvoi'e ces messieurs 
pour vous parler de cela . . . vous atten­
drez bften qu’Vsoient partis. . . je suppo­
se. . .

Et|. après avoir rapidement réfléchi !
— Rendez-vous ici... mais domain ma­

tin seulement. ... à la même heure . . . et 
dans la même tenue naturellement

Alors.... tu espères toujours, fit Made- 
îeur ’. . . . il n ’y a rien de cassé ?...

— Sacrebleu ! oui, j’espère. .. Sans ce­
la. ...

Il eut une gristle, presque effrayant.
— Sans cela, je chambarderais- tout. . . 

fout, tu entends. . Allons filez, vous autres 
... et à demain.

I?(s s’esquivèrent sa/ns en demander da­
vantage. Evidemment, il y aval1! entre eux 
et ce Deftormo, des relations qui n’étai­
ent pas simplement amicales....

Et He parrain et .le filleul restèrent 
sortis dans l’atelier.
• • » • • •

Ludovic, avec son habit noir et sa cra­
vate blanchie, avait un air si décontenan­
cé, en promenant ses yeux, des quatre .té­
moins qqi filaient sans demander d’auûre 
explication,, à Delorme qui attendait du 
les voir disparaître —- que celui-ci avec un 
geste de colère :

— Eh bien!.... quand vous m’aurez 
assez longtemps regardé comme ça?...

Mais. . . s'il encore vous m’expliquiez. .
— Oh!. . . très simple 1 ’explication. La- 

baa,- on ne m’a pas laissé entrer.
— Hein !...
— J’ai trouvé à la ponte un espèce de 

dragon femelbe qui m’a signifié.... pas 
même très poliment. . que la mère était 
malade. . . . que la fille la soignait. . . . 
qu’elles ne recevaient personne.... et 
qçu’on nous ferait prévenir quand il y au­
rait du nouveau....

— Oh !... et le mariage ?. . .
— Renvoyé, je vous dis, le mariage. . . 

plourj cauiete! d’indisposition'.. . . .
— Mais. . . à quand?. . .
— Eh!. ... si je le savais seulement!

— Mais.... il fallait insister... pour 
entrer. . .
Déforme haussa les épaules :

— Il a trouvé ça tout seul !...
Et il grommela :
— Imbéciles!. . .
—Enfin, fit l’autre comme s’il n’avait 

pas entendu la peu flatteuse épithète- en­
fin qu’alums-nous faire?

•— Je vous l’ai dit: attendre.
— .... Attendre. . . mais combien de 

temps?
— Jusqu’à ce que nous ayons des nou- 

Arellets. . . . n’importe lesquelles.
—- Nous en aurons tout à l’heure par 

MéHanie. . .
— Elles l’ont flanquée à la pente-. Mê­

lante. ' i
— Oh!. ...
— C’est le dragon qui l’a remplacée...
— Mloirs • • • • par la mère Gûichardon?
— Elle vient de m’envoyer promener, 

la mère Guichardiom. . . son mari auss i. . . 
et sans mettre des- gants. . . je vous en fi­
che mon billet.

— Oh !. . . . mais alors !...
— Alolrsi... oui. c’est très inquiétant... 

et je nef vous ai pas entendu pour en être 
persuadé. Voilà pourquoi j’ai voulu vous 
parler de cela.. . seul à seul.

Et regardant son associé bien en face :
—J’ai presque! peur, mon cher, que l’af­

faire ne soit dans le lac.
— Allons- donc!. . . Est-ce possible!. . .
— Tellement que je ne serais pais éton­

né plus que ça si nous étions déjà toisés.
—Mais. . . . vous n’en êtes pas sûr. . .

— Si j’en étais sûr, je ne perdrais pas 
mon temps ici.

— Où iriez-vous donc?. . . .
— Quelque part, répotndit-il avec un 

mauvais sourire, où, dette foes, je ferais 
mes affahes mbi-mênne. . . . et où je m’i­
magine qu’elles seraient’ mieux faites que 
par vous,

—Mais. . . . puisque vous n’êt-es pas
sûr...

— C’est pour cela que j’attendis enco­
re. Aujourd’hui. . . demain matin au plus 
tard, nous saurions quelque chose de ces 
femmes. Elle ne peuvent pas se claquemu­
rer sans donner signe de vie. . . Et comme 
je ne veux pas me reprocher la moindre 
négligence —-ta moindre faute —- tant in­
signifiante soit-dile, 1— j’attendis. . . . nous 
attendrons jusqu’à demain matin.

— Et puis ?...
— Ça, mon garçon, c’est mon affaire,
-— Cependant. . . je suis bien intéressé 

tout autant que vous....
— Non. A ce moment, si ça ne mspche 

décidément plus de cette façon, je vous le 
répète, je m’y prendrai d’une autre...

— Et moi?
... D’une autre où je n’aurai pas besoin 

de vous. ... et où vous ne pourrez pas 
plus me nuire que me servir.... tenez- 
vous 1© pour dit.

Il eut un éclair de dureté dans ses yeux 
fuyants :

—. . . . Et souhaitez, mon cher, que l’an­
cien programme tienne toujours, parce 
q!ue> dans l’autrq. il 'n’v a pila de pour au­
cune de vos spécialitéis artisitiiqucis.

.... En conséquence, vous, vous allez

rester ici en permanence. . . . attendu que 
s’il y a du nouveau, c’est ici qu’on l’ap­
prendra d’abord. Je passerai vous voir 
plusieurs fois dans la journée.... e,t, le 
moment venu, je vous relaierai pour vous 
donner le temps de déjeuner. . . parce que 
je n’ai pas idée que oe sot la mère Gui- 
chairdJon qui vienne faire votre cuisine au­
jourd’hui. . . Et si demain matin il n’y 
a rien de nouveau. ... ou du neuve au qui 
ne m’aille pas.

.... Tant pis pour vous, mon garçon.
Il prit son chapeau, et sans ajouter un 

mot il sortit brusquement,
• • • • • • • •

Danis !’ Atelier? Ludovic, sous son habit 
noir, restait pétrifié.

’ “ ! VI

LE PERE .

Ce isoir-là, —- c’était un peu plus de on­
ze heures, — on sonnait à la porte du pe­
tit- pavillon de la irue de la Tour.

Claude citait seul.
II regarda !la viéiltê pendule, battant 

son tb'ic-tac sur la cheminée 'de 'la s a! te à 
mainger. où, — tout seul à présent, — il 
continuait les veillées traditionnelles.... 
les bienheureuses veiT'teis des temps passés 
. . . dûs temps déjà lointains. . . .

— Non, fit-il, ce ne peut, encore être lui. 
Il est parti ce maûin. . . au plus tôt. . . . 
et if hi’a pas eu le temps matétrtel. . . C’est 
Césaire Honorât, sianis doute. . . . Mais 
pourquoi vient-il à cette heure?. . .

Et prenant isa lampe à la main — car il 
n/y -avait, en l’absence de Rcl?alie> per­
sonne au logis pour allumer Ha suspension 
du vestibule — il alla ouvrir.

C’citait un inconnu.
. . . Un vieillard qui s’appuyait sur une 

grosse cannef . . . qui portait nine roset­
te à fla boutonnière.... un vieillard qui 
se présentait — pâle, les traits contrac­
tés —avec une iimmenci? angoisse dans le 
yeux. . . . avec un tremblement cionvulsif 
d© ses grossie moulstaches blanches.

— Mouleur !l@ commandant de Queyrel !
. . . s’écria Claude.

— Oui, monsieur, c’est moi.
— Ah ! je ne vous attendais que demain 

... Je ne croyais pas qu’il fût possible....
-— Une demi-heure après la réception 

cle votre dépêche, j’ai pris le rapide qui 
paslse à trois heures du matin, 'et- j’arrive. 
Il s’agit, m’ayez-vous dit, monsieur, d’une 
question d’honneur. . . . Avec ccd es Ai, on 
in© ise met pas en retard.

— Entrez-donc, monsieur de Qufeyfrel, 
répondit gravement Claude.

J/h étaient à présent dans Ea petite sal­
le à manger.

— C’erit, demanda seulement alors lie 
commandant., c’est à monsieur !te docteur 
Leeoutellier. membre de l’Institut, que j'ai 
Il’honneur de parler?

— Oui nions tenir........je suis Le docteur
LeeouteTÎLier.

— Votre nom, monsieur» m’était une
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garantie de la portée de votre démarche 
et de la gravité des faits dont vous avez 
à ni’entretenir. Voi'là pourquoi je n’ai pas 
attendu une heure avant de partir. . .

Et se raidissant — pauvre homme — 
pauvre père — dans sa redingote bouton­
née. il ajouta d’une voix qu’il essayât 
vainement de raffermir :

— A présent, je vous écoute.
— Asseyez-vous donc,, monsieur le com­

mandant, et soyez un peu patient, je vous 
prie, pour me laisser vous dire tout ce que 
j’ai à vous apprendre.

D’ailleurs, voyez, il est plus d’onze heu­
res. ... et ne crois pas qu’avant demain 
matin vous puissiez agir, die concert avec 
moi, pour le salut de celui qui est encore 
assez jeune pour qu’on ne renonce pas à 
$ ’espoir de lia sauver. . .

— C’est de mon fils que vous voulez par­
lez... demanda la vieillard d’un voix à 
peine distincte. . . .

Claude inclina affirmativement la tête.
De commandant de Queyrel eut un rau­

que soupir. T)i devint plus pâle... ses ri­
des sdmtkerent, tout à coup, ©e creuser 
plus profondément sur son visage plus al- 
télré encore par Vanxiété que par la fath 
gue....

. . . Mais il n’ajouta pas un mo|t.
Il s’écroula plutôt qu’il ne s’assit sur 

le f auteuil que lui montrait Claude.... et 
silencieusement, il atfdudit.

Claude commençait déjà.
i— Votre fils, monsieur, vous a demandé 

votre consentement à un mafriage.... à 
un mariage pour lequel vous manifestiez 
cependant une instinctive répugance. .. 
Mais Vous avez eu. . . . ou à peu près, la 
main forcée. t • ' ‘ 1 i

— Les raisons qu’il alléguait- répondit 
sourdement le veux isdfdat, étaient de cel­
les qui1.. . .

Claude l’interrompit :
— Je les connais. Ah !.' mon commandant 

jamais plus ■ dieuse calomnie n’a essayé de 
s ailler une plus pure. . . . une plus chas­
te enfant !...

— C’est donc cela?. . . . s écria le vieil­
lard en respirant un peu plus librement... 
Car il ise disait déjà, pauvre homme:” 
La faute qu’on reproche à mon fils n’est 
pa.s une de ces fautes- qui puissent le dés­
honorer à jamais. . . Il ne l’a commise que 
vis-à-vis de moi... Il l’a commise pour 
assurer mon consentement à un malria-ge 
d ’ inebriation”... .

Et presque timidement :
—Monsieur... je n’excuse pais... je 

ne cherche pas à atténuer lu gravité d un 
mensonge que je juge aussi sévèrement que 
vous le jugez vous-même. . . mais une tel­
le faute est moins odieuse quand elle ne 
va pas à un but odieux. . . Mon fils ai­
mât- une jeune fille sans nom.... sans 
fortune....

— Non, monsieur, fit tristement- O lande 
à qui la pitié! étreignait déjà le coeur à 
la vue de ce père si aimant, si confiant 
Pucotne et à (pii il aff'-ait portier un coup 
terrible... plus terrible parce qu’il était 
plus inattendu. . . Non, monsieur, votre 
fils n’aime pas une jeune fille sans nom 
et sans fortune. Cello qu’il est à fia vieil­
le d’épouser auna un jour un grand nom

et sera l’héritière d’une fortune qui pas­
se pour immense. . . .

—Pourquoi donc me !Va-t-il caché?. . .
— Parce qu’il est seul à le savoir. . . 

Seul, non. Hl ne le sait lui-même que par­
ce qu ’il l’a appris d’un mis érable qui dé­
tient en ses mains tout ce qui prouve i’fori­
gine. . . tout ce qui assure les droits suc­
cessoraux de mademoiselle Rolande Cas- 
tiàrais. Elle-même i un ore 5.’intrigue dont
elle est le pivot, Et' on ne lui rendra son 
nom — plus tard — quand elle sera rna- 
r Y<? — que pour lui voler alors sa fortune.

— Et mon Dis -est. cjompliice !. . . . Non... 
j’ai mal compris n’est-ce pas?.... Mon 
fil,s n’aurait pas commits l’action que vous 
dites!.-. . .

Et comme Claude inclinait silencieuse­
ment la tête en un geste- affirmatif:

— Expliquez-moi. . . . au nom du ciel. . 
vous me dites-, en quelques mots, des cho­
ses étranges. . . incompréhensible^,., a- 
bominables ! !

— Etranges et abominables, oui, monsi­
eur de Queyrel. Mais bien faciles à com­
prendre si vous m’accordez la-t patience 
que je vous ai d’abord de-mandétei.

. . . Donnez-moi, je vous en parle, en­
clore un peu de votre attention et je vais 
vouls raconter, oh! très brièvement, |li’hiis- 
toire de madame d’Aspremont.

1 —D’Aspremont. . . . bol but-b le com­
mandant . . .

— ... de c-e-lle. que vous ne- connaissez 
encore que sous le nom de Caîstéras.

0° ne fut guère Vin g, en effet.
De sa voix grave et- apitoyée, le docteur 

Claude résuma l’aventure qui depuis plus 
de dix-sept ans, faisait deux déclassées de 
lia femme et de la fille du lieutenant Ro­
land i f'Aspre-mont. . .

’. . . . Il continua par le récit fidèle de 
la scène dont Césaire Honorât, la veille, a- 
vtait été un drfs acteurs,, la scène du cabar 
ret des Roches-No bes — e,. n termina :

— C’est e!n apprenant, par ce brave gar­
çon. ce qui me donnait enfin la clef de l’a­
bominable intjrigue ourdie autour de ces 
pauvres femmes, c’est en voyant se desr 
slner, — en pleine lumière cette fois, — le 
triste personnage qui se sert de votre filte 
comme d’un instrument. . . . d’un instru­
ment inconscient, je voudras encore l’es­
pérer. . . mais d’un instrument de rapine 
et de vol — car c’est un double vol, mon­
sieur, le vol d’une fortune et le vol d’une 
jeune fille qu’on prépare en ce moment, 
— e’‘est alors quo je n’ai pais hésité .

Je vous ai envoyé ce télégramme, mon 
commandant. . . .

— Et je vous en remercie. . . je vous en 
remercie humblement, monsieur, répondit 
le vieux soldat d’une voix que la honte 
brisait. . . mais que la coi 1ère aussi faisait 
trembler. ...

Il avait- écouté sans l’interrompre, le ré­
cit pendant! lequel sombraient lamentable­
ment, à la. fois, toutes sels fiertés de père 
. .. toutes ses espérances. . . toutes ses 
illusions.

Ce fils!... sa joie-son orgueil... il le 
voyait à présent,. . Ah! tel qu’ijj était. . .

dépouillé de sa mensongère parure.... 
dans la nudité de sa dégradation.

Ce fils !. . . . pour qui — depuis si long­
temps •— des années — il se privait avec 
tant de bonheur. . . même du strict néces­
saire ... o '

Car il\ était pauvre. . .
Vieil officier sans fortune. . . . car 1<« 

de Queyrel étaient soldats de père en fils 
et le harnais militaire n’enrichit pas ceux 
qui le portent à travers Dis, champs de ba­
taille, — le commandant n’avait pour vi­
vre que sa mai&re pension de retraite. . .

Et voilà pour qui... -voilà pourquoi il 
la rendait plus maigre encore cm en don­
nant les trois quarts ?...

Voilà pour qui — ali! peirsioiine ne s’en 
doutait tant il avait -d’habileté à cacher ses 
expédients, — voilà pour qui il se refusait 
tout ce qui aurait1 fait sa viDI fesse- un peu 
plus confortable... un peu moi,pis parci­
monieuse et austère. . .

C’était pour cell enfant. . . ce fils uni­
que. ... ce fils adjoré(, dont il disait avec 
tant d’orgueilleuse tendresse: c’est un ar­
tiste ... ce sera un grand artiste !

Un artiste !. . . . Allons donc !...
Le nom dont ’ll méritait d’être désigné 

c’est ecJlui, qui flétrit! d’une tache d’infa­
mie" les hommies asez vils. . . . assez lâches 
pour vivre aux dépens des femmes. . .

Et ce n’était pas tout .
Ce fils., if! était plus que vil. . . Il s’ôtait 

associé à, un malfaiteur pour Haider à ac­
complir un méfait — justiciable des tri­
bunaux, celui-là.

. . . Un méfait qui avait commencé par 
un vol et qui devait finir par une gigan­
tesque escroquerie. . . .

. . . L’escroquerie d’unie fortune!. .
Il aurait suffi au docteur Leeoutellier 

de dire un mot. . un seuil mot. . . au pro­
cureur de la République — et le nom. de 
Queyrel' était trainé en correctionnelle...

Et c’est dans cet effrondrement de ce 
qu’il avait de plus cher. . é de plus respec­
té!. . . c’est dans ce désastre infini qu’il 
répétait!, en tremblant de honte e:t de co­
lère :

—- Humblement, oui, car je ne sins qu’­
un, pauvre homme 'et je n’âi plus le droit \ 
de lever la tête.

— Allions donc, mon commandant, les 
fautes sont personnelles.

— Mais les pères sont responsables dette 
enfants qu’ils ont mal surveillés ;et mal 
aimés. ... ,!

— Dieu merci, nous arrivons à temps ! 
La mauvaise act Son n ’est pas encore com­
mise.

— G’était cependant pour aujourd’hui.
. . . cette infamie.... s

— Non. Aujourd’hui, l’irréparable n’a 
pas eu lieu. J’ai paré au plus pressé.

— Ah! merci. . . . merci, monsieur. . . .
C ’esit au moins, dans nia douleur.... dans 
mon déisespoir. . . un -désespoir et un re­
mords de plus que- vous- m’aurez épargnés 
... Et maintenant qu’attendez-vous de 
moi ?. . . .

— Je vais vous le d ire, mon comman­
dant . ;. !

La conversaitilon de ces deux hommes
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qu’une même révolté de probité et d’hon­
neur, qu’une même colère’ qu’une sembla­
ble résolution attiraient déjà l’un vers 
l’autre par l’instinct qui fait que les bra­
ves gdrus se reconnaissent bien vite., — cet­
te conversation fut longue.

Deux heures plus tard, elle durait en­
core. . . . elle durait toujours. . . .

Pour ce père tout éclaboussé de la hon­
te que son fils faisait rejaillir jusqu’à lui. 
... pour ce père frappé dans son amour 
peut-être plus cruellement encore que 
dans son orgteuil. Claude avait maintenant 
des paroles qui essayaient de réconforter., 
d’encourager.... de donner !L’espoir d’un 
moins désolant avenir. . .

Mais lie commandant de Queyrel n’était 
pas de ceux qui, — une fois leurs yeux 
dessillés- — se paient de vains encoura­
gements et de banales espérances.

Et1 puis à prissent que, peu à peu, il se 
ressaisissait. . . à présent que la (stupeur 
du premier' moment avait fait place à pi Us 
de sang-froid et peut-être à plus de dou­
leur encore, ce vieillard infirme semblait 
se rappeler ce qu’il avait été autrefois.... 
et le soldat inflexible commençait à re­
paraître derrière We pèrie désespéré.

On le voyait à present, — oublieux de 
ses infirmités — oublieux de la fatigue é- 
crasantOi de ce long voyage accompli d’une 
traite, — oublieux du refoos djont l’heure 
était cependant depuis longtemps venue,

•— on 'le voyait redresser sa taille courbée 
qui ava it été haute et imposante.

A certains mots du docteur^ à certains 
souvenirs évoqués, — à certaines visions 
rapides de l’avenir ou du passé, — des 
rougeurs soudaines tioloraiemt son visages 
pâle et défait, sa voix edevenait par ins­
tants brève et autoritaire! comme au temps 
où ill commandait. . . où IPi punissait aussi..

Et un homme nouveau apparaissait à 
(1 kude.... )

.. . Un homme de volonté. . . . d’éner­
gie. ... de violence parfois!. . . 

le docteur se disait : é
— Celui-là. . . je m’en doutais. . . j’en 

suis sûr à présent . . . celui-là sera plus ar­
dent. ... le plus1 redoutable .. . . des al­
liés qui1 vdnt m’aider dans la bataille.. . .

Mais V/’henre s’avancait. . . s’avançait...
Bientôt ce serait le jour. . . et fie mo­

ment était venu de mettre fin à l’entreti­
en qui prenait' les allures d’une veillée 
d’armes.

— Mon commandant, fit Claude, avons- 
nous bien convenu de tout?

— Oui, monsieur le docteur :
— Demain matin, ailors.
— A la première heure;

1— Et maintenant.... l

Il lui tendit P|a main. . . .
— .... Vous savez tout ce que je sa -s 

moi-même... vous n’ignorez aucune des 
raisons qui m’ont fait 'recourir à vous,... 
Je vous ai dit aussi quelle immense affec­
tion j’ai pour cette enfant... pour cette 
chère et val',1 ante petite Rolande. . . .

E hésita. . . .
Mais dans la franchise de la loyauté,, il 

ajouta d’unie voix altérée:
;— .... et aussil pour sa mère. . .
— J’ai tout entendu et tout, compris, 

monsieur le doctemr.

contre celui qu'i, sans hésiter a fait ap- hôte... car celui-ci, d’une voix oppres- 
peï. . ..

— Et vous n’aurez pas de ressentiment

—Pas de ressentiments ! interrompit le 
commandant. . . . Ah! dites mieux, je'vous 
en prie: Ile seul sentiment que j’éprouve, 
c’est celui d’une douloureuse. . . mais d’u­
ne profonde gratitude. . . . Vous me fai­
tes sortir d’un mauvais lieu où on me te­
nait aveuglé. . . . Merci, monsieur, merci 
m !1ü|g fois....

.... Et puits, ajouta-t-il sourdement, 
c’est une reconnaissance infinie qu’on doit 
à l’homme qui vous montre où 'est l’abîme 
. . . l’abîme de boue. ...

.... Et maintenant que je l’ai vu.
Il n’ajouta rien, mais il serra fiévreuse­

ment la main qui lui était tendue.
— Alors, mloii commandant, prouvez- 

moi votre s beétité en acceptant pour quel­
ques heures, S’hospitalité que je vous of­
fre de grand coeur....

— Mais.... monsieur.... un tel em­
barras. . lorsqu’il m’est si facijle. . . .

— Si facile. . . Est-ce bien sûr?. . . Car 
enfin, c’est en descendant de chemin de 
fer que vous êtes venu ici.

— Directement, oui
— Sans vous arrêter, en passant, à au- 

cu)n hôtel pour y déposer votre bagage.
— Mon bagage!... fit le commandant 

en haussant les épaules. . . Je n’ai! qu’unie 
valise où j’ai bourâ quelque^ objets indis­
pensables ....

i —Où esf-dlle?
— A la consigne. . . où je l’ai [laissée...

-— Alors, vous voyez donc bien que ce 
n’est pats-là. . .

Il leva iles yeux vers le vieille pendule 
de la cheminée....

— .... Ce m’est pa^ à une heure du ma­
tin... une heure passée... qu’on se met, dans 
Paris, sans bagage, à la recherche d’un 
hôtel. . . . Vous risqueriez d’être éconduit 
mon commandant.... Tandis que dans 
mon logis, j’a? une chambre toute à votre, 
disposition

— Eh bien, monsieur, j’accepte. J’ac­
cepte surtout parce que, de cette façon, 
nous pourrons delmaln, de meilleure heu­
re, nous rejoindre 'et commencer. . .

— La bata’llc, fit Claude avec son com­
patissant sourire... Elle est gagné© d’a­
vance. . . let quant au blessé qui vous ti­
ent au coeur. . . . je -scira : là, moi, je vous 
le promets, pour porter le fer rouge dans 
sa pliai e. . . . est pour 1% guérir peut-être.
— La gangrène ne guérit pas, répondit le 

vieux sold,ai en fronçant le sourcil. . . .
Et 11 suivit de son pas lourd et embar­

rassé le docteur qui1 le conduisait dans la 
seule chambre dont il pût disposer. . . 
dans celle que sa pitié filiale tenait tou- 
j.ours en état, comme si tout à Of heure, 
sa pauvre chère morte devait y revenir.

— C’est la chambre de ma mère,, mon­
sieur de Queyrel., Personne, depuis elle, 
n’y a habité. C’est pour moi comme un re­
fuge où j ’aime à revivre le passé, entouré 
par son cher souvenir. Vous êtes le pre­
mier à qui j’y donne T’hospitalité. Je suis 
très heureux de vous y recevoir :

Il avait une gande éjmoti.on. . . une émo­
tion qui s!e communiqua sans doute à son
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see :

— El?1e est morte. . . depuis longtemps ?
Non. Je porte encore son deuil.

— Pauvre femme... Je la pjlains d’a- 
veir perdu la jjoie d’un fils tell, que vous...

Et il ajouta en hochant la têtlei: {

— Dieu fait mal les choses, monsieur 
Decoutelilier. Oe ne sont pas les heureuses 
mères qui devraient mourir prématuré­
ment. . . .

Ill eut un profond, sioupir :
— Ce sont l’fes pères condamnés au dé­

sespoir. . .

VIII

LE FILS
•, -, vr, Xvpn

Ludovic était encore au lit. quand un 
coup de sonnette bref impériaux — Le fît 
sursauter en fh’éveiUant.

Il s’était couché assez tard. . . après une 
journée où, pour la première fois depuis 
bien longtemps, obligé p,ar la volonté for­
melle de Ddliormte de rester au %)gis,. Ê 
n’avait pas pu aller chez Francine.

Il lui avait bien envoyé un mot : un bleu 
— où il lui avait dit en langage télégra­
phique :

‘‘ Mariage renvoyé à demain. . . Im­
possible aujourd’hui ailler te voir. Patrrain 
mfe retient pour affaires importantes.”

Mais il savait bien — d’avance — que 
Francine trouverait la raison mauvaise et 
que leur prochaine entrevue serait d’au­
tant plus orageuse epm l’obstinée créature 
are voudrait pas croire un mot de ce qui, 
pourtant, n’était que l’exacte vérité.

Et son embêtement, de ce côté-là, ve­
nait encore s’ajouter à son inquiétude qui 
avait grandi à chaque heure de cette inter­
minable journée d’attente.

Le s terme des dames Castéras et leur 
invraisemblable claustration se pir!range­
ai ent toujours... et s’expliquaient de 
moins en moins.

Dix fois, depuis l’aventure do la mati­
née, Delorme avait monté les quatre éta­
ges de 1'’atClier.

... La dernière fois, c’était un peu a- 
vant minu it. . . quand il devenait biein dé­
montré que, pour la journée, il n’y avait 
plus rien à espérer. . . .

Et chaque fois, à sa brève interrogati­
on : é

Eh bien?. ...
Ludovic avait répondu.
— Rien de nouveau :
Sur quoi, le cher parrain avait fait de­

mi-tour et repris ia porte en répétant cet­
te phrase, toujours la même. . . . toujours 
pi'us rageusement prononcée:

i— Alors. . . à tout à l’heure. . .
Excepté la dernière fols où il avait mis 

une variante pour difre» — tout aussi la­
coniquement d’ailleurs :

— Alors. . . à demain matin.
Et chaque fois Ludovic avait eu la sein-
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sat ion d’un désir.... d'une impatience... 
toujours grandissante chez son associé.

Non pas (l’impatience d’avoir des nou­
velles de ces femmes et du mariage en sus­
pens. . . . mais d’en finir avec ce qu’il con­
sidérait déjà, sans-doute, comme une inuti­
le attente. . . . qu’il prolongeait parce qu’­
on ne sait jamais. .. .' parce qu’on me peut 
jamais -savoir. . . . mais q(ui, clams sa con- 
vicTfon, chaque fois plus profonde, ne de­
vait mener rien.

dit des paroles de Delorme lui revenai­
ent alors.... terrifiantes :

“ — je vais m’v prendre autrement. . . 
et d’une façon pour laquelle vous ne pou- 
pas plus m’aider que me nuire.”

ICella, c-était lui dire clairement :
“ — Vous n’êtes plus de l’affaire... Je 

vous lâche sans hésitation et je vous mets 
au défi de- mie faire chanter.

.... Dites ce que vous voudrez, prévie- 
nez qui vous plaira, je m’en hats 1 ’ceil. 
Ça ne m’empêchera pas de mener à bonne 
fin ma nouvelle combinaisioln pour toucher 
la gazette du père cl’Aspirera ont.”

De sorte qu’il se voyait. . . infortuné 
Ludovic, lâché par le cher parrain. ... re­
tombé de son rêve de millionnaire clans la 
purée, d’où il se croyait définitivement ti­
ré. .. . et toujours. . . . et quand même-,. 
à ta merci die cette canaille qui fe tenait 
par le cou. . . (non pas avec les einqj doigts 
de sa main de bandit!. . . mais avec les cinq 
bilCets faux qu’il avait en sa possession.

Tandis que lui — Ludovic — par quoi le 
tenait-il, ce cambriolent -d’états civils et 
de coffres-forts ? - )

Par rien.
Delorme était plus fort que lu­
ll ne s’était jamais livré. . . de ses mé­

faits .... de leurs méfaits communs... il 
n ’avait pas laissé la mo’bdre trace. . .

Et, s’il se mettait demain, tout seul, — à 
la chasse au billets de mi-lit des d’Aspire-
mont......  sjü, cette fols, il n’ein revenait
pas bredouille- Ludovic verrait les millions 
lù:i passer devant le nez.... domine des 
muscades... et il ne pourrait pais seule­
ment crier :

— Au voleur !... V
C’est en ruminant'tout cela qu’il s’était 

couché, aussi mélancolique- hélas! qu’il é- 
tlaiit triumphant la vieille.

Et puis. . . . clans ce lit où le sommef; ne 
venait pas... en remuant aussi d’autres 
souvenirs. . . . plus lointains. . .

En se rappelant, peut-être, fia maison de 
Saint- Raphaël, dont l’humble jardin est 
tout parfumé de mimosas.

•Le vieux. . . qui y traîne, appuyé- -sur 
sa grosse- canne. . .

Le pauvre vieux qui 'envoie; fous les mo’s 
les quatre ou cinq louis qu’il prend sur sa 
maigre pension de retraite, le pauvre vi­
eux qui se monte lie ooup là-bas.. . qui 
croit des choses.... des choses. . .

.... Qui ne se doute pas que depuis 
cinq ans, à Paris,, un de Queyrefl vit en ex­
ploitant les filles... en s’associant avec 
un Delorme. ... en faisant avec lui ce qui 
conduit tout droit, . . non. . . il avait com­
me un frisson à poursuivre cette pensée- 
là... !

Et elle revenait quand même.... tou­
jours. cette pensée... cette terreur de

l’endroit où l’on va quand c’est un Delor­
me qui vous y pousse....

E,t c’est à tout cela qu’il songeait. . . 
qu’il ayait songé une partie de Ùa nuit. . .

A cera.... et à bilan d’autres choses en­
core. . . . jusqu’au moment où le sommeil 
.avait fini par arriver,, quand on a vingft- 
c.’înq ans, un bon estomac. . . et1 la consci­
ence assez: oblitérée pour mener — en dé­
pit de quelques remords pfiatoniquias, les 
jours de déveine — la vie que menait le 
fils du commandant, de Queyrel.

'|De sorte qu’éveillé brusquement, il fut 
quelques secondes à ressembler ses idées.

— Hein, quoi?....
Mais A1 es revenaient vite, ses idées. . . 

et aussi sa mémoire. •
Et, l’oreille encore vibrante de ce coup 

de sonnette impérieux.
— Il n’y a que Delorme pour carillon­

ner comme ça.
Cette fois, il avait sa montre sur sa ta­

ble de nuit.
— Sept heures du matin! Eh bien! au­

jourd’hui je ne me plaindrai pas d’être 
mis en retard. En voilà un réveil matinal! 
... Oh ! pour que le cher parrain arrive si­
tôt, il dot y avoir du nouveau... quel­
que chose die bon peut-être. . . .

Elt- tout émoustiftlé déjà à cette idée que 
l’affaire n’était peut-être pas ratée, Ludo­
vic ienfila son pantalon, glissa ses pieds 
dians ses pantoufles, et les yeux encore 
gonflés de sommeil, s’en alla ouvrir. . .

Grand Dieu !. . . .
Devant cette porte ouverte. . . son père.. 

C’est son p-ène qui apparaissait. . .
Son père avec un visage. . . avec des 

yeux que jamais il ne lui avait vus. . .
.... Qu’il ne lui connaissait pas. . .
Soin père accompagné d’un inconnu. . .
. . . D’un homme de haute tail)le por­

tant à sa boutonnière— commie le Com­
mandant — lia rosette de la Légion d’hon­
neur!. . . \

Dans sa stupéfaction, dans son effroi, 
Ludovic restait lia immobile. . . . muet. . . 
avec un tremblement qui le faisait flageo­
ler sur ses jambes molles. . .

. . . Avec une sueur froide qui lui met­
tait aux tempes des gouttelettes glacées. .

Il ne songeait même pas à s’effacer 
pour ffaiissier entrer ces deux visiteurs... 
Mais il tressaillit tout à coup en enten­
dant une voix — une vo;lx que jamais non 
plus il n’avait entendue — celle de son! pè­
re pourtant — lui dire.... lui comman­
der plutôt avec un accent dont il resta 
terrifié :

-— Eh bien. . . . vous nous laisserez pas­
ser. ... peut-être. ..

Et d’un geste à lia fois méprisant et 
couroucé le commandant sembla écar­
ter du bout de sa grosse canne celui' qui
barrait le passage........pendant que cette
voix jusqu’à présent inconnu© à Ludovic*, 
— cette voix dure.. . sifflante.. . se fai­
sait 'encore entendre pour prononcer ces 
mots.

— Veuillez vous donner la peine d’en­
trer, monsieur le docteur Lecoutelier. -

Claude passa, sans mat dire et, derrière 
lui, rythmant sds pas au bruit de sa can­
ne qui assurait sa marche embarrassée, le 
commandant, après avoir repoussé C'a por­
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te d’entrée qui se ferma avec un claque­
ment sec. . . . le père de Ludovic pénétra 
à son tour dans l’atelier.

Il y eut al eus quelques secondes — un 
siècle — d’anxieuse oppression et de ter­
rible silence. I,

En entendant prononcer le nom de celui 
qui accompagnait le commandant, l’asso­
cié de Delormle — s’il avait pu jusqu’à 
présent en conserver encore -—- venait de 

perdre sa dernière espérance.
Le docteur LecoutelUer était de retour!.
Il savait!, ou du 'moins il soupçonnait, 

toute leur intrigue !...
Le commandant, par lui, était donc au 

courant. . . au courant de tout.. .
Leur arrivée simultanée. . . . le voyage 

de son père. . . ce voyage tktnu si secret. .. 
cette attitude qu’il leur voyait à tous nies 
deux. . . . l’attitude de deux adversaires... 
de deux juges. . . . Ah! c’était une expli­
cation qui allait avoir lieu. . . .

Une explication effrayante., qui 
allait dégénérer en scène- de violence. . .

Pouvait-on seulement savoir ce que tout 
cela allait devenir....

Mais, datais-don âmle viciée, voilà qu’en se 
familiarisant un peu avec cette redouta­
ble situation. Ludovic de Queyrel sentait 
naître, de son effroi même, nne pensée de 
lutte. ... de résistance. . . .

Après tout,, cpie pouvait-on lui repro­
cher?

(Quelques mensonges quelqp.es manoeu­
vres plus ou mjoins louches. ..

Mais pour aboutir à quoi?
A un but parfaitement avouable....
Comment donc ! Mais a un but parfaite­

ment désintéressé. . . .
A un mariage avec une jeune fille dont 

il allait soutenir mordicus qu’il la savait 
pauvre, qu’il la prenait pauvre. . . et que, 
pas plus qu’efàe-même, il n’espérait ja­
mais lui voir toucher un centime des mit- 
lilons cl ’ Aspremont....

.... P arc's que pour lui faire avouer 
qju’iil; connaissait sa situation de demain.

. . . Pour apprendre, par lui, ce que De­
lorme possédait....... non... il n’allait pas
êtfre assez jobard pour faire une belle con­
fession.

D’ailleurs, ce-secret-là, pas plus son pè­
re que ter docteur Leooutellier n’en avaient 
lie moindre soupçon. . .

Des petits papiers de Delorme il n’'ab 
Irvi-t pas être dit un seul mot — et tout le 
jm pour Ludovic était de He pas sortir de 
son rôle d’amjoureux.

Eh bien .. l’amour excuse tout... mê­
me les plus équivoques' expédients. . .

. . Et l’amour légitime — l’amour qui 
veut épouser, l’amour désintéressé sur­
tout — a droit à encore bien plus d’indu"- 
gemee que; l’autre.... *■

De sorte que pendant c'es quelques se­
condes de silence.... pendant que le com­
mandant essayait de commander à ses 
nerfs et à sa colère et de reprendre posses­
sion de lui-même, Ludovic, Cfu-i, retrouvait 
un peu de présence d’esprit qui! l’enhar­
dissait à jouer la comédie . . . non plus 
pour duper Rolande, — le mariage, il le 
sentait! bien, était à vau-l’eau, — mais 
pour s’>e n tirer avec son père ”b moins 
mal possible. ,.,
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... Qui sait?... peut-être encore avec 
Ü>es honneurs de la guerre.. .

Et quand cette question sortit enfin des
— Vous ne m’attendiez pas? 

lèvres contractées du commandant::
— Non, mon père, répondit-il d’une voix 

qu’iiï s’efforcait de raffermir. . . Vous 
m’aviez écrit votre intention de rester. . . 
ila-bas.... j

— J’ai changé d’avis. Je me suis dit que 
je manquais vraieiment à la fête de famille 
qui se préparait. . . J’ai voulit en être. . . 
parce que. . . . si je suis bien informé. . . 
j’arrive à temps.

Et d’uniq voix où il y avait un indicible 
ironie :

— Il y a un retard.
— Monsieur, fit Ludovic en se cabrant 

sous la raillerie et en montrant lia docteur, 
monsieur a dû vous renseigner sur ce point 
. . ainsi que sur le compte de la personne 
que je vous ai demandé ta permission d'é­
pouser ... Il lia connaît beaucoup.. . et ses 
renseignements ont certainement dté ex­
cellents.

— En effet. Depuis son retoutr. . . que 
vous ignoriez sans doute. . . .

— Je l’ignorais effectivement... Et il 
m’explique bien des choses .

— Dépars son retour, monsieur Lecou- 
tellier a pu expliquer bien d’autres choses 
Encore à celles que vous vous préparez à 
exploiter. ,

— Exploiter ! • . . . Exploiter madame et 
mademoiselle Gageras !. ... Je ne com­
prends pas, mon père. . .

Le commandant eut un frémissement... 
mais, sur un geste de Claude, if parvint 
encore à se contenir — et avec un calme 
peut-être plus redoutable que de la vio­
lence :

— Je suppose quo.’tout à l’heure vous 
comprendrez mieux. . . . Pour le moment 
je vous prie de répondre à cette question:

.... Qu’est-ce que c’est que ce vicomte 
de l’Orme qui se permet de se dire votre 
parrain?....

Ludovic s’y attendait.
Le docteur Lecoutelior avait certaine­

ment dû parler de Delorme :
Mais lenfin, à la question de son père, ill' 

avait une réponse possible. . .
... Etl ill l’avait déjà préparée.
— La différence d’âge qui existe entre 

monsieur de l’Orme et mol expliquait ce 
nom d’amitié. . . . commencé comme une 
plaisanterie, devenu une habitude. . .

.— .... et continué comme une mystifi­
cation. .. . Oe monsieur se donne comme 
votre véritable parrain. Comment donc !... 
il se permet, de parler de moi comme si 
nous étions d’intimes amis. . . Dieu me 
pardonne !... il vous traite comme son 
enfant d'adoption. . . Il annonce que sa. 
fortune sera un jour la vôtre. .. Où s’est 
donc liiée cette amitié si paternelle... et 
dont jamais vous n’avez jugé à propos de 
me faire part?

— Elite date. ... de plusieurs années. .. 
M. de l’Orme s’est intéressé à moi.... 
à mies travaux. . .

— Qu dis travaux, s’il vous plait,?..
— Mais. . . . mes travaux de peinture. ,

—• Oefux que vous alliez incessamment 
commencer .en Espagne?

En dépit de son affectation d’assurance, 
Ludovic se sentit rougir jusqu’aux yeux.

— Vous êtes très au courant, mon père 
. . . je lq vois. . . . Mais à vous je ne dois 
dire que la vérité.... Les travaux dont 
vous parlez, et qui, je le reconnais, sont 
imaginaires, m’ont servi de prétexte pour 
arriver jusqu’à mademoiselle Cas té ras, a- 
vec qui je n’étais pais en relations... et 
qui a fait sur moi une impression. . . très 
vive.

— Effile ou sa f ortune ?
— Sa- fortune?. . . . Voiiîà deux fois que 

vous faites une allusion que je ne com­
prends pas.

— Vous m’étonniez. Passons. C’est donc 
pour faire connaissance avec cette jeune 
filfte que vous avez. . . ou plutôt que votre 
coi-disant parrain a employé ce moyen de 
flibustier. . . et c’est une fois la reconnais­
sance faite que vous avez employé, vous,, 
un moyen de band J pour rendre un mar i­
age inévitable ?
. Et comme,, avec une nouvelle rougeur 
— plus ardente — au visage, Ludovic gar­
dait le silence . ... !

— C’est sains cloute vous, monsieur le 
docteur Lecoutellier, continua le comman­
dant d’un ton cpii se haussait peu à peu, 
c’est vous qui n© devez plus comprendre...

... Eh bien, voici : J’ai des lettres de ce 
misérable. . . . des lettres me suppliant 
d’autoriser un mariage auquel je me re­
fusal's. . . . car j’avais le pressentiment 
qu’ il y avait là une vilenie. . . une mal­
propreté... des, lettres où il m’écrivait 
cette jeiune file a manqué à tous ses de­
voirs. . .

Mais Claude sans tie laisser achever :
— Ah monsieur de Queyrel.... assez de 

ces escarmouches q;ui vont vous faire per­
dre fie sang-froid dont nous avons tant be­
soin!. . . Cette Infamie, vous me l’avez ré­
vélée . . . et votre indignation a été aussi 
violente que1 la mienne lorsque vous avez 
appris quelle pujreté éta t souillée par la 
calomnie d’un malheureux qu’il faut 
plaindre encore p)1us que mépriser.

I—- Monsieur, s’écria Ludovic, je me 
vous reconnais pas le droit. . .

Ah! il avait eu trop d’audace...
Son dernier mot, sa dernière bravade 

avait dépassée fia mesure. . .
Et le commandant, d’une voix tonnante :
— Oui. . . . cette cynique comédie a as­

sez duré.... Finissons-en, misérable... 
Vous vivez depuis cinq ans d’une vie de 
paresse, de débauche et d’abjection... !

.... Dans ce monde de coquins. . . vous 
aveiK racontro un scélérat qui vous a pro­
posé une affaire....

. . . Oh ! une affaire superbe,, en effet.

. . . Deux femmes à dêpbiûflÜer. . . cela 
rentrait) dans votre spécialité.... deux 
femme js qu’il s’agissait de désespérer... 
d’affamer... pour les mettre à votre 
discrétion....

Et alors, votre oeuvre à tous les deux... 
votre oeuvre de bandits a commejnce.... 
Vous volez au docteur Lac out eï fer sa cor­
respondance.

— C ’est faux !...
.—Vouliez-vous que j’appelle eu témoi­

gnage (les ooneie rges de cette maison ?... 
Ils sont prêts à déposer. . . .

— Leur déposition d’ailleurs a déjà é- 
té faite à la prefecture de police, ajouta 
Claude d’un accent qui ne permettait ni 
discussion ni échappatoire.... Elle a été 
faite avant-hier s|oir.

,— Ce n’est pas moi. . . . balbutiait Lu­
dovic. ... ; *

Mais le commandant avec plus de vio­
lence encore :

—Vous continuez en adressant à une 
directrice d’institution une lettre anony­
me .... \

t— Oe n ’est pas moi !
— Une lettre anonyme qui allait enle­

ver à ces pauvres femmes Leur gagne-pain.
— Mais. . . qu’on me la montre donc, 

cette liettre. . . on sera bien obligé de re- 
conaitre que ce n’eist pas moi qui l’ai é- 
orite !. . . .

•’—- Eln jeffét. . . . elle «est de la. même 
main que celle qui a éloigné madame Cas- 
étras de son logés... lie jour où des vo­
leurs inconnus.... \

f— C’est faux!. . cést faux!. . . .
Mais Claude interrompant à son tour :
— Inconnus?. ... je ne crois pas, mon 

commandant........
Et,, ploûgéant son regard aigu jusqu’au 

fond de l’âme de cet êtlre hasard. . . trem­
blant, désemparé. . .

— Le hasard, qui s’appelle alors la pro­
vidence, vient parfois au secours des hon­
nêtes gens....

Et voilà qu’en disant ces mots — com­
me si ce hasard. . . . cette providence/ se 
manifestait encore •— ill avait vu, derrière 
l’homme qu’il enveloppait de son regard, 
un chevalet dq peintre disposé au milieu 
de V’atelier. . . un grand chevalet de pa­
rade .... avec une toile sabrée de quel­
ques coups de brosse. . . . avec — sur la 
tablette d’appui — une petite fiole à moi­
tié remplie d’une huile noirâtre-.

Ef, pendant que, du doigt, il montrait 
cette pièoq à conviction :

— Un des malfaiteurs, pour ne pus 
meurtrir ses mains mal habituées au ma­
niement des outils de fer. . . . ses mains 
sans doute trop blanches et trop soignées..

Ah! d’un gete instinctif. . . affolé, l’au­
tre venait de cacher ses mains qju’iil ten­
dait en un geste épouvante.

Et Claude, sans prendre seulement (la 
peine de signaler ce muet 'aveu :

— Un des malfaiteurs avait enveloppé 
la tige de son outil. . . . de s,a pince. . .

Il s’était servi d’une feuille de papier... 
d’un papier épais. . . . du papier dont on 
se sert pour dessiner. ...

Ludovicjessaya encor© de bégayer:
— Eh bien... qu’est-ce.... que vous 

prétendez. . . prouver. . .
Et pfâis livide encore.
— .... Il y en a partout. . . . du...
Mais Claude continuait toujours :

— Sur ce papje-r, il y avait tache hui­
leuse.... J’ai eu 3a curiosité de savoir ce 
que c’était. . . ce corps huileux. . . Et j’ai 
trouvé. C’est du siceatif... de celui qui 
est là. . . . sur ce chevalet. .. du siccatif 
de Harlem. ]

.... Vous vous servez, monsieur, d’un 
produit dont 1 emploi devient d© moins en
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moins usuel. . . et dont l'analyse est fa­
cile. . . C’est pour cela que vous avez tort 
d’en ’laisser deis traces sur le théâtre de 
vos opérations : ,

— .Ce n ’est pas ^rai. . on ne peut pas 
prouver. . . ça ne prouve rien. . . créait le 
malheureux qui se débattait'. -. qui essa­
yait! encore de se débattre cfontre ce té­
moignage inattendu. . . . terrifiant. . .'

Mais Ctlaude avec un calme peut-être 
plus terrifiant 'encore :

— Nous allons avoir, tout à i’heure- 
sur ce point, T opinion du procureur de 
la République,.

•— Ah ! non!. . . . Pas cejVa .... pas cela..
— Tu avoues donc, scélérat, tonna le 

commandant qui. la c-amie haute, s’avan­
cait contre son fils en un tel mouvement 
dé fureur que le malheureux., perdant 
tout ce qui-lui restait de cynique courage, 
tomba sur ses genoux en poussant utn 
grand cri d’effroi. . .

.... Un cri éperdu qui se prolongea en 
un lâche sanglot :

-— Pardon !. . . . pardon !
Claude s’était déjà précipité, arrêtant 

celui qui allait frapper....
— Non.... lalssez-mioi. . . laisis-ez-moi 

châtier cet être immonde....
Et s<e débattant contre cefjui qui* rete­

nait son bras :
—Laissez-moi écraser cette bête ram­

pante. . . .
Mais Claude :
— Monsieur de Queyrel. . . . vous m’a­

vez promis. . . . you venez-vous. . Ce n est 
pas pour lui... c ’est pour lvs pauvres 
femmes que nous voulions sauver. . . qu’il 
faut q;ue nous sauvions. . .

Et. à ces paroles, le vieux soMat s’était 
arrêté....

D’un air encore égaré, — comme s’il re­
venait à lui. . . après une, crise de folie. . . 
if regarda't Claude . . . .

Oui... oui... docteur.... vous avez 
raison.... je m’oublie j'oubfiie tout— 
je ne connais plus que molli meilleur. . . 
mon désespoir. . . Oui. . . il faut essayer 
de réparer le mal qu’a fait ce misérable 
... ill le faut....

— Et pour cef-ia, il faut me laisser par­
ler . . . me laisser a:sir. . Vous me l’avieiz 
promis... ?

Et profitant d’une accalmie qui était 
aussi une défaillance du pauvre père:

— Il dépend d? vous, de vous seul, fit- 
il à Ludovic toujours courbé jusqu’à ter­
re qu’en sortant d’ici j’aille droit au par­
quet de la Seine.

— Oh ! ne faites pas cela, monsieur. . . 
murmura le coupa bit1 d’une voix sourde... 
à peine tntolligibiU.

— Alors, reportdez-moi. . .
— Oui. . .
— Et franchement. . Parce que je vous 

donne ma parole qu’au premier menson­
ge. ... à la première reticence- je sors d’i­
ci pour allez où vous savez.

— Que faut-il vous dire?. . .
— Où sont les pièces établissant l’au­

thenticité du mariage de madame d ?A;spro­
mont ?. . . . i

Avec la resignation écrasée du vaincu
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qui se rend à merci, Ludovic répondit 
sans lever la tête- :

— Les pièces. . . c’est Delorme qui tes 
a.

•— Où les tient-il ?
— Ji3 ne sais pas .
fit répondant désespérément à un mou­

vement de Claude — un mouvement qui 
no pouvait se traduire qu’ainsi: Soit, je 
vais quelque part où o.n saura bien vous 
faire parler :

—Je vous jure, monsieur, je vous jure 
que je Me le .sais pas....

.... Comprenez donc!. . . C ’est sa ga­
rantie, à lui !... Si quelqu ’un savait où il 
a caché cc^a. il ne serait plus seul à en 
disposer. . . . Son secret, c’festsa force. . . .
Sans lui, on ne peut rien, et jamais........
jamais vous ne lui fére-z rien avouer, à 
lui.!. . . . jamais vous ne lui ferez rj©n res­
tituer !........ '

. . C ’est un homme effroyable-, monsi­
eur !. . . . Ah ! si vous saviez combien de 
fois j’ai essayé de lui échapper. . . . Mais 
quand ijt tient, on né peut pas. . . je vous 
jure qu’on no peutpas !. . . . 
jjatre qu’on ne peut pas!. ,

— Comment vous tient-il donc?
— Il me tient. ... j
Il s’arrêta. • • • effaré. . . hagard...
Avouer encore edla ?. . . Devant son pè­

re,?. . ..
Révfjlier cet autre méfait.... Cette au­

tre infamie qui, faisait que, d’un met, ce 
malfaiteur à qui !il avait lié sa vie, pour­
rait, lui aussi, le précipiter dans 1|’abîme 
déjà entrouvert. ... 1

Et voilà que le commandant exaspéré 
par ce silence qu’il prenait pour une nou­
velle révolte faisait encore entendre sa 
voix tonnante :

—- Perler as-tu .... scélérat !...
— Nqn. . . . non... bégaya, en défaillant, 

le misérable qui succombait enfin à la hon­
te ... à l’effroi (au ronyorclg peut-être, 
non. . . . pas devant. Au. . . pas devant lui !

Claude venait d’avoir, l’instinctive visi­
on de quelque autre machination de celui 
qui apparaissait clairement comme le chef 
-—l’âme — de Cette abominable entrepri­
se.

Quel qu? fût l’avilissement. . . . Quelle 
que fû t la grangrène de ce lâche coeur. . 
ce n’est pas spontanément que Ludovic 
de Queyrel était tombé à ce dernier de­
gré du vice- |où le vice devient crime.

I| y avait dans ce cri éperdu: “Pas de­
vant mon père!” un bien vague. . . . bien 
faible indice — un indice pourtant — de 
désespoir. ... de repentir peut-être. . .

Il y avait —qui sait? — un reste de 
respect filial surnageant sur toute cette 
boue....

Et songeant alors au réconfort qu’il a- 
vait essayé de donner à ce pauvre père. . . 
à l’espoir qu’il avait! teinté de faire naître 
dans ce coeur désolé : !

— Sol#! s’écria-t-il, n>e dites pas cela, 
Ici... Ne dites pas devant celui qui en en­
durerait une nouvelle souffrance.

— Il les a toutes épuisées.... Son oeu­
vre est faites, répondit le vieux soldat d’u­
ne voix maintenant si lassée... si étein­
te....

— Non.... Il pleure.... Vjoyez. . Si

sou coeur se brise, c’est qu’il bat encore.
Et, avec son impérieuse autorité :
1— A moi). . . . vous direz tout.
—Pas devant lui.

— Non. Nous serons seuils.
— Alors. . . oui.
— Et puis. . . .
Il se tourna vers les commandant -et a- 

vec un de ces élans qu’il avait si irrésis­
tibles :

— Je ne vous demande, rien, monsieur 
de Queyirell. . . rien que m& pas prononcer 
encore une condamnâtik>n sans appel.... 
rien que d’attendre.... d’attendre un 
peu et j© vous, (lits, moi, que tout n’est pas 
perdu. Je veux le sauver. .. Je veux vous 
le rendre........

— Jamais je ne fie reverrai... Jamais 
je ne/. /

Le geste de Claude arrêta sur ses lèvres 
le mqt qu’il allait prononcer.

— Non. . . n’achevez pas. . . Laissez- 
moi tenter un sauvetage. ...

Et à Ludovic :
A vous non plus je n© demande pas 

un mot, . . . pas une protestation.. .. pas 
une promesse surtout. Ce serait les arra­
cher à P énervement... . à la peur... à 
des sentiments que je1 serais le premier à 
suspecter........ -

Et comm© il sentait qu’à présent il fal­
lait brusquer les choses :

— Mon commandant, je vous donne 
rendez-vous chez moi, dans deux heures, 
vouffez-vous ? !

— Je ne peux pas vous le promettre, 
monsieur LecoutellÜeir. ’»

Et en partant ainsi, il avait nn air si 
sombre.... si morne...

Cjlauda eut peur de deviner. ,
— Qui peut vous en empêcher?
— Je ne sais pas. ... on ne peut pas 

savoir.... En deux heures il se passe 
tant de choses imprevues.... !

Claude avait bien compris. . . et Ludovic 
aussi. . .

Le docteur, à ces mots, regarda le jeu­
ne homme oui avait' pâli d’un regard qui 
le fit frémir. j

Oui, daus cette phrase si insignifiante, 
ill y avait une menace désespérée... la me­
nace d’un attentat que ce vieillard pro­
jetait contre l'ui-même....

Encore un malheureux qu’il fallait sau­
ve** ! i

Et Claude, entrepris déjà à cette nou­
velle tâche.

— Je vous attendrai cependant monsi­
eur de Queyrel. dans deux heures. . . par­
ce que, vous le savez, j’ai besoin de vous... 
parce que votre concours m’est nécessaire 
pour réparer. . . .

— Le mal qu ’a commis celui-ci.... soit 
Dans deux heures,, monsieur Le coutelier, 
je serai chez vous.
— Je puis y compter, mon commandant ?

-— Oui,, monsieur.
— Alors. ... ifl faut donc que'vous me 

cédiez la place ....
Et il expliqua aussitôt :
— Je ne pars pas encore, moi. . . . J’ai 

affaire ici. ... et maintenant j’y ai char­
ge d’âme. . . . Partez donc Ile premier, mon 
commandant.

Le vieux soldat eut un profond. ... un
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lamentable soupir.... et! sans rien répon­
dre . . . sains ajouter un mut, il sortit.

Tpi sort rt plus courbé, plus chancelant en­
core q;ue lorsqu’il était entré... avec sa 
grosse canne qui rythmait plus lourde­
ment sa marche embarrassée. . .

Claude et Ludovic étaient seuls dans 
l’atelier.

— Achevez de vous habillez, fit le doc­
teur. j

— Pour sortir? demanda timidement 
Ludovic.

— ■ Oui.
— .... Où allons-nous f
Chez moi.

L’instant d’après, la voiture qui avait 
conduit Claude et le commandant avenue 
des Ternes, ramenait rue de la Tour, le 
docteur et celui qu’à juste titre il pour­
ra it désormais appeler “son malade”

N’était-ce pas, ce dévoyé, ce gangrené, 
un malade dont on aillait — comme en un 
cas désespéré — tenter la guérison par des 
moyens héroïques?. . .

Durant le trajet lifta n’échangèrent pas 
une parole.

Mais quand ils furent dans la petite- sal­
le à manger où, Ta veille» le père de Ludo­
vic avait éprouvé la pffus atrocie douleur 
de sa vie. . . .

i— Asseyez-vous, fit Claude en mon­
trant un siège à ce,lui qui devenait son 
hôte....

.... Maintenant',, je vous écoute..
Et la confession du mai heureux commen 

mença.

IX

TROP PARLER NUIT

Le docteur Lecoutellier avait été biefn 
inspiré d’emmener avec lui île fils du com­
mandant de Queyreil.

La voiture n’éftait peut-être pas encore 
à moitié chemin de !\a rue de la Tour, q,ue 
Delorme carillonnait à la porte de l’ate­
lier de l’avenue des Ternes.

Il avait quitté Ludovic crès tard dans 
la soirée, — il revenait à huit heures du 
matin. — ce n’cist1 pas pendant ces heures 
de nuit qu’un événement quelconque avait 
pu se passer là haut. . .

... Non plus à l’étage au-dessous, chez 
les dames Castéras. . . .

Et même), s Tl arrivait de si grand matin 
— plusieurs heures avant Ile rendez-vous 
assigné la veille aux quatre témoins, — 
’eiletsti qu% voulait être là, au cas, — oh! 
fort problématique» — où cette petite 
Rolande et sa mère se décireraiefeit enfin 
à donner si gne de vie

Au moins, saurait-il ainsi, tout de suite, 
si l’affaire était flambée.

.... Flambée.... avec Ludovic, s’en­
tend; car, l’affaire, pour lui.» Delorme, res-
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tait, sinon aussi! brillante, du moins aussi 
certaine! Il s’agirait alors de changer .son 
fusil d’épaule. . . . ou plutôt de viser d’un 
autre côté — voilà tout.

Mais. . . . comment savoir si le mariage 
était flambé?.. .

Ah! qu’il aurait donné gros pour être 
renseigné. . . . si, peu que rien. . . . sur ce 
qui s’était passé) dans celt appartement 
hermétiquement dois...

Car certainement il s’y était passé quel­
que chose de bien inattendu... de bien 
inexpliqué. ... un coup de théâtre. ... un 
brusque changement de décor...

f— Si au moins, faisait-il, c ’était un 
changement à vne ; mais non. Il faut aller 
à iVaveugdette. . . dans les ténèbres. . . sang 
savoir. . . sans se douter seulement. . . .

Et il revenait, malgré lu b à sa supposi­
tion première :

EU ■es ne peuvent pas nous laisser inclé- 
finimeïit' le bec dans l’eau. Toute la jour­
née d’hier sans nous dire ouf! c’est déjà 
excessif. . . . Faire durer ce silence au­
jourd’hui encore, ce serait inouï.... El­
les l’ont compris dlles-mêmes puisqu’elles 
nous ont fait répéter par cette femme p;ue 
nous aurions des nouvelles, . . . nous al­
lons donc >en avoir. . . . bonnes ou mauvai­
ses. . Et au moins je saurai alors. . . et 
jf’agirai. .. .

. . . Donc, toute la matinée, is’ijl le faut, 
je reste ici à poste fixe. ... et au besoin... 
j’enverrai un parlementaire... j

C’est en monologuant ainsi qu’iil sonna 
à la porte de Ludovic.

Pas de réponse.
— Il a le sommeil dur,, fit Dejldrlme.
Et haussant les épaules : j
— Il est cependant en train de voir son 

château jm, Espagne s’en aller dans les 
brouillards de la Seine . ... Il faut croire 
qu’il en prend philosophiquement son par­
ti. . .

Et il sonna plus fort.
Rien !n,e bougea dans il’atelier.
— Voilà qui est particulier.
Il slonna une troisième fois, — oh ! par 

acquit de conscience, — car son deuxième 
coup de sonnette aurait réveillé un mort.

— Il est donc sorti !... A cette heure!.. 
Mais où diable a-t-il pu afer?. . . Et puis... 
pourquoi est-il sorti?. ... Il savait bien 
que j’allais arriver....

Et, encore une lois, il restait là devant 
une porte close.

Si au moins ill avait pu demander aux 
concierges.

Mais il s’attendait bien à la réponse 
qu’il en recevrait.

Comme la veille, ces êtres-là — tout 
gonflés encore de scs pièces de cent sous 
— lui mettraient dans la main qju’ils ne se 
mêlaient pas d es faits et gestes, pas plus 
que des allées et venues des locataires de 
la maison.......

.. . Lorque» tout à coup, il eut une iflifu- 
miination.

— Je parie que cet imbécile sera allé 
chez Francine....

Et, tout courant, car 11 ’énervement' lui 
mettait du vif-argent dans les jambes, il 
fila rne de Moscou.

C’qst la grande Maria qui vint lui ou­
vrir.
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— Jl. Ludovic?. .
Ah! vous aussi! fit Maria.. . Il vous

\

met done à tous .:ia tête à l’envers, ce pe­
tit Jà?__ i

— B1 est ici?. . .
—Lui?.... Rien du tout.... C’est 

même à cause de ça que madame fait une 
vije !... Ah ! Dieu de Dieu, ce qu ’on devi­
endra- bientôt fou dans cette boîte !. . . .

— Il est venu cependant?. . .
Mais,, à cette question, c’est Francine 

'elle-même qui vint répondre.
Et elî'e répétait :
— Ou eBt-ii ?. . . . où a-t-il couru ?. . . . 

Pair ce qfne ce qu’il m’a envoyé hier. .. une 
dépêche en langue de nègre. . . . Est-ce 
seulement vrai que le mariage n’a pas eu 
lieu ?...

-— Oh! ea. , . malheureusement, ce n’est 
que trop vrai.

— Et pourquoi ?
— Sais pas. EUes ont prétendu que la 

mère était malade. !
— C ’est Isa vérité ?.-...
— Je n ’len crois pas un mot.
— Alors . ... -

— Alors ill1 a failli me contenter de ce 
qu’elles me faisaient d^re quasiment par 
le trou de la ferrure.

Elle le regarda avec une ibimensc sur­
prise .

— Par le trou. . . . vous n’êtes donc pas 
entré chez e*$e:s?...

— Un djragon à la porte. . . , Impassible 
de pénétrer. î

— Mais.... mais adors.. .
— C’qst comme ça... je n’en sais pas 

plus. . . . je n’y comprends rien. . . . Il a 
dû arriver du nouveau. . . mais quoi,?...

— Enfin... ce n lest qu ’un retard ?...
— Poipibile encore. . . . 'cependant il se 

passe des choses. . . Melanie, vous savez. .
— Celle que vous aviez mise là-bas. , .
— EUHeP Font flanquée à fa porte.

' — Ah !
— Les concierges....
— Votre mère Guichardon?. . . .
—E»1 le m’a reçu comme un chien dans 

un jeu de quilles, ma mère Guichardon. 
Pas moyen de (lui demander le plus simple 
renseignement. Je vous dise que1, depuis 
hier matin, il se passe des choses. . .

— Oh ! depuis hier matin. . . vous pour­
riez même dire .depuis avant-hier soir.

— Avant-hier. . . . Quoi donc?. . . .
f— Ludovic et moi nous avons été accos­

tés par un type. . . un type qui avait dû 
nous filer. . . .

— Il ne m’en a rien dit.
— Il ne s’en est nas aperçu, lui. . . Ce 

n’efs-t qu’après son départ.... mais j’au­
rais bien dû m’en méfier plus tôt. . . . '

— Il a touvô le moyen de s’accrocher à 
nous. ... on s’est mis à parler.

— Parler... de quoi?
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Qui vaut voyager loin menage sa monture
Et qui veut vivre vieux doit en prendre le moyenLIS PILULES tilIES

VOUS EN FOURNISSENT LE MOYEN
Nos -bOins vieux aïeux parlaient souvent par proverbes.
C’était une -façon populaire d'exprimer, en peu de .mots bien choisis, 

quelques pensées profondes et des opinions imprégnées de -saine et vi­
goureuse philosophie.

-Le proverbe, facile à retenir, se transmettait ainsi de père en -fils et 
de village en village, -pour -constituer la sagesse dois petites gens, et 
dans les siècles où les livres ne se trouvaient (que dan-s -les- monastères 
parce que l'imprimerie n’était pas encore c on mie, île proverbe suppléait 
à ce manque de lecture et fournissait à l'intelligence assez de solides 
notions pou-r ll-a tenir en éveil et la faire réfléchir.

Or, -de -tous ces proverbes qui nous viennent ainsi du .passé, l’un des 
plus sages -et des plus savant-s est encore celui -que nous avons -mis en 
tête d-e cet article : Qui v-e-ut voyager loin doit -ménager -son cheval ou. 
sa monture.

Parce que autrement et si, par fanfaronnade, le cavalier, fatigue, 
éreinte ou surmène isa Ibê-t-e durant les premières heures, il court le 
risque -d-e rester en route et de s’en revenir à pi-e-d.

Appliquons maintenant ce .proverbe à l’organisme humain et nous 
-dirons: Qui veut vivre vieux doit en prendre le moyen. 'Et -ce -moyen 
-consiste exactement à ménager sa monture. 'C'est-à-dire que, pour vivre 
vieux et vivre bien, il faut non pas seulement connaître .ses forces pour 
ne jamais entreprendre rien -qui soit au-dessus -d’elles, -mais encore -et 
surtout ne rien négliger pour maintenir son -organisme -en bonne con­
dition . 'C-e 'qui m’est aujourd’hui qu'un bobo peut -devenir -une plaie 
cancéreuse si nous -laissons le bobo s’envenimer. Et au -point de vue 
-des piastres- et de la sécurité, il coûte -moins cher et c’est -moins risqué 
de guérir un bobo -que -d-e combattre une plaie cancéreuse.

Mais, de tous il-es organismes, il, n-’-en -est aucun -qui -soit plus -délicat, 
plus -sensible et plus impressionnable -que l'organisme de la femme. 
Le moindre incident -se complique à h’em plus finir dès qu’o-n y met -de 
la négligence et tel malaise qui pourrait aiu commencement se guérir 
-en -quelques jours, devient, s-i on laisse faire, une maladie qui -mène au 
tombeau.

D-e là l’extrême importance d’avoir constamment sous la main un re­
mède -qui -soit facile -à prendre et -qui soit efficace.

iE-t c’est, -pour ce motif que la femme, la jeune fille qui veut voyager 
loin, c’est-à-dire grandir e-n force et -en isan-té et s’acquitter pleinement 
de ses f-omctions domestiqu-eis -et sociales, -doit, prévoir les accidents de 
1-a route pour en -éviter les complications meurtrières.

A c-e compte, celt-t-e femme ou -cette jeune fille m’a -pas -de guide -plus 
-sû-r que ses propres compagnes -dont nous publions les lettres -et les 
photographies. Car ces personnes -ont éprouvé les -malaises ou enduré 
les maladies -qui menacent toutes les femmes, et du moment qu’elles 
ont été guéries -pair, les Pilules Rouges -et qu’eilles ont la sincérité de 
proclamer leur reconnaissance, il -est -évident -qu'e -ces témoignages 
doivent constituer la meilleure des recommandations et indiquer 'à

Les Tablettes
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ENVOI GRATIS D’UN ECHANTILLON

toutes les -femmes maladives, ce qu’elles doivent faire -pour MENAGER 
LEUR -M'ONTURE pour recouvrer les foncés -et la vigueur perdues et 
redevenir -d-e robustes -et joyeuses ménagères ou dés jeunes finîtes en 
pleine santé.

iSi vous n-e pouvez aller vous-même consulter les Médecins d-e la. ■Com­
pagnie Chimique Franco-Américaine, écrivez -donc, et -éc-riv-ez aujour­
d’hui plutôt que demain, -car demain_ -ce s-er-a peut-être tro-p tard. -Ce-s 
-consultations', -du reste, ne -coûtent pais- un sou.

“J’ai souffert -pendant plusieurs -mois- de -fa-iblesse générale e-t d'épui­
sement nerveux, le tout accompagné, de maux de têt-e -si fréquents et -si 
violents que j’en étai-s découragée. 'C’-es-t -sur ces entrefaites -que j’en- 
tendiis parler des Pilules Ronges. J’en -pris pendant quelques mois -et 
grâce à ce bienfaisant tonique, je -s-u-i-s guéri'©. Mes forces me -sont re­
venues avec -1-a santé que j’-avais auparavant. En un mot je suis com­
plètement remise; me-s -maux de tête d’autrefois -ne reviennent plus -et 
c’est en présenlee d’un -résultat si sensible -et .si encourageant qu-e . je 
suis 'heureuse -d’en faire part à tou-s ©eux -et celles qui viennent me 
voir. ”

Dame ALMA LEFEBVRE,
Vi au vi’lie, Que.

“Pendant toute -ma jeunesse j’ai souffert beauco-uip, périodiquement, 
-et Chaque -année semblait augmenter tl-e mal. Après mom mariage, j’é- 
t-ai-s forcée de prendre le -lit souvent -pen-dian-t plusieurs jou-rs, e-t je me 
relevais toujours d-e -plus ein plus faibl-e. ’Pour refaire me-s forces, j’eu-s 
recours -a-ux Pilules Rouge-s d-e la -Compagnie -Chimique Franco-Améri­
caine -qu-e j’avâi-s déjà employées avec le plus -grand -su'ccè-s -dans mon 
jeune -âge. C-ett-e foi-s encore -mes -douleurs furent -calmées- et je me 

■-sentis -plus vigoureuse. Je trouve que ce remède n’a pas son égal et 
j’aime à 11’employer -de temps en temps, pour me soutenir.”

Dame ED. SASVILLE,
35 -South Pearl, Malone, N. Y.

CONSULTATIONS GRATUITES par les Médecins de la -Compagnie 
Chimique Franco-Amérilcaine, tou-s les jours, excepté les dimanches, de 
9 heures -du matin à 6 heures du soir, au No 274 rue Saint-Denis, 
Montréal. Aussi consultât ion-s -par lettres pour le-s femmes malades qui 
n-e peuvent se rendre aux bureaux -de nos médecins.

Le-s -Pilules Rouge-s s-o-nt -en vente chez -tous les marchands d-e remè­
des. Nou-s les envoyons aus-s-i par la -po-st-e, au Canada et aux Etats- 
Unis, sur -réception du -p-rix, 50c une boîte, $2.50 -six boîtes. Toutes ;Ies 
lettres -doivent être -adressées :

COMPAGNIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE, 2 74 rue Saint- 
Denis, Montréal.

Guérissent la DYSPEPSIE
Les Tablettes Pap-Sag sont uniques au monde pour guérir 

infailliblement la Dyspepsie, les maladies de l’Estomac, Gastrite, 
Dilatation, Pituite, Indigestion, Entérite.
EN VENTE CHEZ TOUS LES MARCHANDS DE REMEDES

OU ENVOYEES SUR RECEPTION DU PRIX.

5Ci© lai© Balte $2.511 six Baltes.
Adresser: - COMPAGNIE PAP-SAG MONTREAL.

Bénies Hygiéniques à suivre peur prévenir et guérir les maladies de Sa Peau
Les causes générales des maladies de 1-a peqji sont 2a faiblesse de la 'Constitution, les scrofules, la syphilis, -la mauvaise digestion, -la débi­

lité générale, 1-a -mauvaise nourriture, le manque d’air et d’exercice, la dentition chez Iles enfants et 1 -adlélicat-ess-e d-e-1-a peau. La malpropreté 
en est aussi souvent une autre, et c’est pourquoi il est de la plus haute importance que le-s personnes veillent -attentivement aux soins de leur 
corps, se lavent souvent, toujours avec de l’eâu chaude e-t un savon -antiseptique, comme le savon BEL-PO.

Le traitement des maladies de la peau diffère pe-u, -malgré que ces maladies soient variées. Comme traitement local, 1)1 n’ yen a pas de 
meilleur que l’application de l’Ongu-ent BEL-PO, une ou deux fois -par jour, sur les 'partîtes amlad-es, après qu’-elles ont été soigneusement 
lavées avec le savon BEL-PO.

Le -savon et l'onguent BEL-PO sont vendus chez tous les -marchands de remèdes.
P-rix du savon et de l’onguent BEL-PO, 25c. Envoyés aussi par la -malle, -sur -réception du prix, par la

COMPAGNIE CFILM!QUE FRANCO-AMERICAINE, 274, RUE ST-DENIS, .... MONTREAL.
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ont .droit à 50 contins' en argent.
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ont gagné -des prix sont priées de passer 'à nos 
bureaux et les atu-res de nous écrire pour 
nous indiquer où leur envoyer le montant.
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L’APOTHEOSE DU MUSCLE

L’éducation physique sévit avec une intensi­
té inquiétante. Le foot-ba-11 tend 'à détrôner la 
grammaire; les courses à pied priment la 
géographie et la chimie recule devant l’in­
vasion des haltères. Tous les sports laissent 
bien loin derrière eux les vieux auteurs clas­
siques 'de toutes langues et de tout plumage. 
La gymnastique, “for ever!” Hip! hip! hur­
rah !

Si cette furie de sport continue à progresser, 
les méthodes d’enseignement devront subir 
une transformation radicale et, au vingtième 
siècle, les épreuves du baccalauréat ne res­
sembleront que d’une manière très superfi­
cielle, à celles d’aujourd'hui.

/Voici, vraisemblablement, comment aura 
lieu l’examen d’un candidat:

La scène se passe à l’Université.
Le candidat, robuste jouvenceau orné d’é­

minents biceps et de mollets formidables, se 
présente devant lès examinateurs, revêtu 
d’un costume de lawn-tennis.

L’examinateur de sciences.— Commençons 
pair l’arithmétique. Veuillez, monsieur, me 
donner la définition de la livre.

Le candidat.—La livre est la quarantième 
partie de ce que je puis .porter à bras tendu 
pendant cinq minute®.

L'examinateur, (un peu interloqué).—Sans 
doute. Mais n’existe-t-il pas une autre défini­
tion?

Le candidat.—11 se peut qu’il y en ait une 
autre, mais c’est la mienne qui est la meil­
leure.

L’examinateur.—Parfait ! Passons à la géo­
métrie. Qu ’est-ce que le trapèze?

Le candidat.—Le trapèze est un bâton pen­
du au bout de deux cordes, qui sert à faire 
des. rétablissements. Quand deux ou trois tra­
pèzes se combimant ensemble, ils prennent le 
nom de trapèzes de voltige.

L’examinateur.—Très bien.

LE SAMED

Recettes et Conseils
Contre les piqûres d’abeilles.—Un peu

d’eau pliéniquée est ce qu’il y a de mieux. 
Si l’on se trouve au jardin, prendre une 
branche de persil, la frotter pour eu ex­
primer'le jus, qui sert à laver et frotter 
la blessure. On peut laisser les feuilles 
froissées sur celle-ci, formant compresse.

Encre pour marquer le linge.—Mélan­
ger en une pâte demi-liquide : sulfate de 
magnésie, 4 grammes ; eau distillée, 4 
grammes ; sucre en poudre, 8 grammes ; 
noir de fumée, 2 grammes. Après avoir 
marqué, laisser sécher le linge, pour trem­
per ensuite le coin marqué dans une solu­
tion de potasse caustique. Laisser sécher, 
puis laver à grande eau.

Dans la maison.—Une fois le printemps 
arrivé, les fourrures ne sont plus de mise, 
et il faut se préoccuper de leur conserva­
tion jusqu’à l’hiver prochain. Dans les 
grandes villes, il y a de nombreuses mai­
sons qui, vendant des fourrures, ont en­
core la spécialité de garder celles-ci pen­
dant l’été, moyennant une redevance fixe. 
Comme elles sont parfaitement organi­
sées pour ce service, beaucoup de per­
sonnes aiment mieux leur confier ce soin 
que de chercher à conserver leurs fourru­
res chez elles. Pour ceux qui préfèrent les 
garder à domicile, voici ce qu’il faut fai­
re. Les fourrures, bien secouées et battues 
pour les débarrasser des oeufs de teignes 
et de dermestes que les insectes adultes, 
déposent sur les poils, sont saupoudrées 
de poudre de pyrèthre ou de camphre, et 
enfermées dans des boîtes ou cartons à 
fermeture hermétique, et ces boîtes sont

(Il lui dionne une boulie blanche.)
L'examinateur d’histoire.— Monsieur, par­

liez-met de la conquête de la Gaule par Jules 
César.

Le 'candidat.—J nies César, monsieur?
L'examinateur.—Oui, quelle était la situa­

tion de la Gaulle à cette époque?
Le 'Candidat.—A cette époque, la Gaule se 

trouvait dan® unie fichue situation, car elle 
était 'Couverte de forêts impénétrables qu;i 
Pendaient très difficile', pour ne pas dire im­
possible, la circulation des bicyclettes. Aussi, 
l’histoire ne fait-elle aucune mention de l'ar­
deur des Gaulois à établir des records. Et 
cela se comprend car, ainsi que l’a dit le 
poète dans un ver immortel:

O Dieu! que lie record est triste au fond des
[bois.

(Gette citation, marquée au coin d’une pro­
fonde érudition suscite, parmi les examina­
teurs, quelques murmures approbatifs.)

L'examinateur.—Me vous remercie, mon­
sieur.

JH lui donne une houle blanche.)
L’examinateur de lettres.—Monsieur, je.. .
Le candidat, (l’interrompant).—Mille par­

dons! (Il prend son élan, exécute deux ou 
trois sauts périlleux, puis revient face à l’ex­
aminateur.) Vous m’excuserez, monsieur, 
maris une aussi longue immobilité est contrai­
re à ma santé... Je commençais à me rouil­
ler... Maintenant, je suis à votre disposition.

L’examinateur.—.Prenez Virgile, au deuxiè­
me chant de 1’“Enéide” : “Inde tG.ro pater 
Eneas, sic or sus a b alto...”

Le candidat.—Hum!... c’est que... Enfin, 
je vais essayer. (Il prend le livre et commence 
à chanter lies vers de Virgile sur l’air de 
“Marie, trempe ton pain dans la sauce.”)

L’examinateur, (ahuri).— Qu’est-ce que
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enfermées en lieu sain. Il ne faut jamais 
ouvrir ees boîtes au cours de l’été, pour 
étaler les fourrures à l’air: c’est exposer 
ces dernières aux visites des papillons re­
doutés. Avec ces précautions, on peut con­
server indéfiniment les fourrures.

Les bocaux-réclame des pharmaciens 
doivent leur couleur au bichromate de po­
tasse (rouges), au sulfate de cuivre ad­
ditionné d’ammoniaque (bleus), et au 
chrom. de potasse (jaunes).

Nettoyage des légumes.—Dans les cui­
sines bien tenues, on fait tremper pendant 
quelques minutes, dans un vase contenant 
de l’eau salée, les légumes, les salades, 
etc., et on les débarrasse ainsi très rapide­
ment des vers, escargots, limaçons, etc., 
qui peuvent- être cachés parmi les feuilles, 
et qu’il est fort désagréable de trouver 
sous la dent, à table.

Carpe grillée.— Faites mariner dans 
l’huile votre carpe après l’avoir vidée et 
écaillée, mettez-la sur le gril et, lorsqu’el­
le est cuite, servez-la sur une purée d’o­
seille.

Colle pour la faïence.— Dissoudre 30 
grammes de mastic eu larmes dans de 
l’esprit -de-vin rectifié en quantité suffi­
sante. D’autre part, amollir dans l’eau 30 
grammes de colle de poisson que l’on fait 
ensuite dissoudre dans l’eau-d.e-vie où elle 
forme gelée ; y ajouter 8 grammes de 
gomme ammoniaque pulvérisée, et expo­
ser à un feu doux : une fois le mélange 
fait, retirer du feu, et ajouter le mastic 
dissous, pour verser ensuite eu fioles bien 
bouchées. Pour se servir de cette colle, en 
faire fondre un petit morceau dans une 
cuillère à la bougie ou à la lampe et 
après avoir collé et réuni les morceaux, 
les tenir 12 heures très serrés l’un contre 
l’autre.

•c’est que ça?
Le -candidat.—Ben! c’est l’chamt... Seule­

ment... (Il tousse) je ne suis pas très en 
vo ix au jo urd’hui.

L’examinateur.—Il n’est pas question de 
musique ;.. Il s’agit de traduction ... Don­
nez-moi le mot-à-mot du vers.

Le >ca.ndid’at.—Le?... 'parfaitement! (Il se 
prend la tête à deux mains et s’abîme dans un 
ardu travail cérébral.—Relisant à plusieurs 
reprises : )

Inde toro pater Eneas, sic orsus ab alto, 
Inde toro pater...

(-Soudain illuminé.) J’y suis! (Il traduit.) 
“Un des taureaux du père Enée jouait de 
l'a ko -comme un ours.”

L’examinateur, (sèchement).—C’est, incor­
rect, monsieur. (Il va pour prendre une boule 
noire. )

Le -candidat, (fronçant le sourcil).— De 
quoi! Une boule -noire?

L’examinateur.—Oui, -monsieur. Vous ne me 
paraissez pas vous être suffisamment nourri 
de la moelle des auteurs classiques.

Le candidat.—'Une boule noire!... (Fai­
sant saillir son biceps.) Ii me semble avoir 
dit que je porte 40 livres à bras tendu. (Il 
marche sur l’examinateur en retroussant ses 
manches d’un, geste significatif.)

L’examinateur, (se retranchant derrière
un dictionnaire).---- C’est juste!... J’avais
oublié...

(Il lui donne une boule blanche.)—Le can­
didat est reçu à l’unanimité, avec félicitations.

Le candidat, (orgueilleusement).—Voilà ce 
qui s’appelle enlever ses examens à la force 
du poignet! ...

(Il sort de la salle et monte à bicyclette 
pour aller annoncer cette bonne nouvelle à sa 
famille. )



timTH* ANNONCES DU “SAMEDI’'

1, Annonce* privées: (n'ayant aucun ca­
ractère commercial): 10 cent* et un coupon 
pour 20 mot* ou moins, par insertion: 20 
cents et un coupon pour 31 à 60 mots, etc.

IL Annonces commerciales: 20 cents et 
un coupon pour 30 mots ou moins, par in­
sertion: 40 cent» et un coupon par 31 à 60 
mots, etc.

Nota: Si vous n’envoyez pas de coupon 
le tarif est de 2 cent* par mot pour Annon­
ces Privées et de 4 cents par mot pour An­
nonces Commerciales. *

Nous nouB réservons le droit de refuser 
l’insertion de toute annonce, et dans pareil 
cas nous retournons l’argent, en faisant con­
naître la raison du refus. Nous ne pouvons 
promettre l’insertion qu’à leur tour de rOle.

COUPON DES PETITES AN­
NONCES

Accompagné -de la somme de 
10c ou plus, suivant le cas, ce 
Coupon donne droit à l'inser­
tion d’une petite annonce dans 
le SAMEDI. (Voir conditions.)

Lisez attentivement l’avis 
concernant l’usage des initia­
les, prénoms ou psêudonymes.

Ce coupon est valable jus­
qu’au

9 Juillet.

'ALBERT DREUX, littérateur, 146 
Ber ri, Montréal, s'occupe d’adresses 
de circonstances, vers d’amour, cor­
respondances am ou ire u s-es, -dise ours, 
dessins artistiques, etc. Ecrire pour 
-conditions à Albert Dreux, 14 6 Berri, 
Montréal. 9 7

DEUX JEUNES françaises ayant 
1-u le “iSamedi” et s'ennuyant beau­
coup aux -Etats-Unis -aimeraient à 
correspondre -avec gentils canadiens. 
Lucienne -et Léontine Terrier, Lake 
Shore Boulevard, Cleveland, Ohio.

17
DEMOISELLE -distinguée, sympa­

thique, dés-ire correspondre par c. p. 
avec monsieur gentil, de 30 à 40 an-s. 
Sous enveloppe, s.v.p. Réponse cer­
taine à tout correspondant. Mont­
réalais préféré. Ad: Mille A. Marcel­
le, iSt-Anselme, Co Dorchester, P. Q.

.9 6
DELIA REED, 17 ans, cheveux 

châtains, de bonne famille, désire 
correspondre avec messieurs. Répon­
se prompte et assurée. Ad: Délia 
Reed, No 229 rue Duv-ernay, Mont­
réal, -P. Q.

Delle PERRAULT, 418 Rachel Est, 
Montréal, Canada, désire échanger 
cartes postales vues ou fantaisies, 
avec personnes sérieuses du monde 
entier. 1

HELLO! gentil les demoiselles, si 
vous aimez à correspondre, avec un 
jeune homme de 20 ans, châtain, 
bien aimable. Rép. assurée. Jos. Bou­
gie, Thetford Mines, Co Mégantic, 
P. Q. 15

JEUNE FILLE châtaine, de 23 
ans, désire correspondre par cartes 
postales avec Messieurs du mon-d-e 
entier. Réponse assurée. Ad: Demoi­
selle Annette Saboufin, Hawkesbu- 
•ry, Ont. 87a

JEUNE FILLE blonde, distinguée, 
connaissant musique, désire -corres­
pondre avec Messieurs distingués, 
haute position, (bienvenue aux de­
moiselles. ) Québec-quois se-u 1 ememt. 
Donnerai mon adresse de sulite. Mlle 
Jeanne Leclerc, Poste restante, Hau­
te-Villle, -Québec. 9 8

JEUNE FILLE brune aux yeux 
noi-rs, gentille, aimable et amoureu­
se, demande à échanger carte avec 
Messieurs et Demoiselles. Ad: Jean­
ne Desrosiers, St-Maurice, Thetford 
Ouest. 4

JEUNE HOMME, 22 ans, brun, 
taille 5 pd-s, 9 pes,, désire correspon­
dre avec jeune fille de 18 à 25 ans, 
du monde entier, pour se faire une 
amie. Camille Label-le, ajs Kennedy 
& Dunbar, Porcupine Lake, Ont. 10

LE SAMEDI

CONCOURS DE DEVINETTES
JUILLET 1

Voici une bien jolie maison; cherehez-en le propriétaire.

Cinq devinettes—une par semaine-—paraîtront durant le mois de juillet. Pour partici­
per à ce concours on n’a qu’à découper chaque devinette et à indiquer les contours du 
suejt cherché. Lorsque les 5 devinettes seront parues—et pas avant—on enverra les solu­
tions avec le coupon qui sera publié dans le numéro du 30 juillet. Les coupons seront 
reçues jusqu’au 8 août 1910 et il sera attribué, par tirage au sort, 10 magnifiques gran­
des gravures en couleurs.

N’envoyez aucune réponse avant que toute la série soit parue.

5
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Pourquoi ne pas vous abonner à §

LA REVUE POPULAIRE. B
le seul vrai magazine -de langue française e-n Amérique? g

Il e-s-t illustré avec -goût .
Il publie un roman complet -dans chaque numéro. g
Il contient un choix superbe d’articles instructifs et amusants.
Il donne 100 -pages de texte et d-e -gravures par moi-s. g
Il ne coûte qu’un dollar pa-r -année ou 50c par six mois.
Si vous désirez passer d’agréables moments -procurez-vous cette H 

publication. H
SS

COUPON D’ABONNEMENT S

s !
................................ ...... ................................1910

sms

i
Ci-contre veuillez trouver la somme de .

533
I

g pour.................................................................... d’abonnement à la
1 iss

S Revue Populaire.
S

Nom......................................................................................................... EE=
ÎS ==
H Adresse..................................................................................... g
i . |
aa Ce coupon n’est valable que pour les personnes demeurant
S aux Etats-Unis e-t au Canada, (Montréal excepté.) =

*5 Adressez: Poirier, Bessette & Ch', 2 00, Boul-d. St-Laurent,
m Montréal.
s ü
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JEUNE FILLE aux chev-eux bruns, 
'âgée de 21 -ans, -désire correspondre 
avec Messieurs. Réponse prompte et 
assurée à toute correspondance. But: 
faire oo-n naissance. Ad: A. R., Boîte 
2 9, Bureau de Poste St-Henrl, Mont­
réal. 12

JEUNE HOMME de bon talent, ri­
che et amoureux, d-e 18 an-s, tenant 
une boulangerie, -demande à échan­
ger -carte avec Messieurs -et Demoi­
selles. Ad : Albert Laliberté, St-Mau­
rice, Thetford Ouest. 4

ORPHELINE de 2 0 ans, position 
indépendante, désire correspondre 
par cartes postales avec messieurs 
du monde entier. Sous enveloppe, s . 
v.p. Ad: Fleuret ta, 1813 Notre-Da­
me Ouest, Montréal. 9

JEUNE BRUNETTE, 20 printemps 
aiilme-radt à correspondre avec gen­
tils Mrs-. But : se faire des amis. Mlle 
G. C., 326 Giroua-rd, St-Hya-cinthe, 
P. Q. 11

JEUNE DAME distinguée, sympa­
thique, désire correspondre avec per­
sonnes Instruites. Cartes de fantai­
sies préférées. But: faire connaissan­
ce. Sous enveloppe, s’il vous plaît. 
Ad: Madame Ida Raynal, Terrebon­
ne, Qué. 5

UN RICHE philanthrope, céliba­
taire, sans héritiers, ne sachant trop 
comment employer ses loisirs, échan­
gerait volontiers correspondances ca­
chetées, avec jeune filles affectueu­
ses. But: se faire une héritière. Boî­
te -Postale 624, Montréal. 20

HOROSCOPE
Célèbre astrologue français dévoi­
lant le présent, le passé et -l’avenir. 
Affaires -d’amour et de -mariage -trai­
tées au long. Envoyez vetr-e date de 
naissance avec 6c en timbres. E. Le- 
gauilt, Cal-hu-rs-t Mills, P. Q. 14

JEAN BAUER, 31, faubourg du 
Mesnil-, à Sedan, Ardenn-es, France, 
-désire -échanger cartes postales ave-c 
Ciainadliemnes et 'Canadiens. 8

Mlle A. V.,, -Po-ste Restante sta­
tion E., Montréal. Impossible -de pu­
blier votre annonce avec une telle 
adresse. Pour recevoir cartes ou let­
tres poste restante, il fau-t u-n nom 
véritable et au long. . 99

UNE DAME veuve d’une âge asr- 
isez avancé, -désire co-rrestpandre ave-c 
-monsieur -d-e o0 à 60 pour distrac­
tion lintel-l-eictuellie. Réponse prompte 
-eit assurée. Mme Lefrançois, 5 68 
Sherbrooke Est, Montréal. 6

UN GENTIL homme -désire corres- 
ipondre par lettre avec une demoisel­
le instruite. But: lia plus aimable le 
saura. À-d-: Pr-of. G., comte P-alllastrel- 
11, 206 Ridge Avenue, Youngstown, 
Ohio. 18

A VENDRE ou -échanger. La col­
lection complète du vol-uim-e XXI du 
“Sam-e-di” -en bon état -avec feuille­
tons, à vendre ou échanger. Faire 
offre 'à Maurice Lang lai-s, 187 rue 
Ste-Cée-ile, Québec. 5

CHIPWA. Purificateur du Sang. 
Le plus grand remède -sauvage, d-e 
racines, au Monde. Une -bénédiction 
pour les -femmes, traitement gratis. 
Ecrivez votre cas e-t envoyez 5c. M-rs. 
J. L. Royer, Manchester, N. H. 85

LE SECRET DE CONTROLER.— 
Essayez -mes douze Leçons Secrètes-, 
“iC-oimmeint se -contrôler, contrôler s-a 
femme, son m-airii, son amant, s-on 
amante, etc.” Méthode scientifique, 
inoffensive et -certaine. Envoyez vo­
tre adresse avec utn timbre d-e 2c. 
Mde A. LeRoy, Boîte 215, Coatioook, 
P. Q. 91

Mme CARMEN BORANI, célèbre 
graphologist e, -dira passé, présent -et 
avenir, à ceux qui -lui 'écriront d’une 
écriture naturelle -ave-c 25 centins -et 
1 -timbre p-ou-r frais -d-e poste. 14 6 
Berri, Montréal. 97

Mad. DUFFIN, Chiromancienne, 
Palmiste, vous -dira l’avenir e-t vous 
d-ira le nom et l’âge de votre futur 
-mari. E-n français et en anglais, et 
pour -dames -seulement. Consulta­
tions, 25 et 50 cents, de 9 h. a.m. à 
9 h. p. m., excepté le -dimanche. Ad: 
83 -rue Villeneuve Ouest, près St- 
Urbain. Prendre le tramway de 1-a 
rue St-Laurent et descendre à rue 
Villeneuve. 2

Phrénologie
MAD. AMEDEE, Phrén-o logiste, 

Physionomiste, C-hiiroman-cienne, Pal­
miste,, autrefois dé la rue Berri, 
vraie française parisienne, par sa 
puissante mystique soulève le voile 
d-es secrets les plus intimes de la vie 
de chacun, elle vous indiquera la 
manière d’êtr-e heureux e-t -évitera 
ainsi b-iie-n des troubles et des ennu-is. 
Une visite vous convaincra d-e sa 
science. Heures du bureau: 9 hrs a. 
h. à 8 hrs p.m. Prix de -consultation: 
$1.00, $2.00 e-t plus. Ne pas faire 
erreur des -soi-disant Mme Amédée. 
Adresse: 677 Adam, coin Jeanne 
d’A-r-c, à Maisonneuve. 19

PALMISTE, Medium Intuitive. Ma­
dame Carolus, parisienne, dit le pas­
sé, le présent et l’avenir d’une per­
sonne et si elle deviendra veuve ou 
non. Mme Carolus, cartomancienne, 
faisant ies grands Tarots Egyptiens 
qui contiennent 78 cartes dans le jeu. 
Recevra à son salon de consultation 
de 9 heures -du -matin à 9 heures du 
soir, excepté le dimanche. Prix de 
consultation, 25c, 50c, $1.00. Nou­
velle adresse: 245 Pie IX, près Ste- 
Catherine, Maisonneuve. 89
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