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Les plus belles
salles de bain
ont des

APPAREILS en COULEURCRANE

L’ASSORTIMENT COMPLET d’appareils sanitaires Crane pour salles de bain
vous permet de choisir le modéle que vous préférez et—moyennant un trés léger
supplément—la couleur qui conviendra le mieux

i celles des murs et du plafond. La série
“Neuday”, par exemple, présente les couleurs
rose pile, jade pile et bleu ciel illustrées ici.
Autres baignoires, w.-c. et lavabos offerts

en huit teintes* superbes (en plus du blanc).
Et qu'ils soient faits de porcelaine vitreuse,

de fonte émaillée ou d’acier émaillé, les teintes
sont identiques pour tous les modéles.

Voyez ces salles de bain modernes et jolies
dans I'une des dix-neuf salles d’exposition Crane,
situées dans les principales villes du pays.
Consultez votre architecte ou un entrepreneur
en plomberie et chauffage pour

renseignements complets.

Pour toute demeure... pour tout budget... A N E les appareils sanitaires préférés!

1-S317RF

ROSE PALE
JADE PALE
BLEU CIEL
JAUNE CITRON
ROUGE PERSE
GRIS FRANCAIS
HAVANE
IVOIRE INDIA

Siége social:
1170, square Beaver Hall,

CRANE LIMITEE Montréal

7 usines et
18 succursales au Canada
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Supréme coquetterie de ses rendex-vous :
"'Five O'Clock'’, eau de parfum de Gou-
rielli, le parfum que les hommes adorent.

Messagers de la saiion : L'Ange apporte
une Eau de Cologne solidifiée Blue Grass
et ke Pére Noél ajoute un rouge & lévres
de Elizabeth Arden.

Cette boite dorée, & cannes rouges, con-
tient trois Eaux de Cologne & fragrances
différentes, un choix apprécié des jolies
femmes, présentation Jergens.

Trousse de Voyage, de Yardley, en simili-
cuir gris ou marron, contenant huit des
célébres produits Yardley, pour le soin
de lo peauv et le magquillage.

En_emble parfumé comprenant Pou-
dre de Talc et Eau de Cologne, une
présentation de Mélodie.

LA POLITESSE EPISTOLAIRE

Vous étes rssise devant votre se-
crétaire, adame, pour écrire une
lettre. Devant vous, votre feuille de
papier demeure blanche. Votre per-
plexité fait peine a voir. Comment
commencer, vous demandez-vous et
surtout comment finir? Devant les
mille nuances de la politesse épisto-
laire vous ne savez que choisir.

Lorsque votre correspondant ou vo-
tre correspondante est de la méme gé-
nération que vous, le probléme est fa-
cile a résoudre. Mais quand vous écri-
vez a quelqu'un de plus agé, que de
difficultés, que de piéges! Méfiez-vous
des susceptibilités. Qu'on ne dise ja-
mais de vous: «Elle ne sait vraiment
pas vivre »,

Quelques regles sont a retenir :

Si vous vous adressez a une femme
agée, qui ne soit pas de vos intimes,
évitez le « Chére Madame » trop fa-
milier. Le terme « Madame » s'il vous
semble froid, est certainement de meil-
leur gott. A la rigueur en finissant
votre missive pourrez-vous ajouter la
nuance du «Chére Madame», si le
texte de votre lettre vous a permis
d’exprimer des sentiments d'affection
ou de reconnaissance.

Pour la formule finale, il faut géneé-
ralement témoigner votre respect,

Mais attention! rappelez-vous que
beaucoup de dames d'un certain age
peuvent se vexer d'étre traitées en
aleules. Si vous avez de vingt a tren-
te ans et si votre correspondante est
née avec le siecle, dites-vous qu'il peut
étre maladroit de votre part, de trop
insister sur la différence d'age.

Pourtant, n'envoyez pas non plus, a
une dame «murissante » votre «since-
re amitié » ou vos «bons souvenirs
Cherchez une formule intermédiaire ou
vous pourrez glisser «votre déférent:
sympathie ». Ainsi montrez-vous par
une nuance tres légére, que vous ne
vous placez pas tout a fait sur un plan
d’égaliteé.

A l'égard des vieux messieurs, les
formules ne sont pas toujours plus fa-
viles a imaginer. La difficulté vient
plutét du fait que les femmes mariées
ne marquent pas leur «respect», aux
hommes &agés, sauf naturellement s%|
s'agit d'un grand-pére, d'un oncle...

Que de susceptibilités, dites-vous! et
comme les formules sont plus simples
p-ur les hammes qui, a toutes les fem-

mes sans distinction, envoient leurs
hommages !

Ce n'est pourtant pas une formuls
passe-partout, les hommages sont natu-
rellement d'obligation sous une plumc
masculine, lorsque la correspondante
n'est pas une parente ou une amie inti-
me.

Je connais un charmant vieux mon-
sieur qui pour chacune de ses belles
amies, jeunes ou moins jeunes, trou-
ve une formule particuliére. Le « veuil-
lez agréer, Madame..» est parfois
changé en «daignez trouver ici»..:
les « hommages respectueux » se trans-
forment en «hommages dévoués»:
I'affection sait se méler au respect et
la déférence a la sympathie. La lan-
gue francaise offre bien des variantes
a l'imagination du coeur !

Rappelez donc a votre mari que les
femmes sont sensibles a ces nuances.

N’oubliez pas non plus de lui dire,
que dans une lettre officielle a un per-
sonnage important, il doit toujours
prier son correspondant «d'agréer les
assurances de sa haute considération ».

Souvenez-vous encore que les «sen-
timents distingués» qu'ils viennent
d'un homme ou d'une femme, s'en-
voient généralement aux gens que l'on
connait peu. Quant aux «salutations ».
elles sont réservées pour les fournis-
seurs.

Une telle diversité de formules, me
direz-vous, est bien loin de notre épo-
que moderne, ol le rythme trop rapide
de la vie empéche bien souvent les
moments de tranquillité et de réflexion.

La langue francaise est courtoise et
polie. Croyez-vous qu'il n'y avait pas
une supréme élégance dans les habi-
tudes du grand siécle! L'expression
« Je suis, Monsieur, de tout mon coeur,
votre trés humble, trés dévoué, tres
obéissant serviteur » avait grand air.

Un autre probléeme a résoudre ! com-
ment rédiger une enveloppe. Si vous
écrivez a un ménage, n'inscrivez pas

Madame et Monsieur » mettez « Mon-
siear et Madame ». C'est Monsieur qui
a donneé son nom a sa femme, et qui est
censé la pretéger.. en passant en téte

Lorsque votre corresporidante est
une femme mariée, évitez d'écrire sur
I'enveloppe le prénom féminin. La en-
core, le nom de l'épouse est couvert
par celui de 1'époux.

GERMAINE LEMEURE.

Pour I'homme de votre vie, ce ser-
vice de toilette comprenant lotion,
poudre et savon pour la barbe de
Lenthéric.
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Comme un conte des Mille et Une Nuits,
voici ELLIE, I'Eléphant, portant une Poudre
faciale et un Rouge & Lévres, oux célébres
parfums Coty.

Pour la voyageuse élégante, ''Gadabout'’,
petite va'ise contenant tout un nécessaire
de magquillage, présentation fort originale
de Beauty Counselors.

Sur ce charmant bibelot, petite chaise an-
tique, on a placé le "'Parfum Fantaisie'
d'Houbigant, ‘'Quelques Fleurs'' ou ''Chan-
tilly'* & son choix.

Dans ce joli sac de plastique, voici quatre
produits Du Barry : astringent, fond de
teint, créme nettoyan.e et Cold-Cream,
dans des flacons incassables,
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RESQUE tout le monde connait la fable

du Lievre et de la Tortue par La-
Fontaine. La morale que cette fable
enseigne a une portée universelle, mais
pour les gens qui souffrent d’une haute
pression de sang, elle a une signification
particuliére.

Vous vous souviendrez que la tortue ne
fit qualler “son train de sénateur™, tout
en se “‘hdtant avec lenteur.”

Néanmoins, elle gagna la course sans
faire le moindre effort. De fait, la tortue
prenait les choses beaucoup plus douce-
ment que le liévre.

C'est exactement ce que les médecins
voudraient que fassent les personnes qui
souffrent de haute pression de sang, ou
hypertension. Les personnes dont la
pression de sang n'est que modérément
haute et sans complications, peuvent
améliorer leur état touf simplement en
ralentissant leur train de vie.

11 importe d'envisager les choses calme-
ment, dans le traitement de cette affection,
car la hite, un déploiement trop grand
dénergie et la tension émotive peuvent
pousser une pression de sang déja trop
élevée a un niveau encore plus haut. C’est
pour cette raison que les médecins recom-
mandent I"adoption d’une allure modérée
pendant le jour, et au moins huit heures de
sommeil, toutes les nuits.

En outre, les malades devraient suivre

fidelement les conseils de leurs médecins
en ce qui concerne le régime et les habi-
tudes alimentaires. 1l importe, par dessus
tout, de maintenir le poids au niveau
convenable, car I'hypertension et I'embon-
point vont souvent de pair.

Les gens qui savent prendre ces pré-
cautions peuvent vivre heureux et mener
une vie utile et active jusqu'a un age
avancé, en dépit de I'hypertension.

Evidemment, si la pression de sang
atteint un niveau excessivement élevé et
s’y maintient, . . . ou si I’hypertension est
causée par une affection profonde, la situa-
tion devient plus grave. Cependant, méme
dans de tels cas, il existe souvent des
moyens d'abaisser la pression et d'amoin-
drir les ennuis que I'affection suscite. Au
nombre de ces moyens, il y a les médica-
ments, la chirurgie et des régimes
spéciaux.

La haute pression de sang affecte des
centaines de milliers de Canadiens. ..
et elle est une des principales causes de la
maladie du coeur, pendant I'dge mar et
aux dges avancés. Si vous avez atteint I'age
ou I'hypertension survient le plus fréquem-
ment, si vous faites de I'embonpoint et s’il
y a des antécédents d’hypertension dans
votre famille, ne manquez pas de vous
faire examiner régulierement par votre
médecin. Lorsqu'elle est dépistée de bonne
heure, I'hypertension se maitrise plus aisé-
ment, a I'ordinaire.

Les possibilités de découvrir des méthodes encore meilleures, pour le traitement
de I’hypertension, sont excellentes, grace aux recherches poursuivies par
plusieurs organismes, y compris le *“Life Insurance Medical Research Fund.”
Ce dernier organisme, qui a 'appui de 146 compagnies d’assurance-vie, fait

porter une forte partie de ses recherches sur I'hypertension et sur les affections

des vaisseaux sanguins.

Metropofitan Life Insurance Company
Direction Générale aw Canada:
Ottawa 4, Canada

Veuillez m’envoyer un exems= P
plaire de votre brochure 123-2, | F550
intitulée “Votre Coeur."”
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LITTERATURE

LA CROCHE,

par ARTHUR SAINT-PIERRE
de la Société royale dv Canada,
Lauréat de I'Académie francaise.

Faut-il présenter l'auteur au public
lettré du Canada francais. C'est assuré-
ment inutile. M. Arthur Saint-Pierre
est bien connu dans le domaine de la
pensée canadienne : membre de la So-
ciété Royale du Canada, lauréat de
I'"Académie frangaise, deux fois titu-
laire du prix David, membre de nom-
breuses sociétés et auteur d’une tren-
taine de livres ou brochures, 'auteur
s'est conquis une place de premier
plan au nombre des sociologues et éco-
nomistes du pays.

Pourtant tout cela ne compterait
guére sur le plan de la création roma-
nesque si l'auteur n’avait a son actif un
autre livre, publié & Montréal en 1928,
et dont la qualité du récit, de I'intrigue
et des personnages, lui valut d'étre ré-
édité en France sous le titre: «Le
mendiant fleuri s, avec une préface de
Frangois Veuillot qui écrivait 4 son
sujet: «Le mendiant fleuri» est une
petite merveille ».

C'est dans cette perspective roma-
nesque que M. Arthur Saint-Pierre,
aprés plus de vingt-cing ans, repara’t
sur la scéne de la République des let-
tres, pour nous présenter une oeuvre
qu’il a certainement longuement miirie
dans son coeur et dans sa pensée : «La
Croche ».

Il ne faut pas demander & ce roman
cette atmesphére ameére et désespérée
a laquelle nous ont habitué tant de ro-
mans contemporains, Il ne faut pas non
plus y chercher cette subtilité épui-
sante de sentiments que nous ont ap-
portée bien des oeuvres de I'aprés-
guerre. Mais une langue claire, facile,
bien rythmée ; une intrigue dont le fil
se déroule sans heurt et sans illogisme ;
I’évocation d'une nature canadienne
pleine de rudesse et de tendresse ; des
personnages qui, tout en symbolisant
des idées et des attitudes devant la vie,
ne sont pas des étres désincarnés. Bref,
loin d'étre un roman de « professeur »,
ce livre est écrit en pleine pite humai-
ne et débouche sur la vérité des coeurs

et des dmes Guy BouLrizon.

BREVES ANNEES,
par ADRIEN THERIO

Bréves années, le premier roman de
M. Adrien Thério est I’histoire émou-
vante d'une amitié entre deux enfants
d’abord, puis entre deux collégiens. Le
narrateur est l'un d'eux, et se nom-
me Jacques Plaisance. I1 vit sur la
ferme ancestrale, dans une vieille pa-
roisse du Québec, et il semble bien étre
le rejeton le mieux doué d'une famil-
le nombreuse.

Mais voila que la terre voisine a été
achetée par un nouveau venu, un culti-
vateur du nom de Martin. Le petit
Jacques est ravi quand il apprend cet-
te nouvelle et guette avec impatience
l'arrivée de la famille Martin, pres-
sentant peut-étre qu'il trouvera par-
mi elle 'ami cher entre tous de ses
bréves années...

Clest a I'école du village que les gar-
gonnets se rencontrent. Le petit Mar-
tin se nomme Clair. II semble doux,
timide et réveur. Mieux vaut ne pas
se fier a cette premiére impression :
il est aussi tenace et raisonneur que son

pere. Les deux portraits les plus vi-
vants du livre sont précisément ceux
du peére et du fils. Eudore Martin est
un tyran redouté de sa femme et
détesté de ses enfants. Il est de ces
hommes insupportables qui ne peu-
vent jamais se tromper et qui sont
convaincus que leur devoir principal
est d'imposer leur volenté a leur en-
tourage. Clair est intelligent et stu-
dieux. Il prend la téte de sa classe cha-
que fois qu'il en a envie, mais la disci-
pline lui pése, il n’accepte pas sans les
discuter longuement les opinions et
I'enseignement de ses professeurs. Il y
a en lui un besoin d'évasion, un désir
de suivre les sentiers non battus, au
propre comme au figuré.

Voila pourquoi, un jour que Jacques
et lui cueillaient des bluets sur la li-
siere de la forét, il est pris d'une dé-
vorante curiosité a la vue d'une rout:
inconnue. Malgré les protestations de
Jacques, il partira seul et la suivra
jusqu’a un chalet isolé ou habitent, du-
rant 1’été, un Ameéricain et sa fille
nommée Gladys. Désormais, la vie de
Clair, comme celle d’Augustin Meaul-

nes, sera de la revoir et, dans l'espoir
d'y parvenir, il quittera sans hésita-
tion maison, famille, études et méme |
son fidéle ami, unique confident de
son merveilleux secret. Le récit de
I'angoisse et de la peine éprouvées par
ce dernier compte parmi les meilleu-
res pages de ce roman, car les des-
criptions et les observations notées
par M. Thério sont bien supérieures a
ses dialogues. Ce qui plait surtout dans
son livre, c'est la fraicheur des senti-
ments et la joie véritable de ces jeunes
collégiens, plus favorisés que nos mal-
heureux petits citadins, devant la cou-
leur changeante des saisons, le renou-
veau printanier, le murmure de la ri-
viéere et le chant des oiseaux...

(Les Editions Fides)

THERESE FOURNIER.

.

COEUR D'OR, COEUR DE CHAIR,
par ADRIENNE MAILLET

Dans un style concis et ferme,
Adrienne Maillet, (qu'il ne faut pas
confondre avec la jeune romanciére
Andrée Maillet) nous offre pour son
dixiéme roman un récit palpitant, bien
conduit, dont l'intérét ne faiblit pas
un instant. Le métier de l'auteur at-
teint une perfection en son genre. Les
personnages sont vivants et les carac-
téres, consistants. Aucun remplissage ;
le texte et le dialogue se tiennent de
facon admirable; les coups de théatre
sont amenés avec maitrise, et le dé-
nouement est imprévu.

Avec son nouvel ouvrage, qui ferait
un film captivant, Adrienne Maillet
peut s’attendre a un beau succes.

(Editions Granger Fréres)
.

Qui ?, l'excellente petite revue tri-
mestrielle publiée par M. Romainr
Gour, s'est donné pour mission de
faire revivre les artistes et les écrivains
canadiens. Aprés Louis-Philippe Hé-
bert, Maurice Cullen, René Chopin, et
plusieurs autres, elle nous présente
Jules Fournier, journaliste et fine lame
par M. Hermas Bastien. Malgré l'espa-
ce forcément restreint, cet article est
exact et ccmplet. Il présente un por-
trait sympathique d'un journaliste &
la fois spirituel et combatif, trop tot

disparu .. et trop vite cublié.
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Mme Dorian Mehle est une trés jolie mére de famille.

“Je lave 22,000 assiettes
par an...mais je suis fiere

de mes

Vous avez avec Mme Mehle un point en
commun. Chaque année vous lavez une
pile d’assiettes haute d’'un quart de mille!

Les détergents facilitent votre tiche.
Ils font disparaitre graisse et saleté en
un temps record. Mais si les détergents
dissolvent la graisse, ils dé-
truisent aussi les huiles na-
turelles et la souplesse attray-
ante de vos mains!

Dorian refuse de se passer
de détergents. Mais si vous la
rencontriez, vous verriez que
ses mains sont aussi douces
que celles d'une jeune fille.
Son secret, c'est le meilleur
soin de beauté au monde.
Apres chaque tiche Dorian
emploie la Lotion Jergens
blanche et pure.

E3
mains !

15¢, 37¢, 65¢, $1.15

La Lotion Jergens ne fait pas que se
déposer “en couche” sur vos mains. Elle
pénetre immédiatement pour remplacer
I'humidité nécessaire. La Lotion Jergens
contient deux ingrédients recommandés
par les dermatologistes. Les femmes doi-
vent la recommander aussi.
car elle a plus d'adeptes que
oute autre lotion au mon-
de.

Le mari de Dorian est en-
chanté du traitement Jergens
et apres des années de ma-
riage, il admire les mains de
sa femme !

Aussi, servez-vous des dé-
tergents, mais n’'oubliez pas
d’employer la Lotion Jergens
régulierement trois fois par
jour, apreés chaque repas !

(FABRICATION CANADIENNE)

Employez la LOTION JERGENS aprés les détergents




LA"SURFACE ADOUCIE DU

NOWVEAW

Ecoutex la différence! Prenez deux feuilles
de papier de rtoilette ordinaire. Saisissez-les
entre le pouce et l'index et frottez les deux
feuilles 'une contre l'autre. Entendez-vous le
bruit de frottement? Cela veut dire que ce
papier est loin d'étre doux, car vous pouvez
"entendre” sa rugosité.

A\
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Et maintenant, écoutex le nouveau White
Swan ! Grace a sa "surface adoucie,” qu'en-
tendez-vous? Un faible chuchotement qui sem-
ble dire “si doux, si doux”...et prouve de
facon concluante que le nowvean White Swan
est infiniment plus doux...plus avantageux
que jamais a acheter.

DEMANDEZ, AUJOURD'HUI MEME, LE NOUVEAU WHITE SWAN — UN PRODUIT_E. B. EDDY

4
74
713

La Revue Pepulaire

Un nouveau procédé étonnant
“adoucit la surface” du nouveau pa-
pier de toilette White Swan et assure,
a cette surface. une texture p|u> ve-
loutée la rendant plus souple et plus
absorbante. Pourtant, White Swan —
le papier de toilette le plus vendu au
Canada — conserve la fermeté et la

solidité que vous en attendez.




C'es! @ Quékec, le 18 oolit 1943, que fut arrétée la date
du débarquement des armées alliées sur les cdtes de Nor-

mandie. Le Trés Honorable M. MACKENZIE KING (& gauche)
prit part aux délibérations en compagnie de Sir WINSTON
CHURCHILL (Prix Nobel 1953) du Président ROOSEVELT
et du Gouverneur général du Canada, le Comte d'ATHLONE.

Dans sa maison de campagne de Kingsmere, non loin d'Otta-
wa, M. MACKENZIE KING s'entretient avec M. CHARLES

EVANS HUGHES, ancien chef de

Etats-Unis (1930-1941).

la Cour Supréme des

ackenzie King fut-il un grand politique ou sim-

plement un machiavélique manoeuvrier ? Voila,

semble-t-il, la question qui se pose a l'esprit

aprés la lecture de 'ouvrage : The Incredible Ca-
nadian, de M. Bruce Hutchison, consacré a la biogra-
phie de cet Incroyable Canadien.

Petit-fils de I'irascible, tempétueux et partial re-
belle de 1837, William Lyon Mackenzie, dont il se
croira le continuateur, il reste, physiologiquement et
psychologiquement, le fils du bon bourgeois, John
King, avocat a tendances libérales sur fond conser-
vateur. D’abord mauvais écolier, il devient a 'univer-
sité un étudiant forcené de travail, qui décroche des
bourses, qui lui permettent d'étudier aux Etats-Unis
et en Europe, ou il se teinte de socialisme prudent et
modéré. Par un ami de son pere, le ministre Williamn
Mulock, il est nommé sous-ministre du Travail et de-
venu député, il passe ministre de son département,
mais il est battu en 1911. Ayant échoué dans sa tenta-
tive de se caser politiguement en Angleterre, il entre
au service de la Fondation Rockefeller, a la section
des relations industrielles. A la disparition de Lau-
rier, il est choisi chef du parti libéral, grace aux votes
irréductibles du Québec, qui ne pardonne pas a Fiel-
ding, successeur naturel d= Laurier, son conscription-
nisme anti-québecois. Grice toujours a l'anti-cons-
criptionnisme, il est élu contre Meighen au poste de
Premier Ministre, en 1925, et se maintient au pouvoir
jusqu'en 1930, avec l'appui des Progressistes de
'Ouest, au moyen de concessions a leurs exigences
politiques. Battu plusieurs fois personnellement dans
diverses circonscriptions, ce n'est qu'en 1935 qu'il par-
vient. 4 la suite de la faillite de Bennett dans sa lutte
contre la dépression, 4 s'assurer une véritable majo-
rité libérale, Il garde ensuite la direction du pays,
malgré sa flagrante violation de ses multiples et so-
lennelles assurances et promesses de ne jamais im-
poser la conscription qu'il décréta en 1944. Aussi, en
1945, les électeurs écraserent cinquante-huit de ses an-
ciens députés libéraux. Cette défaite qui I'humilia, et
celle de Churchill en Angleterre, l'amenérent a dé-
missionner en 1948. Déja oublié, par suite de son
égocentrisme sans amitié ni sensibilité, il mourait, en
juillet 1950, sans créer ni émotion ni regret.

De cette longue carriére, — dix-neuf ans a la téte

A Oitowa, & Kingsmere ou en voyage dans son wagon
particulier, on trouvait toujours M. MACKENZIE KING au
travail. Des curieux le regardent du quai de la gare.
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MACKENZIE KING, le Grand oule Detit?

Réflexions critiques sur l'ouvrage de Bruce Hutchison (T he Incredible
Canadian) consacré a la vie intime et politique de Mackenzie King qui fut,

pendant dix-neuf ans, premier ministre de son pays.

par GUSTAVE LANCTOT, D. Litt.,, M.S.R.C.

auteur de nombreur ouvrages d'histoire et ancien
conservateur des Archives nationales du Canada

du pays, — M. Hutchison a tiré une biographie subs-
tantielle et captivante, griace a sa connaissance pro-
fonde et personnelle des faits et des hommes. De plus,
il a su caractériser, en résumés lucides et frappants,
la situation sociale et 1'évoiution politique du moment.
Tout cela s'exprime dans un style dynamique, vivant
et suggestif. Cependant, dens le monde politique, ni
les partisans de King ni ses adversaires n'acceptent.
quant aux premiers le portrait de I'homme privé, ni.
quant aux seconds, l'interprétation des idées du poli-
ticien. Cette double désapprobation s'explique rapi-
dement au cours de la lecture du livre.

Il faut se le rappeler, M. Hutchison appartient &
I’école libérale, de teinte radicale, puisque fils politique
de 1'Ouest et du grand journaliste Dafce. Ensuite
tout biographe se fait un idole de son héros et lui
dresse un piédestal. Résultat, l'auteur maximise et
magnifie le role de King. Il tombe dans l'erreur classi-
que de lui attribuer linitiative et le mérite de tout ce
qui survient dans son administration. Il en fait le
résurrecteur et le ma’tre absolu de son parti, oubliant
qu'impopulaire, il fut battu personnellement plusieurs
fois, que sa seule force politique fut l'irréductible op-
position du Québec aux conservateurs, que l'unité du
parti ne s'effectua qu'en 1935 et que tous les libéraux
furent sur le point de rejeter dans les ténébres exté-
rieures ce grand chef, qui ne fut sauvé que par la

loyauté des trois lieutenants qu'on voulait élever a sa
place. Quant aux mesures qu’il fit adopter, presque
toutes lui furent imp:sées contre sa volonté cu dé-
robées zux programmes de ses adversaires. Ensuite,
I'auteur ne rend pas justice ni a l'oeuvre des collegues
ni a la magnifique coopération du peuple. Durant tout
son rézime King fut un opportuniste et un attentiste
qui n'eut la vision p:litique, l'envergure, ni de Mac-
donald ni de Laurie:, ni méme de Borden.

Au centraire, l'auteur a tracé de 'homme privé le
portrait réaliste d'un politicien pointilleux et irascible,
poussant ses ministres les uns contre les autres, féroce
dans la haine de l'adversaire, incapable de générosité,
el démentant au besoin ses paroles et ses principes.
Avec cela, possédant une conscience qui pouvait jus-
tifier tout ce qui servait ses intéréts, il se désintéres-
sait des grands problémes, pour se cantonner dans la
cuisine parlementaire et la manipulation des ficelles.
Croyant a la prédestination de sa carriére, y compris
'inspiration providentielle, il pratiquait le spiritisme
au point de se convaincre qu'il conversait avec l'dme
de Roosevelt et celle de son propre chien.

Qubliant le c6té peu reluisant de 'homme, cette
biographie a, peut-étre, sans s'en douter, porté un
trés exact jugement sur le politicien, en cette phrase :
« Avec des talents de deuxiéme ordre, il 2 accompli
une réussite de premier ordre ».




M. REGENT DESJARDINS, président de la Chambre
de Commerce des Jeunes de Montréal. [(Photo Marin]

FRANCOIS MOREL, compositeur, dont une oeuvre fut joude &
New-York, au Festival de Musique canadienne & Carnegie Hall,

N pECEMBRE, la Ville s'illumine comme une immense
foire. Des ampoules multicolores s’accrochent aux
sapins des jardins et des pares; des girandoles
déguisent les fils électriques; un éclairage brutal

fait de chaque vitrine une petite scéne ; des pierreries
(fausses aux bazars — vraies chez Lucas) reflétent
leurs feux magnétiques dans des yeux pleins de con-
voitise et le plus haut sapin de nos foréts — tel un
géant déchu — est prisonnier d'un building commer-
cial ® «  Un soleil de minuit semble allumé en per-
manence, pour une longue veille, cependant que des
lampions éclairent d'une flamme vacillante 1'église ou
I'on prépare chants et ornements pour la nuit sainte
de Noél » ® » Décembre est le mois de la création
miraculeuse ; la récompense des enfants sages; la
tendre émotion des fétes de famille. Nous le consa-
crerons aux eétoiles naissantes de notre jeunesse:
celles du monde social, industriel, artistique et litté-
raire en leur souhaitant de briller longtemps pour
nous! ® ® ® Au moins un de nos poetes, Paul Morin,
regut l'accolade personnelle d’Anna de Noailles qui
écrivait dans Les éblouissements :

« Mes livres, je les fis pour vous 6 jeunes hommes
Et j'ai laissé dedans comme font les enfants
Qui mordent dans les pommes
La marque de mes dents ».

Un poeéte est mort: le tendre Sylvain Garneau a qui
nous disons, ici, adieu. Il nous laisse le souvenir de
pages exquises et d'un visage d'archange e ® * Six

Y ;
A
X
CLAUDE JASMIN, céramiste et auteur dra-
matique. (au premier plan : Le Berger, téte
delée). — Ci-d : ADRIEN THERIO,
jeune écrivain de Québec, vient de remporter
une bourse d'études oux Etots-Unis aprés avoir
écrit une thése sur Jules Fournier, ainsi qu'un
roman, Les Bréves Années (chex Fides). —
Ci-con're : JULES FOURNIER (1884-1918), le
célébre écrivain et journaliste de combat.
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poétes ont pris la releve depuis 'automne avec Wil-
frid Lemoine Les pas sur terre (Chantecler) ; Gaston
Miron et Olivier Marchand, Deux sangs (Editions de
I'Hexagone) ; Jean-Guy Pilon, La Fiancée du matin
(Ed. Amicita) ; Claude Bernard Trudeau, Dans les
jardins de la vie et de I'amour (Beauchemin) et Ga-
tien Lapointe, Jour malaisé » ® ® Je vous citerais mes
vers favoris de chacun d’eux, mais si je choisis pour
décembre :

« La montagne est un bloc de glace immobile
O les arbres endormis lévent dans le vide
Leurs grands bras raidis vers le soleil d’hiver »,

il me faudrait sacrifier,

« Les enfants de la forét
Sur leurs espadrilles légéres
Courent jusqu'aw talus et attendent
L’ombre grotesque d'un homme
Qui se cache dans le crépuscule
Puis ils bandent leurs arcs et tuent
Le chasseur d’oiseaux s,

(Pas sur terre de Wilfrid Lemoine)

e * e [e programme de Guy Beaulne, Nouveautés
dramatiques, est intéressant parce qu'il donne a de
jeunes talents l'occasion de se faire connaitre. C'est
en écoutant Concordance des étres au Studio 13 que
j'ai connu Claude Jasmin qui avait, ce soir-1a, un
interpréte exceptionnel, André Cailloux. Mon inter-
view m'a appris qu'il était fonctionnaire a 'Hétel de
Ville (Service des Parcs — Cehtres récréatifs), an-
cien critique d’art (a son journal de collége Le Gras-
set), comédien-amateur pour la troupe Saint-Vincent,
diplomé en céramique de I'Ecole du Meuble (classes
de Louis Archambault et Pierre Normandeau) et
qu'aprés ses débuts de professeur au Centre d'art de
Ste-Adéle, en 1951, et avoir exposé ses oeuvres chez
Agnes Lefort, il faisait partie de La Roulotte depuis
mai 1952. Il créa, entre autres choses, les décors de
Pierre et le Loup. et son enseignement va des mas-
ques de I'Halloween aux personnages de la Créche,
que les enfants fabriquent en ce moment dans les
écoles. Marié depuis un an a une artiste, Louise
Charlebois (Altitude 3200, Le vent fait danser le sable
et quelques programmes radiophoniques), ils ont pré-
paré ensemble un Documentaire sur les Marionnettes
pour le Télé-Journal des Jeunes et joué au Théatre
de poche de St-Jean. Le céramiste Claude Jasmin fit
également une émission télévisée (Réve et Réalité)
sur la fagon de faire des bijoux, décorer de la vais-
selle, ou créer des santons pour 'arbre de Noél. Apres
avoir été joué trois fois aux Nouveautés dramatiques,
il projette l'analyse sonore d'une Chasse & 'Homme
ou les bruits tiendront lieu de paroles (la radio est
faite pour l'oreille) et d'une piéce en un acte Mobile
qui sera présentée au prochain Festival dramatique
et dont André Cailloux aura le premier role » = * Ceux
qui ont lu La vingt-cinquiéme heure de l'écrivain
roumain Gheorghiu (Librairie Plon) sans croire que
le probléme de la séparation des familles puisse ex-
ister au Canada, pourront réfléchir sur le cas des
Glazer. Depuis la déportation des Acadiens, rien
n'avait été plus poignant (au point de vue universel
dans I’humain) que le probléme de cette famille dont
le pére et le fils ainé, nés en Autriche, la mére et
un autre fils, nés aux Etats-Unis, et le bébé de trois
mois, né au Canada, sont menacés d'étre séparés et
déportés dans leurs lieux de naissance par 1'Immi-
gration canadienne. Ce ne sont pas des indésirables :
Paul Walter Glazer a rencontré sa femme américaine
alors qu'il était interpréte de l'armée américaine sta-
tionnée en Autriche. L'honorable juge André Demers,
de la Cour supérieure, a plaidé (en sa qualité d’hom-
me et non de juge, ce qui nous prouve que si la Jus-
tice a les yeux bandés elle sent le poids de la
balance) en leur faveur ainsi que le pasteur
de leur église » « » Une production forcée comme
celle de Victor Hugo ne pouvait aller sans quelques
déchets, et nous avons tous ri — surtout a vingt
ans — du pompiérisme accidentel de ses vers. On
se rappelle la réponse (était-ce André Gide?) au




Montréal, décenmbre 1953

pan Lucette (Robent

gallup sur le plus grand poéte du sie-
cle dernier: Victor Hugo.. hélas! On
I’a accusé d’étre radin, et il encourut
lexil et la pauvreté pour ses idées
sociales, en 1848 ; on le taxe de gran-
diloquence, et ses reportages sur 1870
et la chronique de son époque sont
des modeles de journalisme et de sim-
plicité. Son génie usa peut-étre a 'ex-
tréme du bon et du mauvais, mais je
ne puis m'empécher d'étre émue de-
vant les vers que le vieillard adresse
4 la jeunesse qu'il envie — et dont il
s'est souvenu trop longtemps:

«O jeunes gens! Elus! Fleurs du
[monde vivant,
Maitres du mois d'avril et du soleil
[levant,

N'écoutez pas ces gens qui disent :
[soyez sages!

La sagesse est de fuir tous ces
[mornes visages.
Soyez jeunes, gais, vifs, amonreux,
[soyez fous!

O doux amis, vivez, aimez!

[ Défiez-vous
De tous ces conseillers doucedtres
[et sinistres.

Ils composent avec leur fiel et leurs
[dégouts

Une sagesse pleine d'ennui et de
[jetines,
Et, faite pour les vieux, osent Uoffrir
[aux jeunes!»

e » » Pres de trois mille spectateurs
assistaient, en octobre dernier, au con-
cert de musique canadienne tenu a
Carnegie Hall, de New-York, et dirigé
par Leopold Stokowski. Parmi 220
oeuvres soumises a un comité de mu-
siciens, six furent choisies dont le chef
d’orchestre jugea qu'elles étaient «de
pair avec les meilleures compositions
de n'importe quel pays du monde » ®
Le concours ouvert aux moins de 25
ans par Les Amis de I'Art a comme
sujet les Tétes d’enfants, au fusain, a
la gouache, a l'aquarelle, au pastel, au
crayon ou a la plume. Les lauréats
seront nommés le 15 février 1954, et
I'exposition est placée sous le patronage
de Son Eminence le Cardinal Paul-
Emile Léger » « » Parmi les questions
que la Chambre de Commerce des Jeu-
nes avait mises a l'étude, cette an-
née, était la préparation d'un mémoire
sur le civisme a l'intention des mem-
bres de la Commission Royale d'en-
quéte. Appelés a diriger plus tard I'é-
conomie du notre pays, ces jeunes sui-
vent l'exemple de leurs ainés de la
Chambre de Commerce en ayant leur
propre groupe depuis 1931, dont le
président est M. Régent Desjardins,
marchand ; et un Secrétariat perma-
nent, dont le chef est M. Yves Michaud.
Ils ont également leur journal, Hebdo
Jeune Commerce, et un périodique
mensuel, Vigilant. Un délégué-membre
les représente au Conseil municipal de
I'Hotel de Ville ou il espére contribuer
a la réalisation de deux grands pro-
jets : une salle de concerts pour Mont-
réal, un terrain de stationnement sous
le Champ-de-Mars et le paracheve-
ment des travaux du Centre sportif.

Ne négligeant aucun des aspects de
I'entregent, ils étudient la pratique ora-
toire aussi bien que l'administration et
le point de vue juridique des affaires.
Parmi ceux qui se sont distingués de-
puis la fondation de la Chambre de
Commerce des Jeunes, nous remar-
quons: MM. Pierre Desmarais, Paul
Dozois, Marcel Lafaille, Roger Martel,
Maurice Rinfret, Maurice Custeau, Ray-
mond Daoust, Robert Lafreniére et Guy
Forget. La Chambre de Commerce
des Jeunes se réunit fin novembre afin
de préparer sa Créche de Noél: une
creche digne de I'Enfant-Jésus puis-
qu'elle est mise sous le signe de la
charité » » « Trois jeunes composi-
teurs : Clermont Pépin, Francois Morel
et Pierre Mercure furent choisis par-
mi les 220 concurrents et les six élus,
mais Pépin ayant déja été joué a New-
York, on le remplaca par la mezzo-
soprano de Toronto, Lois Marshall. J'ai
déja parlé de Pierre Mercure dans cet-
te chronique et je voudrais de nouveau
rendre hommage a son talent. Panto-
mime (que nous entendions encore ré-
cemment a C.B.C.) vous empoigne deés
les premiers accords graves de ses ins-
truments a vent: bassons, cors et fli-
tes, cependant que la répercussion pro-
longée des cymbales semble 'écho d'un
orage roulant sur la riviére et se per-
dant dans la campagne. M. Mercure,
qui prépare en ce moment une oeuvre
avec choeur, assistait au concert de
Carnegie Hall au milieu de tous les
délégués des Nations-Unies et des re-
présentants officiels de Radio-Cana-
da e ®» e Une autre oeuvre dirigée par
Stokowski fut I’Antiphonie de Frangois
Morel a qui le grand critique Virgil
Thomson accorda les qualificatifs de
« poédsie et de style », tout en expri-
mant le désir de la réentendre de nou-
veau. Le théme unique de I'Antiphonie
pour orchestre est emprunté au ton
solennel de I'Antienne grégorienne
Salve Regina. La richesse harmonique
de la piéce illumine le traitement or-
chestral de l'oeuvre identique a l'al-
ternance des versets du psaume. Mu-
sicien qui se renouvelle sans cesse,
Frangois Morel subit des influences
aussi diverses que celles de Debussy,
Stravinsky et Bela Bartok. Il fit ses
études au Conservatoire de musique de
la Province de Québec et remporta
différents prix: 2e Prix de piano en
1952 (maitre, Germaine Malépart), ler
Prix de fugue en 1953 (maitre, Isabelle
Delorme) et 4e Prix au concours de
composition du Centenaire de ['Uni-
versité Laval de Québec (maitre, Clau-
de Champagne). Ses oeuvres ont été
jouées en Scandinavie, au réseau in-
ternational de Radio-Canada et au Fes-
tival de la Montagne, au concert des
compositeurs canadiens. Citons: Es-
quisse pour orchestre, La petite suite
pour orchestre de chambre, Le cycle

[ Lire la suite page 66 |

LUCIENNE LETONDAL, ortiste draomatique,
d'aprés un portrait de Frangoise Char-
bonneau. (Photo Alain, La Revve Popu-
lairel. A sa droite, JEAN-PAUL DUGAS,
qui fut, l'an dernier, la révélation du
Théétre du Nouveau-Monde.

«

Madame CLAUDE AUBIN, née ANNE BRUCHESI, fille de M. Jean Bruchési, Sous-

secrétaire de la Province de Québec et de Madame Bruchési, accompagnée de
sa dame d'honneur, Mlle NICOLE BRUCHESI. (Montage photographique du
Studio Audet, Québec)

Projet de chapelle réalizé par les éléves de I'Ecole du Meuble de Montréal, au
cours de M. Guy Viau, professeur de composition, d'aprés la maquette de M.
Benoit Brochu, éléve finissant, pour la Maison provinciale des Petites Soeurs
Blanches d'Afrique, avenuve Laval, & Montréal. La courline et les tapis ont été
exécutés & l'atelier de tissage de I'Ecole ; le bénitier, & l'atelier de céramique.
Tous les meubles zont en bouleau jaune ondulé du Québec et ornmementés de
tubes d'aluminium.
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“Tiesole”, superbe ensemble
de Jacques Fath, en reps im-
primé dans les tons de noir,
brun et vert. La robe toute
simple, est moulée a la taille
par un large ceinturon drapé
de teinte verte, fait de méme
tissu que la doublure du vaste
mantea.

De Pierre Balmain, voici une
robe du soir de dentelle gri-
se dont le corsage étroit est
larges épaulettes. La jupe gé-
néreuse est ornée d'un bouil-
lonné de tulle dun ton plus
soutenu. La taille est mar-
quee dune fleur de tissu.

Cette élégante robe de cock-
tail, signée Jacques Fath, est
en dentelle rebrodée vieux
rose, d'une coupe extrémement
simplifiée. Le corsage cintré
est orné d'un empiécement
1écoupé qui forme un décolleté
profond voilée d'une modestie
rose pale.

Madeleine de Rauch a créé
cette robe cocktail en moire
musique irisée dans les tons
de noir et bleu. A noter, le
décolleté en V, boutonné dans
le dos et U'ampleur de la jupe
toute massée wvers larriére,
selon les derniers décrets de
Paris.

Photos Tissus Bianchini-Férier
et Dentelles Pierre Brivet
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LES FIANCAILLES DE BETHLEEM

pan Jehan cﬂ',ﬂuncu’

EPUIS qu'il était son maitre, toujours la fantaisie
avait guidé les actes de Michel Hersant.

La fortune lui souriait constamment. Il ne se

souvenait point d’avoir en sa courte vie éprouvé

la moindre déconvenue, ne connaissait aucun obstacle

a ses projets.

Et philosophe, Michel Hersant se trouvait heureux.

Grace a la prévoyance de parents sages, il possédait

a vingt-six ans un immeuble important & Paris et

une jolie maison de campagne en province. Peintre

de talent, prix de Rome, il pouvait donc se laisser

aller aux caprices de l'inspiration, sans attendre

qu'un labeur forcé lui permit d’atteindre la gloire.

Alors, cette année, le désir l'avait tenté d’aller pas-
ser les fétes de Noél en Palestine, et de chercher en
ce pays biblique quelques sujets de tableaux.

D'abord, il avait pris son billet pour une de ces
croisieres ou chacun trouve aujourd’hui le moyen
de voyager si agréablement. Successivement, il avait

pu admirer les villes inscrites au programme, enfin
sitot débarqué a Alexandrie, il s'était rendu au Caire.
Et 13, brusquement, il changeait son itinéraire. La
ville des califes lui semblait mériter autre chose qu'un
bref séjour de quelques heures. Il y demeura un
mois. Décembre venu, il prit passage a Port-Said sur
un bateau qui se rendait directement a Jaffa.

Sitét installé dans une des somptueuses cabines du
paquebot, il jeta un manteau sur ses épaules et se
dirigea vers le pont des émigrants.

C'était une de ses plus cheres coutumes d'étudier
sur place ces étres originaires de tous les coins de
la terre, parlant tous les idiomes et dont l'accoutre-
ment et les facons accusaient un tel contraste avec
les passagers de luxe dont il était.

Aucune curiosité mauvaise ne dictait son acte. Son
art seul le guidait vers ces modéles qu'il elit vaine-
ment cherchés dans les capitales. Maintenant ces mo-
déles s’offraient a lui dans leurs poses naturelles et

montraient souvent a coté de redoutables faces de
bandits, des figures d'une admirable beauté.

Ce soir-la, comme il arpentait le mince espace ré-
servé a la marche, un cri le fit tressaillir.
tourna.

Il se re-

Une toute jeune femme, les traits palis par l'an-
goisse, murmurait :

— Vous avez failli fils !

Si loin qu'il plit chercher dans sa mémoire, Michel
ne se souvenait pas d'avoir rencontré une créature
dont l'aspect et agi sur lui avec plus de violence.

Elle était la, presque agenouillée a ses pieds, ser-
rant contre elle le plus adorable bambin qu'il elt ja-
mais vu. Encore sous l'effet de son émoi, elle répétait :

— Il dormait si bien, vous avez
mein, sa pauvre petile main.. Et il est si malade !

Michel se pencha. L'enfant n’avait méme plus la
force de pleurer, sur ses traits lamentables, modelés
pourtant dans la plus pure [ Lire la suite page 54 ]

écraser mon

marché sur sa



Une grande ballering: MARGOT FONTEVN

L est fort difficile de faire le portrait d'une dan-
seuse, car elle n'est jamais immobile assez long-
temps. Ceci n'est pas un jeu de mots, mais la vérité,
surtout quand il s'agit de Margot Fonteyn. Margot
Fonteyn est en effet mouvement, un mouvement har-
monieux, captivant et complexe, qui a cependant
l'air simple et qui non seulement défie 'analyse, mais
ne donne pas envie de l'entreprendre. Il exprime né-
anmoins une certaine personnalité et un certain phy-
sique, la danseuse étant a la fois artiste et instrument.

On voit tout de suite que c'est une ballerine, une
aristocrate de la danse. Elle est petite — elle ne me-
sure que 1m.60 — mince, mais sans avoir les gros
os saillants de la femme qui veut maigrir a tout prix,
avec un teint olivatre et des cheveux noirs. Le sou-
rire de ses grands yeux bruns dénote une humeur
enjouée, le plaisir qu'elle prend & son meétier et une
nette timidité.

Comme tous les grands‘. artistes, Margot Fonteyn
est essentiellement humble,” d'une humilité qui n’a
rien a voir avec cette fausse mcdestie génante et arti-
ficielle de ceux qui prétendent a la grandeur. Si on la

félicite de son éblouissante interprétation — car inter-
prétation, et non exécution, est le mot — elle répond
invariablement, lorsgu'elle accepte l'éloge: «¢Oui,

c'est un peu mieux » ou «Je commence a mieux com-
prendre ». Elle s'est fixé un idéal, peut-étre inaccessi-
ble, de perfection, et fait une sévére autocritique. Tous
les danseurs peuvent se diviser en deux classes: les
artistes instinctifs et les artistes conscients. Margot
Fonteyn appartient a ce dernier groupe, dont, & notre
siécle, Tamara Karsavina fut l'exemple le plus illustre

Faire de la danse non plus un passe-temps,
mais une carriére.

Avant cependant d’examiner ses qualités d’artiste,
faisons un petit retour en arriére, en rappelant ces
classes quotidiennes qui sont essentielles pour attein-
dre a la perfection.

Elle débuta sous le nom, peu fait pour laffiche,
de Margaret Hookham. Elle suivit des cours a une pe-
tite école de danse située prés de chez elle a Londres,
puis prit des legons avec Seraphime Astafavieva, céle-
bre professeur russe de Markova et de Dolin. Son
pére étant ingénieur des mines, elle dut voyager beau-
coup, mais sans négliger pour cela ses lecons de dan-
se. C'est en 1934 que sa mere, l'idéal méme d'une
mere de danseuse, décida qu'elle avait suffisamment
de talent pour faire de la danse sa carriére.

Voici la silhovette gracieuse de MARGOT FONTEYN telle
que nous l'avons apploudie récemment & Montréal dans
Le Lac des Cygnes.

Margot Fonteyn suivit donc les Classes de Ballet
de Sadler’s Wells, sous la direction inspirée de Ninette
de Valois. Son talent trouva une merveilleuse occasion
de se manifester. En effet c’est en 1935 qu’Alicia Mar-
kova, étoile incontestée du Corps de Ballet de Sadler’s
Wells, encore a ses débuts, décida de fonder sa propre
troupe ; or c'était pour elle qu'on avait repris les
grands ballets classiques, toutes les oeuvres qui ex-
igeaient de l'expérience, de la virtuosité, de l'art. Il
semblait qu’aprés quatre ans seulement d’existence.
notre ballet national fit menacé de disparaitre.

Je me rappelle fort bien avoir rencontré Ninette
de Valois dans le foyer, aprés la représentation d’adieu
de Markova, et lui avoir demandé par quelle célébre
ballerine russe elle pensait remplacer celle-ci. «Je
n'ai pas besoin d'une artiste qui vienne de l'extérieur,
me répliqua-t-elle. J'ai mes propres éléves; nous ne
pourrons jamais avoir un ballet vraiment national s'il
nous faut recruter des éléments étrangers». A 1'épo-
que, j'étais plutdt sceptique: le corps ne me parais-
sait étre qu'un fond sur lequel se détachait 1'éblouis-
sant talent de Markova. Comme je me trompais! Je
n'oublierai jamais la révélation que fut pour moi
Margot Fonteyn lorsque, & dix-sept ans, elle s'impo-
sa au public dans la partition intégrale du Lac des
Cygnes et dans Gisellee. Mon enthousiasme fut si
grand que j'intitulai mon article dans le journal ou
j'écrivais alors: «Une grande étoile de la danse est
née ».

Son exécution n'avait pas encore l'éclat et le bril-
lant qui caractérisent la ballerine accomplie ; mais sa
sensibilité, son phrasé musical, étaient déja incompa-
rables. D'une représentation a l'autre, on pouvait voir
avec quel soin elle faisait ressortir le moindre détai,
un détail. qui ajoutait toujours a l'ensemble. Dans
tous les ballets classiques, en dépit de la rigidité de la
discipline technique imposée, il y a des moments de
liberté relative ou l'on assiste au secret travail qui
s'opére dans le cerveau de l'artiste: je pense par ex-
emple & I'expression de son visage lorsqu’elle se pique
le doigt dans «La Belle au Bois dormant». ou aux
subtiles différences qu'elle introduit entre le role
d'Odette et celui d’Odile dans « Le Lac des Cygnes ».
Margot Fonteyn est la seule danseuse a ma connais-
sance qui insiste sur ce point: elle transforme ces
princesses de ballet en de véritables étres humains.

Margot Fonteyn dansa ensuite une série de ballets
dont la chorégraphie fut écrite pour elle par Ashton.
tels que « Nocturne », « Apparitions» et « Horoscope »,
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MARGOT FONTEYN, I['éblouissante ballerine anglaise,
vedette des Ballets Sadler's Wells.

et dans lesquels danseuse et checrégraphe s'inspire-
rent mutuellement. Jusqu'ici, sa technique et son art
se sont enrichis chaque saison. Elle posséde une gam-
me de talents que nulle ballerine, depuis Tamara Kar-
savina, n'a jamais égalée: une éblouissante virtuo-
sité, le don d'émouvoir, de l'esprit et une riche gaiteé.

Une danseuse n'a que peu de liberté. La plus gran-
de ballerine elle-méme doit se soumettre a de rigou-
reux exercices quotidiens, dans lesquels elle accepte
la critique au méme titre qu'une simple débutante.
Au cours d'une récente interview, Margot Fonteyn a
déclaré que la plupart des roles devenaient de plus en
plus intéressants: «Lorsqu'on apprend un réle, sur-
tout pour un long ballet comme « La Belle au Bois
dormant » ou «Le Lac des Cygnes», il y a tant de
choses nouvelles, tant de pas a exécuter, qu'on n’a
pas le temps de s'occuper des menus détails, tandis
que lorsqu'on a dansé dans ce role pendant dix ans,
on commence a trouver une foule de nuances, de
petits riens qu'on peut perfectionner, car on posséde
absolument les pas. On peut toujours approfondir une
interprétation. Plus on maitrise [ Lire la suite page 56 ]

The Sleeping Beauty, ballet en trois actes et un prologue, musique de Tchaikoviky et chorégraphie de Marius Petipa,

connut un véritable iriomphe lorsqu'il

Ba'lets Sadler's Wells.

fut donné pour la premiére fois & Montréal,

le 31 octobre dernier, par les
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Le vestibule d'honneur du Palais de I'Elysée, affecté dzpuls
1873 & la résidence du Président de la République Francaise ;
Mme de Pompadour, la duchesse de Bourbon et Napoléon
(en 1815) I'habitérent successivement.

Le Salon Murat, d'aprés le maréchal Joachim Murat, époux
de Caro'ine Bonapar. e, soeur de Napoléon. Nommé roi de
Naples par Napoléon, il trahit celvi-ci pour sauver son tréne,
et fut ensuite fusillé.

La grande Salle des Fétes ou le Président de la Républiq
recoit le corps dp'omatique et donne de somptueuses ré-
ceptions
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Oui sera le prochain locataire de I'Elusee?

Le successeur de M. Vincent Auriol, président de la République Francaise,
sera élu en décembre par les chambres, a Versailles. — Anecdotes autour des
présidents de la France depuis 1870.

par CARLOS D'AGUILA

ARIANNE I, sortie de la Reévolution de 1789, tout

éblouie de sa venue au monde, toute timide,

n'eut pas le temps de se mettre en ménage, c'est-

a-dire de se donner un Président. Elle était en-
fant encore, lorsqu’un général aux cheveux plats lui
fit un coup d'Etat, qui fut un coup de grice.

Marianne II, née le 25 février 1848, n'eut pas plus
de chance. A sa quatriéme année, un admirateur trop
empressé, Louis-Napoléon Bonaparte, renouvela le
coup de son oncle. Et il le réussit également.

Le 4 septembre 1870, au lendemain du désastre de
Sedan, naquit Marianne III qui parvint a I'dge d'une
grand-mere : 70 ans. Elle eut 14 concubins.

Le premier fut un avocat marseillais, Adolphe
Thiers, alias « Monsieur Thiers», surnommé irrévé-
rencieusement « Foutriquet ». Peuchére! Il fut un des
hommes politiques les plus combattus, les plus inju-
riés, les plus chansonnés, les plus caricaturés, les plus
discutés, tant de son vivant qu'aprés sa mort. Mais
Iillustre historien s'en consolait avec bonhomie, et il
disait: «Je suis un vieux parapluie sur lequel il a
beaucoup plu! Une averse de plus ou de moins!»... Le
spirituel Préault le définissait ainsi: « M. Thiers, c’est

M. Prudhomme au zénith s... En revanche, que penser
de l'opinion de Sainte-Beuve sur Thiers: «l'esprit le
plus net, le plus vif, le plus curieux, le plus agile, le
plus perpétuellement en fraicheur, et comme en belle
humeur de connaitre et de dire... » ? Il reste avec Ara-
go et Proudhon, un de ceux qui s'élevérent avec le
plus de véhémence contre la création des chemins de
fer, en France. Il objectait, notamment, que les che-
mins de fer ne convenaient pas «aux grandes distan-
ces », que la France ne produirait jamais assez de fer
«pour construire seulement quarante kilomeétres de
voies ferrées par an ».. On lui doit cette définition de
la Monarchie de Juillet: «C'était la meilleure des
Républiques ! »

* Elu Président de la République le 24 mai 1873,
le maréchal Mac-Mahon dut démissionner le 30 jan-
vier 1879, aprés le coup d’Etat avorté du Seize Mai.
Bon nombre de ses répliques ont passé a la postérité.
Visitant la région de Toulouse gravement inondée, il
eut cette exclamation souvent citée: <«Que d'eau'
que d'eau !... Recevant un jeune, Saint-Cyrien de cou-
leur, brillant éléve, il le félicita en ces termes: « Ah!
c'est vous le negre? Eh bien! continuez, mon ami,
continuez ! » [ Lire la suite page 52 ]

Le Palais de I'Elysée dont on voit ici les jardins, s'étend du
Faubourg Saint-Honoré & I'Avenve Gabriel et de I'Avenue
de Marigny & la rve de I'Elysée. (Photos S.F.T.)




JEAN QUIGNON, célébre décorateur frangais, réussit & pénétrer, en compagnie du cardinal
DE LUCCHESI, dons le parloir du Carmel de Lisieux. 1l n'y res.a pas longtemps.

N CONNAIT les rudiments de la Régle, en France, au Canada et a Venise.
Jusqu'a la loi de Prairial An XII, la religieuse qui avait franchi le mur
du Monastére — par une bréche pratiquée dans le mur et non par une port«
— ne devait jamais en sortir, ni vivante, ni morte. Un petit cimetiére aux
croix de bois aménagé dans l'enceinte de la Communauté recueillait les dépouillcs
de ces filles de Dieu enveloppées dans un linceul et enfouies dans la terre.

Aujourd’hui, les lois ayant changé, elles entren! vivantes pour en ressortir
mortes. Et la vie du corps, telle qu'on l'entend a lintérieur du Carmel, est déia
semblable & la mort. Aprés six mois de postulat et trois ans de noviciat, les Car-
mélites prononcent leurs voeux définitifs. A partir de ce jour, elles ont accepté
toutes les obédiences de la vie du cloitre: la cellule de neuf pieds d= c6té et
son mobilier sommaire: une cruche d'eau, un petit
pupitre, un banc étroit, une corbeille a ouvrage et
une couchette. Elles ont accepté de recevoir, par le
guichet de la cellule, deux fois par jour, ce qui
constitue leur nourriture terrestre : un menu toujours
le méme : 250 grammes de purée de pommes de terre
a l'eau et sans sel, un petit bol d'eau claire, un quart
de livre de pain de seigle. Ce qui est, si l'on peut
dire, le régime des jours gras. Deux fois par semaine,
les Carmélites sont astreintes au jeline, au pain et
a l'eau.

Elles ont accepté de recevoir par ce méme gui-
chet la cuvette d'eau froide dont elles ne pourront
user que pendant trois minutes pour leurs ablutions
matinales. Elles ont accepté de dormir sur cette cou-
che étroite : une planche posée sur deux tréteaux re-
couverte d'une paillasse ot garnie de draps de laine;
de dormir avec un voile sur la téte, un scapulaire sur
le corps. Et la Reégle dit:

« Le sommeil doit vous trouver étendue sur la

dos, les mains jointes sur la poitrine dans l'attitude
de la mort ».

Elles ont accepté les mortifications corporelles,
les genouilléres hérissées de pointes, les eroix qui s'en-
foncent dans la poitrine.

Elles ont accepté les priéres en commun: cel-

Le Carmel od vécurent sainte Thérése de I'Enfant-Jésus
et sa soeur Céline décédée récemment & I'dge de 83 ans.
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Les deux Thérese, sainte Thérese d’Avila et sainte Thérése de Lisieux,
I'Impétueuse et la Douce, a plus de trois siécles de distance, ont décidé
les regards profanes a se tourner vers le mystére du Carmel. Cependant
le cloitre, forteresse de priéres, demeure fermé sur son silence et sa vie
intérieure. Personne n'y pénetre, jamais.

par CHRISTIANE FOURNIER

les d’avant 1'aube, celles du jour. Et peut-étre plus difficile que toute chose, le
profond silence du cloitre.

Si profond qu'au bout de plusieurs années de nombreuses Carmélites de-
viennent sourdes.

Lorsque le Cardinal de Lucchesi, Curé de St-Pierre de Rome, ayant dit
sa messe, comme un trés grand acteur jouerait une tragédie, fut recu au parloir
du Carmel par les religieuses dévoilées, 'une d’elles, la plus agée, s'approcha
de lui:

— Monseigneur, je ne saurais vous dire si vous avez parlé latin, francais ou
italien, car je suis sourde. Mais je peux vous dire que c’était trés bien.

Cette religieuse, dgée de 83 ans, c’était Céline, la propre soeur de sainte
Thérése de Lisieux.

Deux hommes en civil formaient la suite extraordinaire du Cardinal. Ils
avaient été, eux aussi, introduits dans ce parloir du Carmel et contemplaient les
religieuses sans voile. Cela était sans exemple. L'un d'eux notait :

—1I1 y a ici un Renoir, et voici un Greco, et un Fra Angelico.

Il s’émerveillait que la régle de fer donnat naissance a ces radieux visages.

En l'honneur de Monseigneur, on avait transgressé pour quelques heures le
pacte du silence. Les «messieurs de la suite » eurent le privilege de visiter le
cloitre, tout le cloitre, cette enceinte interdite, au-dela de l'infranchissable porte
de cléture. On parla de choses et d’autres, de ce monde extérieur dont les reli-
gieuses étaient séparées comme les morts le sont des vivants.

A la suite de la conversation, la Révérende Mére leur demanda (il y avait
André Haguet le scénariste, et Jean Quignon, le décorateur) :

— Messieurs, vous qui faites partie de la suite de Monseigneur, ne seriez-
vous pas venus avec l'intention de vous documenter pour un film ?

Percés a jour par la lumiére divine, les cinéastes repassérent le mur de
cloture avec la conscience de deux écoliers pris en faute.

En faute ? Non. '

Puisque, pour la gloire du Carmel, ils ont reconstitué le clotre, brique a
brique, dans les studios de Billancourt et puisqu’ils ont cherché a travers la
France l'image de ces radieux visages dévoilés pour retracer la vie de Thérése
de Lisieux.
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Le corridor de la Procure du Séminaire.
(Photos de I'lnventaire des Oeuvres d'Art)

SANCTUAIRE ET MAUSOLEE :
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La chapelle extérieure du Séminaire de Québec.
(Photo Louls Lanouvettel

[ a Chapelle du Seminaire de Québec

par AIME PLAMONDON

L Y A QUELQUES MoIs, lors des célébrations mémora-

bles qui ont marqué le centenaire de 1'Université

Laval, des centaines d’anciens éléves sont revenus

joyeusement vers leur Alma Mater pour la féter
tout en se replongeant eux-mémes pour quelques
jours dans l'émouvante atmosphére d'un passé qui
s’enfuit déja a tire-d'aile pour les plus jeunes pendant
qu’il se charge hélas! d’'une brume de plus en plus
dense pour les autres.

Tous ces visiteurs, pour un peu j'écrirais ces reve-
nants, et tout particulierement l'imposant contingent
de ceux qui avant leur stage universitaire firent leurs
humanités au Séminaire de Québec, se sont rendus
au moins une fois dans la chapelle témoin des effu-
sions mystiques de leur jeunesse envolée. Bon nombre
d'entre eux qui n'avaient pas eu depuis longtemps 'op-
portunité de visiter ce sanctuaire y ont constaté d’im-
portants changements. Des bancs luxueux du dernier
modéle ont remplacé les anciens; la disposition de
l'orgue et l'ordonnance générale du jubé sont entiére-
ment modifiées ; des confessionnaux neufs ont été ins-
tallés ; dorures et peintures ont été refaites. Toutefois,
la grande innovation, c'est l'érection, du co6té de
I’Evangile, de la majestueuse chapelle funéraire qui
est désormais le tombeau du Vénérable Monseigneur
Francois de Montmorency-Laval, premier évéque de
la Nouvelle-France et fondateur du Séminaire de
Québec.

Pour faire comme les anciens, — j'en ai vu de mes
veux plusieurs groupes dont 1'’émotion évidente m’a
touché jusqu'’aux larmes — commengons par reflaire le
tour de la chapelle avant d'aller nous recueillir dans
le mausolée du grand prélat.

Au centre du choeur trone toujours l'élégant ma'i-
tre-autel de marbre blanc surmonté de la niche ren-
fermant le groupe de la Sainte-Famille, en pierre
blanche de Calvados, ceuvre de M. Jacquier, artiste

La chapelle funéraire de Mgr Francois de Montmorency-
Laval, premier évéque de la Nouvelle-France et fondateur
du Séminaire de Québec. (Photo Louis Lanouette)

francais. De chaque co6té sont suspendus les deux
grands reliquaires contenant les corps de saint Modes-
te et de saint Clément, transportés ici directement des
catacombes de Rome. Dans les aprés-midis d'été, lors-
qu'un soleil de feu embrase les larges verriéres du
sanctuaire, les deux reliquaires placés dans l'axe des
rayons éclatants semblent par instants resplendir d'une
illumination intérieure dont 'effet est proprement sai-
sissant.

Puis, le long des bas-cotés, c’est la série des petites
chapelles aux autels de marbre blane, aux ornements
en bronze doré, qu'un observateur superficiel pourrait
croire absolument uniformes. En fait, chacun de ces
oratoires en miniature posséde ses propres caracté-
ristiques et son cachet distinct. C'est tantét un groupe
de reliques du saint auquel est dédiée la chapelle, tan-
tot un tableau de maitre, tantdt enfin une épitaphe a la
mémoire d'un recteur de 1'Université Laval ou d'un
personnage considérable qu'un lien spécial rattache a
cette institution ou au Séminaire. Tout autour de la
nef, des statues en marbre de Carrare représentent
les fondateurs des principaux ordres ayant des mai-
sons dans la province de Québec: saint Bernard,
saint Francois, saint Ignace de Loyola, saint Domini-
que, saint Alphonse de Liguori, saint Vincent de
Paul.

Et nous voici maintenant devant une large porte
encadrée d'un chambranle mouluré de marbre rouge
italien. Le linteau qui la surmonte porte en lettres
dorées le nom prestigieux de Laval. C'est le moment
d'entrer respectueusement dans la somptueuse cha-
pelle funéraire ou repose le grand évéque, l'infatiga-
ble soldat du Christ, le Vénérable Francois de Mont-
morency-Laval.

Un vestibule en forme d’hémicycle dallé de mar-
bres variés préc>de la chapelle proprement dite. On
y remarque une épitaphe bordée d'un entrelacs ou
se mélent harmonieusement fleurs de lys et feuilles
d’érable. De la, on passe dans la chapelle en rotonde
dont la voute faite de [ Lire la suite page 56 ]
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L"OBSTACLE

i ACHA ! cria une voix impérieuse.

La jeune fille qui lisait, assise a terre devant la chemi-
née ou se mourait le feu, tressaillit de tout son corps et d'un
bond se mit debout.

— Maman, répondit-elle.

La porte de la chambre fut brusquement ouverte et Mme
Vernon entra avec la décision qui lui était habituelle. Elle ne se
perdait jamais en circonlocutions. Cette fois encore, quoiqu'elle
elit enveloppé sa fille, le livre tombé a terre et I'absence de siege
d'un regard réprobateur, elle alla droit au but.

— Sacha, je ne peux pas me rendre au thé de Mme d’Ambrun.
Tu vas y aller & ma place.

— Mais, maman...

Mme Vernon ne tint aucun compte de la timide interruption.
— Tu raconteras que je suis grippée... et tous mes regrets,
naturellement, mes regrets éperdus. Quoi ? Qu'estce que tu dis ?

Notne noman d'amoun, pan Claude ‘Fayet y

— J'avais promis a pére de l'aider a faire des classements,
murmura la jeune fille tout en se demandant pourquoi elle tentait
d'opposer un semblant de résistance a la volonté de sa mere.

— Tu l'aideras un autre jour, voila tout. Le mal n'est pas
grand.

Mme Vernon esquissa un mouvement de retraite, puis se
ravisa.

— Mets ta robe verte et sois préte a cinq heures. Tu diras
a Mme d'Ambrun que je suis au lit avec la fiévre.

— Vous avez la grippe, maman ?

— Non, bien str. Mais j'attends une visite... J'aime mieux
rester. Ne t'attarde pas, nous aurons peut-étre du monde a diner.

. Sacha ne demanda pas d'explications.

— Bien, dit-elle simplement.

Sur le seuil, Mme Vernon se retourna.

—Je t'ai défendu cent fois de lire ainsi par terre comme
un bébé. Mais tu es tellement entétée...

La jeune fille ne répliqua rien. Sa mere sortit en claquant
la porte.

Demeurée seule, Sacha exhala un soupir. Elle ramassa son
livre, le posa sur la table, réunit les tisons de la cheminée, puis
vint & la porte et préta l'oreille. La voix de Mme Vernon résonnait
a l'autre bout de l'étage, grondeuse, bruyante. La jeune fille
descendit vivement l'escalier.

— Entrez ! fit une voix grave et douce en réponse a son coup
discret. C'est toi, Sacha ? Je n'ai pas encore fini, tu es en avance.
Attends-moi un peu, ma petite fille.

— Oh ! pere, dit-elle avec chagrin, je ne peux pas venir...

— Pourquoi ? [ Lire la suite page 20 ]

W



*'Le couronnement de Napoléon dans I'église Notre-Dame de Paris'' tableau de Jacques-Lovis
David (1748-1821) dont ce fragment nous permet d'admirer la richesse de coloris dans les
splendides manteaux de velours brodés d'or réalisés pour cette cérémonie. (Le Louvre, Paris)

On trouve au Musée des Arts Décoratifs de Paris certains
velours francais ol la précision des motifs alliée & I'harmonie
des couleurs n'c d'égale que lo perfection du tissage,

ES ANCIENNES DYNASTIES ORIENTALES inventérent l'art
de tisser la soie, il y a des milliers d’années, mais
ces soieries malgré leur beauté, ne parvenaient
bientét plus a satisfaire le gofit du luxe et de

I'apparat chez I'homme. Il voulut un tissu qui imitat
la fourrure et créat le velours dont il vétit ses rois et
leur cour. Dés le Xlle siecle, les Perses ornérent le
velours, avec une habileté consommée, de scénes de
chasse, de figures humaines, d’animaux, de luxuriants
jardins de fleurs et en firent de merveilleuses tentu-
res murales. Cet art connut son plein épanouissement
au cours des XVe et XVle siécles alors que Kachan,
Jezd et surtout Ispahan devinrent des centres réputés
pour leurs brocarts de velours, Dés cette époque, soit
vers le XVe siécle, période d'ascension de I'empire ot-
toman au rang de puissance mondiale, les Turcs, ri-
vaux des Perses, introduisirent le velours en Europe
ou ils trouverent des débouchés considérables. Les
Italiens, a leur tour, régneérent bientét sur ce nou-
veau marché et Palerme devint le premier lieu de
tissage de la soie en Europe. L'ltalie fournit des lors
a toute la noblesse comme au clergé, des costumes
d’apparat en velours brodé, réalisés par ses artistes
dans les ateliers de Lucques, Venise, Florence, Génes
et Milan. On retrouve aujourd’hui, dans 1'église de
Saint-André a Cologne, la chasuble de saint Albert le
Grand. dont le velours de soie bleu provient vraisem-
blablement de Venise. A 1'époque du moyen age et
de la Renaissance, on brodait les velours chatoyants
de nombreux motifs de fils de soie, d'or et d’argent, de
perles et de pierres précieuses. Les grands peintres
Crivelli, Jacopo Bellini et Pallajuolo créerent avec joie
des maquettes que les tisseurs exécutaient comme de
véritables oeuvres d’art, répondant ainsi aux goflts de
faste de leurs clients. Venise fabriqua les plus connus
comme '« alto-basso », velours en relief ou le dessin
a longues bouclettes ressort sur un poil court, et le
«riccio sopra riccio», avec des bouclettes d’or non
coupées. La prospérité régnait chez les commergants
italiens dont les appétits de luxe ne semblaient jamais
assouvis et malgré leurs nombreuses ordonnances, les
papes et les princes ne purent réprimer ces goits fas-
tueux et durent partager, bon gré mal gré, les signes
extérieurs de dignité avec la bourgeoisie en ascension.

Vers la fin du XVlIle siécle, au déclin de la période

italienne, les créations francaises, par leur technique
parfaite, leur légéreté et leur grace, conquirent le
marché. On utilisa bientot le velours jardiniére com-
me tissu d’ameublement et c’est ainsi que Louis XIV
fit remplacer le brocard par du velours lorsqu’il re-
nouvela le mobilier du chateau de Marly. Il comman-
da aussi a la manufacture royale de Saint-Maur-des-
Fossés, prés de Paris, une tenture murale en or, fils
d’argent noués et soie, d'aprés un dessin de Jean
Bérain, pour le chateau de Versailles.

Le tissage moderne permet un tissu si souple et si léger
qu'on peut en confectionner d'élégants vétements intimes,
tel ce pyjama d'intérieur en velours Martin noir dont la
joquette est doublée de taffetas vert. — A droite : autre
piéce du Musée des Arts Décoratifs de Paris, velours fran-
cais du XVille siécle fortement influencé par les velours
jardiniére italiens de la méme époque. (Photos S.F.T. et
Viscose Information Bureav)
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LLOURS

Tissu fabuleux dont on couvre les
épaules des rots a leur couronnement,
le velours fait également miroiter
I'éclat chatoyant des pierres précieuses.

On commenga a utiliser le velours pour les vestes
et gilets dans le costume masculin, aux XVIle et
XVIIle siecles. Mais la Révolution, qui mit au rancart
tous les atours de la noblesse, paralysa cette industrie.
Napoléon fit plus tard tisser de superbes piéces mura-
les pour Versailles et Fontainebleau mais l'ére de la
bourgeoisie orienta bientdét toute l'industrie vers le
tissage d’étoffes solides, de bonne qualité et de bon
golit, tels que nous les connaissons aujourd’hui.

L'évolution du tissage.

Le tissage du velours fut, dés son origine jusqu'au
XVIle, 'oeuvre de l'artisan a la fois tisserand et ar-
tiste. Mais les exigences toujours croissantes de la
clientéle imposérent bientét des méthodes plus rapides
de production, tel le métier a grande tire gu’inventa
en 1605 l'ouvrier lyonnais Claude Dangon. Ce n’est
pourtant qu'au milieu du XIXe siécle qu’on introdui-
sit le métier mécanique. Tous les pays d’Europe par-
ticipérent a son perfectionnement depuis le Francais
M. Ducis, I'Espagnol Jacinto Barrau y Cortes jusqu’a
I’Allemand Niedieck qui apportérent chacun des pro-
grés successifs jusqu'a l'acheminement de lindustrie
du velours vers son statut de perfection actuel.

L'industrie canadienne du velours.

Le Canada, aprés avoir longtemps importé son ve-
lours de France et d'autres pays d’Europe, est aujour-
d’hui en mesure de répondre a ses propres besoins. En
effet, une maison frangaise, devant la prospérité du
marché canadien, s'établit en 1934, dans la coquette
petite ville de Saint-Jean, (Québec). Il s’agit de J. B
Martin de Lyon. Fait curieux, cette méme maison
avait fondé, au début du siecle, une filiale a Norwich,
Conn., ou s'engagerent [ Lire la suite page 56 ]
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VOYEZ ce glagage doré et croquant qui n’'attend que le contact du couteau
pour laisser paraitre la chair tendre et rose. Existe-t-il quelque chose de A

plus alléchant? C'est le Jambon Premium Swift. Le préféré au Canada K\
. . . et savez-vous pourquoi? Swift ne choisit et ne traite a la cassonade
que les meilleurs jambons de porcs tendres nourris au grain . . . les \

fume l-e-n-t-e-m-e-n-t au-dessus de bois dur épicé jusqu’a ce

qu’ils aient exactement la teinte rose et la tendreté voulues.

Rien n’est trop compliqué, aucun détail n'est trop
insignifiant pour obtenir la certitude que

chaque jambon Premium Swift est un régal

digne de Noél chez vous!

b s A

Décorez avec du raisin!

GRATIS & votre magasin d'alimenta-
tion . . . la recette de Martha Logan
pour confectionner cette délicieuse
garniture de raisin (si facile a faire, et
assez jolie pour étre pendue a I'arbre!)
et les recettes pour préparer 3 succu-
lents Plats Combinés d’Avance avec
du Jambon Premium Swift.

Quel cadeau délicieux!
Il recevra un acceuil
chaleureux dans l'un
de ces 4 genres...

FUME cuIr FRUITE EN BOITE

\ r écoutez
SWIFT CANADIAN CO., "Vive la Gaieté"
LIMITED du lundi au vendredi

SWIFT—POUR MIEUX SERVIR VOTRE FAMILLE!
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L'OBSTAGCLE |5uite de la page 16]

— Maman veut que j'aille a sa place
chez Mme d'Ambrun.

— Elle t'a dit quelque chose ?

— Qu'elle attendait des visites qui
Pintéressaient...

— Mais personne ne doit venir, que
je sache.. A moins que.. au der-
nier moment.. Je tenais pourtant a
cette visite. La troisieme fois! Mais
si je lui parle, elle s'entétera davan-
tage, voila tout...

Il envisageait une hypothése qu'il
n'avait aucune intention de réaliser.

Ses yeux, son visage, l'expression de
son corps tout entier disaient la ré-
signation au despotisme de sa femme.

— En tout cas, notre aprés-midi...
fichue, hein ?

—Je viendrai
ment Sacha.

Il la regarda en souriant.

— Ma petite, murmura-t-il.

Il passa la main sur la chevelure
crépelée de la jeune fille qui 'embras-
sa avec tendresse. Jacques Vernon la
suivit du regard jusqu'a ce qu'elle efit

demain, fit douce-

Bout de ligge ou uni

-

N ™

o )
S AGREABLE! _ !
{

e~

quitté la piece, puis, se replongea dans
son travail.

Il aimait Sacha d'une profonde af-
fection, celle-ci la lui rendait, et ce-
pendant aucune parenté ne liait ces
deux étres. Sacha avait vingt ans. Il
vy en avait dix-sept que Jacques Ver-
non, alors agé de vingt-quatre ans,
ayant rencontré dans le monde Flo-
rence de Lansac, veuve depuis deux
ans, avait été subjugué par son incon-
testable beauté et séduit par le char-
me qu'elle savait, lorsqu’elle le vou-
lait, si bien mettre en jeu. Tout de
suite il l'avait aimée avec une ardeur
qui l'étonnait lui-méme. Il était, lui,
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de caractere doux et réfléchi, trop
grave pour son age et généralement
silencieux. Orphelin a dix-neuf ans
par la mort d'un pére qu'il adorait, les
lourdes responsabilités d'une fortune
considérable partagée avec un frére de
sept années plus jeune que lui, l'a-
vaient miri trop tot.

Michel Vernon devait se souvenir
toute sa vie du jour de juin ou, fier
de son diplome flambant neuf de ba-
chelier en philosophie, il était arrivé
a la maison, se faisant une féte de ce
triomphal retour prés de l'ainé. Il
I'avait trouvé pale et soucieux, mar-
chant de long en large dans l'immense
bibliothéque ou leur pére avait accu-
mulé des milliers de volumes précieux,
et qui était restée pour Jacques le
domaine favori ou il aimait a se ré-
fugier.

— Tiens ! c'est toi, avait-il dit d'un
air absent a Michel qui sautait a son
cou. Qu'y a-t-il donc? Tu.. tu n'es
pas malade pour revenir si tot?

Interloqué d'abord, l'adolescent avait
répondu, tout de suite inquiet :

— Malade ? non. Mais toi ?

L’ainé était pdle comme un mort.

— Michel, mon petit, tu ne compren-
drais pas...

—Je peux tout comprendre.

Alors Jacques l'avait regardé, puis,
il avait avoué, trés bas:

—Je l'aime comme un fou, voila...

— Qui ? reprit Michel aprés quelques
secondes.

Cette fois Jacques eut l'air stupéfait.

— Mais... Florence.

— Florence de Lansac ?

Ils ne connaissaient qu'une femme
portant ce prénom.

— Oui.

L’adolescent demanda encore :

—1I1 y a longtemps ?

— Des mois...

—Et elle?

—Elle? Je ne sais pas si elle m'a
seulement remarqueé.

Michel sourit. Il connaissait la mo-
destie de son frére, mais savait que
celui-ci ne passait pas inapercu.

— Tu voudrais 1'épouser ? fit-il avec
un grand effort.

Et jamais dans le courant de sa vie
rien ne lui colita autant que cette
simple phrase.

— Voudra-t-elle de moi?
Jacques.

—1I1 faut le lui demander.

— Je crois que je n'oserai jamais.

Il sembla a Michel qu'une boule se
mettait en travers de son gosier.

— A nous deux nous oserons, dit-il
avec vaillance. Et je parie pour toi.
vieux. Maintenant, viens voir Romé-
line avec moi. Je mérite un bon diner
et je réclame du champagne. Ca te
portera bonheur.

Le mariage eut lieu. Jacques Ver-
non était si heureux qu'il ne se croyait
plus sur la terre. Il ne voyait au
monde que sa femme et n'eut pas un
regard pour Michel qui l'accompagna
a l'église et a la mairie, pale et crispé.
Celui-ci n'était pas épris de Florence,
et son terrible flair d’adolescent lui
faisait redouter, pour son frére, bien
des mécomptes.

répliqua

Au début cependant ce fut parfait.
La nouvelle Mme Vernon était habile,
et I'amour aveugle de son mari s'em-
pressait de satisfaire ses moindres fan-
taisies. Cela dura tout le temps de
leur merveilleux voyage aux Canaries.
Les premiers froissements commence-
rent au retour, lorsque s'organisa l'ex-
istence journaliére. Florence se révéla
impérieuse, exigeante, agressive. C'était
une maitresse de maison remarquable
quant a l'organisation de sa demeure
et 'économie de son train de vie. Mais
elle harcelait les domestiques, discu-
tait aprement avec les fournisseurs,
criait, tempétait, se montrait jalouse

[ Lire la suite page 22]
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La Porte de Québec & Montréal, la veille de Noél, en 1814

Nos voeux

Alors qu’on s’appréte a nouveau
a célébrer la Noél dans cet univers troublé qui
est le notre, il est réconfortant de se rappeler la veille de Noél
de I'an 1814 et le grand événement qui eut lieu ce jour-la.

En effet, c’est en ce jour —il y a de cela 139 ans — %

que fut signé, entre les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et +

le Canada, un traité qui donna naissance a une ére de paix }

jamais menacée depuis lors. En offrant a tous T

nos voeux les plus sincéres, nous formulons le voeu

que ce parfait exemple d'entente internationale
puisse inspirer et encourager
“les hommes de bonne volonté”
dans le monde entier.

otbon?

Voici la ville de Montréal en 1814, telle que la
découvrait le voyageur qui, venant de l'est, ar-
rivait @ la Porte de Québec. On voit sur ce
tableau une partie de la rue St-Paul et le
clocher de I'église de Bonsecours. Dans le loin-
tain, c’est le déme du couvent des Soeurs Grises.
A droite, on voit le sommet de la colonne
Nelson, le clocher de la vieille église paroissiale,
la coupole de la prison, le Palais de Justice et,
au pied du mur, la caserne d‘artillerie. En fond
de scéne, on distingue la colline dite ““de la
citadelle’”’. Sur la droite aussi, la diligence de
Québec fait son entrée. A un demi-mille de
Montréal, cette diligence avait passé devant
la brasserie fondée par John Molson 28 ans
plus tét . . . sur l'emplacement de laquelle
se dresse maintenant l'immense et moderne

brasserie Molson.

LA BIERE QUE VOTRE ARRIERE-GRAND-PERE BUVAIT
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\oici le plastique durable tout designé
pour les planchers canadiens !

Un PIONNIER du genre au Canada

La tuile en vinyl B.P. Flortile est en train d’établir de nouveaux standards de planchers pour
les édifices et maisons canadiennes. Cest la premiére fois qu'on trouve réunis en un SEUL
produit tous les éléments desirables d’un plancher du plus haut fini. ..

’
INDEFINIMENT DURABLE

FACILE D’ENTRETIEN

’
RESISTANT AUX GRAISSES

DES PAS COUSSINE:S

’
COULEURS VIVES ET VARIEES

et arrogante, tous défauts que Jac-

ques avait en horreur.

Pourtant son amour était tel
résista plusieurs mois a I'évidence.

des années de service sans usure appréciable.

la saleté n’y adhére pas. On peut I'enlever facilement
de la surface lisse et polie.

la tuile en vinyl B.P. Flortile résiste aux graisses et
a P’huile, ainsi qu’a la plupart des acides et
alcalins commerciaux.

Flexibilité¢. Ce nouveau plancher de plastique est
plus souple sous les pas et cela diminue la fatigue.

A votre choix, une vanété de belles couleurs
brillantes qui ne se faneront ni ne s’useront pas.

Si vous désirez plus de renseignements sur ce
Planchtr mervellleux qui vous épargnera de
‘ouvrage, écrivez-nous et vous recevrez notre
brochure descriptive et une carte de couleurs.
Adressez.vous au département LRP-4, bofte
postale no 6063, Montréal, ou encore 4 boite
postale 99, Winnipeg.

BUILDING PRODUCTS LIMITED

Les fabricants des fameux bardeaux d’asphalte
es revétements Insul-Ated et de la
tuile en asphalte B.P. Flortile

o[ Suite de la page 20 ]

qu’il

Elle fit des reproches a la cuisiniére
au sujet d'un mets qu'elle déclarait
vention contre Sacha qui grandissait manqué, du café qu'elle trouvait exé-
dans sa maison. Il se la reprochait crable. L’intervention de son mari ne
et la cachait ainsi qu'une tare. Son fit que lirriter davantage. Finale-
esprit loyal et son coeur fonciére-

fut décu. Cela lui fut si cruel qu'il
ne put s'empécher d'avoir de la pré-
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L’enfant palit ; pourtant, forte de son
droit, elle ne céda point.

—Je n'ai pas ri, répéta-t-elle dou-
cement, mais nettement.

Une gifle claqua sur sa joue.

— Menteuse ! cria la jeune femme
que cette contradiction inattendue met-
tait en fureur. Voila ce que tu mé-
rites! Répeéte-le, a présent, que tu ne
riais pas!

Sacha recula de deux pas, mais ne
fit pas un geste, n'eut pas une larme.
Jacques fut frappé par la dignité de
cette enfant de huit ans en face de
I'aveugle colére de sa meére.

—Je ne riais pas! dit-elle encore.

Elle avait a peine achevé qu'une se-
conde gifle l'atteignait. Jacques ne
put en supporter davantage.

— Florence ! fit-il séchement.

La jeune femme se tourna vers lui,
furieuse.

— Mon cher, ne vous mélez pas de
cela. C'est ma fille et je 1'éléeve com-
me il me plait. Je l'ai vu rire et elle
nie l'avoir fait. C'est une menteuse
et une insolente. Elle avouera qu'elle
riait.

— Elle n'avouera rien du tout, dit-il
trés calme. Je la regardais et jegwous

| certifie qu'elle ne riait pas. EllgRavait
bien trop peur. -

Mais quand il comprit qu'il avait fait
fausse route et que la femme qu'il
avait parée de toutes les vertus n'était
qu'une mégere, sa douleur fut pro-
fonde. Il se réfugia dans des travaux
de bibliothéeque qui lui permirent de
s'isoler et de vivre en paix.
Longtemps il espéra des enfants qui
seraient beaux, dont il faconnerait
I'ame et le caractére. Cet espoir aussi

ment bon sentaient l'injustice d'une
telle attitude. Un jour devait venir
ol ce mauvais sentiment serait ba-
layé a jamais.

Ce jour-la, Florence s'était montrée
plus acariatre encore que d’habitude.
A table, elle avait admonesté le do-
mestique qui lui présentait un plat
pour une prétendue faute de service

ment elle s'en prit a sa fille qui 1'écou-
tait, muette et les dents serrées, le
déchainement d'une de ces coléres a
quoi elle ne pouvait s’habituer.

— Sacha, je te défends de rire! or-
donna Florence tout a coup.

— Mais je ne ris pas, maman, fit
'enfant interdite.

—Je t'ai vu rire. ne mens pas'

— Peur! De quoi?

—De vous.

— Ah! vous la soutenez a présent!
cria Florence. Il ne manquait plus que
cela! Eh bien, voila pour elle!

Et elle se précipita sur I'enfant. Mais
son bras levé n'eut pas le temps de
s'abattre. Saisie par une main de fer,
elle vit le visage de son mari, tel qu'elle
ne l'avait encore jamais vu. Rigide,
bléme, les yeux brusquement foncés
par une détermination inébranlable, il
exprimait une résolution si froide et si
absolue qu'elle le reconnut a peine.

— Vous n'allez pas commettre cette
lacheté de vous venger sur une enfant
innocente, fit Jacques d'une voix cin-
glante. Toute folle que vous soyez, vous
vous arréterez, ou si vous ne le faites
pas c'est moi qui vous en empécherai.
Sacha vit sous mon toit, je veux qu'elle
y soit libre et respectée. Respectée,
vous entendez !

Florence était livide.

— Vous... vous.. bégayait-elle sans
parvenir a former une phrase.

— Que cela soit entendu pour au-
jourd’hui et pour toujours, continua-
t-il du méme ton dominateur.

Il lacha le bras de sa femme et se
pencha vers la fillette qui avait reculé
jusqu'au mur et regardait la scéne
avec des grands yeux agrandis par la
terreur.

— Sacha, ma petite, dit-il avec une
douceur pénétrante sous laquelle elle
tressaillit, viens avec moi. Nous som-
mes amis, tu vois...

Une expression de ravissement illu-
mina le visage de Sacha. Elle ne par-
la plus. Mais ce soir-la elle s'endor-
mit en tenant serrée dans ses petites
mains la main de son beau-pére. C'é-
tait la promesse et le signe d'un grand
amour. En effet, a partir de ce jour,
Jacques Vernon reporta sur l'enfant
toute sa paternité décue. Elle I'ado-
rait. A ses yeux il représentait tout
ce qu'il y avait de plus beau et de
meilleur au monde.

Quand, aprés les années d'études et
de vie militaire qui l'avaient long-
temps gardé loin de la maison, Michel
revint et constata cet état de choses.
il fut stupéfait. Par miracle il n’éprou-
va aucune jalousie envers la fillette
qui, bien plus que sa meére, 'avait
dépossédé de l'affection fraternelle.

Sacha avait grandi. Elle s'était for-
tifiée. C’était une jeune fille de vingt
ans, grande, souple, et possédant un
extraordinaire pouvoir d’attirance et
de charme. Dans la robe verte qu'elle
revétait maintenant pour obéir aux
ordres maternels, elle était ravissan-
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te avec ses yeux sombres aux longues
paupiéres et aux cils soyeux, sa bou-
che sinueuse un peu trop grande mais
si expressive, et son teint mat et ses
cheveux légers.

Florence, qui pratiquait peu l'exac-
titude, l'avait apprise a ceux qui vi-
vaient autour d'elle. Cing heures
n’avaient pas sonné a la grande hor-
loge du hall que la voiture se rangeait
devant le perron; et le dernier coup
n'avait pas encore retenti qu’elle em-
portait vers Mont-de-Marsan, distant
de quatre kilomeétres, la jeune fille qui
se rendait au thé de Mme d’Ambrun.

]

E DINER s'achevait dans un calme
presque anormal. Précise et sans
éclat, Sacha avait rendu compte
de la réunion a laquelle elle avait
assisté, transmis a sa meére les regrets
et les amitiés de Mme d’Ambrun ainsi
que ceux de ses invités. Elle avait
méme répété les conseils médicaux
dont l'avait chargée 'une de ces dames.
Du coup Michel, distrait ce soir on
ne savait pourquoi, avait levé la téte.

Ce réve se poursuivit dans le salon
ou les boissons habituelles étaient pré-
parées. Sacha versa du tilleul dans la
tasse de son beau-pére, de la verveine
dans celle de sa mére, du café dans
celle de Michel, puis vint s’asseoir sur
une chaise basse et se mit a tricoter
un gilet de sport qu'elle destinait a
ce dernier.

— Sacha ! dit tout a coup Mme Ver-
non.

— Maman ?

— Laisse ce stupide ouvrage et viens
prés de moi. J'ai & te parler.

Une vague inquiétude au coeur, la
jeune fille obéit sans mot dire. Qu’est-
ce que ce début solennel pouvait bien
signifier ? Elle jeta en passant un re-
gard expressif a son beau-pére qui
lui répondit d'un signe, mais feignit de
s'absorber dans sa revue. Plongé dans
la lecture d'un journal, la pipe aux
dents, Michel n'avait pas méme en-
tendu.

— Sacha, j'al regu pour toi une de-
mande en mariage.

La revue que tenait Jacques tomba
par terre avec un bruit mat. Puis il
y eut un silence tel que Michel sur-
pris leva les yeux.

—Qu'y a-t-il? demanda-t-il éton-

né,
Personne ne lui répondit. Au mo-
ment précis ou il allait poser une

question nouvelle, sa belle-soeur parla.

— Une demande en mariage pour
Sacha.

Il partit d'un éclat de rire.

—Pour Sacha? Quelle est cette
histoire ? Elle est trop jeune pour...

—Elle a vingt ans.

— Vingt ans? Ce n'est pas possible !

Le ton de Mme Vernon inclina vers
I'acide.

— Voyons, Michel, ne faites pas l'en-
fant. Nous avons fété son anniversaire
il n’y a pas quinze jours.

—C’est ma foi vrai! reconnut
jeune homme singuliérement étonné.

— Vous ne nous avez pas encore dit
de qui émanait cette proposition, re-
marqua Jacques.

Son frére lui jeta un coup d'oeil api-
toyé. Il le voyait atteint au coeur par
cette demande inattendue. Quelqu'un
voulait leur enlever Sacha! Seule Flo-
rence rayonnait.

— Voila, répliqua-t-elle,. Au début
de l'aprés-midi, j'ai requ un mot de
Mme de Girart me demandant si je
serais chez moi aujourd’hui. Elle avait
a me parler pour affaire importante.
J'ai répondu que je l'attendais. Et des
qu'elle est arrivée, elle m'a demandé
la main de Sacha.

— Pour qui ? répéta Jacques.

— Pour son frére.

Michel se leva si brusquement que
son fauteuil tomba en arriére.

le

— Vous plaisantez, Florence. Ce
n'est pas pour Louis Teillard ?

—Je voudrais savoir ce que vous
lui reprochez, fit la voix acerbe qu'il
connaissait trop bien.

— Tout ! dit-il avec violence, tout!
Ce n'est pas un mari pour la petite.
D’abord il est trop vieux.

— Trente-cing ans. Un an de plus

que vous.

— Vous voyez! Ensuite vous con-
naissez sa réputation et je m'étonne...

—1I1 faut qu'un jeune homme jette
sa gourme.

— C’est plus que de la gourme, c'est...

— Voyons, Michel! coupa-t-elle ra-
geusement. C'est un parti pris, vous
dénigrez tout. Nierez-vous aussi qu'il
est beau? Qu'il est riche? Trés ri-
che méme. Et vous savez aussi bien
que moi que Sacha n’'a pas le sou.

Elle acheva avec amertume :

— Avec les folies de son pére...

—Je la doterai, fit vivement Jac-
ques.

— Moi aussi! dit son frére en écho.

— Clest trés généreux de votre part,
mais cela suffira-t-il & lui assurer un
beau mariage ? interrogea Florence
avec aigreur.

Inconsciemment, elle était jalouse de
'affection manifestée a sa fille. Pour-
tant elle se domina et poursuivit sur
un ton a peu prés calme:

— Personnellement, j'ai toujours
trouvé Louis Teillard charmant. Evi-
demment ce n'est pas un homme de
bibliothéque, mais il a le sens des af-
faires et méne supérieurement les sien-
nes. Pour sa soeur il se montre ex-
cellent. Sa femme aura une vie large.
I aime la gaité, l'entrain...

— ... Le tapage, intercala Michel in-
corrigible.

Sa belle-soeur négligea
tion.

—Enfin il parait qu'il est fou de
Sacha. Ou l'as-tu donc rencontré ?
acheva-t-elle en se tournant vers sa
fille.

Celle-ci était restée muette et pres-
que immobile pendant toute cette scéne
ou ceux qu'elle nommait sa famille
disposaient d’elle sans la consulter.

—Je ne sais pas, dit-elle avec len-
teur. Un peu partout, je pense.. Chez
Mme de Giart, au tennis, a Hossegor
cet été...

— Et qu'en penses-tu? Te déplait-

I'interrup-

il?
Cette fois l'attitude de Sacha se
transforma.

— Pas comme relation. Mais comme
mari...

— Consentirais - tu a m’expliquer
pourquoi Louis Teillard ne te plairait
pas comme mari ?

Sacha allait répondre, elle ne lui en
laissa pas le temps.

— N'est-il pas beau ? Séduisant ? In-
telligent ? Riche ? De notre monde ?
Alors, qu'attends-tu? Qu'espéres-tu ?
Evidemment il est plus agé que toi et
il n'a pas de nom. Mais il faut savoir
passer sur quelque chose. Moi-méme,
en épousant ton pere...

Michel ne dit rien mais se permit
une grimace expressive. Jacques, lui,
n’avait pas bronché.

Se rendit-elle compte de sa bévue ?
Florence reprenait déja:

— Tu sais que les maris ne courent
pas les rues. Surtout les maris com-
me celui-la. Si tu étais d’'une beauté
splendide, encore, je pourrais com-
prendre que tu hésites, mais faite
comme tu es, c'est-a-dire comme tout
le monde, c'est dangereux, je t'assure.
D’autant que Teillard est trés courtisé,
sa soeur me l'a dit.

— Vraiment ? ne put se défendre de
demander Michel qui commencait a
trouver cette apologie fort drdle.

— Vraiment, fit-elle, trés seche.
Francine Lautier voulait absolument
I’épouser, et Fanny Dorland, qui ont
pourtant de belles dots, et Monique

Faites ces quatre
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une seule pate de base !
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De la varieté chez soi —
avec la Levure Séche Rapide!

Une seule pite, vite faite et roulée mince,

donne quatre patisseries délicieuses . .

pétisseries bien levées, trés tendres et légeres,
grice a I'étonnante Levure Seche Fleischmann
qui leve vite! Pour la cuisson & la maison,
vous obtiendrez des résultats splendides

avec la Levure Fleischmann, toujours
efficace. Ayez-en une provision pour
un mois dans votre garde-manger.

A
PATE DE BASE POUR
BRIOCHES ENROULEES

Portez & ébullition:
12 tasse lait
Y tasse sucre granulé
2V c. & thé sel
Y tasse shortening
Retirez du feu ef laissez tiédir. Entretemps,
mesurez dans un grand bol
Y4 tasse eau tiede
1 ¢. & table sucre granulé
et remvez jusqu'a dissolution du sucre.
Soupoudrez-y le contenu de
3 enveloppes de Levure Séche
Fleischmann qui léve vite
Loissez reposer 10 minutes, PUIS brassez
bien. Incorporez.y, en brassant, le mélange
de loit tiede et
3 oeufs bien battus
Ajoutez, en brassant,
42 tasses farine & pain tamisée
une fois
et baltez jusqu'a ce que lisse et élastique;
faites enfrer peu & pev
4% tasses de plus (environ) farine
& pain tamisée une fois

Posez la péte sur une planche légérement
enfarinée et pétrissez légérement jusqu'e
ce que lisse et élostique. Déposez dans un
bol graissé et graissez le dessus de lo pate.
Couvrez el placez & lo chaleur, & 'abri des
couronts d'air, ef loissez lever au double
du volume. Transférez lo péte sur une
planche légérement enfarinée et pétrissez
légérement jusqu'é ce que lisse. Divisez en
4 portions égales et finissex comme svit:

2 Afpirales 2 Lorange
oo SR g 9 ®

M.

. des

Ne requiert pas
de réfrigération! .

1. BRIOCHES DE CHELSEA INDIVIDUELLES
Défaites en créme !{ tasse beurre et !5 tasse cas-
sonade; répartissez entre 12 moules & muffins
graissés; ajoutez des pacanes. Défaites en créme
2 ¢. a table beurre, 2 c. & thé cannelle et 14 tasse
cassonade. Abaissez au rouleau une portion de la
pAte en un rectangle de 12 par 10 pouces. Sau-
poudrez-y le mélange de cannelle et parsemez de
14 tasse raisins secs. Partant d’un des plus longs
cOLés, enroulez la pite sans serrer; coupez en 12
tranches, Placez dans les moules, Graissez les
dessus. Couvrez et laissez lever au double du
volume, Cuisez a 350°, de 15 A 18 minutes.

~

2. SPIRALES A L'ORANGE

Faites bouillir ble 3 minutes, en r t
14 tasse beurre, 1 c. a table écorce d’orange ripée,
15 tasse jus d’orange et 3 tasse sucre nulé;
laissez refroidir. Etendez-en la moitié dans un
moule carré de 8 pouces graissé. Abaissez au rou-
leau une portion de la pdte en un rectangle de 16
par 10 pouces; étendez-y le reste du mélange
d'orange. Partant d'un des plus longs cOtés, en-
roulez la pite sans serrer; coupez en 16 tranches.
Placez dans le moule. Graissez les dessus, Couvrez
et laissez lever au double du volume. Cuisez &
350°, environ 30 minutes.

3. TORSADES AUX DATTES

Mélangez 4 Ib. dattes coupées avec 1 tasse eau,
14 tasse sucre granulé et 1 c. & table beurre; faites
bouillir lentement en remuant souvent, jusqu'a
épaississement; laissez refroidir. Abaissez au rou-
leau une portion de la pite en un carré de 12
pouces; sur une moitié de ce carré, étendez la
moitié de la garniture et enroulez la pdte jusqu'au
centre. Retournez la péte sur l'autre c6té; éten-
dez-y le reste de la garniture et enroulez jusqu’au
centre. Coupez en 12 tranches. Disposez-les, bien
espacées, dans un moule graissé, Graissez les des-
sus. Couvrez et laissez lever au double du volume.
Cuisez & 3507, de 14 & 16 minutes. Appliquez un
glacage sur les brioches chaudes.

\

4. ANNEAU A LA CONFITURE

Abaissez au rouleau une portion de la pite en un
rectangle de 16 par 8 pouces. Etendez-y un mé-
lange de !5 tasse confiture épaisse et !5 tasse noix
hachées. Partant d’un des plus longs cdtés, en-
roulez la pite sans serrer. Tordez ce rouleau par
ses deux extrémités et placez-le, en forme d'an-
neau, dans un moule graissé. Graissez le dessus,
Couvrez et laissez lever au double du volume.
Cuisez a 350°, de 25 & 30 minutes. Appliquez un
glacage blanc sur 'anneau chaud; décorez le
dessus,




24

e,

’*@% s ’es de Beautt =
 Fantaisies pour le Bain
i P F

8

La Revue Populaire

de Larrieu.. pour ne parler que des
derniéres en date. Vous comprenez
que les meres de filles a marier lui
font une cour assidue.

—FEt il a toujours résisté a leurs
séductions ? questionna le jeune hom-
me d'un ton innocent.

Cette fois Mme Vernon se facha
tout a fait.

— Ecoutez, Michel, cessez ces fagons
qui ne sont pas de mise, je vous l'ap-
prends si vous ne savez pas. J'ai parlé
4 Sacha en votre présence; j'aurais
pu vous exclure de notre conversation.
Ne me forcez pas a vous dire que
vous ne lui étes rien et que je regrette
la marque de confiance que je vous ai
donnée.

Le visage du jeune homme se con-
tracta.

— Trés bien, dit-il. Acceptez mes
excuses, je ne vous imposerai plus ma
présence.

Et il se dirigea vers la porte. Mais
la main de Sacha le retint au passage.

— Reste, Michel, articula-t-elle. Ma-
man n'a pas voulu cela.

—Si je.. commenga Florence.

Pour la premiére fois de sa vie, la
jeune fille lui coupa la parole.

— Pardon, maman. Il vaut mieux
que je m'explique tout de suite. Je
sais que vous avez parlé devant paé
et Michel parce qu'ils m’aiment,
qu'ils m'ont tout a fait adoptée. Je
veux vous dire, pour couper court a
toute cette affaire, que je n'épouserai
jamais Louis Teillard.

Mme Vernon se leva.

— Je n'accepte pas ton refus. Tu ne
sais ce que tu dis. On t'a influencée,
mais tu réfléchiras. Monte dans ta
chambre, nous reprendrons cette con-
versation demain.

— Je crains de ne pouvoir vous dire
autre chose demain.

La meére eut un geste de colére,
mais se domina.

— Monte dans ta chambre, se borna-
t-elle a répéter.

Docilement la jeune fille se leva.
Elle savait par expérience qu'il ne
fallait pas exagérer la résistance. Mme
Vernon s'imposait certainement une
violente contrainte ; il valait mieux ne
pas la pousser a bout.

— Bonsoir, maman ; bonsoir, pére...

Le peloton de laine que Sacha te-
nait 4 la main lui échappa et roula a
terre. Michel le ramassa et le lui
tendit sans mot dire, mais avec un
chaud regard qui lui fit du bien.

— Bonsoir, Michel, merci.

IMON DE LIANCOURT leva la téte et
écouta attentivement. Non, il ne
se trompait pas. Quelqu'un venait
chez lui. Mais les portes capiton-
nées arrétaient les bruits qui auraient
pu le fixer sur l'identité de son visi-
teur. Une expression anxieuse sur le
visage, le geste de la main qui tenait
un crayon suspendu au-dessus d'une
feuille de vélin, Simon attendait.

C’était un homme d'une cinquantaine
d’'années. Tout en lui était marqué
par la douleur. La téte, belle et noble.
était presque entiérement chenue: les
traits étaient creusés, les yeux cernes
de larges cercles de bistre, luisaient
d'un étrange éclat; les mains étaient
maigres et nerveuses, trés pales avec
des veines saillantes. Le corps se per-
dait dans les plis d'un veston d'ap-
partement trop large, et les jambes
disparaissaient sous une vieille cou-
verture piquée en soie rouge dont les
années avaient atténué la couleur ar-
dente.

— Ah! fit-il avec une expression de
soulagement en voyant entrer Michel
Vernon, c'est toi, enfin!

—Je suis venu dés que j'ai pu, Si-
mon,- je n’étais pas 4 la maison quand
on m'a apporté votre lettre. Qu'y a-t-
il?
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Montréal, décembre 1953

Grand et vigoureux, Michel offrait
un contraste frappant avec 1’homme
qu'il venait visiter. Il respirait la vie,
la santé. Il prit la main que lui ten-
dait Liancourt et d’'un coup d'oeil ex-
amina son visage.

—Pas bonne mine aujourdhui.
Qu'est-ce qui ne va pas? Encore vos
jambes ?

Simon de Liancourt souffrait en effet
de rhumatismes particuliérement dou-
loureux qui l'avaient presque réduit
a l'impotence. Pourtant il secoua né-
gativement la téte.

— Non, c'est autre chose. Pour cela
seulement je n'aurais pas été aussi
pressant, Michel...

— Bon, fit le jeune homme.
qu'est-ce que c'est?

Il vit le visage du malade se con-
tracter, une brusque rougeur l'enva-
hir, puis se retirer, le laissant plus
pale, mais ne fit pas mine de s'en
apercevoir.

— Vous savez, dit-il tranquillement,
que vous pouvez me demander bien
des choses, Simon. Tout ce que je
pourrai...

Il n'acheva pas et alluma une ciga-
rette. Liancourt le regardait avec une
sorte d'avidité. Il leva sa main qui
tremblait légérement.

—J'ai recu une lettre de Marcel,
murmura-t-il enfin en baissant la téte.

Le jeune homme eut un geste de co-
lére.

— Encore! Ne vous a-t-il donc pas
fait assez de mal ?

Simon ne répondit pas. Il y eut un
bref silence.

—Et je suppose que ce n'est pas
seulement pour avoir de vos nouvelles,
poursuivit le jeune homme. Il vous
demande encore de l'argent ?

— QOui.

— Combien ?

Le visage du malade se couvrit d'une
rougeur foncée, lourde, fiévreuse.

— Cinquante mille, articula-t-il avec
effort.

Michel ne broncha pas. Il attendit
trois ou quatre secondes, puis émit un
petit sifflement.

— Je comprends, fit-il, je comprends.

Un sourire éclaira sa physionomie.
1l se pencha et posa sa grande main
vivante, énergique et forte, sur la
main maigre et presque diaphane de
son ami.

— Vous savez bien que je vous les
préterai, Simon. Pourquoi ne pas m'a-
voir fait chercher hier au soir? Vous
auriez passé une moins mauvaise nuit.

— Michel...

— Oui, je comprends, coupa le jeune
homme avec 'une affectueuse brusque-
rie. Il est allé vers ses amis qui 'ont
envoyé promener. Alors il s'est tour-
né vers vous, désespéré, parlant de
se tuer, comme d’habitude.. De quand
date sa derniére demande ?

—Cing ans. Je le croyais guéri...

— Mon Dieu, je commengais a l'es-
pérer ainsi. D’autant que vraiment, a
notre derniére entrevue, il m'avait
fait meilleure impression.

—Tu vois! fit Simon vivement. Tu
vois bien que ce n'est pas sa faute. Il
a été si horriblement mal élevé !

Michel sentit le besoin d’allumer une
autre cigarette.

—Je sais, marmonna-t-il en souf-
flant la fumée.

Il ne savait que trop. Mme de Lian-
court, veuve de bonne heure avec
deux fils a élever, avait manifesté
pour Marcel, le second, une prédilec-
tion folle et aveugle. Il était beau,
vigoureux ; il était le roi des fétes
enfantines, elle était fiere de lui. Si-
mon, souffreteux toute sa vie, avait
horriblement souffert de se voir sa-
crifié. Mais, trop intelligent et trop
bon pour en vouloir au frére qui d’ail-
leurs lui manifestait de temps a autre
une réelle affection, il avait fini par
admettre la préférence maternelle et

Alors

s'était lui aussi attaché a I'enfant gaté.

— Je suis un égoiste, dit Simon dou-
cement. Je ne te parle que de moi.
Et toi? Comment cela va-t-il ?

Michel vint s’asseoir a califourchon
sur une chaise.

—Moi? Je me porte a merveille,
si c'est de cela que vous voulez par-
ler. Mais chez nous, quelle histoire!

Liancourt savait bien des choses.

— Ta belle-soeur ?

Un pli entre les sourcils, le jeune
homme inclina la téte.

—Elle s'est mis en téte de marier
Sacha avec Louis Teillard. L'enfant
refuse et Florence, qui ne comprend
pas qu'on lui résiste, est hors des
gonds. Ah! les charmes du foyer!

— Avec Louis Teillard, fit pensive-
ment le malade. Je comprends le re-
fus de Sacha. Mais pourquoi ta belle~
soeur tient-elle tant a ce projet?

—J’ai  fini par comprendre que,
éblouie par la fortune de celui qu'elle
considérait déja comme son gendre,
elle s'était a peu prés engagée aupres
de Mme de Giart, et qu'elle ne peut
pas admettre qu'on l'oblige & revenir
sur sa parole.

Il y eut un silence. Machinalement,
Michel tira sa pipe mais ne l'alluma
pas. Il savait que l'odeur en fatiguait
Simon.

—Et Jacques ?

— Jacques est trés malheureux. Il a
eu des accés d'autorité suffisants pour
que Florence ne tourmente plus Sacha,
du moins en sa présence. Mais de
penser que n'importe qui peut lui en-
lever cette enfant qui est sa seule
joie... le pauvre garcon n'en dort plus.
C'est lamentable.

— Et pourtant c'est fatal...

— Oui, c'est fatal. Mais il n’avait
jamais entrevu ce mariage que dans
un avenir incertain. Maintenant, de le
voir si proche, il s'affole. Je le com-
prends un peu. Ce sera gai, quand
elle sera partie!

—Tu te marieras peut-étre aussi...

Michel bondit.

— Vous n'y pensez pas, Simon. Ame-
ner une femme a la maison! Ce serait
la bataille au bout de quarante-huit
heures. Et quant a abandonner mon
vieux Jacques...

Il fit un geste énergique, puis sou-
rit et rejeta ses cheveux en arriere.

— Je ne sais pas s'il existe une seule
femme dans l'univers qui vaille que
je lui porte un pareil coup, acheva-t-il.

Il se pencha et examina, sur la ta-
ble placée devant Simon, l'esquisse
commencée par celui-ci.

— Ravissant, dit-il. Qu’est-ce que
c'est ?

Liancourt eut un de ces sourires
qui éclairaient son visage ravagé d'une
jeunesse passagere.

— Une esquisse pour «Il ne faut
jurer de rien », dit-il doucement.

Michel partit d'un grand éclat de
rire.

— Je vous assure que si! affirma-t-il.

Le malade redevint sérieux.

— Quoi qu'il arrive, je te souhaite
le bonheur, fit-il simplement.

En face de lui le jeune homme était
redevenu grave. Il secoua les épaules.

—Le bonheur! Un de ces mythes
auxquels on croit quand on est jeune.
Mais a nos Aages, Simon.. heureux
d’avoir la paix!

v

i 1EN, dit Mme d’Ambrun en re-
poussant le carnet ou elle ve-
nait de noter les conseils trés
précis que lui donnait Michel

Vernon au sujet d'un placement &

faire. A présent parlons de choses sé-

rieuses.
Le jeune homme se mit a rire.
— Vous trouvez que ceci ne lest
pas suffisamment? Mes félicitations!
[ Lire la suite page 30 ]
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YARDLEY

parle le langage de la beauté

Chaque année—il se donne un cadeau unique!
Oui, un cadeau qui dira “"Pensez 4 moi, en ce
moment et toute Pannée”. Pour ce cadeau
spécial, choistssez les charmants articles de luxe
par Yardley, fameux dans le monde entier.

LOTUS—UN AROME INTRIGANT

Un ensemble de cadeaux ravissants—
que toute femme regoit avec bonheur.
Cologne Lotus et Cologne Solide Lotus
dans un étui genre

baton de rouge. $2.75

VOYEZ SES YEUX BRILLER DE JOIE—

Lorsqu’elle découvrira ce joli ensemble
de Beauté Yardley dans un étui. Oui, un
magnifique petit “sac & main™ contenant

Fond de Teint, Poudre pour le Teint,
Rouge en Créme, Rouge i Leévres, Lait de
Beauté Nettoyant. Créme Nettovante

pour Peau Séche, Créme de Nuit et

Lotion Tonifiante. $7.50

LAVANDE—DELICATE,
CAPTIVANTE,
S| FRAICHE!

Un favori dans le monde entier—
La Lavande Anglaise Yardley

\ contenue dans un merveilleux
7 ensemble d’accessoires pour le

bain comprenant Sels de bain
la Lavande, Poudre de Tale

i la Lavande, et deux pains de
savon doux i la Lavande. $6.50

POUR L'HOMME QUE VOUS AIMEZ—
Un cadeau réellement appréciable
comprenant le fameux Bol & Barbe
Yardley, Lotion pour aprés la

Barbe. et Poudre pour aprés
la Douche. $4.75
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“Sunkist” Handyhot SILEX

Extrait des fruits frais jusqu'a 20% de plus d’'un
jus de meilleur gout. Facile a nettoyer.

Javeuse portative
“Handyhot™ SILEX

Lave le linge n'importe ou, vite et bien.
L'appareil idéal pour appartement ou petit logis
... lave et stérilise le linge de bébé.
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a creme glacée “Handyfreeze™ SILEX
Fabrique une délicieuse créme glacée ou des desserts
glacés en quelques minutes, en utilisant les cubes de glace
de votre réfrigérateur. Capacité: 1, 4 ou 6 pintes.
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tenant et distribu
triques “Handyhot
gue des superbes

Silex fabrique main

fameux appareils élec
ter a la liste déja lon

tiques produits Silex.

qui viennent

s’ajou

et pra

“Saratoga” SILEX

Un des nombreux modéles Silex. Solide, pratique
et jolie, elle économise le café tout en faisant

le meilleur café! (Modéle illustré avec

réchaud semi-automatique.)

Fern a v
“Air-Lift” SILEX

Accélére et rend plus sir le repassage, est plus léger et
donne plus de vapeur, utilise I'eau du robinet.

i

'gwﬂvni mélodieux

Nombreux modéles de genres différents, convenant A tous
les styles de décoration. Transformateur-répétiteur
(en supplément).

Qutre les objets illustrés ci-dessus, la nouvelle gamme des
produits Silex comprend maintenant d‘autres appareils “Handyhot”
de haute qualité tels que: fers & repasser (de voyage), batteurs
électriques, chaufferettes @ éventail, essoreuses, grils @ mais, ainsi
que les autres produits Silex bien connus: réchauds-bougeoirs,
carafes & garniture noir et or, garde-fromage, coussins électriques
vs.et les fomeux ensemblescadeaux Silex.

VOYEZ-LES CHEZ UN MARCHAND SILEX

v 1LEX

COMPANY LIMITED
St-Jean, P.Q.
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par Mme ROSE LACROIX

|
|
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‘ et du SAMEDI

Coupe aux fruits

| Pate feuilletée

Hors-d'oeuvre variés

Consommeé Julienne

Huitres & la normande

Dinde farcie au rizotto

Gelée d'atocas

Pommes de terre Suzette

Choux de Bruxelles sautés au beurre

\ Salade verte

; Coupe aux fruits

Peler 2 pamplemousses et 3 oranges.
Tailler en rouelles minces et en garnir
des coupes de la maniére suivante:

Mettre dans chaque coupe 2 rouel-
les de pamplemousses puis 2 rouelles
d’orange. A l'aide de ciseaux, couper
les rouelles pour en faciliter la dégus-
tation. Saupoudrer de sucre trés fin.
IMettre au centre de la coupe des ceri-
| ses rouges et vertes coupées trés fine-
ment. Garnir de feuilles de menthe
fraiches et servir trés froid.

Hors-d'oeuvre variés

Disposer joliment dans un plat a
hors-d’oeuvre du céleri, des radis, des
petits oignons et des olives.

Consommé Julienne

Préparer un bon bouillon de viande
d’aprés la méthode ordinaire, refroidir,
dégraisser et y ajouter des filets de
carottes et de céleri.

Péate feuilletée

1%, tasse de farine
Y, tasse de beurre
15 tasse de shortening
1 c. a thé de sel

Eau glacée

Tamiser de la farine a pain et en me-

surer 11% tasse. Y ajouter 1 c¢. a thé de

Plum-pouding flambé au rhum Gateau de Noél

sel puis le shortening et le beurre
coupés en petits morceaux. Ce mélange
doit étre préparé la veille et mis au ré-
frigérateur, pour que le tout soit trés
froid. A l'aide d'un appareil spécial ou
de 2 couteaux, bien mélanger a la fa-
rine en coupant le corps gras de la
grosseur d'un pois. Verser de l'eau gla-
cée sur le mélange et délayer a l'aide
d’'un couteau. Eviter de mettre trop
d’eau. La pate ne doit pas étre humi-
de ni collante. Quand la pate est liée,
c’est-a-dire qu'on a réussi a la réunir
en boule et qu'elle ne colle plus ni au
bol ni aux doigts, I'’envelopper dans un
papier et la mettre reposer au froid
au moins ' heure. Aprés ce temps,
I'abaisser a Y4 de pouce d'épaisseur en
rectangle aussi régulier que possible.
Plier en 2 en longueur, en commen-
¢ant par le bout le plus éloigné puis
en 2 en largeur de gauche a droite.
L'étendre de nouveau et la plier de la
méme facon; elle est alors préte a
étre utilisée, pour en préparer des
cassolettes sur lesquelles on mettra
les huitres a la normande.

Huitres & la normande

1 tasse d’huitres

1% tasse de créme

2 jaunes d'oeufs

1 c. ath. de jus de citron
Sel, poivre
Fromage rapé

[ Lire la suite page 28 )
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GRIMPEL, PETIT!

Awu haut de certe tige de blé d'Inde magique, tu
trouveras le bon Géant Vert: il te donnera un trésor.
Rapporte-le pour le diner, afin de faire plaisir a ta

maman . . . et a on papa aussi!

VERS LA

SAVEUR

ET LA

. FRAICHEUR

Qui ne grimperait mille tiges pour du blé
d’Inde comme celui-ci !

Du blé d'Inde si jeune, si tendre qu’il
semble sortir d’'un conte de fées.

Du blé d’Inde en épi, sans I’épi.

Du blé d’Inde “en or” ... deI'été en boite !

Le gott délicieux d’épis frais épluchés et
de grains tendres, dodus, exquis—a 'année
ronde !

“Il est cueilli et mis en boite au moment
fugace ot il atteint son degré supréme de
saveur.”

Voila qui décrit bien le blé d’Inde en
grains entiers de marque Niblets, dont
chaque grain est rubicond, ferme, tendre et
savoureux.

N’attendez pas que votre épicieraitvendu
tout son blé d’Inde de marque Niblets a
d’autres !

BLE D'INDE

L

DE MARQUE

NIBL

o MBI s e B o G
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Exigez 'étiquette
qus porte le
grand Géant Vert

Fine Foods of Canada Limited, Ste-Martine, Québec. Mettent aussi ca boites le ble d'Inde Mexicorn de marque Niblots, les pois de marque Green Giant et los féves jauncs de marque Green Giant.
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MON MENU DE NOEL

[ Suite de

Bien égoutier les huitres, les passer
dans un oeuf battu puis de la chape-
lure fine et les faire frire dans du
beurre bien chaud. En placer 4 sur une
coquille de pate et couvrir de la sau-
ce suivante :

Battre les jaunes d'oeufs, y ajouter
la créme et faire cuire au bain-marie
jusqu'a épaississement. En dernier lieu,
ajouter graduellement le jus de citron.

page 26 ]

Verser sur les huitres, saupoudrer de
fromage et faire griller jusqu'a ce que
le fromage soit fondu et légérement
doré. Servir brilant. Garnir d'une touf-
fe de persil et d'une rouelle de ci-
tron frais. Les coquilles de pate feuil-
letée peuvent étre taillées & 1'épaisseur
de '3 de pouce et en forme d'étoiles.
On les fera cuire sur une tole a biscuits
couverte de 2 épaisseurs de papier

Lorsqu’une recette
exige des féves —

exigez HEINZ

G

ces cing variétés: feves avee pore, feves a
la sauce tomate, feves a la mode de Boston,
feves avec saucisses ou feves rognons rouges

avec porc. Elles sont toutes cuites au four.

Lorsque vous songez & une recette ol il entre des ftves
comme ingrédient secondaire ou principal, assurez-vous
que votre famille en sera enchantée. Les cuisiniers Heinz
ne prennent pas de raccourci; avec patience, ils surveillent
la lente cuisson des feves jusqua ce que chacune ait acquis
cette belle teinte brun doré, qu’elle soit gonflée de tendre
saveur et saturée de sauce savamment épicée. Heinz fait

les feves . . . et les feves font le plat. Vous avez le choix de

brun et a chaleur vive 450° F. Aussi-
tét que la pate sera levée et commen-
cera a dorer, on abaissera la chaleur
a 350° F.

Cette pate feuilletée est trés facile
a faire et donne d'excellents résultats.

Dinde farcie au rizotto

Choisir une dinde de 12 a 15 livres.
Plumer, flamber, vider. Essuyer soi-
gneusement et farcir.

L'ouverture cousue, barder de petites
tranches de lard sur les cuisses et la
poitrine et placer sur un gril dans une
lechefrite non couverte. La cuisson

| devra se faire a four doux 300°
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F. &
325° F. Mettre la dinde sur le gril, la
poitrine en bas pour que le jus ali-
mente les parties charnues. La cuissou
cdurera 4 heures pcour une dinde de 12
livres. De temps a autre, arroser avec
le fond de cuisson. 1 heure avant la
Jin de la cuisson, retourner la dinde
pour dorer la poitrine. La cuisson len-
te assure une viande bien tendre et
juteuse. Une volaille de 12 livres far-
cie, sert 12 a 15 personnes.

Farce au riz

Faire fondre Y de tasse de beurre.
Quand il est bien chaud, y faire frire
1 oignon moyen, y ajouter le foie, le
coeur et le gésier hachés au hache-
viande, 2 branches de céleri émincées,
mouiller avec 1% tasse de bouillon et
faire cuire le tout une dizaine de minu-
tes. Ajouter 2 tasses de riz cuit et '%
tasse de purée de tomates. Lier avec
2 oeufs. Saler et poivrer.

Si la farce est trop liquide, on y
ajoutera des biscuits s:das écraseés.

Gelée d'atocas

Laver 2 tasses d’atocas, mettre dans
une casserole avec 1 tasse d'eau bouil-
lante. Cuire 5 a 8 minutes. Ajouter 2
tasses de sucre et prolonger la cuis-
son de 10 minutes. Verser dans de pe-
tits moules de fantaisie préalablement
huilés et passés a l'eau froide, dé-
mouler quand ferme, et servir en gar-
niture avec la dinde.

Si l'on n'a pas de petits moules, ¢cn
peut faire prendre dans une lechefri-
‘e et découper en forme d'étoile.

Pommes de terre Suzetie

Tailler 'les pommes de terre en gros
cubes cannelés. Faire bouillir 14 d’heu-
re. Egoutter, pesser dans le beurre
fondu puis dans de la chapelure fine et
faire rotir au four en méme temps que
la dinde.

Choux de Bruxelles sautés au beurre

Bien laver les petits chaux et les
‘aire tremper '2 heure dans l'eau froi-
Je salée. Faire cuire a l'eau bouillan-
(e jusqu'a ce que tendre et faire sau-
ter au beurre.

Salade verte
Préparer dans un bol a salade, de la
laitue bien croquante, de la chicorée

et des endives. Arroser de sauce fran-
caise et servir bien froid.

Gdteau de Noél

4 de tasse de shortening
115 tasse de sucre fin

4 oeufs

3y de tasse de lait

Ly e. a thé de vanille

Yo e. a thé d'essence d'amande

W W

tasses de farine a gdteau

no

c. a thé de poudre a pite

Uy de c. a thé de sel

Défaire le beurre en créme, ajouter le
sucre graduellement. Séparer les blancs
des jaunes, battre les jaunes jusqu'a
ce qu'ils soient bien mousseux et ajou-
ter au beurre et au sucre. Tamiser la
farine, mesurer et tamiser de nouveau
avec la poudre et le sel. Ajouter au
premier mélange alternant avec le lait
Aromatiser. Monter les blancs en
mousse légere et incorporer délicate-
ment a la pate. Verser dans un moule
4 gateau carré de 10 pouces doublé
d'un papier graissé. Cuire a 3507 F. 40
4 45 minutes. Retirer du four, démou-

[ Lire la suite page 33 ]




Montréal, décembre 1953

LA TECHNIQUE DU BAISER AU CINEMA

L N'Y A PAS DEUX BAISERS QUI SE RESSEMBLENT.
Et sans aller si loin, il y a chez nous tant de variantes sur un méme mot !
Généralement, le baiser-vedette (celui qui se pratique entre deux vedettes
et qui fait se pamer le public des salles obscures) est un baiser truqué. On
sait que, pour des raisons différentes qui relévent de la morale et du maquillage
réunis, le baiser sur la bouche ne se pratique pour ainsi dire pas en studio. Les
spectateurs n'y voient que du feu et se passionnent pour ce faux-semblant qui
n'est (un parmi les autres et certainement pas le moindre) qu'un truquage ciné-
matographique.
D'ailleurs, tout le prix d'un baiser tient dans l'intention.
Ici, Jacques Francois (ci-dessous) donne un baiser paternel a son gosse de
pére (Maurice Teynac) qui se repent, tardivement, de la frivolité de sa vie.
Lorsque le méme Jacques Frangois qui, pour plus de commodité, a enlevé
ses lunettes, regoit un baiser d’amour de la femme qu'il aime (Arlette Poirier) il
semble faire une sérieure révision sur la valeur du baiser...

A—Blue Grass Flower Mist avec Vaporisateur de luxe,—en boite de fantaisie

B—Blue Grass Body Sachet Powder $3.00
C—Blue Grass Bath Soap—3 pains dans tube d'acétate fleuri $3.00
D—Blue Grass Petal Wafers—pour un baln parfumé $2.00
E—Blue Grass Solid Cologne $1.50
F—Blue Grass Bath Set avec Flower Mist et Dusting Powder $4.25

Ko, ]I[nspmmtmns
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Ces quelques suggestions, choisies dans la gamme
incomparable des produits Elizabeth Arden, sont
le témoignage d'une pensée délicate et la marque
du raffinement . .. Présentées dans de jolis embal-
lages, ces étrennes portent toutes la mention ma-
gique : Elizabeth Arden.

A—Week-end Beauty Box—Simill-alligator ou simili-cuir de vache, en Brun
ou Rouge $29.50
B—Service Kit—cuir véritable en Noir, Rouge ou Tan $7.50

C—Fashion Case—Perfumair, Minaudiére, Rouge #a lévres automatique dans

un Etul de broché noir et or $15.00
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Rien n’est trop bon

pour la petite de-
moiselle . .. pas plus d’ailleurs
que pour n'importe quel client
du Pacifique Canadien! A
bord des trains du Pacifique
Canadien, nous cherchons
toujours a vous assurer confort
et agrément. Compartiment,
chambrette,. salle de toilette,
literie, serviettes, tout est
d’une impeccable propreté.
Voila pourquoi il est si
agréable de voyager par le
Pacifique Canadien.

Facifique Camadien
LA PLUS GRANDE ORGANISATION
DE TRANSPORT AU MONDE

—o [ Suite de la page 25 |

Elle hocha sa téte blanche: une de
ses coquetteries ; elle en avait plusieurs.

— On m’a raconté que Louis Teillard
demandait la main de Sacha. Est-ce
vrai ?

Michel eut un haut-le-corps. Il sa-
vait sa vieille amie trés au courant
des petits potins et des nouvelles de
la ville, mais tout de méme ceci pas-
sait la mesure.

— Qui vous a raconté cela?

— Tu ne dis pas non, donc c'est vrai.
J'espére bien qu’elle n'accepte pas?

— D'ou tenez-vous cette histoire ?
répéta-t-il sans 'écouter.

Elle le regarda un instant avec un
sourire mi-compatissant et mi-ironi-
que qui seyait a son visage bien con-
servé de marquise poudrée.

—Je ne sais pas si tu comprends
tres bien la vie, Michel, dit-elle sur
un ton dubitatif. Deés qu'on touche
a ceux que tu aimes, tu redeviens le
gamin sauvage qui voulait boxer tout
le monde. Qu'est-ce que ca peut te
faire, que je sois informée par I'un
ou par l'autre si mon histoire est ex-
acte — je suis slre qu'elle l'est —
et si elle est fausse, tu n'as qu'a me
dire: On vous a induite en erreur.

La vieille femme était devenue gra-
ve. Elle connaissait Florence Vernon
et savait ce que signifiaient les paroles
du jeune homme.

— Pauvre Sacha! murmura-t-elle.
C'est donc pour cela que je ne la vois
plus!

—Sa mére l'empéche de sortir, la
consigne dans sa chambre, lui fait des
scenes continuelles. Maintenant encore,
un peu moins, car Jacques s'est faché,
et quand il lui parle sur un certain
ton, elle n'ose plus rien dire. Mais
c'est plus fort qu'elle. Elle recom-
mence quand mon frére n'est pas la,
voila tout.

— Il faudra pourtant qu'elle en pren-
ne son parti. Les Teillard voudront
étre fixés.

— A la derniére extrémité seulement,
madame. Elle est fort capable de de-
mander un prétendu temps de ré-
flexion dont elle usera pour tourmen-
ter Sacha. Ah! si j'avais pu prévoir
I'avenir ! C'est pourtant nous qui l'a-
vons mariée a Jacques!

— 11 l'aimait, dit doucement la vieil-
le dame.

Michel baissa la téte.

— C'’est vrai, il 'aimait, fit-il sour-
dement. Je crois, ma parole, qu'il ai-
mait a en mourir. Comprenez-vous
cela ?

Il y eut un silence.

— Enfin, il doit cependant y avoir
quelque chose a faire, reprit Mme
d’Ambrun. Jacques pourrait peut-étre
se facher encore.. ou toi faire une
scéne. Voyons, Michel, tu pourrais
bien faire a Florence, sans trop te
forcer, une scéne plus violente encore
que les siennes ?

Il se mit a rire.

— Bien slr, je pourrais! Seulement
elle me dirait que ¢a ne me regarde
pas, ce qui au fond est vrai, et l'effet
ne serait pas durable. Non. II faut
trouver autre chose.

— Marier Sacha ailleurs ? suggéra la
vieille dame.

Le jeune homme fit la grimace.

— Jacques souffrira horriblement de
la perdre, vous le savez.

Soudain la vieille dame se frappa le
front.

— Que nous sommes donc bétes,
mon pauvre ami! Epouse-la, ¢ca ar-
rangera tout.

— L'épouser ? Moi! Mais vous per-
dez la téte! cria Michel en se levant
d'un bond.

— Pourquoi? On a vu plus extra-
ordinaire, tu sais, fit tranquillement sa
vieille amie.

— J'en doute, dit-il bourru. Je pour-
rais étre son peére!

— Un pére bien jeune, mon cher.
Songe que vous n'étes pas parents,
qu'elle est délicieuse, que tu es char-
mant, et que..

— Mais c'est impossible! jeta-t-il
avec violence. N'insistez pas, madame,
c'est absolument impossible. Elle est
presque ma fille a moi aussi. Epouser
Sacha! J'épouserais aussi bien ma
grand-mere !

— Qui parle d'épouser Sacha ? fit une
voix claire.

Stupéfaits, ils se retournérent. Sacha
elle-méme venait d'entrer, sans qu'ils
I'eussent entendue, et elle s'avancait
Vers eux.

Mme d’Ambrun se ressaisit la pre-
miére.

— C’est moi, dit-elle hardiment. Nous
parlions de la demande Teillard...

— Oh! fit-elle avec un soubresaut.

— Michel n'a trahi aucun secret, res-
sure-toi. C'est moi qui lui en ai
parlé. J'en ai été avisée par.. disons
par mes informations particuliéres..., et
nous te plaignons, mon petit.

Sacha l'embrassa affectueusement.

— Aujourd’hui, encore, cela a été
impossible. Mais pére a fait une scéne
terrible. C’est lui qui a exigé que je
vienne. Maman est montée dans sa
chambre.

— C'est gai! commenta Michel d'un
ton furieux.

La jeune fille n'ajouta rien de plus,
mais sa poitrine se souleva, des lar-
mes perlérent a ses cils, on vit ses
petites dents mordre le bord de ses
lévres. Emu, Michel vint a elle.

— Rassure-toi, mon petit. Je disais
a notre amie que c'est absolument im-
possible.

— Il m'a méme affirmé que je per-
dais la téte, acheva celle-ci avec com-
plaisance.

Il rougit comme une pivoine.

—Je... oh ! madame excusez-moi, je...

Elle souriait.

— Ne t'excuse pas, mon ami. Cela
m’a fait grand plaisir. Le respect des
jeunes finit par étre bien fatigant.
Pour un instant je me suis crue de ton
age, et il est bien dommage que ce ne
soit pas vrai. Je t'épouserais, moi.

-— Nous nous disputerions! fit-il, ne
sachant s'il devait rire ou se facher.

—Je suis slir que nous ferions cela
trés bien! répliqua-t-elle sans cesser
de sourire.

Mais elle vit la pédleur de Sacha ot
se leva brusquement.

— Ma petite fille! dit-elle avec une
émotion véritable. Je ne suis qu'une
vieille folle ! Tu as raison de m’en vou-
loir. Sonne pour le thé, Michel, cela la
remettra. Je suis vraiment impardon-
nable. Voyons, Sacha, pleure si tu
veux, ou dis-moi des choses désagréa-
bles, ou fais n'importe quoi.. Tu sais
bien que nous disions des folies, et par-
ce que je t'aime, j'aurais souhaité que
ce flt réalisable, mais nous savons tous
que cela ne l'est pas.. Ah! enfin, voici
le thé. Bois-le brfilant, cela te fera du
bien, ma chérie.

Elle s'’agitait, se multipliait, inven-
tait des mots de tendresse, sans aucun
sens, mais qui baignaient la jeune fil-
le dans une atmosphére d’affection. De~
bout & quelque distance, les mains dans
les poches et les sourcils froncés, un
peu pale, Michel demeurait muet.

Quand enfin, détendue, cajolée, em-
brassée, eomblée de preuves d'amitié
et de petits gateaux, Sacha, de nouveau
souriante, parla de repartir, Mme
d’Ambrun voulut la faire reconduire.

Mais Michel s'interposa.

— Vous oubliez que je suis la, dit-il,
avec une affectueuse ironie. Ma voitu-
re est au garage. Peux-tu marcher
jusque-la, petite, ou préféres-tu que je
vienne te chercher ?

— Oh! je peux marcher!
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— Alors viens, je t'emmeéne,

Mme d’Ambrun pensa que sa désin-
volture était peut-étre un peu forcée.
Elle lui tendit sa main qu'il baisa, sans
sourire. Sacha et elle s'embrassérent,
puis elle les regarda partir, la jeunc
fille longue et fine, Michel grand et
svelte, mais solidement musclé.

Mme d’Ambrun murmura pour ella
seule :

— C’est dommage !

Et elle soupira doucement...

v

E crépuscule d'hiver enveloppait

doucement la terre de ses brumes

grises et roses. Les lointains s'es-

tompaient, le vent fraichissait.
Bientot ce serait la nuit.

Michel Vernon dégrafa la bretelle
de son fusil, 6ta son feutre et son
manteau puis se dirigea vers son bu-
reau. Dés le seuil, il sursauta. Sacha
était assise sur le tapis, dans son at-
titude favorite, seule dans le soir tom-
bant, devant la cheminée ol s’écrou-
laient les belles braises de chéne, =t
sans autre lumiére que leur lueur,

— Qu'est-ce que tu fais la, Sacha ?
demanda le jeune homme stupéfait.

Elle tourna a peine la téte vers lui.

— Je t'attendais.

Il s’approcha rapidement. Elle ne
bougeait toujours pas, mais le regardait
venir. Comme ses yeux étaient grands,
ce soir !

— Qu'est-ce qui ne va pas, mon pe-
tit ?

Il avait parlé avec douceur, cepen-
dant elle ne répondit pas. Il ne voyait
que son profil, éclairé d'une chaude
iueur par les braises somptueuses. Elle
baissait le front. Pourtant il était sir
qu'elle avait entendu. Qu'y avait-il
encore ?

Doucement il se pencha et posa sa
main sur ’épaule de la jeune fille. El-
le se retourna et le regarda en face. Il
eut le temps de remarquer qu'a pré-
sent elle était trés péle.

—Michel, dit-elle
épouse-moi.

La foudre tombant a ses pieds ne
I'eit pas stupéfié davantage.

— Qui ? Moi.. Mais tu es folle!

Maintenant une colére montait en
lui.

brusquement,

— Et c'est pour me faire cette pro-
position que tu t'installes chez moi?
Cela n’a pas le sens commun, ma peti-
te. C'est la faute de cette écervelée da
Mme d’Ambrun. Ah! celle-la.. Mais
réfléchis une seconde. D'abord, je ne
veux pas me marier. Et ensuite... toi!
Tu serais la derniére personne au
monde a laquelle je songerais, entends-
tu?

Il s'interrompit. Sacha était debout
devant lui. Et si tout a I’heure elle
était pale, maintenant elle était livide.

— Excuse-moi, dit-elle d'une voix
sans timbre. Je n’avais pensé qu'a moi,
je ne croyais pas que... Enfin, nous n’en
parlerons plus.

Non, il ne pouvait pas la laisser
partir comme cela. D'abord elle était
préte a tomber. Et puis, il fallait que
certaines choses fussent dites.

Avec fermeté il la prit aux épaules
et la forca a s'asseoir dans le grand
fauteuil.

— Sacha, demanda-t-il gravement,
d'out t'est venue une pareille idée ?

Elle ne répondit pas et fit seulement
un vague geste de la main.

— Tu n'y pensais certainement pas
avant l'autre jour. Alors ?

Toujours le méme silence. Il hésita,
mais poursuivit :

— Tu ne m'aimes pas, n'est-ce pas?

Cette fois, la réponse vint, nette.

— Non.

Il ne s'attendait peut-étre pas a une
déclaration aussi catégorique.

— Alors ? demanda-t-il encore.

La jeune fille se redressa.
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— C'est justement pour cela, Michei,
fit-elle avec douceur.

— Je ne comprends pas, articula-t-il
d’'un air bougon.

— Oh! Michel, ne sois pas méchant,
Nous ne nous aimons pas, mais nous
serions tous les deux, je le crois..., du
moins, je.. je croyais, fit-elle avec une
hésitation douloureuse, contents de
passer notre vie ensemble. Méme avec
maman, en temps ordinaire.. ne som-
mes-nous pas heureux ?

—Je ne dis pas non, reconnut-il de
mauvaise humeur, mais...

— Alors, j'ai pensé.. je n’ai pu me
défendre d'y penser depuis notre visi-
te a Mme d'Ambrun...

Il murmura quelque chose d'indis-
tinet, mais elle voulait aller jusqu’au
bout.

— Aujourd’hui encore ¢’a été affreux,
Michel. Maman est revenue a la char-
ge pour Louis Teillard. Elle venait de
me gifler quand pére est entré. Je ne
I'avais jamais vu comme cela, il nous a
fait peur a toutes les deux. Il a forcé
maman a écrire une lettre de refus
qu’il a envoyé porter aussitét par Bap-
tiste. Puis elle a eu une crise de nerfs
et.. Oh! Michel...

A ces souvenirs, elle frémissait tou-
te.

— Pour cette fois, je suis sauvée.
Mais plus tard ? Je finirai par dire
oui a n'importe qui pour avoir la paix,
pour échapper a de pareilles scénes.
J'aurai du chagrin de quitter pére, de
te quitter, mais je ne pourrai pas m'en
empécher. Déja l'autre jour j'ai failli
céder par fatigue.. Empéche cela, Mi-
chel... garde-moi, si tu peux me gar-
der.. nous pouvons étre si heureux
tous les trois!

Mais il secouait la téte

— Ma pauvre petite, tu ne sais pas
ce que tu dis. Un mariage est une cho-
se trop grave: tu parles comme une
enfant.

Elle ne faisait pas un geste, mais elle
avait les yeux pleins de larmes et ré-
pétait : Garde-moi...

Cette scéne devenait
pénible.

—Je suis trop vieux, langa-t-il au
hasard.

— Louis Teillard a un an de plus
que toi.

— Mon frére est ton
Vraiment, Sacha...

—Mais nous ne sommes pas pa-
rents du tout, tout le monde le sait.

Il s’énervait visiblement, ému devant
le chagrin de cette enfant qu’il aimait,
troublé par ses larmes.

— Voyons, fit-il d'une voix bour-
rue, tout cela est du roman. Mme
d'’Ambrun et toi vous étes monté la
téte. Je veux bien reconnaitre qu'il
n’y a pas d'obstacle capital a ce que
je t'épouse. Mais un mariage ne se con-
clut tout de méme pas ainsi. Suppose
que, plus tard, et une fois mariés, 1'un
de nous rencontre précisément celui
avec lequel il aurait aimé faire sa
vie...

Elle ne répondit pas tout de suite.

— Si j'épouse n'importe qui, dit-elle
enfin, je courrai le méme risque. Cela
ne serait grave que pour toi, Michel.

La cloche du diner, heureusement
pour le jeune homme, retentit au mé-
me instant. D'un bond, Sacha fut de-
bout.

—1I1 faut que j'aille me laver la fi-
gure et mettre un peu de poudre, fit-
elle précipitamment. Je ne veux pas
que pére voie que j'ai pleuré. Mais je
t'ai dit tout ce que j'avais.. tout ce
je pouvais te dire, Michel. Réfléchis.
Et si tu finis par croire que tu peux...
me garder, tu me rendras bien heu-
reuse.

Elle avait les yeux en pleurs et ses
lévres tremblaient. Une seconde, il eut
envie de la prendre dans ses bras, de
la consoler comme au temps ou elle

affreusement

beau-peére.

sanglotait sur ses poupées. Déja elle
était partie. Un instant encore il enten-
dit son pas qui se hatait, puis plus rien.

Alors, Michel Vernon haussa les
épaules.

— Quelle folie! grommela-t-il.

Pourtant, tout au fond de son coeur,
il n’était pas aussi sQr de lui. Le se-
cond coup du diner le surprit la pipe
aux dents, considérant le feu d'un air
songeur.,

vi

Es deux jours qui suivirent, Michel
Vernon fut d'une humeur exécra-
ble. La mine sombre, il partit a
la chasse dés les premiéres heures,

rentra tard, ne parut gquaux repas et
s'y montra étrangement distrait. L’'at-
mosphére de la maison était d’ailleurs
chargée d'électricité. Florence affec-
tait la dignité biessée et prenait des
poses de victime. Sacha s'appliquait a
s'effacer dans toutes les occasions pos-
sibles. Par contre, Jacques manifestait
une assurance teliement en dehors de
ses habitudes discrétes que, pour ceux
qui le connaissalent, cette attitude ré-
vélatrice d'une tension perpétuelle était
pénible a constater. Cependant Michel
ne semblait pas s'en aviser, non pius
que de I'expression inquiéte de ses yeux
ni de son visage fatigué.

Le soir du second jour, comme il quit-
tait sa chambre en sifflotant machi-
nalement un air de chasse, une silhouet-
te se dressa devant lui.

— Michel...

— Sacha ! fit-il, bourru.

— Michel j'ai de la peine. Je...

Elle sinterrompit. Il la regardait,
sans aménité, certes. Il ne pouvait
cependant pas s'empécher de voir, mé-
me dans la lumiére fausse qui tombait
de la grosse lanterne de cuivre éciai-
rant l'escalier qu'elle était toute pale
et que ses lévres tremblaient.

— Allons, ne te fais pas de soucis
inutiles ! déclara-t-il brusquement, mais
avec une sorte de douceur.

—Je voulais tant te parler, Michel,
te dire...

—Hum ! tu trouves que tu ne m'en
as pas assez dit?

Il fit quelques pas. Aprés avoir
hésité, elle le suivit. Il avait sa figure

des plus mauvais jours, la lumiére
I'éclairait mieux maintenant. Seule-
ment, elle éclairait aussi les yeux

de Sacha qui étaient pleins de larmes.

—J'ai essayé de te rencontrer, Mi-
chel. On aurait dit que tu t'y refusais.

Il ouvrit la bouche, mais la referma
aussitot sans avoir parlé. La jeune fille
eut une espece de petit sanglot.

— Michel, reprit-elle, j'ai du chagrin.

Plus sombre que jamais, il secoua les
épaules, le regard obstinément fixé vers
les profondeurs du long couloir qui des-
servait 1’étage.

Alors, avec un effort visible elle s’ap-
procha davantage et posa ses deux
mains sur la manche de tweed du jeune
homme.

—Je sais bien que j'ai été ridicule,
dit-elle d'une voix entrecoupée. Mais
je ne peux pas supporter ton silence.
Fais n'importe quoi, Michel, mets-toi
en colére, gronde-moi, mais pardonne-
moi, je t'en supplie.

Son visage était inondé de larmes.

—Sacha! fit-il sourdement.

— Je sais bien que c¢’était impossible,
que pour toi je ne suis qu'une petite
fille sans importance, je sais que j'étais
folle, folle...

Un nouveau sanglot lui coupa la pa-
role.

— J'étais si malheureuse... je ne sa-
vais plus ce que je disais...

— Sacha! répéta-t-il.

Maintenant ils étaient face a face.

— Mais depuis que tu es si faché, je
suis plus malheureuse encore, Michel.
Je... je ne peux pas le supporter...

— Sacha... murmura-t-il de nouveau.

— Tout ce que tu voudras, acheva-t-
elle en attachant sur lui ses yeux en
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TOILE DIRLANDE

-sa luxueuse beauté
dure indéfiniment

Choisissez vos toiles d’Irlande & méme
Passortiment trés varié qu'étale en ce
moment votre magasin a rayons ou de
marchandises seches.

. a cause de leur beauté durable, les
toiles d’Irlande seront encore en usage
dans un avenir trés éloigné. Elles reste-
ront indéfiniment attrayantes aun regard
comme au toucher,

THE IRISH LINEN GUILD (L\T(xui'ﬂm,wm 137 WELLINGTON ST. W., TORONTO

voieci bien un
fameux grille-pain...

MORPHY-RICHARDS

Entiérement automatique

Vous reconnaissez le trés beau profilé du grille-pain de haute qualité le plus
populaire au Canada! Rien d'étonnant & cela car il réunit le luxe des toutes
derniéres créations A la qualité et & la main d’oeuvre anglaises. Premier dans
le choix d'un cadeau, il assure de longues années de parfaite satisfaction.
Silencieux, entiérement automatique, refroidi a I'air, plus facile 4 nettoyer, le
grille-pain Morphy-Richards au superbe dessin d'un chrome étincelant est
fait pour durer. Garantie dunan . . ... ... .... $27.50

Comparez ses caractéristiques a celles de n‘importe quel autre grille-pain & n'importe quel prix.

S Systéme de refroidissement & l'air

& 5.:& Cabaret @ miettes facile @ nettoyer et
empéchant de briler les dessus de tables

s‘ouvrant pour époussetage rapide

A2 s S
'7:(’ Couche de chrome extra-robuste & Compartiments & tranches extra-larges

RECHERCHEZ L'ENSEIGNE M-R CHEZ VOS DISTRIBUTEURS. M4-3F

MORPHY-RICHARDS (CANADA) LTD.




Les femmes AUAGIA

veulent des couteaux AUJUEAGA FLINT

cvidés pour

Vous vous servez d'un
par jour! Employez donc
qui tranchent bien, en
Les couteaux évidés FLINT sont
le fil en soit aussi vif que celui d'un rasoir.
Leurs manches en bois de rose massif, de
forme Comfort-Grip, les
en main. En vente dans tous
de cadeaux et d'appareils
les grands magasins du pays
fabrication et emballage
de luxe par

EKCO

FUNT

COUTEAU A TOUTES FINS COUTEAU A ROTI

rester cou [)(mts

couteau 128 fois
de bons couteaux FLINT
acier inoxydable de Sheftield.

affités avee précision pour que

rendent agréables & tenir
les magasins de quincaillerie,
ménagers, ainsi que dans

tout entier, & partir de $1.50

la ﬁ[!l& gl'(l"ll( "l("'(llll‘

d’articles ménagers

SERVICES DE COUTEAUX DANS
PORTECOUTEAUX EN BOIS FRANC

=75557

= e I — e
———— e ———
COUTEAU A JAMBON COUTEAUSCIE A TOUT-USAGE

émmm%
‘ Inslllule,

EKCO PRODUCTS COMPANY (CANADA) LIMITED

Coulrau & dépecer

COUTEAU A EPLUCHER DE )"

376 BIRCHMOUNT RD, TORONTO 13 347

Un tres joli roman sentimental

dans

par NANY ARSSY

LA REVUE POPULAIRE

de janvier, en vente le 30 décembre :

SON TROP JEUNE PAPA
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pleurs. Seulement, dis-moi que tu me
pardonnes...

Brusquement il saisit les poignets

minces toujours posés sur son bras
et se pencha sur la jeune fille.
— Sacha... cela t'aurait-il vraiment

rendue heureuse ?
— Oh ! Michel, je..

— Réponds ! articula-t-il en se pen-
chant un peu plus.

Sans méme qu'elle s'en fat rendu
compte, ses larmes s'étaient séchées.
Interdite, le coeur battant a grands
coups, elle ne pouvait détourner ses
yveux des yeux qui l'interrogeaient si
impérieusement.

— Oui, dit-elle enfin dans un souffle.

Le jeune homme se redressa, prit une
longue aspiration, et subitement se mit
a rire.

— Alors, dit-il...

Une hésitation encore. Puis son beau
visage s'empreignit de gravité.

—Eh! bien, Sacha, acheva-t-il, eh!
bien, si tu n’as pas changé d'avis, nous
nous épouserons.

— Michel !

Avait-elle crié, avait-elle seulement
murmuré son nom ? Elle ne savait plus.
Mais maintenant, dans une paix con-
fiante et délicieuse, elle pleurait douce-
ment dans ses bras. Lui, caressait ses
cheveux avec tendresse. Et stirement
jamais la lanterne de cuivre n'avait
éclairé scene plus étrange que ces fian-
cailles sur un escalier. La grande
maison était silencieuse. Tout a coup, la

cloche du diner sonna. Sacha leva
son visage mouillé et souriant.
— Viens, dit simplement le jeune

homme.

Elle ne demanda pas d’explication et
le suivit. En se tenant par la main, ils
descendirent les larges degrés de pier-
re blanche et entrérent dans le petit
salon. Jacques et Florence s'y trou-
vaient déja. Tranquillement, Michel re-
ferma la porte.

— Voulez-vous m'accorder la
de Sacha? demanda-t-il.

Sa voix tremblait. Dans la stupeur
générale, personne ne s'en apergut.

main

vil

ssis a sa table de travail, dans la

petite piéce ou il passait le plus clair

de sa vie, Simon de Liancourt des-

sinait quand Sacha entra, suivie
de Michel.

— Simon, dit le jeune homme gaie-
ment, nous venons vous annoncer une
grande nouvelle. Attendez-vous a un
choc.

Le malade fixa sur les jeunes gens
son regard profond, si émouvant dans
son visage émacié, et il leur sourit.
Qu'ils étaient beaux, qu'ils étaient jeu-
nes! Elle, délicieuse dans un manteau
sombre, ses cheveux fous coiffés d'un
tout petit bonnet, le teint animé, la bou-
che palpitante. Michel, élégant et soli-
de, siir de sa force et plein de douceur,

—Un choe? répéta-t-il. Si grande
que cela, la nouvelle ?

. —Ah! Je vous en réponds.
- grande encore. Ebouriffante !

,. Simon n’hésita pas. -

{+ —Le mariage de Sacha, dit-il tran-
Lquillement.

— Mon vieux, vous étes sorcier. C'est
' cela, mais ce n'est pas que cela. Devinez
‘avec qui?

Le malade avait tressailli.

—Tu veux' dire.. fit-il d'une voix
sans timbre.

— Et! oui, je veux dire et je dis, mon
cher. C'est moi que Sacha épouse. Vous
ne l'auriez jamais deviné, n'est-il pas
vrai ?

Il s'interrompit brusquement.

— Qu'avez-vous, Simon ? questionna-
t-il avec inquiétude.

Celui-ci était devenu livide.

— Rien, murmura-t-il, rien...

Plus
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Cependant il avait fermé les yeux,
sa téte s'abandonnait contre le dossier
du grand fauteuil et sa main se crispait
sur son coeur.

— Andoche ! cria Michel véritable-
ment effrayé.
Le g2ant blond apparut. D'un coup

d'oeil, il jugea la situation et agit avec
la promptitude d’'un homme habitué
a ces sortes de choses. Il se pencha, sans
effort apparent souleva le corps ina-
nimé dans ses bras, et l'emporta jus-
qu'a la chambre voisine ou il I'étendit
sur le lit, puis il alla chercher un flacon
de sels. Bientét Simon ouvrit les yeux,
et son regard inventoria rapidement
les trois visages angoissés penchés vers
lui.

— Excusez-moi, balbutia-t-il.
brusque crise...

— Vous sentez-vous mieux ? fit an-
xieusement Michel.

— Qui, oui...

Maintenant avec des gestes doux
d'une extréme adresse, Andoche glis-
sait des oreillers sous le buste encore
affaissé. Il avait refusé l'aide de Sacha
tremblante et agissait seul, avec une
dextérité, une précision qui tenaient du
prodige.

— Nous allons vous laisser, dit enfin
Michel. Vous devez avoir besoin de
repos, mais nous reviendrons. Y a-t-il
quelque chose que nous puissions faire
pour vous?

Une

— Michel, jusqu’a ce que tu revien-
nes demain...

—Eh! bien?

— Michel, ne parle pas de tes fian-
cailles. Fais cela pour moi, Michel.
Tu comprendras demain.

Le jeune homme était stupéfait. Pour-
tant il n'hésita pas une seconde.

— Je le ferai, Simon.

Celui-ci referma les yeux.
— Merci, murmura-t-il,

Le front plissé, Michel rejoignit Sa-
cha, Que se passait-il ? Pour la pre-
miére fois de sa vie peut-étre il ne
comprenait pas Liancourt.

—Je crois qu'il est bien malade, dit
la jeune fille d'une voix altérée.

Il eut un geste vague.

— L’Admirable Andoche est pour lui
une véritable Providence, et assez
jalouse de ses prérogatives. Je n'ai
pas osé m’offrir pour le veiller.. D'ail-
leurs nous verrons demain.

Ils montaient dans l'auto. Brusque-
ment, Sacha posa sa main sur le bras
de son compagnon.

— Michel, tu ne crois pas qu'il est
faché de notre mariage ?

— Quelle idée ! fit-il avec une désin-
volture assez mal jouée.

— Tu sais qu'il ne m’aimait pas beau-
coup autrefois.. et maintenant, cette
crise soudaine & l'annonce de nos fian-
cailles...

Elle avait donc remarqué aussi..
Sa voix était entrecoupée, son visage
anxieux et pali. Elle avait raison, I'atti-
tude de Simon était incompréhensible
et inquiétante. Mais de toute sa force,
il voulait, lui, Michel, écarter le souci
de l'enfant qui était venue vers lui
avec tant de confiance en disant: Gar-
de-moi..,

Il fit un effort et parvint a rire.

— Mon petit, dit-il doucement, ne
laisse pas ton imagination se créer des
fantdmes. Simon est un grand malade
et nous ne devons pas le juger d'aprés
nous. Je suis slr qu'il t'aime et que
je suis son meilleur ami.

— Toi oui, mais moi...

—Toi, tu vas me faire le plaisir
de changer de figure. Tu as de la chan-
ce que nous soyons en pleine ville. Sans
cela...

— Sans cela ?

—Je t'embrasserais, fit-il délibéré-
ment. Et je compte bien le faire dés

[ Lire la suite page 36 ]




Montréal, décembre 1953

MON MENU DE NOEL

[ Suite de la page 28 ]
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o / / / (/((, Vous serez fiere d’offrir ce gate.lu de Noél
ler, refroidir et décorer aux couleurs { l/li {/ / (/ ( // (\\ M-lgll a votre famille et 4 vos amis!
Mélange succulent de fruits, de noix...d écorces

confites, d’ananas, et décoré d’un beau glagage

de Noél. (
\ . ..C’est le plus fin régal encore présenté!

Glace blanche & la créme

...dans ce superbe
Gateau aux fruits ‘MAGIC’!

Pendant toute I'année, cuisez des gateaux a mie fine
et a saveur parfaite, en employant la Poudre a

Pite ‘Magic’. Vous ne risquez pas de gﬁcher vOSs
ln;,rc.dlcnts cotteux—et la Poudre a Pate ‘Magic’

|
V4 de tasse de shortening

Vs de tasse de beurre

2% c. a tb. de farine

vous colite en moyenne moins de 1¢ Pdl' cuisson!

15 tasse de lait
3 a 4 tasses de sucre a glacer tamise

o ¢. a thé de vanille

Mettre dans une casserole le shorte-
ning, le beurre et la farine. Délayer
avec le lait et faire cuire jusqu’a épais-
sissement. Retirer du feu et y ajouter
en battant le sucre tamisé jusqu'a con-
sistance crémeuse. Aromatiser.

Décoration du géteau

Etendre sur les cotés de la créme et
passer le gateau dans de la noix
¢oco rapéce. Garnir le dessus de la mC‘—
me créme en couche
D’autre part, tailler un arbre de
de 6 pouces de hauteur en papier pa-
raffiné et mettre sur le giateau. Parse-
mer de la noix de coco tout autour,
retirer le papier et y mettre a la pla-
ce de la noix de coco colorée en vert.
Garnir les pointes de cerises rouges
pour imiter les boules qui garnissent
les arbres de Noél et parsemer ici et
la de petites dragées de couleur. Mettre
au bas de l'arbre un peu de glace a
laquelle on ajoutera du cacao pour le
support de l'arbre.

de

Noc'

Ce gateau fera un beau centre de ta-
ble et illuminé de petites bougies, il
fera un trés joli effet.

Plum-pouding flambé au rhum

2 tasses de raisin sans pépin

1 tasse de raisin de Corinthe
15 tasse de cerises confites

15 tasse d'écorce de fruits confites

)
1 tasse de mie de pain pressée
1 tasse de dattes hachées
1 tasse de figues également ha-

chées
2 tasses de cassonade 2 tasses raisins sans pépins 3 tasses farine & géteau fo- l""“ "““‘“htql‘;r”“"r N"I\ pépins
2 tasses de suif haché 1 tasse raisins de Corinthe misée ou 2%4 tasses farine (x:sg:;ler/dll:inr\.x|:l(n~. L(;’r:r?:r:fs \Id:ltl“l:(l:

de blé dur tamisée

1%2 c. & thé Poudre a Pate
‘Magic’

Y c. @ thé sel

12 c. & thé cannelle moulue

saire, et coupez en deux. Dérobez les
.lm;mdcx coupez en deux. Coupez les
cerises en deux. Préparez dattes, écor-
ces, cédrats, ananas ou autres fruits
confits, et gingembre. Tamisez ensem-

12 tasse raisins épépinés,
séparés

s

pommes moyennes hachées
c. a thé de chacun des ingrédients
suivants : Clou, cannelle,

~

12 tasse cerises rouges au

MUS= marasquin égouttées ou

cade, sel cerises confites (ou un mé- ble 3 fois, farine, Poudre a Pite )
1% tasse de farine lange de cerises rouges et 72 c. & thé muscade rapee ‘Magic’, sel, cannelle, muscade, gin- 8 po., garni au fond de 3 feuilles de
S o de cerises vertes confites) V; c. & thé gingembre mouly gembre, macis et clous de girofle; papier fort, la derni¢re enduite de
1 c. a thé de poudre a pidte 7 : ajoutez fruits et noix préparés, un peu  beurre; étendez ¢galement. Cuisez a
4 fs 1 tasse amandes Ya c. & thé macis moulu d la fois, mélangeant jusqu'a ce qu'ils  four lent, 300° de 2% a 3 heures.
oeufs oyaux 1 - 5 : soient s¢parés et enrobes de farine. Laissez le giteau dans son nmulc sur

1 tasse dattes sans noyaux, 4 ¢. @ thé clous de girofle i

Vs de tasse de rhum ou jus d’oran- o5 moreaden —— Battez le beurre en créeme et mélangez-  un refroidisseur a giteau, )usqu a ce

y graduellement le sucre. Ajoutez les
ocufs non battus, un par un, battant
bien aprés chaque .ulJmnn. incorpo-
rez la mélasse. Ajoutez le mélange
farineux au mélange crémeux, alter-

nant avec le café, et brassant aprés
chaque addition. Versez la pate ns.ms

que froid. Gardez dans un récipient en
gres, ou enveloppez dans du papier
ciré et placez dans une boite métalli-
que. Quelques jours avant de trancher
le giateau, recouvrez-le de pite
d’ .un.mdv. et de glagage de l'an(.n\ic;
juste avant d'érre tranché, le giteau

ge 1 tasse beurre

1Y tasse cassonade brune
non tassée

6 oeufs
Va tasse mélasse

12 tasse écorces et cédrats
confits, tranchés ou hacheés

Faire macérer les fruits avec le rhum
ou le jus d'orange, 1 heure. Mélanger
tous les ingrédients dans 'ordre donné,
battre les oeufs bien mousseux et les

V2 tasse ananas confit ou
autres fruits confits

1 c. @ soupe gingembre confit

; ; : 5 ; haché fin Y3 tasse café fort, froid un moule a giteau profond et carré, de  peut étre décoré de fagon artrayante.

incorporer en dernier lieu. Faire cui-

re dans des moules couverts et bien |

graissés, 3 ou 4 heures dans leau ' — - = ] =
illante ou a la vapeur. Si l'on n'a . -

bouillan M Yap! yer avec l'eau et faire cuire en bras- AUTRE. RE E

pas de moules spéciaux, on pourra

tili d tites chaudiiess ‘ou des sant jusqu'a épaississement. Retirer du
ser des petites cha S s s ax .
UsRer P i feu, refroidir et y ajouter le rhum.

boites a café. Légumes en casserole

Vs de c. @ thé d'épices mélées
3 pommes de terre moyennes cou- 4 tasses de bouillon

Sauce au rhum s :
pées en dés

Maniére de flamber le pouding

Mettre les ingrédients dans l'ordre don-

. 9 nel le 1 &
1 tasse de sucre a drer de sucre fin 1 - & tranches de navet < - g
‘ S upou S e plum 3 né dans une casserole, couvrir et cuire
2 ¢ & tb. rases darrowroot ou pouding. Prendre du rhum préalable- 1 tasse de pois en conserve et . .
1% 3 3 ; : . au four en méme temps que le pain de
d’amidon de mais (cornstarch) ment réchauffé dans un bol d'eau égouttés et
1Y tasse d’eau chaude et 3 a 4 c. a chaude ok ‘en Rrrossk 'genereusement 1 oignon tranché o :
bde thum le pouding. A l'aide d'une allumette, 1'tisse da towates Sooritides Remarque : Si 'on n'a pas de bouillon,
y mettre le feu en commengant au bas i T g : on peut utiliser du bouillon de conser-
Mettre dans une casserole le sucre, pour faire monter la flamme en pyra- /4 de tasse de riz bien lavé ve ou encore, de l'eau dans laquelle on
I'arrowroot ou l'amidon de mais, déla- mide. 1 c. a thé de sel aura fait dissoudre des cubes d’oxo.
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*Fruits, noix, épices

1 tasse de Swift'ning

2 tasses de sucre

5 oeufs

Ya tasse de mélasse

* Fruits, noix, épices

4 tasses de farine a gateaux
tamisée

1 c. a thé de bicarbonate
de soude

1 tasse de lait sur

Donne : 10 livres environ; 2 géteaux carrés:
un de 8 pouces et un de 5 pouces.

1 c. a s. de cannelle et 1 ¢. a s. de toute-
épice broyée; 2 c. a s. de sel, 2 de
macis, 2 de clous de girofle broyés;
2 liv. de raisins secs épépinés; 1 liv. de
raisins secs sans pépins ou de gadelles;
1 liv. de cerises confites, 1 de dattes
dénoyautées, 1 d'amandes mondées
hachées; 1 liv. d'écorces mixtes (cédrat,

du Swift'ning. Placez-les dans le four avec un plat
d’eau chaude. Faites cuire a four trés doux, 250°F.,

citron, orange).

Notre Gateau de Noél, comme il convient a
I'occasion, est un peu plus riche que la plupart de
vos recettes. Une raison de plus de vous mettre en
garde contre tout risque d’échec, en employant le
meillewr shortening. Le Swift'ning est plus cher,
mais la confiance qu'il vous donne pour foute votre
pitisserie en vaut toujours la peine. Maintenant,
au travail! Crémez d’abord le Swift'ning avec le
sucre. Ajoutez les oeufs et la mélasse; battez bien.
Le Swift’ning assure la consistance riche et onc-
tueuse que vous désirez pour un giteau de Noél.
[ Tamisez ensemble la farine, le bicarbonate et les
‘ épices*. Mélangez cela avec les fruits et les noix.
Remuez jusqu’d ce que tous les morceaux de fruits
soient enrobés de farine. Ajoutez alternativement
les ingrédients secs et le lait dans le mélange cré-
meux. Versez dans les moules & gateaux aux fruits
tapissés de 3 épaisseurs de papier brun frotté avec

Décorez d'une
étoile faite de
petits bonbons
argent; rayez de
glagage teinté en
rouge. Mais rap-
pelez-vous bien
d’employer le
bon Swift'ning
pour étre siire de
réussir.

—-o [ Suite de la page 32 ]

que nous serons a la maison, ce qui
ne tardera guére. Tu y es ? Alors nous
partons.

Et il appuya sur l'accélérateur.

Vil

E lendemain, Simon les attendait,

assis dans son fauteuil habituel, la

mine défaite. Le large cerne qui

entourait ses paupieres s'était con-
sidérablement agrandi. En voyant les
jeunes gens il esquissa un sourire, mais
ce fut un pauvre essai.

— Mes enfants, dit-il d'une voix en-
rouée.

— Vous voyez, nous avons répondu a
votre appel et nous sommes la tous les
deux, fit Michel avec une désinvolture
qui sonna faux. Comment vous sentez-
vous aujourd’hui, mon vieux ?

Simon le regarda dans les yeux et ne
répondit méme pas.

—Je vous ai demandé de venir 2n-
semble, car j'ai a vous parler de choses
graves, déclara-t-il en tachant d'affer-
mir sa voix qui tremblait. Il faut que
je vous dise.. Pardonnez-moi le mal
que je vais vous faire. Je donnerais
volontiers tout ce que je possede, et

plus encore, pour avoir seulement e
droit de garder le silence...

Il s'arréta. L'émotion l'étouffait.

— Simon ! fit Michel sourdement.

Sacha ne dit rien. Elle se sentait
raidie par l'attente anxieuse de quelque
catastrophe, mais elle n'était presque
pas étonnée. Depuis la veille elle
savait qu'un événement se préparait.

Liancourt se tourna vers elle.

— Sacha, c'est pour toi que 'épreuve
sera le plus douloureuse. Ne m'en veuil-
le pas, mon petit. Et sache que je t'aime,
beaucoup plus que tu ne l'as jamais
soupgonné,

Elle inclina la téte. De toutes ses
forces elle voulait comprendre.

— Pourquoi parlez-vous aujourd’hui ?
demanda-t-elle avec une étrange tran-
quillité. A cause de nos fiangailles ?

Le visage de Simon se tendit un
peu plus. Avec peine il articula un
mot... Celui qu'elle attendait.

— Oui...

— Il ne faut pas que... nous nous ma-
riions ? poursuivit-elle, et cette fois
sa voix sombra.

Il n'eut pas le courage de répondre,
mais fit un signe de dénégation.

— Pourquoi ? dit-elle encore.

pendant 3 & 5 heures. Aprés 1 heure de cuisson,
recouvrezde papier brunoumétallique. Laissezre-
froidir, retirezles giteaux des moules, enveloppez-
les dans du papier paraffiné et gardez-les dans un
endroit frais. Recouvrez-les de pite d’amandes
puis d’un glagage au sucre teinté en vert pile.

Marte fogon

Il regardait leurs deux visages. Com-
me il se sentait faible soudain devant
eux ! Oui, il avait trop présumé de ses
forces. Jamais, jamais il ne pourrait
leur dire...

Michel se pencha et posa sa grande
main virile sur la main fréle de son ami.

— Pourquoi, Simon! fit-il avee dou-
ceur.

Au bout de quelques secondes il ajou-
ta gravement :

— Vous devez parler maintenant, Si-
mon.

Celui-ci fut galvanisé. Il se redressa,
d'un effort éclaircit sa voix.

— Ton pére, Michel...

— Mon peére! répéta le jeune hom-
me attentif.

Liancourt le regardait dans les yeux.

— Ton pére.. on a cru qu'il était
mort d'un accident de chasse...

— Eh bien ?

— Ce n'était pas vrai, Michel.
mort des suites d'un duel...
avec Mathieu de Lansac.

—Oh! fit Sacha d'une voix étran-
glée.

..C'était bien comme Simon I'avait
supposé. Elle avait pali jusqu'aux le-
vres, elle frissonnait, et tout son visage
exprimait ’horreur.

Il est
un duel

|
|
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— Sacha ! cria Michel.

Lui aussi était livide, avec les maéi-
choires saillantes et une grande ride
verticale entre les sourcils rapprechés.
Déja il était prés de la jeune fille et,
la main posée sur son épaule, il lui par-
lait doucement.

— Sacha, mon petit, voyons, ne trem-
ble pas comme c¢a. C'est affreux, mais
ce n'est pas ta faute, voyons, et je...
je suis méme sir que ce n'est rien d’in-
famant pour ton pére.. Un duel, mon
petit, c'est horrible, mais pas déshono-
rant... Sacha, nous allons savoir, Sacha...

Sous l'effet de cette tendresse elle
avait fermé les yeux. Aux derniéres
paroles, elle les rouvrit.

— Oui, dit-elle durement, il faut sa-
voir.

Michel
regarda.

— I faut, Michel, répéta-t-elle.

Elle ne tremblait plus, elle n’était
plus pale; deux plaques rouges mar-
quaient ses pommettes; elle apparut
aux deux hommes brusquement vieil-
lie, mais trés belle.

— Dites, Simon.

Michel attira une chaise et s’assit
prés d'elle, un bras sur 'accotoir de son
fauteuil, les yeux sur ce visage soudain
révélé. Liancourt toussa. Non, il n'a-
vait pas imaginé que ce serait si tra-
gique. Pourtant le plus dur était fait.

— C'est par Marcel que j'ai appris
cela, commenca-t-il d'une voix oppres-
sée. Et je ne l'ai su que bien des an-
nées apres l'événement... Déja Florence
avait épousé Jacques.

Michel réprima un tressaillement.
C'est vrai, il y avait ceux-la aussi..
Mais Simon poursuivait.

— Cela commenca sous un prétexte
futile. Le président Vernon — on l'ap-
pelait toujours ainsi — avait rencontré
deux jeunes gens qui sortaient du cer-
cle, assez gais, pour ne pas dire plus.
L'un d'eux heurta le président. Je n’ai
jamais su lequel et cela n’a pas d'im-
portance. Il leur fit une observation
anodine qu'ils prirent trés mal. Mathieu
s'emporta, lpi dit qu'il savait se con-
duire, qu'il n'avait besoin des legons de
personne et qu'il était méme capable
d’en donner au lieu d'en recevoir. Le
président répliqua qu'ils en recause-
raient le lendemain, quand il aurait re-
trouvé son sang-froid. Cela le rendit
plus fou encore, il se jeta sur son inter-
locuteur, le frappa au visage et cria qu'il
attendait ses témoins. Aprés cela on
pourrait reprendre la conversation...

— La plus idiote des querelles, pro-

hésita, regarda Simon, la

| nonga Michel, les yeux sur le visage de
| Sacha.

— Le pire, c'est qu'il s'entéta, Jamais
on ne put lui faire entendre raison. Il
voulait se battre, et il y réussit. Je n’'ai
jamais compris comment ton pére, Mi-
chel, un homme si sage, avait pu céder
a l'insolence d'un gamin...

Il y eut un silence. Simon reprit:

— Marcel et Robert Roquelaure fu-
rent les témoins de Mathieu ; le colonel
Larogque et le docteur d'Argere, ceux
du président. C'était a lui de tirer le
premier : il tira en l'air... Mais Mathieu
visa juste...

Sa voix se brisa. Sacha eut un long
frisson. Bouleversé, mais plein de pi-
tié, Michel passa son bras autour des
épaules de la jeune fille qui ne sembla
méme pas s'apercevoir de son geste
fraternel.

— Apres ? dit-elle.

Simon paraissait a bout de forces.

— Il parait qu'en voyant tomber son
adversaire, Mathieu poussa un cri ter-
rible. Jusqu'alors, il ne s'était pas
rendu compte de ce qu’il faisait, pour
invraisemblable que cela puisse parai-
tre. Mais la, il fut bien forcé de com-
prendre, et son désespoir fut affreux.
Il parlait d’aller se constituer prison-
nier, de se tuer lui-méme. On eut tou-
tes les peines du monde a le calmer. Et
alors, pour éviter des complications
et des enquétes, les témoins eurent
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l'idée de simuler un accident de chasse.
Ce serait moins pénible pour la famille,
pour les deux familles.. Le président
était grand chasseur. On organisa une
mise en scene facile. Et personne ne
soupconna la vérité.

— Qui, fit Michel machinalement,
oui...

—Je ne sais pas, reprenait lente-
ment Simon, je ne sais pas si les té-
moins eurent tort ou raison de céder
a leur pitié envers le meurtrier. Peut-
étre eurent-ils raison. J'y ai songé
souvent ; je ne puis en décider. Peut-
étre aurais-je fait comme eux, apres
tout. Il parait que son désespoir aurait
attendri des coeurs de pierre.

— C’était un gamin ivre, fit dure-
ment Sacha.

..Les mémes mots que Michel lui
appliquait en pensée...

— Un jeune fou, Sacha, corrigea-t-il
avec douceur.

— Et pére qui a épousé maman... qui
m’a adoptée, moi, la fille de celui..
qui m'a aimée, aimée ...

— Sacha ! répéta Michel bouleversé.

Mais elle le repoussa.

—Et vous avez laissé faire cela!
dit-elle a Simon sur un ton bas, fré-
missant, affreux a entendre.

Celui-ci baissa la téte.

— A cette époque je ne savais rien,
je te le jure, mon petit, répliqua-t-il
avec douceur. Des témoins du prési-
dent, aucun n’aurait pu m'éclairer.
L'un était mort, l'autre frappé d’une
attaque d’'apoplexie qui lui avait oté
la parole et beaucoup de ses facultés.
Robert Roquelaure s'était fixé au Chili.
Mon frére Marcel, seul, aurait pu par-
ler; or, il se trouvait en Espagne a la
recherche d'une situation, au moment
ou se fit le mariage de Jacques... Quand
il revint, le fait était accompli, il ne
dit rien. Ce fut seulement un an plus
tard, alors qu'il était gravement mala-
de, qu'il m'avoua la vérité, un soir,
dans un acces de fievre. Encore le
regretta-t-il par la suite...

Un long silence pesa.

— Et voila pourquoi, reprit Simon,
voila pourquoi j'ai été, moi qui savais,
si souvent géné en ta présence, Sacha.
On a cru — toi aussi — que je ne t'ai-
mais pas, et ce n'était pas vrai. J'ai
pour toi une affection profonde, et
beaucoup de pitié, ma petite (fille.
Car ceci n'est pas ta faute, mais ta si-
tuation était fausse et j'en souffrais,
moi, pour toi qui ne savais pas. Toute
la nuit j'ai réfléchi, pesé, prié, calcu-
1é.. je me suis demandé si je devais
me taire. J'ai cru que non. Mais
j'aurais préféré mourir, Sacha, que
t'infliger les nrévélations que j'ai été
forcé de te faire, si cela n'avait dépen-
du que de moi..

Il avait parlé d'une voix grave et
presque solennelle, entrecoupée a cha-
que instant par la violence de son émo-
tion.

— Me pardonnes-tu ? acheva-t-il trés
bas.

— Simon, balbutia-t-elle, Simon...

«J'ai vécu, moi a votre foyer! Jai
volé toute l'affection que vous m'avez
donnée ! Jamais vous ne m’auriez aimée,
ainsi, si vous aviez su..

— Sacha! fit-il bouleversé.

Elle se tordait les mains.

— Que faire, a présent, que faire?
Maintenant que je sais!

— Attendre d'abord, conseilla Simon
avec douceur. Le temps est un grand
maitre en fait d’apaisement. Tu te ma-
rieras et tu oublieras.

Elle avait déja oublié ses fiancailles,
ceci les lui rappela.

— Oh! Michel, s'écria-t-elle avec un
petit sanglot.

Il lui prit les mains.

— Nous serons amis toujours, dit-il
avec chaleur, amis comme avant, je te
le jure.

— Oui, mais nos projets...

Il ne répondit pas.

— C’est dommage, fit-elle d'une tou-
te petite voix, oui, c'est dommage... Et
qu'est-ce qu'on leur dira, aux autres,
a la maison ?

— Que vous avez réfléchi, suggéra
Simon, que vous étes trop amis pour
VOus marier...

— Qui, bien sir...

Ses yeux erraient autour de la cham-
bre comme ceux d'un enfant perdu.
Pourtant Liancourt se sentait soulagé
d'un grand poids. Non, ce n'était pas
de 'amour... Machinalement, il regarda
lui aussi la chambre familiére, et sou-
dain s'avisa que l'ombre envahissait
la piéce et que le feu s'éteignait sans
qu'ils s'en fussent apercgus.

Quand Michel et Sacha franchirent la
lourde porte, ils se trouvérent devant
un paysage transformé. Pendant qu'ils
étaient chez Liancourt, la neige tom-
bant en abondance avait revétu le sol,
les maisons, les arbres d'une épaisse
couche blanche. La voiture elle-méme
était presque entiérement recouverte.
Des flocons continuaient a pleuvoir,
le soir se faisait livide.

—Oh! fit la jeune fille, frissonnante.

Le moteur refroidi ne voulait plus
partir. L'effort que fournit Michel pour
le remettre en marche lui fit du bien.
L'horreur indignée qu'il avait ressentie
en apprenant la vérité sur la mort de
son pére faisait place a un sentiment
de stupeur. Mais surtout, surtout, avec
une pitié indicible il songeait a Sacha.
Leurs fiangailles rompues ne lui lais-
saient pas un trop cruel regret, mais sa
tendresse s'était encore accrue,

Dans la voiture, assise a coté de lui,
elle ne disait pas un mot, ne faisait pas
un geste, regardant sans le voir le de-
roulement blanc de la route entre les
arbres fantomatiques et l'étrange clar-
té des phares sur la neige. Et soudain
Michel pensa qu'ils seraient, dans la vie
comme dans la solitude de I'étroite
voiture, cernés, murés dans le secret
qu'ils étaient seuls a connaitre.

Elle ne disait toujours rien. Il efit
préféré qu’elle pleurat. D’'un geste
de tendresse et de protection, il l'attira
a lui et 'appuya a son épaule.

— Michel... murmura-t-elle.

Il ne répondit pas, et elle resta la
blottie contre I'étoffe rude du gros
manteau de laine. C'était lui, mainte-
nant, qui regardait la route blanche et
la danse des flocons.

Une fois seulement

— Tu es bien ?

— Oui, fit-elle dans un souffle.

Une seconde, il baissa les yeux et en-
trevit le délicieux visage niché contre
son épaule. Une émotion profonde mon-
tait en lui. Il eGt voulu l'emporter
ainsi, loin, loin, toujours plus loin,
dans un pays ou rien ni personne ne
pourrait lui faire de mal.. Au méme
instant, elle parla encore:

— Plus jamais, Michel...

Il savait ce qu'elle voulait dire : plus
jamais ainsi, dans cette solitude émou-
vante, dans cette atmosphére tendre
et désolée.

— Tais-toi, fit-il brusquement.

Le tournant de l'avenue s'ouvrait de-
vant lui... Sans hésiter, il obliqua a droi-
te et continua a marcher, sans savoir ou
il allait, pourvu que durédt encore cette
heure, cette tréve qui leur était accor-
dée. Le temps passait. Il avait traver-
sé deux villages et la nuit était tout a
fait tombée. Les yeux clos, la jeune
fille semblait dormir,

Michel se décida enfin a rentrer. A
mesure qu'il se rapprochait de la mai-
son, une sourde angoisse emplissait son
coeur.

— Sacha, dit-il enfin, il ne faut rien
«leur » dire, n'est-ce pas?

Elle tressaillit,

— Non,

— On suivra l'avis de Simon.

— Oui...

il demanda :
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EN FAIT O CAOEAUX 7 -4+

tiQow

Faites que la Noél soit gaie chez vous, que les yeux de chacun
et de chacune brillent de joie en apercevant, suspendu dans
“I'arbre de Noé&l”, le plus joli, le plus pratique des cadeaux:
un article en nylon! Voyez, sur celte
page, les quelques suggestions que je me
permets de vous offrir en méme temps
que mes voeux les plus sincéres.
Joyeux Noél! Bonne et heureuse année!

CANADIAN
INDUSTRIES
LIMITED,

MONTREAL
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WARNER* sait servir

la beauté sans Uasservir. ..

Enfin, jolie Madame, vous respirez a I'aise: la Mode

vous rend votre taille! Sans géner d’aucune fagon,
une corselette Warner vous gaine a la perfection
et galbe admirablement vos courbes naturelles . . .
Corselette Warner sans bretelles, en marquisette
de nylon brodée. Le soutien-gorge
trois-quarts se rabat pour

permettre les grands décolletés.

En blane seulement, dans tous

les bons magasins.

Soutien-gorge...Gaines...
Corselettes Warner

Parisian Corset Mfg. Co. Ltd.
Québec » Montréal « Toronto

Un instant, madame!...

1. ADRESSEZ BIEN VOTRE
COURRIER — Ecrivez lisi-

Ottawa, Montréal, Toronto
ou Vancouver, ajoutez le
numéro de la zone postale.

%

LETTRES

Objets de la 1re classe

a livrer localement: 3¢. la
premiére once et 1¢. par once au dela;
objets a livrer ailleurs (Canada, Etats-
Unis, pays des Amériques du Nord et
du Sud, Commonwealth britannique,
France et Espagne): 4¢. la premiére once
et 2¢. par once au dela. Lettres-avion
pour le Canada: 7¢. la premiére once et
5¢. par once au dela. (Informez-vous au
bureau de poste de la taxe aérienne pour

les autres pays.)
" PERIODIQUES
Pour ceux que des particu-
liers envoient au Canada, aux
Etats-Unis et au Mexique, il faut 2¢. les
quatre premiéres onces et 1¢. par quatre

JOURNAUX et

onces au dela, Les journaux et périodi-,

ques CANADIENS peuvent étre trans-
mis au méme tarif aux autres endroits

du Commonwealth, dans les
Amériques du Nord et du
Sud, en France et en
Espagne.

HON. ALCIDE COTE, CR . MP
MINISTRE DES POSTES

& 11 artiveta plus vite, ¢ vous faitee eee froic choses..

2. DONNEZ A VOS AMIS
VOTRE ADRESSE EXACTE

blement et indiquez — (sans oublier, le cas avee de la corde forte, Met-
I"adresse sans RIEN omet- échéant, le numéro de la te: s les timbres qu'il
tre. Si llenvoi va a Québee, zone). Clest import ur- faut /OUs Ne savez trop

tout si vous venez de démé-
nager. Prenez 'habitude
d’inserire votre propre
adresse, en haut a gauche,
sur l'enveloppe ou le colis.

Gardez sous la main les renseignements suivants; ils
seront commodes quand vous posterex vos envois

%

b

POSTES-CANADA

*MARQUE
i pérosée

3. EMBALLEZ SOLIDEMENT
VOS COLIS — Ficelez-les

combien il en faut, faites
peser vos colis et vos lettres
au bureau de poste. Vous
éviterez ainsi au destina-
taire I'ennui d’avoir & payer
le double de linsuffisance
de port.

)
IMPRIMES
Cartes, circulaires et
autres piéces compléte-
ment imprimées, et adressées
individuellement: 2¢. les deux premiéres
onces et 1¢. par deux onces au dela.
Si l'objet est adressé ‘'A I'occupant'’,
sans nom de personne, le port est de
1%¢. les deux premiéres onces et 1¢.
par deux onces supplémentaires.

coLis
Pas de risque! Faites-
les peserau plus proche
bureau de poste. Vous pouvez
maintenant expédier un colis par avion
jusqu'a concurrence de 25 livres, Ren-
seignez-vous surce service-avion rapide.

W. J. TURNBULL
SOUS-MINISTRE DFS POSTES

— 11 faudra du courage.

— Nous en aurons, Michel.

— Qui, répéta-t-il fermement, nous
en aurons.

... Quelques tours de roues encore. La
maison, la cour, la porte du garage, fer-
mée a cause de la neige. Il stoppa.

— Adieu, Michel, dit étrangement Sa-
cha.

Et elle se sauva, petite ombre noire
sur le décor blanc jusqu'a ce que sa
silhouette se perdit dans l'obscurité.

IX

ANs l'atre, une blche s'écroula,

Florence saisit les pincettes, rap-

procha les tisons, puis frissonnan-

te sans motif se renfonga frileu-
sement dans son fauteuil.

Un sourd travail se faisait dans son
esprit. Maintenant elle se demandait
comment elle avait pu si longtemps
étre aveugle. Sacha docile ? Oui. Mais
ardente et renfermée. Sacha ressem-
blait trop a son pére pour avoir réelle-
ment cette égalité d’humeur qu'elle
montrait dans la vie ordinaire. Seule-
ment ce qui était extérieur chez Ma-
thieu s’était chez sa fille transformé
en profondeur. Les grands rires, les
éclats de voix, la vitalité exubérante
de son pére, Sacha les ignorait. Mais
ses rougeurs et ses paleurs subites ve-
naient d'une sensibilité pareille, et ses
yeux sombres, quand elle ne les voi-
lait pas sous ses longues paupiéres,
auraient pu exprimer plus encore que
les emportements de Mathieu.

Soudain, Florence se mit debout. Elle
avait toujours ignoré les atermoie-
ments et ne savait pas résister a une
impulsion, quelle qu’elle fiit. Elle vou-
lait, sur 'heure, voir sa fille. Aupa-
ravant, et peut-étre parce qu'elle sen-
tait I'étrangeté de sa démarche, elle
alla jusqu'a la chambre de son mari,
écouta un instant, Non, rien. Tout
était tranquille. Jacques devait dor-
mir, tout devait dormir dans la gran-
de maison silencieuse, sauf elle, Flo-
rence.

Le tapis étouffait le bruit de ses pas.
Avec précaution, elle entra dans la
chambre de sa fille, alluma une petite
lampe non sans avoir soin d'en voiler
Ja lumieére. Oui, Sacha dormait. Mais
son sommeil était loin d'étre calme.
Des traces de larmes s'apercevaient
sur ses joues, la frange des longs cils
était encore humide... Le coeur de la
mere se serra davantage, car devant
I'enfant endormie, elle venait d'évo-
quer invinciblement l'image du pére
pendant la maladie qui devait l'em-
porter. Et elle restait 1a, inquiéte, an-
goissée, se trouvant ridicule, mais in-
capable de s'en aller...

Avait-elle fait un mouvement in-
tempestif ? Brusquement Sacha tres-
saillit, ouvrit les yeux, apergut sa
meére, et se demandant si elle révait,
se redressa. Mais non, la vision per-
sistait.

— Maman, balbutia-t-elle.

Florence se pencha.

— Dors, mon petit, dit-elle douce-
ment.

Mais Sacha s'était déja assise sur
son lit.

— Vous... vous étiez la?

— Oui.

— Vous cherchiez quelque chose ?

—Je te regardais, mon petit. Et tu
avais l'air d'avoir bien du chagrin,

— Moi ? balbutia Sacha dont le vi-
sage s'empourpra de nouveau. Moi?

— Tu avais pleuré et ce n'était pas
en réve. Pourquoi pleurais-tu?

— Mais je ne sais pas.. je vous as-
sure que...

— Tu avais trop de chagrin pour ne
pas savoir, Sacha. Est-ce de nous quit-
ter ? Pourtant je croyais que tu étais
contente d’aller chez les Vergeac...

— Trés contente, maman, c'est vrai.

Florence n'insista pas. Elle regardait
pensivement sa fille. Il y eut un si-
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lence fort appréciable. Enfin la meére
se décida.

— Sacha... ce projet de mariage avec
Michel... pourquoi y avez-vous si vite
renoncé ?

La jeune fille avait tressailli.

— Vous savez bien, dit-elle précipi-
tamment. Nous nous sommes apergus
que c'était une folie. Il valait mieux...
rompre...

— C’est Michel qui s'en est apergu,
n'est-ce pas? et c'est pour cela que
tu pleures...

— Moi ? non, non, je vous assure,
non...

La main brune tentait de s'évader,
mais la main blanche resserrait son
étreinte.

— Pourquoi dis-tu non ?
slire que c'est la vérité.

— Non, répéta farouchement la jeu-
ne fille.

— Alors pourquoi pleures-tu ?

Il n'y eut pas de réponse. La meére
continua victorieusement.

—Tu vois bien.. tu aimes Michel.
Veux-tu !'épouser? Je lui parlerai,
et...

Je suis

Elle n'eut pas le loisir de poursui-
vre. Avec une violence subite, Sacha
avait arraché sa main a l'emprise ma-
ternelle, et son visage était convulsé
jusqu'a l'angoisse.

— Non ! cria-t-elle, non, pas cela...

Florence était stupéfaite. Mais elle
se ressaisit assez promptement et en-
visagea une nouvelle hypothése.

—C'est toi qui as rompu? Tu as
appris quelque chose sur Michel qui
ta déplu? Ma pauvre enfant, tu es
jeune.. Il faut beaucoup pardonner
aux hommes.. Que dis-tu? ce n'est
pas... mais alors qu'est-ce ?

¢ Une derniéere fois, veux-tu me
dire ce qui vous a séparés? fit Mme
Vernon exaspérée par cette résistan-
ce.

Sacha sentait son coeur battre a
grands coups dans sa poitrine. Toute
sa fierté se cabrait. Elle ne savait
pas de quoi sa meére la supposait
coupable, mais son injustice fonciére
la révoltait. Quelle tentation de par-
ler, de tout dire.. Le souvenir de
son beau-pére lui traversa I'esprit.
Elle baissa la téte.

— 11 n'y a rien, dit-elle, butée.

— Tu mens.

Sous la parole injurieuse, elle fré-
mit.

— Non, répéta-t-elle pourtant.

— Sacha, fit Florence, les dents ser-
rées, que veux-tu que je croie ?

Cette fois Sacha releva le front.

—Et que voulez-vous croire ? dit-
elle rudement, dans un sursaut de fier-
té blessée.

Les boucles folles tombaient sur son
front, sur ses yeux. Elle les repoussa
d'un mouvement brusque.

— Eh bien ! vous vous trompez, con-
tinua-t-elle d’'une voix basse, frémis-
sante, dont elle-méme ne reconnut pas
le timbre., Je n'ai rien fait de mal,
non, rien, jamais! Il est pourtant vrai
qu'entre Michel et moi il y a un
obstacle. Mais ce n'est pas ma faute.
C’est celle de mon pére !

—De ton peére? balbutia Florence
au comble de la stupeur.

—De mon pére, de mon vrai pére!
Celui dont je porte le nom! Pourquoi
me regardez-vous ainsi? Est-ce plus
difficile de croire a sa culpabilité qu’a
la mienne ?

Mme Vernon ne répondit pas. Muet-
te, elle regardait sa fille. Que se pas-
sait-il donec qui la transforméat ainsi?
Elle ne reconnaissait plus Sacha.

— Vous le savez, pourtant, que ce
n'était qu'un fou, poursuivait-elle avec
amertume. Vous avez souffert de ses
folies. Aujourd'hui, c'est mon tour,
voila tout...

Elle avait une expression si déses-
pérée que toute la colére de Florence
fondit comme par enchantement. De-
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puis combien d’années avait-elle ou-
blié cette sensation de lame brilante
s'enfongant dans son coeur ? Instinc-
tivement elle se pencha vers sa fille.

— Sacha...

Mais celle-ci la repoussa.

— Pourrez-vous seulement me croi-
re? Qui vous dit que je ne mens
pas encore ?

Le mot sonna durement, durement...
Oh! ce visage crispé, sauvage, dou-
loureux !

— Mon petit, balbutia la meére, je
crois tout, je croirai.. mais qu'y a-t-il ?

Sacha éclata de rire.

— Ce ou'il y a ? dit-elle, ce qu'il y a?

Dans son esprit une pensée passa,
en bref éclair: Je ne dois pas, je
ne veux pas.. a cause de pere.. Mais
déja la fougue qu'elle avait héritée de
Mathieu de Lansac I'avait malgré elle
emportée. Elle entendit sa voix arti-
culer implacablement :

—Ce qu'il y a? Je
dire...

Peu a peu, la voix de la jeune fille
se faisait plus haletante, plus hésitan-
te aussi. A la fin ce n'était plus qu'un
murmure. Puis ce fut le silence. Un
sanglot le rompit.

— Maman ! dit Sacha plus boulever-
sée qu'elle n'aurait cru pouvoir 'étre.

D’un élan elle fut prés de sa meére,
la prit dans ses bras. Florence san-
glotait, et muette, sa fille bercait ce

vais vous le

désespoir. Elle, ne trouvait plus de
larmes. Enfin Mme Vernon s'apaisa.

— Sacha, murmura-t-elle, c'est af-
freux.

— Oui.

— Et... et Michel le sait?

— QOui...

— Mon Dieu! fit-elle en se remet-
tant a pleurer. Mais tout a coup elle
releva la téte.

—Et je suis la femme de Jacques!
articula-t-elle avec effort.

Elle regardait sa fille avec des yeux
élargis.

— Vous étes sa femme... et moi aussi,
il m'a adoptée, fit-elle gravement. C'est
ce qu'il y a de plus terrible.

— Oui, dit Florence d'une toute pe-
tite voix.

Comprenait-elle? Ce n’'était pas
certain. Il fallait pourtant qu'elle com-
prit.

— Nous lui avons.. nous lui avons
tout volé, voyez-vous, continua la
jeune fille. Il ne le sait pas, mais la
dette existe. Elle est lourde.. Oh!
maman, si lourde!

Maintenant leurs yeux s'étaient ren-
contrés. Florence ne pleurait plus. Son
esprit positif reprenait ses droits, elle
retrouvait la possibilité de penser.

— Qu’allons-nous faire ? demanda-
t-elle.

Sacha haussa les épaules.

—I1 n’y a rien a faire, fit-elle avec
lassitude. Rien... Si ce n'est, vis-a-vis
de lui...

Elle hésita une seconde.

— Réparer... acheva-t-elle enfin.

Mme Vernon baissa la téte, et ce
fut sa seule réponse.

X

AcQUES VERNON, pensif, regardait son
frére qui, le visage sombre et les
yeux perdus au loin, fumait sans
avoir l'air d’y songer la vieille pi-
pe de merisier, admirablement culot-
tée, qu'il préférait a toutes les autres.
Autour des deux hommes le silence
était complet, dans le calme salon ou
ils s'attardaient.
— Michel !
Celui-ci tourna la téte vers
avec une expression de surprise.
— Qu'est-ce qu'il y a?
— Michel, mon vieux, si tu avais un
ennui, tu me le dirais, n'est-ce pas?
Jacques avait parlé trés doucement,
d'une voix volontairement neutre.

I'ainé

Pourtant le jeune homme tressaillit et
regarda gravement son frere avant de
répondre.

— Bien sur, dit-il enfin en 6tant sa
pipe de sa bouche. Ca ne se deman-
de pas. Mais pourquoi...

Il n’acheva pas, c'était inutile, Jac-
ques avait compris. Tout en pliant mé-
ticuleusement le Journal des Débats,
celui-ci déclara :

— Parce que tu avais un peu l'air de
porter le diable en terre.

— Le diable en terre! Plat au ciel!
fit Michel en se mettant debout si
brusquement que le chat qui dormait
sur le fauteuil voisin, croyant a un ca-
taclysme, bondit jusque derriére un
des lourds rideaux de soie jaune et
s’y maintint tapi., Plat au ciel! répéta
sourdement le jeune homme. Le monde
ferait peut-étre moins de sottises et
nous pourrions vivre un peu plus tran-
quillement !

Il alla jusqu'a la cheminée et se mit
a vider le fourneau de sa pipe, bien
qu'il elit pu y trouver matiére a plu-
sieurs bouffées encore.

Jacques n'avait s’empécher de
sourire.

pu

— Tu as donc de bien grandes sotti-
ses a déplorer?

— Peuh! fit Michel en haussant les
épaules. Mais il n’ajouta rien d’autre
et parut absorbé par le soin de tirer
de sa poche une blague a tabac de
daim gris. C'était Sacha qui la lui
avait offerte un an auparavant et il
s'en servait toujours depuis lors.

A son tour l'ainé se leva, posa les
Débats correctement pliés sur le gué-
ridon d'acajou et se rapprocha de son
frére.

— C’est grave, Michel ?

Celui-ci ne répondit que par un re-
gard assez sombre tout d’abord, mais
qui s'éclaira peu a peu d’une chaude
flamme de tendresse. Ce ne fut qu'a-
prés un temps assez appréciable que
Jacques parla de nouveau, d'une voix
que 'émotion rendait moins claire que
d’habitude.

— Mon vieux, je pense parfois que
ton affection pour moi t'a peut-étre
fait manquer ta vie. Peut-étre étais-tu
fait pour te marier...

Michel eut un haut-le-corps.

— Moi ? Me marier ? Mais que vas-
tu chercher la, bon Dieu ?

—J'y pense, répéta l'ainé, trés sim-
plement. C'est la loi. J'aurais peut-
étre di t'en parler plus tét. Un foyer,
un vrai, vois-tu...

Il s'interrompit une seconde.

— Tout le monde n'est pas forcé-
ment voué a la déception, acheva-t-il.
Moi, j'ai peut-étre désespéré trop tot.
Puis j'ai vécu en égoiste.

— En égoiste! grommela Michel.

—Je le reconnais aujourd’hui. J'ai
trop tét renoncé a la lutte. Il est dur
de perdre des illusions aussi complétes,
aussi folles que l’étaient les miennes.
Mais apres tout, jlaurais peut-étre pu
tenter quelque chose...

— Tais-toi! coupa Michel violem-
ment. Toi, avec ta nature! C’était
impossible, voyons, impossible! Il au-

rait fallu un mauvais diable comme
moi... et encore !

Jacques secoua la téte.

—Je sais bien. Je n'étais pas né
pour lutter. Au fond, l'ainé, le véri-
table ainé, de nous deux ¢'a toujours
été toi. Tu as été ma sécurité, Michel,
une grande partie de ma force.

— Tu dis des bétises, fit le cadet
ému, en bourrant sa pipe pour se
donner une contenance.

Et cependant, au fond de lui-méme
il reconnaissait la vérité des paroles
de son frere. Il savait que son affec-
tion se nuangait d’'un sentiment pres-
que paternel.

—Je t'ai eu, Michel, j'ai eu mes tra-
vaux, j'ai eu Sacha. J'ai été heureux.

‘UNE QUESTION DE CHOIX...

 Oltines-Uout-
e il 2

Tous les ans, la méme question se pose — et
nous trouvons si souvent difficile d'y répon-
dre! Mais le choix d'un cadeau délicat et
approprié pour beaucoup de ceux dont le nom
se trouve sur votre liste de Noél peut devenir
une tache simple et agréable si vous choisissez
du bon papier a lettres, convenant spéciale-
ment bien a chacun d'eux. Vous ne pouvez

alors vous tromper! Allez chez votre papetier
et demandez a voir le grand choix de Papier a Lettres Barber-Ellis...vous y
trouverez la solution parfaite de beaucoup des problemes que vous posent vos
achats de Noél. Il y a des blocs de papier Barber-Ellis qui correspondent a tous
les besoins épistolaires...de jolies boites-cadeaux de tous les formats, pour les
dames, depuis les notes de Remerciement jusqu'aux boites-coffrets de luxe a
tiroir...le modele "Monsieur !” et d'autres, pour les hommes,...de pratiques
tablettes pour écrire, pour les jeunes...des nouveautés ravissantes en fait de
papier a lettres...tous a un prix qui vous conviendra. Certains sont illustrés ci-
dessus ... et votre papetier se fera un plaisir de vous aider a choisir les modéles
et formats voulus.

CREATEURS DE BEAU PAPIER A LETTRES
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Mais toi, tu n'as rien, et tu meérites
tellement mieux que moi.

Les longs doigts souples qui bour-
raient le fourneau de merisier s'arré-
térent brusquement.

— Moi! dit Michel d'une voix con-
tenue. Moi ? Mais j'ai trouvé ici tout
ce que je pouvais souhaiter, et toi
d'abord! Ne nous laissons pas aller
a des sentimentalités hors de saison,
mon vieux. Toi, mieux que les autres,
tu devrais savoir que je suis un céli-
bataire-né.

— En es-tu sir?

—En tout cas, je te donne ma pa-
role que je n'ai jamais songé au ma-
riage. C'est-a-dire... hum ! enfin, avant...

Jacques hocha songeusement la téte
et aucun mot ne fut prononcé. Mais
les deux hommes avaient eu la méme
vision. Sacha elle-méme s'était dres-
sée devant leurs yeux, une et mulfi-
ple, la Sacha dont ils connaissaient
tous les aspects et tous les sentiments,
qu'elle parlat, qu'elle se tit, qu'elle
véclit avec eux les heures familiéres
ou qu'elle se transformat jusqu'a pa-
raitre presque différente d'elle-méme
suivant les circonstances et les temps.
Michel ne sut pas pourquoi, mais son
imagination la lui représenta brusque-
ment telle qu'elle était, prés de lui,
dans la voiture qui revenait sous la
neige, la Sacha si proche et si inacces-

sible, appuyée contre son épaule — il
croyait encore y sentir une chaleur
pénétrante — et séparée de lui par

une invisible barriére.
— Et pourtant, dit enfin celui que
la jeune fille appelait son peére, et

| pourtant c’est un homme comme toi

que je voudrais lui voir épouser.

Michel ne répondit pas, absorbé par
la pipe qu'il était en train d'allumer.
Jacques poursuivit :

— La garder... celit été trop beau.
J'essaie maintenant de m’habituer a
I'idée de son départ. Et je veux es-
pérer que son mari nous la laissera
encore un peu...

Son regard bleu avait une expres-
sion suppliante, presque désespérée. Sa
voix se brisa.

—Elle, elle nous aimera toujours,
n'est-ce pas, Michel ? ajouta-t-il tres
doucement.

La pipe ne s'allumait pas.

— Peut-étre davantage encore, fit le
jeune homme sans hésiter.

Puis il se dirigea vers la fenétre et
regarda dehors. Mais il ne voyait rien
du paysage familier. Seuls deux yeux
sombres, pathétiques dans un visage
enfantin, occupaient sa pensée. Cette
petite avait eu trop de chagrin, vrai-
ment, un chagrin au-dessus de son
age. Il aurait fallu un coeur de pierre
pour ne pas s'apitoyer sur son sort.
Et ne pouvoir rien faire pour elle, rien,
alors qu'il sentait en lui un tel désir
de protection, une telle force !... Sacha...

Mais Jacques parlait encore.

— Elle n'a pas écrit aujourd’hui. Cest
naturel ; la-bas elle est entourée de
plus de jeunesse et de gaité qu'elle
n'en pouvait pressentir ici. Je me de-
mande...

Il sembla attendre une question qui
ne vint pas et continua presque a voix
basse.

—L’'un des Vergeac est marin. Si
par hasard elle épousait celui-la...

— Quoi ?

Michel s'était retourné tout d'une
piéce, la pipe a la main, un des sour-
cils remonté presque au milieu du
front, l'oeil fixe et la bouche entrou-
verte dans une incroyable expression
de stupeur.

— Quoi! Sacha? Tu penses qu'elle
se marierait si vite ?

Instantanément d’ailleurs, il se res-
saisit.

— Mais naturellement, murmura-t-il.
Je ne sais vraiment pas ou j'avais la
téte... Naturellement. J'étais distrait.
Et c'est ce qui pourrait lui arriver de

plus heureux.. Naturellement...

Il fit quelques pas vers le milieu de
la piéce.

— Mon pauvre vieux! fit-il en frap-
pant affectueusement sur I’épaule de
son frére. Tu ne penses qu'a elle,
n'est-ce pas? Et moi...

Mais il n'acheva pas.
trait.

— Comment ! vous étes encore la?
dit-elle avec surprise. Je vous ai
cherché dans la bibliothéque, Jacques,
et je me demandais...

— Vous désiriez quelque chose ? s'in-
forma correctement son mari.

—Vous prévenir seulement que je
vais chez Mme d'Ambrun. Peut-étre
voudriez-vous venir m'y retrouver en
fin d'aprés-midi ?

Elle parlait avec une douceur, une
déférence nouvelles chez elle et qui
frappérent soudainement les deux
hommes. Etait-ce bien la la Florence
impérieuse et agressive a laquelle ils
ne pouvaient échapper qu'en se murant
dans leur vie personnelle ? Clest vrai
pourtant qu'elle changeait. Son ca-
ractére s'adoucissait incontestablement,
depuis quelques jours ou quelques se-
maines, ils ne le savaient plus, mais ils
en avaient la certitude absolue et su-
bite.

Maintenant elle continuait presque
humblement, si un tel mot pouvait étre
appliqué a l'orgueilleuse Mme Vernon.

—Si vous vous décidiez, je pourrais
vous envoyer la voiture...

— Non, merei, dit enfin Jacques. Je
vous accompagnerai une autre fois,
mais pas aujourd’hui. J'ai commencé
un travail que je veux absolument
finir.

Il ajouta aprés un instant.

— Est-ce que le facteur est passé?

Florence comprit tout de suite.

—Oui, on a porté le courrier chez
vous. Rien de Sacha pour personne.

Il ne répliqua pas, mais une ombre
s’étendit sur son visage et il sortit en
étouffant un soupir.

— Comme il l'aime ! murmura-t-elle
en se rapprochant de Michel.

—Et qui ne l'aime pas! jeta-t-il
avec une explosion de violence inat-
tendue. Depuis qu’elle est partie nous
sommes tous stupides, ne faisant que
nous regarder et parler d'elle. Sacha
par-ci, Sacha par-la, comme ¢'il n'y
avait pas d'autre sujet de conversa-
tion au monde! Ou bien nous nous
taisons et c’est pire, car nous pensons
au temps ol nous serons obligés de la
laisser partir. Si vous croyez que c'est
gai!

Il allait et venait d'un air furieux.

Florence en-

— Je ne savais pas.. commenca Flo-
rence sur un ton d’excuse.

Il se planta brusquement devant elle.

— Non, vous ne saviez pas. Est-ce
que vous savez jamais quelque chose,
vous ? Vous menez votre vie a votre
guise, et voila tout. Ah! ce sera joli
quand la petite n'y sera plus!

Elle eut un geste de la main comme
s'il l'avait frappée.

— Michel ! fit-elle sourdement.

Mais une mauvaise colére montait
en lui; il était heureux de se venger
sur quelqu’'un — et plus particuliére-
ment sur sa belle-soeur — s'il ne sa-
vait quel dommage, s'il ne savait pas
quelle souffrance inavouée, s'il ne sa-
vait quelle amere déception. Il con-
tinua, ne mesurant plus les paroles,
emporté par une de ces coléres qu'il
trouvait si répréhensibles en elle et
qui pourtant le saisissaient parfois, lui
aussi.

—Vous avez beau faire, vous-méme
vous souffrez de son absence. Vous qui
n'avez aucune intimité avec elle et
ne savez que commander. Comman-
der! Jacques n'a jamais commandé
avec Sacha, mais ils vivaient 1'un pour
I'autre. Comment voulez-vous qu'il ne
trouve pas la différence, a présent?
Ah! le charme que cette petite, sans
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avoir l'air de rien, mettait dans notre
existence a tous! Jamais je n'aurais
cru cela possible. Il a fallu qu'elle
parte pour gque nous nous en aperce-
vions ...

— Michel ! répéta Florence.

Elle était devenue livide :
apercevait pas.

— Méme nous, méme des étres aussi
différents que nous, elle arrivait a
nous rendre heureux. Mais c'est épou~
vantable, parce que lorsqu'il nous faut
rester face a face, il n'y a plus rien!

Il dit encore:

—Rien! Rien! Rien!.. puis se tut
comme effrayé lui-méme par le vide
qu'il venait de constater.

Mme Vernon ne bougeait pas; elle
regardait son beau-frére avec des yeux
agrandis et ses dents mordaient lége-
rement sa levre inférieure. Ses mains
s'étaient mises a trembler; pour em-
pécher que cela ne fat visible, elle les
appuya sur le dossier d’'une bergére qui
se trouvait derriére elle.

Soudain Michel reprit conscience et
s'avisa du bouleversement que trahis-
saient les traits de Florence.

— Oh! fit-il avec vivacité, je ne vou-
lais pas.. Je vous demande pardon...

Sans bien savoir a quoi elle répon-
dait, elle fit un vague signe de téte.
Il la vit & bout de forces, et par un de
ces revirements soudains que connais-
sent toutes les natures généreuses et
impulsives, une vague de pitié l'en-
vahit. De plus, il n'était pas tres fier
de lui-méme, ses paroles I'avaient em-
porté beaucoup plus loin qu'il ne 'au-
rait voulu.. D'un geste de nouveau
fraternel il avanca un siége.

Elle s'y laissa tomber et couvrit son
visage de ses mains.

— Pardonnez-moi, Florence, répéta-
t-il trés doucement. J'ai parlé comme
un imbécile ; je...

De nouveau elle secoua la téte et le
visage réapparut hors des mains join-
tes, trés blanc sous les cheveux de
plusieurs blonds ol couraient a peine
quelques fils d'argent.

—Je ne savais pas, Michel, dit-elle
d'une voix basse et meurtrie qui n’était
presque pas sa voix. Je vous jure gque
je ne savais pas, que je n'ai jamais
su...
Qu'est-ce que cela signifiait ? Il gar-
da le silence, attendant qu'elle parlat
de nouveau.

— Peut-étre que je n’ai jamais com-
pris Jacques, ni vous, ni Sacha, ni...
personne... Je le vois maintenant. J'ai
beaucoup de défauts. Mais je vous
jure que je ne savais pas!

— Que vous ne saviez pas quoi ? fit-
il interloqué.

il ne s’en

Elle courba le front et répondit plus
bas encore :
— Votre pére, Michel...

— Quoi! jeta-t-il violemment, qui
vous a dit... ?
— Sacha.

— Elle avait bien besoin de parler!
fit-il avec rudesse.

Florence releva la téte.

— Elle ne voulait pas. C'est moi qui
I'ai forcée...

—Oh! taisez-vous, cria-t-il en se
remettant a marcher a grands pas. Ne
voyez-vous pas quil n'y a eu que
trop de paroles! Si je pouvais en-
terrer cette affaire, l'oublier et obtenir
que chacun I'oublie, cela n'en vau-
drait que mieux. Si ce secret nous
empoisonne a tour de role, nous se-
rons bien avancés! Ce n'est pas no-
tre faute, aprés tout! Nous sommes
tous innocents. N'allons pas nous lais-
ser désunir, ce serait pire que n'importe
quoi !

— J'étais sa femme, Michel...

— Et Sacha sa fille, c’est entendu. Et
puis apres? Maintenant, vous étes
la femme de Jacques, c'est la seule
réalité ; il adore Sacha et il ne faut
pas, vous entendez, il ne faut a aucun

[ Lire la suite page 42}
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Soins & donner @ un
bébé durant l'hiver

par FRANCINE

Q.— A quelle température doit-on
tenir la chambre d'un bébé pendant la
saison froide ?

R.—De 68 a 70 degrés F. durant le
jour, et a 60 F. la nuit.

.

Q. — Quels vétements un bébé doit-il
porter dans la maison ?

R. —Une camisole, une couche ou
une culotte, une robe ou une chemise
de nuit. Un chandail et des chaussettes
contribueront beaucoup a son confort.

a

Q. — Est-il indispensable que la ca-
misole soit tout laine ?

R.— Non, elle peut étre laine et co-
ton. Si I'on s'apercoit que la laine irrite
la peau, elie peut étre en coton seule-
ment, mais dans ce cas, l'enfant devra
porter constamment un chandail.

L]

Q.— Comment doit-on le vétir quand
on le sort?

R. — Consulter d’abord le thermome-
tre et l'habiller en conséquence, en
s'assurant que la téte et les oreilles sont
bien couvertes, puis glisser [I'enfant
dans un sac fait d'une chaude couver-
ture de laine, qui lui permettra de
bouger bras et jambes.

.

Q. —Comment peut-on s’assurer
qu'un enfant est trop, ou pas assez vé-
tu?

R. — Au bout d'une demi-heure, glis-
ser délicatement la main dans l'encolu-
re. S'il transpire, c'est qu'il est trop
chaudement habillé. Au contraire, si la
peau du dos est froide, il est insuffi-
samment vétu. Ce n'est pas assez de
lui toucher les mains. Si l'on s'aper-
goit que ses lévres sont légérement
bleues, il est certain qu’il a froid.

.

Q.— De quels tissus sont faits les
vétements de nuit?

R.— De finette. Ils seront longs et
amples pour que l'enfant soit tou-
jours couvert et aucunement géné dans

ses mouvements,
°

Q.— A quel age peut-on sortir un
enfant pendant ['hiver ?

R.—Les médecins recommandent
d’attendre six ou huit semaines. Choi-
sir un jour de soleil et commencer par
le mettre dehors pendant 20 4 30 minu-
tes, puis augmenter graduellement. Ne¢
pas le sortic avant dix heures du matin,
ni le laisser dehors aprés 4 heures du

soir.
L

Q.— Est-il recommandé d'ouvrir la
fenétre pour faire prendre lair ¢ un
bébé ?

R.— C’est excellent, mais insuffi-
sant: il a davantage besoin de soleil
et d'air pur.

°

Q.— Peut-on le sortir par tous les
temps ?

R.—Non, bien sir, Le garder a la
maison quand il fait un froid sous zé-
ro, un grand vent ou un temps tres
humide. Toujours placer le carrosse
de fagon a ce qu'il ne fasse pas face au
vent, ou que le bébé n'ait pas le soleil
en plein dans les yeux.

.

Q. — Peut-on sortir un enfant tout
de suite aprés son bain ?

R.— Non. On doit attendre au moins
une heure.

. . . donnez-leur-en donc

VARIER
toutes 1007, viande:
Boeuf, Agneau,Veau,
Pore, Foie, Coeur,
Foie-et-Bacon. Et
maintenant— Saumon
Swift’'s Passé au
Tamis pour Bébés—
le meilleur et le seul
produit de marée
1009, pour bébés au
Canada.
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Q. — Comment empéche-t-on sa pean
de gercer?

R.—En l'enduisant légérement d’une
Istion pour enfants ou de “cold cream”,
avant de le mettre dehors.

B

Q. — Comment s'apercoit-on que les
joues et le mez sont en train de ger-
cer?

R. — Quand on voit apparaitre de pe-
tites taches blanches. Un bébé ne doit
jamais sortir par un froid aussi ri-
goureux. Toujours s'assurer qu'il est
bien enveloppé, et qu'il ne peut pas se
découvrir, sans pour cela étre géné

=
?
\'

dans ses mouvements ou dans sa res-

Aucun aliment pour bébés ne vaut la
viande pour batir des muscles et des
tissus solides.

La viande est riche en protéines dont
les bébés ont besoin pour une croissance
robuste.

Et . . . les bébés ont besoin de protéines
pour les aider a résister aux germes et
aux infections.

Les protéines sont deux fois plus
importantes pour les bébés que pour vous!

Once pour once, les Viandes Swift’s pour
Bébés sont 5 fois plus riches en protéines
que les “soupes” a la viande ordinaires
pour bébés . . .—et méme 10 fois plus que
le lait maternel.

Et les bébés ont besoin de protéines cha-
que jour, car les protéines ne peuvent étre
“emmagasinées’’ dans le corps comme les
autres éléments nutritifs.

Donnez donc & votre bébé une alimenta-
tion mieux équilibrée grace aux Viandes
Swift’s. Donnez-lui-en tous les jours.

Et commencez tot. Les Viandes Swift’s

sont spécialement preparees pour que les
bébés puissent en manger 4 3 semaines!

pour Bébés

“Swift— pour mieux servir votre famille”

fois avant,

entendent. s
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e
‘Rien ne fait pousser les bébés comme la vmdﬂ. 'Y

Tous lec joure!

jours, Au hout d'une semaine et par-
on peut constater qu'ils

Q.—Y a-t-il une différence entre
étre sourd ow entendre dur?

R. — Une trés grande différence. Une
surdité compléte semble sans espoir.
Un enfant qui entend dur peut étre
guéri, ou tout au moins, voir son état
amélioré.

.

Q.— Les
entendre ?

R.—1Il semble bien que non, du
moins pas durant les tout premiers

nouveau-nés peuvent-ils

Q.— Quand un bébé devra-t-il étre
examiné par un auriste ?

R. — Aussitot que l'on constatera que
les sons n'ont aucun effet sur lui.

.

Q.— Les enfants sont-ils sujets aur
maux d'oreilles ?

R.—Oui, et cela résulte de diverses
infections, notamment des amygdalites
On peut aussi avoir mal aux oreilles
dans les cas de rhume, bronchite, rou -
geole, coqueluche et méningite.



SEUL, le

rase PLUS PRES
et PLUS VITE que
tout autre moyen

—a sec ou a l'eau

Si vous étes de ceux qui croient que les
rasoirs électriques sont trop lents et ne
peuvent raser d'assez PRES une barbe
comme la votre, le nouveau Sunbeam
Shavemaster vous réserve une grande sur-
prise. Demandez simplement aux hommes
qui s’en servent et qui ont la barbe dure,
ce qu'ils en pensent.

La grosse téte arrondie du Shavemaster est la plus
LISSE et sa lame unique est ultra-rapide. Le SEUL
rasoir muni d'un VERITABLE et puissant moteur
auto-démarreur 4 armature de 16 barres de contact.

Avec un Shavemaster, vous aurez une barbe
plus rase, plus nette, en moins de temps qu’avec
une lame et du savon. Méme si vous avez la
barbe la plus dure et la plus fournie, méme si
vous avez la peau sensible, vous vous raserez
plus vite et de plus prés avec le Shavemaster
qu’avec toute autre méthode, & sec ou a l'eau.

Rase DE PLUS PRES

La principale raison pour laquelle les hommes
préférent le Shavemaster, disent les détaillants,
c’est qu'il laisse le visage plus lisse, plus net
C'est grice a la grosse téte du Shavemaster, a
sa courbe continue et & son principe de fonc-
tionnement exclusif que l'on en obtient ces
résultats supérieurs.

Voir le nouveau Shavemaster chez un marchand.

SUNBEAM CORPORATION (CANADA) LIMITED, TORONTO 9, CANADA
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prix qu'il soupconne le premier mot
de cette tragédie. C'est un grand sen-
sible, Jacques, vous devriez le savoir...

L'inconsciente cruauté de cette phra-
se le fit rougir deés qu'il 'eut dite et :l
poursuivit rapidement :

— C'est déja un malheur que vous
ayez appris, vous.. Tachons d'empé-
cher le pire.

— Etes-vous slr que ce soit un mal-
heur, Michel ?

Saisi, il regarda sa belle-soeur.

— Ne croyez-vous pas que je puisse...
essayer d'étre meilleure pour Jacques ?

Et elle disait cela sérieusement! Si
grave que fit la situation, il fut sur
le point d’éclater de rire.

— Certainement, fit-il en s'efforcant
d'exprimer une conviction qu’il était
loin de ressentir.

Tant de fois déja il avait espéré en
vain une amélioration de ce caractere
incroyablement emporté! Il réva un
peu, puis s'approcha de Florence.

— Dans tous les cas, je fais appel
a votre honneur. Non pas a votre
coeur, ni a votre raison, mais a votre
honneur, comme a un homme, comme
a Mathieu s'il était encore vivant.
Donnez-moi votre parole que vous ne
laisserez jamais soup¢onner la vérité a
Jacques. Clest le seul, hélas, qui soit
a préserver, mais il est indispensable
qu’il ignore tout. Il faut que vous vi-
viez comme si cela n'existait pas. Ce
sera dur, ce sera peut-étre terrible.
Pourtant il le faut. Pouvez-vous me

donner votre parole d’honneur, Flo-
rence ?
Elle le regardait gravement, sans

méme un battement de paupieres.

—Je vous la donne.

— Merci, dit-il avec solennité.

Il y eut un grand silence que ni l'un
ni 'autre n'eut l'idée de rompre. Tout
a coup la pendule sonna quatre heures.

—Hum ! fit Michel Vernon avec sa
bonhomie ordinaire, nous devenons
trop sérieux. Ceia nous vieillit, ma
chére. Deépéchez-vous d'aller chez
Mme d'Ambrun, vous n'avez que le
temps. Mettez-moi aux pieds de cette
charmante femme, et si elle s'enquiert
de mon humble personne, dites-lui que
j'irai demain lui faire mes adieux.

— Vos adieux ? Vous partez ?

Le jeune homme s'arréta au moment
d’allumer la pipe qu'il avait reprise.

— Vous ne croyez pas que moins nous
serons a nous regarder en chiens
de faience, mieux cela vaudra pour le
moment ? J'ai tout a fait envie d'aller
faire une partie de chasse chez mon
ami de Rummel. Il y a si longtemps
qu'il m'invite a aller le voir dans sa
nouvelle propriété. A tout a [’heure,
Florence. Je vais prévenir Firmin qu'il
ait a songer a mes valises. Il est si
soigneux que quarante-huit heures lui
paraitront a peine suffisantes pour ce-
la!

D'un geste précis il enflamma le bri-
quet de nicke! qui éclaira son visage
viril d'une lueur courte et chaude. Cet-
te fois la pipe était allumée. Il en aspi-
ra voluptueusement les premiéres bouf-
fées. Déja Florence avait quitté le sa-
lon. 1l sortit & son tour. Derriere lui,
deux ou trois ronds de fumée bleuatre
s'élargirent, montérent et se désagré-
gérent lentement dans le tiede salon si-
lencieux.

xi

A forét s'ouvrait devant eux, régu-
liére presque comme un parc. L'air
froid de cette matinée d’hiver était
piquant et salubre. Michel respi-
rait a pleins poumons, s'étonnant d'une
étrange sensation d’attente presque an-
goissée qui I'empéchait de jouir comme
a l'ordinaire de son sport favori. Son
cheval, un grand bai-cerise nerveux, au
cou trop long mais aux fines jambes
solides, lui plaisait. Il allait a longues

foulées rapides, distancant la plupart
des autres cavaliers. Déja la chasse s'en-
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fongait dans les taillis. Hier encore,
il considérait comme une joie inespérée
le fait d'y participer, une petite fiévre
animait son sang a l'avance. Mais au-
jourd’hui, par-dessus la riche campa-
gne poitevine, il revoyait un mince
visage ardent; par-dessus les appels
des piqueurs et la voix des chiens, il
recomposait une voix claire et meurtrie.
Une inquiétude le possédait : verrait-il
Sacha ?

— Attention ! cria de Rummel.

Michel baissa la téte, juste a temps
pour éviter une branche tombante qui
l'eit certainement blessé. Cet incident
lui rendit son sang-froid et il prit une
part plus active a la chasse. Mais il ne
pouvait encore s'empécher d'examiner
les cavaliers qu'il rencontrait et de se
demander : « Est-ce un Vergeac ? » avec
une préoccupation qu'il était le premier
a trouver ridicule.

Le cerf était solide, prudent et rusé.
De temps a autre les chiens perdaient
sa voie et les piqueurs juraient, les
croyant en défaut. La chasse se pro-
longeait, les bétes s'enfiévraient, l'ar-
deur des hommes se faisait plus som-
bre. Enfin éclata la sonnerie sauvage
de I’hailali. Et dans le rassemblement
général qui suivit enfin, Michel recon-
nut Sacha.

C'était bien elle; elle faisait partie
d'un groupe de jeunes gens et de jeunes
filles qui commentaient les événements
du jour avec passion. Elle parlait peu,
souriait souvent, avec cet air sage et
doux que Michel connaissait si bien
et dont il disait pour la taquiner que
c'était un voile de cendre sur une
ardente braise. Elle portait un costume
de sport vert foncé qui la faisait paraitre
plus brune qu'elle n'était réellement;
elle était ravissante. Que dirait-elle en
le retrouvant ainsi a 'improviste ?

Il s'avanga vivement, mais elle ne
tournait méme pas la téte. Il s’appro-
cha plus pres encore, et tout a coup elle
le vit.

— Michel !

Comment cela s'était-il fait? Ils ne
le surent ni I'un ni 'autre. Mais elle
avait crié son nom d'abord, et tout aus-
sitbt s'était trouvée dans ses bras.
Maintenant elle se tenait debout devant
lui, une chaude rougeur montée a ses
joues mates, les yeux pleins d'une
extraordinaire expression de surprise
et de joie. Deux fois elle répéta :

— Michel ! Michel ! comme si elle ne
pouvait croire a sa présence.

— Comment es-tu la ? demanda-t-elle
enfin. Et sans attendre la réponse elle
se mit a rire, d'un rire enfantin et char-
mant.

Il expliqua rapidement sa brusque
décision de venir chez Georges de Rum-
mel et l'insistance de celui-ci pour l'a-
mener a un laisser-courre chez un voi-
sin de campagne. A présent elle l'é-
coutait, les prunelles toujours lumineu-
ses, mais le visage redevenu sérieux.

— Quelle surprise! dit-elle douce-
ment.

Quelqu'un heurta Michel qui, brus-
quement, reprit conscience. Il se trou-
va ridicule et eut un petit rire géné.

—Tu as bonne mine, déclara-t-il.
Voyons ?... Un peu amaigrie, peut-étre...

— Tu crois ?

— Ou peut-étre est-ce cette robe. Je
t'ai toujours dit...

Il s’arréta. Ce fut Sacha qui acheva
la phrase.

—...Qu'elle ne m'allait pas. Tu ne l'as
jamais aimée. Et pourtant, quelle chance
de lavoir emportée! Aucune ne m'a
autant servi...

Elle riait. L'enchantement était passé.
Sans effort, ils avaient repris leur ton
de camaraderie accoutumée. Michel en
éprouva un vif soulagement et un
vague regret.

—Et pére? Maman? Parle-moi de
la maison, questionna-t-elle.

1l lui donna les détails souhaités.

— Et toi, mon petit, demanda-t-il en-
fin. Contente, ici?
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— Treés contente.

— Tes lettres sont enthousiastes. Les
Vergeac...
—Oh! ils sont merveilleux.

Elle s'interrompit et regarda autour
d’elle.

— Il faut que je te les présente.
Qu'est-ce qu'ils doivent penser? fit-
elle dans un éclat de rire.

Instinctivement, il la retint encore.

— Jacques est heureux de te savoir
pres d'eux; mais tu lui manques, tu
sais.

La jeune fille changea d’expression
et ses lévres eurent un tremblement
presque imperceptible.

— Je sais, munmura-t-elle.

Elle n’acheva pas.

— Mme d'Ambrun se préoccupe beau-
coup de tous ces jeunes gens, poursuivit
Michel.

— Ils lui plairaient certainement, dé-
clara Sacha. Il 'examina avec une cu-
riosité un peu inquieéte.

— Et j'espere qu'ils te plairont aussi,
acheva-t-elle, avec un petit rire qu’'a
tort ou a raison, il jugea forcé. Allons,
viens.

— AU right! fit-il avec un entrain
voulu. En retour, je te présenterai
Rummel. Tu m'en as si souvent en-
tendu parler !

Peu d’instant aprés, tous les Vergeac
venus a la chasse étaient réunis autour
de Michel Vernon. Ils se montrérent
d'une déférence attentive. La double
qualité de frére de Jacques et d’«oncles
de Sacha — c'est ainsi qu'elle l'avait
désigné — en faisait évidemment un
personnage fort respectable. Le coeur
un peu serré, malgré un sourire aux lé-
vres, il songeait: «Je fais figure d’an-
cétre a leurs yeux ». Mais il fut conquis
par leur jeunesse et la droiture qui
se lisait dans leurs regards.

On lui présentait a cet instant Roland
de Chancay qui montrait un empresse-
ment au moins égal a celui de ses amis.

— Vous n’étes pas venu nous enlever
Mille de Lansac, au moins, monsieur ?
s'enquit presque aussitét le jeune hom-
me.

— Non, fit Michel avec un sourire
un peu contraint. Loin de moi de pa-

Et moi...

reilles intentions! En fait, j'ignorais
méme que je la rencontrerais au-
jourd’hui.

— Oh! lanca une petite voix indignée,
comment est-ce possible ?

Les regards des deux hommes se
tournérent vers Gigi, écarlate, qui s'était
faufilée jusqu’a eux et n'avait pu s'em-
pécher de se méler a la conversation.

— Ma soeur Gilberte, prononga gra-
vement Xavier,

La fillette haussa les épaules et
releva ses yeux qu'une intense mais
bréve timidité lui avait fait un instant
river au sol.

— Tout le monde dit Gigi, expliqua-t-
elle rapidement. Je pense que mon fre-
re est faché... et je sais bien que je suis
trés bavarde et trés mal élevée. Par-
donnez-moi, monsieur.. J'aime tant
Sacha!

Michel ne put s'empécher de rire.
Cette petite bonne femme était vrai-
ment amusante. Elle le regardait avec
une expression de crainte a la fois et
d'effronterie tout & fait curieuse, et dans
son visage pointu le sourire de sa
grande bouche révélait une intelligente
franchise. Elle rougit encore, puis se
mit a rire aussi. Aprés quoi, elle sentit
le besoin d’expliquer a nouveau son
intervention.

— C'est vrai, fit-elle d'un ton déci-
dé en enfongant ses mains dans les po-
ches de sa veste, vous étes des gens si
extraordinaires. Pas du tout comme
nous. Méme quand Sacha rit et bavar-
de, elle ne parle presque jamais ni
d'elle ni de sa famille.. et vous ne
saviez méme pas que vous pourriez
la rencontrer !

— C’est exact, reconnut Vernon. Mais
aussi, c’est mon frére qui est lié avec
votre pére, mademoiselle Gilberte, moi

avec Rummel que je n'avais pas ren-
contré depuis longtemps et qui vient de
se fixer dans le pays. De plus, il y a
soixante kilometres, si je ne me trompe,
entre votre maison et celle de mon ami.

Gigi hocha le menton d'un air mal
convaincu.

— Je vois, je vois, articula-t-elle du
bout des lévres. Enfin, puisque vous ne
nous enlevez pas Sacha..

L'expression de timidité reparut sur
son visage et elle tendit sans audace
sa petite main gantée de cuir.

—Je suis bien contente, acheva-t-
elle dans un murmure.

Apreés quoi, elle se sauva, en courant.

— C'est ma grande amie, dit Sacha
en riant.

— Vous la géatez trop et elle se croit
tout permis, reprocha Xavier.

Elle secoua la téte.

— Oh ! non, ne croyez pas cela. Vous
étes tous si habitués a la traiter en bébé,
peut-étre ne vous rendez-vous pas
compte.. Au fond, c'est la petite person-
ne la plus avisée qui soit.

— Ah'! fit simplement le jeune hom-
me.

Il la regarda un instant sans mot dire
et soudain une expression qu'elle n'y
avait jamais vue apparut dans ses yeux.
Génée, elle détourna les siens.

— Voulez-vous que nous revenions
vers les chevaux ? proposait Roland
de Changay. On ne va pas tarder a
sonner la rentrée et je ne vous cacherai
pas que ma meére n'aime pas les retar-
dataires.

Aprés le diner seulement ils purent
échanger librement quelques paroles.

— Contente de la journée, Sacha ? de-
manda-t-il avec plus de gravité qu'il
n'était strictement nécessaire.

— Oh! ravie, fit-elle dans un élan
qui lui réchauffa le coeur. Et toi ?

— Moi plus encore. J'ai assisté a une
chasse magnifique, j'ai retrouvé ma
niéce et je sens que je suis devenu un
grand homme pour tous ses amis. Tu
sais qu'ils tiennent a honneur de nous
avoir a déjeuner a Vergeac, Rummel et
moi ?

Elle inclina le front et ne répondit
pas tout de suite. Elle le regardait sans
rire ni rien dire, comme si une étrange
inquiétude, une appréhension mélée
d’espoir, et qu'elle ne pouvait formuler,
empéchait les mots de venir sur ses
lévres. Il fut ému.

— Qu'y a-t-il, mon petit ?

Elle hocha lentement la téte.

— Rien, murmura-t-elle. Je pensais
4 nous.

— Que veux-tu dire ?

— Rien, rien, répéta-t-elle vivement.

Elle regarda tout autour du grand
hall, hésita une seconde et acheva
plus bas:

— Peut-étre des choses que je ne
m’explique pas bien moi-méme.

— Sacha ! dit-il fermement.

Cette fois leurs yeux se pénétrérent.

— Tu sais que je suis ton meilleur
ami ?

— Je sais, répondit-elle avec simpli-
cité.

Une fois encore le monde extérieur
disparut pour Michel Vernon. De toute
la réunion brillante et joyeuse, il ne vit
plus que cette enfant aux yeux trop
profonds. Et quand il parla, il lui fallut
un effort réel pour que sa voix conser-
vat le timbre qui lui était habituel.

— Si je peux faire quelque chgse pour
toi, ce sera toujours avec joie.

— Je sais, répéta-t-elle.

— Je désire que tu sois heureuse...

Cette fois elle ne répondit que d'un
sourire, un sourire grave et lent, déli-
cieux, mais qui s’effaca presque aussitot.
Une longue minute ils restérent silen-
cieux.

— «Ils » disent qu'il faut partir, dé-
clara-t-elle sans préambule. Quel
dommage! On s'amusait tellement.
Quand je serai grande je resterai tou-
jours la derniére !

— Ce sont d'excellentes dispositions,

Longueurs
4 & 9 pouces
en demi-pointures
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Oui, Madame,

Les lavages répétés ne parviennent

pas a user les Chaussettes
‘Viyella’
EN EFFET, RIEN N’EGALE

Vivella

SE LAVE COMME DE LA LAINE . ..
S'IL RETRECIT, NOUS LE REMPLACONS.

Traitées comme de la laine, les Chaussettes
‘Viyella’ se lavent le plus facilement du
monde. Si elles rétrécissent, nous les rem-
placons. Les Chaussettes ‘Viyella' étant irré-
trécissables, elles durent plus longtemps
sans se percer et requiérent le minimum de
raccommodage. Les mamans savent d’ail-
leurs d'expérience que les Chaussettes
‘Viyella’ sont de beaucoup les meilleures.
En Blanc, Pastels et couleurs foncées. Bien-
tot sur le marché, les bas trois-quarts a
genoux élastiques ‘Viyella' (pour fillettes)

Le ‘Viyella' est de fabrication 1009 britannique—
la lalne est filée et les bas tricotés en Grande-
Bretagne par Willlam Hollins & Company Ltd..
fabricants de ‘Viyella' depuls 1784

Dans les Merceries ou
Magasins d rayons ou en écrivant 4

WILLIAM HOLLINS & COMPANY LTD. 266 KING ST. W., TORONTO, ONT,
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Gigi, fit tranquillement Sacha. Mais en
attendant...

— Oh ! je sais, vous, vous étes toujours
si raisonnable! Mais je me vengerai
quand je découvrirai votre folie, comp-
tez-y.

— Vous croyez donc qu'elle en a une ?
demanda Michel amusé.

La fillette le toisa d'un air méprisant.

— Tout le monde en a, affirma-t-elle

catégoriquement. Les historiens, les
philosophes, les romanciers, les.. les
gens d’église l'assureat tous. Et moi

dans mon coin je m'en apergois aussi,
VOUus Savez.

— Vraiment ?

— Quelquefois ¢a ne se voit pas tout
de suite ou ¢a ne vient qu'assez tard.
Mais ¢a vient toujours, j'en suis persua-
dée.

Michel s'inclina.

— Quel psychologue vous faites, ma-
demoiselle! Je comprends ma niéce...

Gigi le regarda, saisie, un peu inquié-
te. Puis sa philosophie naturelle re-
prit le dessus.

— Oh ! vous pouvez bien vous moquer
de moi, fit-elle en haussant les épaules.
Ce que je dis n'a jamais d'importance.
Et pourtant je sais bien ce que je pense !

— Continuez, fit le jeune homme en
riant. Mais vous parliez de départ, je
crois ? Comment rentrez-vous ?

— En voiture. C'est Xavier qui con-
duit.

—Je vous y accompagne.

— Chic ! langa Gigi. Et vous n’oublie-
rez pas de venir déjeuner samedi, au
moins ?

— Jamais de la vie ! Je compte méme
sur ce déjeuner pour me lier avec vous
d’amitié véritable.

— Vous vous moquez encore, remar-
qua la fillette avec sérénité. Ca ne fait
rien. Mais je crois vraiment que les
autres doivent nous attendre.

— Allons, dit Sacha.

Michel escorta les jeunes filles jus-
qu'a la voiture un peu démodée mais
spacieuse et confortable des Vergeac.
Plusieurs amis, dont Georges de Rum-
mel, l'entouraient. Les adieux, malgré
le froid piquant de cette soirée d’hi-
ver, furent longs, coupés d’exclamations
et de rires. Entin l'auto démarra, tour-
na, disparut dans la nuit.

En rentrant dans le hall les jeunes
gens se heurtérent a Saint-Avit qui
semblait avoir beaucoup perdu de son
ardeur de la matinée.

— Eh ! bien, monsieur, lui dit Michel,
je pense que vous étes satisfait du cadre
autant que des scénes qui nous ont été
offerts aujourd’hui.

— Peuh ! fit le petit homme.

Il allongea sa levre inférieure en une
moue, secoua la téte et enfonca plus
profondément encore ses mains enfouies
dans les poches de son pantalon. II ne
paraissait pas disposé a la conversa-
tion, cependant lorsqu’il vit que Rum-
mel s'éloignait, il se rapprocha de Ver-
non.

— Vous me battez avec mes armes,
monsieur, fit-il languissamment. Certes,
il n'y a rien a dire. Cette réception était
splendide et merveilleusement réussie.
Kt cependant je ne suis pas satisfait, pas
satisfait du tout. Je m’apergois que je
digére mal le chevreuil et que de plus
un certain amour-propre assez vulgaire
se méle a mon pharisaisme. Voila ce
que c'est que de pratiquer l'introspec-
tion avec trop de complaisance. Si j'ai
un conseil a vous donner, monsieur,
jouissez de |'heure qui passe sans
vous occuper d’'en dissocier les éléments.
C'est un bon principe. Et la-dessus
bonsoir, monsieur. Il est tard et je
vais me coucher.

X

E vent, qui s'était calmé, recommen-
ca a courir sur la campagne. Ce fut
d'abord un vol rapide et léger, doux
comme un bruit d'ailes. Puis cela

recommenca, en insistant, partit et re-
vint plus long, comme une menace sour-
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de et encore inexprimée. Il y eut en-
suite un souffle plein de force et de
maléfice, et aprés une tréve de quel-
ques minutes la rafale survint et courba
les arbres sous sa violence sauvage.

La bibliothéque était située a l'angle
de la maison. C'était une petite piéce
entiérement tapissée de livres, bien clo-
se, chaude et confortable avec son épais
tapis et sa cheminée ou brilaient de
vieilles souches aux formes extrava-
gantes. Cependant la tempéte l'en-
tourait d’insécurité. Le sifflement du
vent, ses brusques coléres et ses longs
soupirs l'emplissaient a tel point que,
tandis que les vitres tremblaient dans
les chassis des hautes fenétres, on
n'avait plus l'impression d'étre dans
une solide maison de pierre, mais sur
la hune d'un voilier secoué par les élé-
ments. Debout, les mains dans les po-
ches, les sourcils froncés sur la grande
ride verticale des heures mauvaises,
Michel Vernon regardait sans le voir
le ciel livide qui s’'assombrissait aux
approches de la nuit, et la lutte farou-
che des arbres contre l'ouragan fu-
rieux,

La porte s'ouvrit et Georges de Rum-
mel entra. Michel ne fit pas un mou-
vement. Son ami hésita un instant sur
le seuil, retint l'interpellation préte a
jaillir de ses lévres, puis, haussant les
épaules, referma le battant en silence.
Apreés quoi il se laissa tomber dans un
profond fauteuil de cuir, bourra sa pi-
pe, 'alluma avec une braise du foyer
et se mit a en tirer de longues bouf-
fées. De temps en temps il jetait un
regard vers la grande silhouette im-
mobile devant la fenétre, et une expres-
sion inquiéte passait alors sur ses traits
changeants. Le silence n'était troublé
que par le tic-tac de la pendule posée
sur la cheminée et par les sifflements du
vent. Peu a peu l'ombre envahit com-
plétement la piéce. Seul le feu projetait
une lueur rouge. La pipe s'éteignit.
Georges ne la ralluma pas. Il la fourra
dans sa poche, hésita, puis a son tour
s'approcha de la fenétre.

— Michel ! dit-il doucement.

Le jeune homme tressaillit et se tour-
na vers son camarade.

— C'est toi ? articula-t-il avec effort.

— Tu ne savais pas que j'étais 1a?

— Tu étais la ? Depuis longtemps ?

Rummel haussa les épaules. L'ombre
absorba ce mouvement, mais son visa-
ge une seconde se dessina, puis dis-
parut :

— Depuis vingt minutes... au moins.
Je ne te demande rien, vieux; mais si
¢ca peut te servir a quelque chose, dis-
toi que je suis toujours ton camarade et
que je comprends plus de choses que
peut-étre je n'en ai l'air,

Il y eut un silence. Les deux visages
maintenant étaient invisibles. Tout a
coup le vent fongca comme un bélier.
La maison frémit tout entiere. Et dans
I'accalmie qui suivit la voix de Michel
s'éleva, changée.

— Tais-toi, Georges, je l'aime!

L’autre lui mit simplement la main
sur |'épaule, et un long temps, ils res-
térent sans parler.

— Pourquoi... pourquoi ne I'épouse-
rais-tu pas ? demanda Rummel, sans
conviction.

Dans la nuit, il sentit que les yeux
de Michel se tournaient vers lui avec
une expression désespérée.

— Parce que tout nous sépare. C'est
impossible.

— Cela s’est vu, cependant...

— Pas nous, pas nous...

Les mots avaient jailli hachés, fié-
Vreux.

Sous sa main, Georges sentit une
sorte de frisson agiter I'épaule solide.

— Michel ! fit-il, profondément re-
mué.

Mieux que personne au monde, il
connaissait son camarade. Leurs années
de jeunesse s'étaient écoulées cote a
cote, dans une fraternité absolue. Ils
savaient tout l'un de l'autre, se com-
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prenaient et s'approuvaient pleinement.
Les différences de leurs caractéres les
rapprochaient autant que leur ressem-
blance morale ; la diversité de certains
de leurs golits ne faisait que les unir
plus complétement sur ceux qu'ils pou-
vaient partager en commun. Ils avaient
travaillé ensemble pendant leurs années
d'étude, voyagé ensemble, chassé en-
semble, ensemble supporté des fati-
gues, des dangers parfois. La vie, de-
puis quelque temps, les avait séparés,
mais leur entente demeurait intacte. Et,
ce soir, il avait suffi de quelques mots
pour qu'ils la sentissent vibrer aussi
chaude, aussi parfaite que jamais.

— Mon ami! dit simplement Vernon.

Dans le foyer une biiche s'écroula.
Machinalement Geonges redressa les
souches éparses. Une flamme brilla.
La silhouette de Michel jaillit de l'om-
bre, avec un visage pale aux yeux de
somnambule.

—Je ne savais pas, Georges, décla-
fa-t-il. C’est hier seulement que j'ai
compris.

L'autre contint l'exclamation de stu-
peur qui lui montait aux lévres et at-
tendit.

Michel fit un pas en avant.
me accusa ses traits tirés.

— Au retour, tu t'étonnais de mon
silence. Que pouvais-je te dire ? Je ne
savais plus ou j'en étais.

— Moi, j'avais deviné, murmura Rum-
mel.

Michel tressaillit violemment.

— Deviné ? Toi? Comment...

Il s'interrompit, puis continua avec
effort :

— C’était donc si visible ? Aprés tout,
peut-étre. Je ne suis qu'un imbécile.

— Je te connais, tu sais, mon vieux.
Dés le premier jour, a la chasse, je me
suis douté...

— Ce n'est pas possible !...

Il avait l'air si stupéfait, si déso-
rienté, que le coeur de Rummel s'em-
plit de pitié.

— Mon vieux, répéta-t-il.

Michel ne parut pas avoir entendu.

— Hier seulement, reprit-il avec une
émouvante simplicité. Elle était char-
mante, avec une robe que je ne lui
connaissais pas. J'étais content de la
retrouver gaie et confiante, pareille
a ce qu'elle était avant.

Il ne précisa pas a quel ¢avants, il
faisait allusion et son camarade s'abs-
tint de toute question.

— J'étais content, répéta-t-il avec
une sorte de rage. Tous ces Vergeac
me plaisaient. Je les regardais avec
inquiétude. Je me disais: S'éprendra-
t-elle de I'un d'eux ? Mais je ne voyais
cela que dans un temps lointain, si
lointain. Et je croyais que c’était de
I'intérét paternel. [Paternel!

Il eut une sorte de rire rauque et
sans gaieté.

—Ce n'est que plus tard, quand ils
ont dansé, que j'ai compris. Quand je
'al vue dans les bras de Xavier... Et la
maison me serait tombée sur la téte
que je n'en aurais pas été plus écrasé.
L'aimer ainsi, moi!

Il prit une inspiration profonde et
fit encore deux pas.

—Si du moins je pouvais croire a
une aberration passagére de mon coeur !
Certes, j'ai vécu, comme tout le monde,
et je sais quel nom il faut donner a la
plupart de ces sentiments passionnés.
Mais ceci, c'est autre chose. Cela ne
finira qu'avec moi, j'en suis certain.
Les racines sont trop profondes.

Il s'arréta court, puis brusquement
conclut :

— Mieux vaudrait étre jeté dans la
riviere avec une pierre au cou.

— Michel !

Georges avait sursauté.

—Je ne te reconnais plus, Miche!.
Que tu sois bouleversé par une telle
découverte, je le comprends. Mais en-
fin il ne faut rien prendre au tragique.

— Tragique ? releva le jeune homme
d'un ton singulier. Tragique: c'est

La flam-

le mot exact. Je ne l'avais pas encore
trouvé. Quand je te dis que je tourne
a l'idiotie !

Il allait et venait dans la piéce, et
chaque fois qu'il traversait une zone
éclairée son visage apparaissait, tout
crispé d'émotion, pour s'évanouir pres-
que aussitdt dans une marge d’ombre.

— Voyons, Michel...

— Oh! c'est que tu ne sais pas, toi,
tu ne peux pas savoir. C'a été un se-
cret bien gardé, si bien gardé! Il n'est
sorti du passé que pour mieux nous
atteindre. Peut-étre avons-nous eu
tort de jouer avec le feu. Mais main-
tenant, autour de nous, tout n'est que
cendres et que ruines!

— Mais tu es malade!

— Qui, n'est-ce pas, tu le crois?
Si seulement je pouvais le croire aussi!
Si je pouvais avoir révé cette sombre
histoire, et surtout révé cet amour dé-
fendu !

— Défendu ?... fit Rummel.

Il n'acheva pas, mais étendit la main
et tourna un commutateur électrique.
Dans la lumiére il vit son ami péle
comme un mort.

— Eteins ¢a! cria celui-ei. Tu veux
donc me rendre fou tout a fait!

Docilement, 'autre obéit et fit 1'obs-
curité; puis, silencieux, s’adossa a la
cheminée. Il comprenait que I’heure
des confidences avait sonné, que Vernon
trouvait un soulagement a épancher sa
douloureuse amertume et il savait que
l'ombre est propice aux confessions.
Pourtant un temps considérable s’écoula
avant que Michel ne reprit la parole.
Le front baissé, les yeux a terre, il avait
recommencé sa marche mécanique, et
a la longue ses apparitions dans la
clarté, suivies de ses disparitions subi-
tes, avaient quelque chose d'hallucinant.
Enfin il s'arréta.

— Nous avons été fiancés, sais-tu ?
dit-il avec brusquerie.

Georges eut un haut-le-corps et fail-
lit laisser échapper une exclamation ;
mais il se contint et attendit la suite.
Elle ne tarda pas.

— Fiancés... comme cela. Nous avions
décidé de faire un mariage de raison.
Cela arrive a d’autres. Pourtant, en y
réfléchissant depuis, je me suis tou-
jours demandé pourquoi j'avais con-
senti. Peut-étre quelque chose en moi
savait que je l'aimerais, aprés tout.

Il s'approcha de la cheminée et s'y
accouda lui aussi. Le feu maintenant
éclairait les deux hommes jusqu'a la
poitrine, mais ne projetait qu'une cour-
te lueur sur leurs épaules et leurs vi-
sages. Leurs regards, leurs fronts
étaient effacés, absorbés par la nuit.
Seuls leurs mentons et leurs bouches
volontaires prirent une importance sou-
daine. Et toujours les gémissements du
vent emplissaient la piéce, comme un
accompagnement étrange aux paroles
de Michel Vernon.

— Seulement entre elle et moi il y
avait la mort de mon peére, tué en duel
par son pere a elle. Alors nous avons
rompu, naturellement.

Il sembla 2 Rummel que sa gorge, su-
bitement, se desséchait.

— Qu'est-ce que tu dis ? articula-t-il
avec difficulté.

Il entrevit un haussement d’épaules.

— Un secret, un secret bien gardé,
prononca la bouche dure, en face de
lui. Nous étions devenus quelque chose
dans le genre de Chiméne et Rodrigue,
si tu n'as pas oublié le vieux Corneille.

— Michel ! est-ce certain?

— Je ne puis pas en douter.

Comme si de nouveau cette certitude
I'assommait, il se laissa tomber dans un
fauteuil et enfouit son visage dans ses
mains.

—Et alors?

— Alors nous avons raconté des his-
toires a Florence et a Jacques qui ne
devaient rien savoir, eux. Ils ont
cru a un caprice. Tu connais mon frére.
Un réveur, un tendre, Vergeac en moins
ferme, en plus désabusé. Il n'a pas été
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tres difficile de lui suggérer qu'un chan-
gement de vie s'imposait pour...

Il buta sur le nom, ne put se résoudre
a le prononcer et poursuivit :

— Pour... pour elle. Moi j'ai senti
aussi le besoin d’air et je suis venu chez
toi. Je me suis peut-étre demandé mil-
le fois depuis hier ce qui serait arrivé
si je ne 'avais pas revue. Peut-étre
mes sentiments seraient-ils restés pater-
nels !

Une rage sourde faisait trembler sa
voix. Il reprit, plus violemment enco-
re.

— On parle de Providence. Eh bien!
elle m'a servi, la Providence. Tu es
installé ici depuis six mois, alors qu'au-
paravant tu habitais le Maine. Et cette
chasse a courre a grand orchestre chez
des gens qui n'en donnent par an qu'une
de cefte sorte ! Et mon voyage qui s'est
décidé en cing minutes, sous l'empire
d'un coup de téte! Tout cela pour..
oh!

Cette fois sa voix se cassa. Le hu-
lulement du vent s'était affaibli. Ce
fut le silence. Bouleversé, Rummel ne
pouvait se décider a le rompre. Enfin
il vint a son ami et lui toucha 1'épaule.

—1I1 faut partir, Michel, dit-il gra-
vement.

L’autre releva le front et le regarda
comme s'il ne comprenait pas.

—1I1 faut partir, répéta le jeune
homme. Tu avais raison, c'est tragique.
Bvite de la revoir, c’est tout ce qu'il
y a a faire.

— Peut-étre...

— Clest certain. Je comprends, je
comprends si bien, si tu savais.

—Toi ?

— Oui, moi.
que tu pourras.

—Je ne peux pas tout de suite. Tu
sais bien qu’aprés-demain...

— Oui, aprés-demain tu dois la re-
trouver! Va-t'en demain, mon gargon.
Il ne faut pas souffrir inutilement, cela
ne meéne a rien qu'a vous fausser l'es-
prit et peut-étre le coeur.

— Mais...

— 11 y a bien dans le monde entier
quelqu'un de qui tu puisses honnéte-
ment recevoir un télégramme t'appelant
d'urgence ?

—1I1 y a Simon, murmura Michel,
dompté.

— Tu recevras donc un télégramme de
Simon, continua Georges avec une au-
torité singuliére. Et tu écriras une let-
tre de regrets éperdus a ces bons Ver-
geac, qui te regretteront encore davan-
tage. Promis ?

— Oui...

— Trop mou, mon vieux. Répéte:
promis! Un jour, tu me remercieras.

— Promis, fit Michel a contre-coeur,
mais avec docilité.

Rummel respira avec allégement.
Connaissant son camarade, il s'était at-
tendu a une plus grande résistance. Il
était heureux de l'avoir aussi rapide-
ment convaincu.

— Parfait, déclara-t-il. Et mainte-
nant, est-ce que tu permets que j'éclai-
re 7 Il me semble que nous avons assez
évoqué de fantémes comme cela.

La lumiére qui jaillit révéla leurs
deux visages contractés, mais chacun
d'eux évita de regarder l'autre.

— Tabac ?

— J'en ai.

Avec des gestes pareils, ils procéde-
rent a l'allumage des pipes surgies des
poches de leurs vestons, et presque en

Va-t'en, et le plus tot
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« « « Me Rendait Fou!

Des le premier usage, la Prescription D.D.D.,
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méme temps ils se renversérent sur
les dossiers des fauteuils profonds.

— Sais-tu ce que nous devrions faire
dans un ou deux mois d’ici ? commenga
le maitre de céans.

—Dis toujours, répliqua 1'héte. Je
verrai si j'ai deviné.

—DLa chasse a la grosse béte en
Afrique. Notre vieux réve. Jusqu'a
présent, tu sais bien, je n'ai pas voulu,
parce que tu étais tellement plus riche
que moi et que je n'acceptais pas d'étre
uniquement ton invité.

— Une idée de génie.

— Maintenant, je peux t'accompa-
gner. Cl'est une occasion épatante. Je
suis slir que nous reviendrons de la-bas
avec dix ans de moins.

— Entendu, fit Michel.
X

ouTE la bande était assemblée chez

les Vergeac. Il y avait les Guéant,
’ les Changay, les Bertrand, les Car-

riere, ce qui, joint aux enfants de
la maison, constituait un nombre res-
pectable. On avait fait valoir que c'é-
tait la derniére réunion avant la fin des
congés de Noél. Puis quelqu'un avait
proposé : si 'on dansait ? Alors le grand
tapis du salon framboise, comme par
enchantement, s’était trouvé roulé. Gigi,
qui méprisait « cet exercice » comme elle
disait, s'était chargée du gramophone
et, les mains derriére le dos, la levre
dédaigneuse, suivait d'un oeil critique
les danseurs qui évoluaient sur le beau
parquet aux ornements de marqueterie.
Preés d’elle son chien Job — ainsi nommé
parce qu'elle l'avait recueilli blessé,
affamé, lamentable, — copiait tous ses
mouvements avee une ardente tendres-
se. Pour linstant, assis sur son train
de derriére, il considérait gravement
I'assemblée. Mais quand sa maitresse
se détourna pour changer de disque, il

LA FEMME DEVANT LA LOI:

se précipita si passionnément pour la
suivre qu’il glissa et se trouva tout a
coup au milieu des couples dansants
qui, le heurtant de part et d'autre, l'a-
hurirent si bien que le pauvre animal ne
put retenir un gémissement.

Alain s'en saisit et le rapporta tout
frémissant a Gigi, qui, le disque en
marche, planta un brusque baiser sur le
nez de son chien.

— Heureusement que tu ne dansais
pas! déclara-t-elle a son frére en gui-
se de remerciement.

— Ce n’est pourtant pas ma faute, ré-
pliqua sombrement le jeune homme.

La fillette le regarda en plissant dré-
lement son visage pointu.

— D’autres t'ont devancé, hein ? Mon
pauvre garcon, il faut étre raisonnable.
Tu n'as pas la moindre chance!

— La moindre chance de quoi ? fit-il,
grognon. Tu parles comme les sibylles,
a présent. Manie des grandeurs. A
surveiller, gosse.

Gigi devint toute rouge.

— Je te chargerai de ce soin, railla-t-
elle. N'empéche que je sais ce que je
sais.

—La Palice, laissa-t-il tomber du
bout des lévres.

— Oh! c'est ¢a, de l'esprit. Tu es trop
béte. Je ne te dirai rien du tout.

Elle fit mine de s'en aller. Alain la
rattrapa par le bout flottant de sa cein-
ture.

— Gigi! ne fais pas la sotte. Qu'est-
ce que tu sais ?

—Rien du tout.

—Je suis slir que si.

Elle le regarda avec son plus grand
air.

— Crois-tu qu'on se moque de moi
impunément ?

—Gigi! je te paie a gofiter.

— Non, mon vieux.

— Qu’est-ce que tu veux alors?

La fillette hésita un instant, puis
entra dans la voie des arrangements.

Des recours d'une femme qui a
prété de I'argenf a son fiancé.

S’il arrive que certaines fiancées ne recherchent que l'aisance maté-
rielle en se mariant, on voit également des hommes promettre le mariage

dans la seule intention d’'extorquer de l'argent a leurs promises. Une fem-
me peut délier plus facilement les cordons de sa bourse, quand elle se
croit aimée et qu'on lui a passé une bague de fiangailles a 'annulaire. Ces
considérations la décideront a avancer de l'argent, quand elle ne l'aurait

pas fait autrement.

Qu’adviendra-t-il de ces préts, quels seront les droits de la préteuse
en cas de rupture de fiancailles et de non-mariage ? La femme perdra-t-
elle ? L'ancien fiancé pourra-t-il prétendre qu'il s’agissait de dons prénup-
tiaux, que ces avances n'auraient jamais été réclamées si le mariage avait

été célébré ?

A moins qu'il ne puisse prouver qu’il s'agissait réellement d'un don,
I'ancien fiancé devra rembourser les avances que lui a consenties sa pro-
mise, tout comme s’il s'agissait d'une opération commerciale entre deux.

étrangers.

L'étude d’une décision judiciaire illustrera plus facilement le cas. La
fiancée est veuve et posséde certains biens. Le fiancé est plutét dépourvu
du coté finances. Il voudrait construire une maison, que le couple habitera
aprés le mariage. Comme il n’a pas d'argent, la fiancée lui en avance a

différentes reprises.

Mais l'argent coule entre les doigts du fiancé et la maison ne progresse
pas. Finalement le désaccord s'éléve entre les deux fiancés et on renonce

aux projets de mariage.

L’ancienne fiancée réclame l'argent qu'elle a avancé a son ancien
fiancé. Il refuse de payer en protestant qu’il s’agissait la de dons purs et
simples, qu'il n'est pas tenu de rembourser. Il soutient que cet argent ne
lui a été donné que comme gage d’amour et qu’il n’était pas alors question
de préts. Quand la réclamante produit les billets pour étayer ses préten-
tions, I’ancien fiancé fait remarquer qu'’ils ne portent pas de date de rem-
boursement, que ce ne sont pas en réalité des billets. Ce a quoi la récla-
mante rétorque que les billets, ne portant pas de date de remboursement,
sont des billets 2 demande et qu’elle a droit d’en réclamer le montant en

aucun temps.

Le juge lui a donné raison. Les billets ou reconnaissances de dette
suffisent pour établir un prét. S'il y a eu prét, la préteuse a droit de se
faire rembourser. Ref.: no 307,463 des dossiers de la Cour Supérieure, a

Montréal.
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—Je veux six rouleaux de pellicules
pour mon appareil.

— Tu les ‘auras.

— Parole ?

— Parole. Alors?

Les yeux de Gigi brillérent de malice.

— Faut-il que tu sois intéressé, tout
de méme ! Tu ne marchandes méme pas.
Eh bien! écoute...

Elle recula, attirant son frére dans
I’encoignure, derriére le piano a queue
ou le gramophone déroulait un fox-
trot.

—Deux au moins des gargons ont
pris une résolution désespérée.

— Gigi!

— Oh! je ne veux pas dire qu'ils veu~
lent en finir avec la vie. Mais c'est
demain qu'ils repartent et ils ont décidé
une déclaration en régle pour aujour-
d’hui.

— Tu ne pends pas la téte, non ?

— Laisse ma téte tranquille. Elle est
solide et j'ai de bons yeux. René de
Carriére a mis sa plus belle cravaté, il
est arrivé avant tous les autres, puis
il est parti a la rencontre des Guéant,
il ne peut pas tenir en place... et peut-
étre qu'il n'osera rien dire.

Alain regardait sa soeur avec effa-
rement.

—Mais au nom du ciel, Gigi. ou
vas-tu chercher tout ca?

— J'aime m’occuper des autres et j'ai
lu des masses de romans policiers. La
déduction, 'induction et le motif n'ont
plus de secrets pour moi. Je rendrais
des points a Sherlock Holmes. Mais
j'applique mes facultés aux questions
sentimentales exclusivement.

— Oh! fit le jeune homme sidéré.

Il n'eut pas le loisir d'ajouter autre
chose. De tous cotés s'élevaient des
protestations indignées.

— Musique ! musique ! criait-on.

Gigi sursauta et se tourna vers le
gramophone, arrivé a fin de course et
qui graillonnait éperdument. Rapide-
ment, elle mit un autre disque. Puis
elle prit Job sur ses genoux pendant que
la danse recommengait.

— N'est-ce pas, mon bon chien, dit-
elle en caressant la téte frisée, toi et
moi nous comprenons le romanesque,
hein ?

— Ecoute, fit Alain, tu es compléte-
ment folle, & moins que tu ne nous
dames le pion a tous. Au point ou
j'en suis, ¢a n'a aucune importance.
Qu'est-ce que tes admirables facultés
ont su découvrir dans 'ambiance en-
vironnante ?

—Ah! ah! fit-elle triomphante, tu
y viens tout de méme !

Elle jeta un regard circulaire, se pen-
cha vers son frére et parla plus bas.

— Regarde Xavier. Il est pale. Il
danse avec Jacqueline comme un con-
damné. Et il ne peut pas s'empécher
de suivre Sacha et Julien. Je suis siire
qu'il est malheureux parce que Julien
reste.

Elle se tut, puis acheva brusque-
ment :

— Et toi aussi, tu as mis ta plus belle
cravate, la neuve, celle que tu réserves
aux grands jours. Mais qu'est-ce que
tu veux faire ? Il n'y a pas de place pour
toi, mon vieux. Un pauvre petit sous-
lieutenant de vingt-quatre ans...

— Et Julien ?... questionna le jeune
homme sans paraitre avoir entendu.

Cependant sa main s'était rapidement
portée a son col.

La fillette jubilait.

— Julien... il m'a donné bien du sou-
ci. Clest le seul dont Xavier ait a se
préoccuper. Au fond, cela ne signifie
pas grand'chose. Sacha vous a tous
éblouis, c'est naturel.. mais quel est
celui qui 1'a éblouie, elle? Ah! mon
petit Alain, ce n'est pas particuliérement
gai, la journée ou l'on doit retourner
en pension, et pourtant je voudrais bien
étre a demain !

— Tu crois que demain...

— Nous saurons quelque chose, ca
c'est sfir.
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Ecrasé par cette certitude, Alain ne
trouva rien a répliquer. Gigi posa
son chien par terre, o6ta le fox-trot
et mit un blues a la place.

—Et je sais que Sacha, elle aussi,
a pris une résolution. Je donnerais
bien les sept franes soixante-cing dont
se compose ma fortune, et mon buvard
neuf, et les oeuvres complétes de Walter
Scott par-dessus le marché, pour savoir
dés a présent laquelle.

— A quoi vois-tu ¢a ?

— Oh'! a bien des choses. D'abord a
sa déception du départ de Michel Ver-
non. Quand papa lui a tendu la lettre
ses lévres ont tremblé, ¢a je l'ai re-
marqué. Je suis sire qu'elle voulait
lui demander conseil.

— Et puis encore, Gigi?

— A une certaine expression de dou-
ceur que je lui ai vue deux ou trois fois
et qui trahit, ou des larmes, ou une mé-
ditation intense... un grand mouvement
intérieur enfin. Peut-étre que je ne
m'exprime pas trés bien, mais je me
comprends.

—Je crois que tu comprends bien
des choses, murmura pensivement le
jeune homme.

Flattée par cette approbation, la fil-
lette poursuivit avec allégresse :

— Puis, comme elle descendait l'es-
calier, ce monstre de Job s'est précipi-
té sur elle et lui a déchiré son bas,
a force de lui faire des amitiés. Un
beau bas, tu sais, en soie épatante. Si
tu avais vu son sourire, mon garcon !
Pas un sourire de tous les jours. non.
Je connais ma Sacha. En voyant ce
sourire, c'est une certitude que j'ai eue.

— Gigi... tu crois que Xavier..,

— A des chances ?

A son tour le blues finissait.

— Un temps de repos ? cria la fillette
aux couples qui ne se décidaient pas
a s'arréter.

— Non, non, encore!

Docilement elle remit le gramophone
en marche.

— Je le crois, déclara-t-elle en reve-
nant s'asseoir. Xavier lui inspire con-
fiance, ¢a c’est visible. Mais Julien l'a-
muse, et elle a dit & Monique qu'elle
le trouvait charmant. D'ailleurs il 1'est,
c'est exact.

— Et Roland ?

— Roland ?

Gigi eut une drdle de moue.

—Peuh! je ne crois pas qu'elle le
prenne au sérieux. Ni André.. Elle est
fine, Sacha, elle devine les choses, méme
celles qui sont bien cachées.

— Quelles choses ? fit Alain
loqué.

Sa soeur lui tira la langue.

— Tu sauras c¢a plus tard, mon ami.
Un chapitre a la fois, pour les novices
de ton espeéce.

— Insolente !
furieux.
tient...

Elle lui éclata de rire au nez.

— Que si, tu le sais, et trés bien, en-
core! Je t'intéresse, hein ? Mes infor-
mations valent cher, il ne faut pas en
tarir la source !

— Chipie ! grogna-t-il. S'il y a seu-
lement un petit morceau de vrai dans
tout ce que tu racontes...

Mais il vit son air offensé et s'arréta
net.

— Et Pierre ? questionna-t-il encore.

Cette fois Gigi haussa les épaules.

—Tu n’as donc pas vu qu'il était
fou de Monique ?

« Ca aussi, je pense que nous le sau-
rons demain.

Elle s’interrompit.

—Julien invite encore Sacha. At-
tends; je vais leur mettre un paso
doble. Evitons les attendrissements !

— Tu es un diable, déclara le jeune
homme d'un ton convaincu. Je ne vou-
drais pas étre ton ennemi pour vingt-
cing paquets de cigarettes.

— Tu ferais bien, approuva-t-elle
d’'un air supérieur.

inter-

dit-il mi-amusé, mi-
Je ne sais pas ce qui me re-
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Un moment, ils examinérent silen-
cieusement les danseurs.

— Regarde Agnes, souffla la fillette.
Elle a des yeux jusqu'au milieu de la
figure. Si je pouvais aller la rassu-
rer.. Mais elle ne me le pardonnerait
peut-étre pas.

—Gigi! de quoi parles-tu?

— De rien d’intéressant. Vois Jacque-
line; elle aussi, elle a la mort dans
I'ame... Mais Huguette et Monique sont
au septieme ciel, et les autres... les au-

tres, ce n'est pas romanesque. Elles dan- ‘

sent pour le plaisir de danser.
liere idée !

Complétement abasourdi par la tran-
quille assurance de sa soeur, Alain ne
songeait méme pas & discuter la valeur
de ses prophéties. Tout a coup elle lui
saisit le bras.

Singu-

— Voila Sacha avec Xavier, cette fois.
Pour eux, une valse lente. Tu le croiras
si tu veux, mon petit Alain, mais mon
coeur bat.. autant que le tien!

XV

Ls glissaient doucement sur le parquet
couleur de miel. A peine s'il était
plus grand qu'elle. Il dansait bien,
elle était contente de le suivre.
Moins de souplesse que Julien, peut-
étre, mais le sens du rythme, et une
grande streté. Son costume sombre
allait avec sa robe bleue. Pourquoi
tout le monde les regardait-il ainsi?
Ah! que ce dernier jour des vacances
était grave, trop grave, chargé de pa-
thétique, entre I'avenir que chacun vou-
lait construire a la mesure de ses réves,

et le passé tantdt insouciant et tantdt !

amer. Mais il fallait que certaines cho-
ses fussent dites. Bt cette musique
facile et déchirante! Comme la vie
était étrange! Sacha pourrait-elle ja-
mais oublier cette heure, le salon fram-
boise avec tous ses meubles poussés
le long des murs, les glaces anciennes
un peu piquées, la grace éclatante de
ce portrait de La Tour se détachant
sur des tableaux moins illustres, le pho-
no sur la soie tendre qui recouvrait le
piano, et les immenses bouquets de
houx et de roses de Noél qu'elle-méme
avait aidé a confectionner...

Xavier, qui n'avait encore rien dit,
se mit a parler.

— Demain et les jours suivants, c'est
a ceci que je penssrai..

— Clest joli, n'est-ce pas? répliqua-
t-elle en devenant un peu rose au choc
de la phrase, reflet si exact de ses pro-
pres impressions.

—Ce n'est peut-étre pas joli qu'il
faut dire. C’est a nous, c'est nous.

Ces yeux si clairs et si fermes la
troublaient un peu. Qu'y avait-il done
qu'elle ne parvenait pas i déchiffrer ?
Mais Pierre et Monique les heurtérent,
ils manquérent une mesure, sourirent,
puis il 'entraina de nouveau.

— Moi aussi, je vais partir bientdt,
fit-elle tout a coup.

— Vous ne voulez plus rester ?

Il ne paraissait pas étonné, et cepen-
dant jamais, avant cette minute, elle
n'avait parlé d'un départ proche. Elle
fit simplement non de la téte.

—On

vous regrettera, dit-il avec
beaucoup de calme.
— Moi surtout, je regretterai. Oh!

Xavier, les votres ont été si bons pour
moi.

Une lueur passa dans les yeux du
jeune homme,

— C’était si naturel, murmura-t-il.

Et cette fois, sa voix accusa une
félure légére. Le teint de Sacha s'ani-
ma sous l'empire d'une émotion tout a

fait disproportionnée avec les phrases |

presque banales qu'ils pronongaient I'un
et l'autre.

— A cause de nos peéres. C'est beau,
une amitié qui se perpétue A travers
les générations. Je veux que vous sa-
chiez que j’ai accepté cet héritage, Xa-
vier. Mais peut-étre, sans le vouloir,
ai-je fait du mal iei.
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Il ne répondit pas tout de suite. In-
volontairement son bras se resserra
autour de la taille souple, si souple,
mais il s'en apergut et il le relacha aus-
sitot,

— Ce n'est pas votre faute. Et ce n'est
probablement pas un mal, vous savez.
Au contraire, vous nous aurez peut-étre
aidés a prendre conscience de nous-
meémes.

Que voulait-il dire ? Elle tourna un
peu la téte et le regarda en face. Leurs
visages étaient si proches. Jamais plus
peut-étre, ils ne se regarderaient avec

cette surprise inquiéte, cette tremblan-
te confiance, cet abandon...

— Xavier, ce n'est pas ma faute, ré-
péta-t-elle.

— Non, dit-il trés doucement.

Elle le vit soudain plus péle et,
comme un enfant, ferma les yeux. Lui
remarqua le battement des longues pau-
piéres, les cils recourbés, le dessin char-
mant de la joue couleur de rose-thé

— Xavier...

— Chut! ne dites plus rien.

Il 'entrainait doucement, slirement ;
ils tournaient au rythme de cette val-

0 l.es yveux mi-clos. elle se laigsait

pénétrer par le charme de I'heure. Pour-
quoi cet instant ne pouvait-il pas du-
rer ? Qu'importaient les autres? Xa-
vier avait ordonné : Ne dites plus rien,
et elle obéissait.

— Cette musique...
pourtant.

Il comprit tout de suite.

—C'est la plus jolie valse, n'est-ce
pas ? Amoureuse, un peu triste.. Ca
se danse si bien !

Comme il avait dit cela! Et toujours
il posait sur elle ce long regard qu'elle
ne (‘(‘HID"Q‘."\Q}I npas. Son coeur se gon-
(la

murmura-t-elle
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— Xavier...

— Chut! petite Sacha. Dansez...

Et ils dansérent, silencieux, graves,
sans plus penser a rien qu'au rythme
qui les enveloppait, perdus dans leur
songe et bercés par la valse amoureuse
et triste, comme il 'avait définie. Ils
ne voyaient pas les couples qu'ils cou-
doyaient, pas plus que Gigi devant la-
quelle ils passérent et qui, intriguée
au plus haut point par leur attitude,
leur fit en pure perte une extraordinaire
grimace. Ils dansérent jusqu'a ce que
le gramophone, brusquement, s'arrétat.

Xavier vit le regard de la jeune fille
se lever vers lui, si brillant qu'il n'était
pas bien sir qu'une larme n’y f{it sus-
pendue.

—I1 faut que je vous parle, fit-elle
trés bas.

—Bien. Venez par ici.

Il ouvrit la porte de la salle & man-
ger et la fit passer devant lui.

— Buvez, dit-il en lui mettant dans
la main un verre d'orangeade.

Machinalement elle obéit.

— Cigarette, a présent. Non, inutile
de refuser, je sais ce qu'il vous faut.
Tenez.

Elle sourit, puis accepta. Les cigaret-
tes s'allumeérent. C'est vrai que cette
salle & manger était délicieusement re-
posante. Etait-ce l'éclatante blancheur
de cette nappe ? La clarté des verres et
de l'argenterie ? Etaient-ce les meubles
massifs et solides, qui donnaient a l'at-
mosphére cette paix familiale? ou la
douceur de cette touffe de gui dans la
boule de cristal dont Monique avait
orné la table ? La porte refermée opé-
rait ce miracle de placer le salon et ses
danseurs dans un autre monde. Gigi,
enragée, avait mis un nouveau disque
de paso doble. Mais quelle importance
cela avait-il désormais ?

Sacha leva les yeux sur Xavier,

— Cela va mieux ? demanda-t-il.

— Ca va mieux. Vous aviez raison.

—J'ai trés souvent raison, vous sa-
n'est pas du tout amusant

vez. Ce
pour les autres. Méme pas pour moi.

Mais c'est un fait. Je ne peux pas
changer.
—Ce serait dommage, répliqua-t-

elle vivement. Restez comme ga.

— Hum ! fit-il en lui jetant un étran-
ge regard. Enfin! Qu'est-ce que vous
vouliez me dire ?

Mais avant qu'elle eQit pu parler, il
avait déja changé d'avis.

— Au fait, non. Moi d'abord. Cela
facilitera peut-étre les choses. Ecoutez-
moi. Je vous aime depuis le premier
jour ou je vous ai vue.

— Xavier...

— Oh! n'ayez pas peur.
demanderai rien.
viez deviné.
dire ? Clest
fois.

Il parlait d'une voix calme, tranquille
plus encore que d’habitude. Mais la
main qui tenait la cigarette tremblait.

—Je m’en suis apergu trés vite. Le
jour du tir aux pigeons. Non, ne dites
rien. Vous avez eu la un tel moment
de désarroi que j'ai cru que vous alliez
éclater en sanglots. Et si vous l'aviez
fait, j'aurais été capable de vous pren-
dre dans mes bras pour vous consoler.
Votre bouche frémissait; vous nous
avez jeté un regard d'angoisse; puis
vous vous étes ressaisie.. Ce jour-la,
j'al su que vous aviez un secret, et que
vous ne le diriez a personne.

Sacha aurait voulu parler, mais elle
sentait sa gorge serrée par une émo-
tion tyrannique. Elle fit un simple
signe de téte. Peut-étre ne le remar-
qua-t-il méme pas. Il paraissait voir
uniquement les images qu'il évoquait.

— Pendant un peu de temps j'ai es-
péré. Pas longtemps. N'ayez pas peur,
je ne vous demande rien. Mais...

Il hésita, respira profondément, puis
acheva d’un trait:

— C'est dommage que vous soyez si
malheureuse. Alors, si jamais vous

Je ne vous
Seulement vous l'a-
Alors, pourquoi ne_ pas le
la premiére et la derniére
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avez besoin d'un ami, pensez que je suis
la. Clest tout.

Maintenant Sacha pleurait. Les lar-
mes glissaient, lentes, sur ses joues
palies.

— Xavier, murmura-t-elle, oh! Xa-
vier.

— Je suis la, répéta-t-il. Ne l'oubliez
pas.

— Xavier, si j'avais pu, je vous aurais
aime.

Le visage du jeune homme se troubla ;
il fit un pas vers elle. Mais il se res-
saisit.

— C'est dommage, hein ? Et qui sait,
peut-étre pour tous les deux.

Il s’apercut que sa cigarette s'était
éteinte, et il la jeta vers le foyer.

— Ne puis-je rien pour vous, Sacha ?

Sans parler elle fit non, de la téte.
Puis d'un effort désespéré, elle arréta
ses pleurs.

— Est-ce que... est-ce que vous allez
étre malheureux ?

Elle le regardait d'un air enfantin et
effrayé a la fois, les joues encore humi-
des, les levres frémissantes.

— J'espére que non, dit-il au prix d'un
grand effort. J'ai beaucoup a travailler.
Ca m’aidera.

— Xavier ! vous savez bien que je n'ai
jamais été coquette...

Elle n'avait jamais voulu étre coquet-
te. Mais elle était si femme et si sé-
duisante que cela constituait un dan-
ger de plus. Seulement il ne pouvait
pas le lui dire.

— Non, murmura-t-il, un peu oppres-
sé.

Derriére eux la porte s'ouvrit. Une
bouffée de musique entra. Ils tourne-
rent la téte et ne virent personne.

Discrétement, on avait déja refermé.
A son tour Sacha jeta sa cigarette
éteinte.

— Qu'est-ce qu'ils doivent penser, dit-
elle avec un rire timide.

— Oh! qu'ils pensent ce qu'ils vou-
dront! répliqua-t-il avec une brusque
colére. Ne vaut-il pas mieux, tout de
méme, que nous nous soyons parlé ?

Il se versa un verre d'eau et l'avala
d'un trait.

— Est-ce que Julien vous a demandé
de l'épouser ? questionna-t-il soudain
d'un air presque furieux.

Elle devint pourpre et ses cils batti-
rent.,

— Oui, répondit-elle cependant.

— Ah!

Il parut interloqué et se passa la main
sur le front.

— Excusez-moi, dit-il trés bas, je me
conduis comme un imbécile. Je sais
trés bien que vous... qu'ici vous n’aimez
personne. Mais au début j’ai été telle-
ment jaloux, si vous saviez.. Parfois
cela remonte encore. Excusez-moi.

— Xavier, fit-elle avec douceur, ils
m'oublieront vite, n'est-ce pas?

Ce pluriel... il eut un pauvre sourire,

—Je le crois, répondit-il gravement.

— Et vous ? questionna-t-elle si bas
qu'il devina les mots plutét qu'il ne les
entendit.

—Je ferai de mon mieux, parvint-il
a articuler d'un ton assez ferme, bien
que son coeur lui fit affreusement mal.

Mais il vit l'expression angoissée du
délicieux visage et se reprit.

— Je réussirai, dit-il précipitamment.
Oui, je réussirai. N'ayez pas de cha-
grin.

— Non, fit-elle dans un souffle.

La vue de son désarroi lui donnait
conscience de sa force. Peut-étre allait-
il ajouter quelque chose. Mais de nou-
veau la porte s'ouvrait.

— Venez, dit-il avec autorité.

Il eut le courage d'échanger quelques
mots joyeux avec ceux qui entraient.
Mais cela devenait insoutenable. 1l
ramena la jeune fille dans le salon ou
I'on dansait toujours, et dés le seuil
'entraina dans une valse. Du moins
pendant qu'elle durerait on ne parlerait
pas, on penserait a peine, on échapperait

[ Lire la suite page 59 |

No 1
Etiquette rouge —
Lait entier

No 2
Etiguette blene—
Lait semi-écrémé

No 3
Etiquette jaune —
Lait écrémé

Nous Sommes Fiers De Notre
Famille Nourrie Avec “Farmer's Wife
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Il y a trois variétés de lait Farmer's Wife spécialement

préparées pour l'alimentation des bébés—vous trouverez celui qui

convient au régime prescrit pour votre bébé.
Pour que votre famille aussi soit rayonnante de santé
et de joie, demandez a votre médecin lequel de ces laits
enrichis de vitamine D vous devez employer.

COW & GATE (CANADA) LIMITED, BROCKVILLE, ONTARIO

Spécialistes en Aliments Lactés pour I’ Alimentation des Bébés

L’alimentation du bébé

Q. — Un enfant doit-il étre forcé de
manger tout ce qu'il y a dans son as-
siette ?

R. — Non, et le plus sage est de lui
servir de petites portions que l'on re-
nouvellera s'il en témoigne le désir.

Q. — Quelles sont les causes norma-
les d'un manque d’appétit ?

R. — Une maladie, une émotion trop
vive, la fatigue, la fiévre. Dans tous les
cas, il est préférable que l'enfant ne

mange que trés légérement.

Q. — Pourquoi certains enfants ont-
ils moins d'appétit que d’autres du mé-
me dge ?

R. — Parce que des enfants minces
et nerveux ont généralement moins be-
soin de nourriture.

Q. — Un enfant doit-il boire du lait
aw cours du repas ou a un autre mo-
ment ?

R. — Les deux méthodes sont excel-
lentes pourvu qu'il le boive lentement,
a petites gorgées. Cependant, il ne doit

pas prendre un ou deux verres de lait
juste avant ’heure du repas.

Q. — Que doit-on faire si un enfant
témoigne d'une préférence excessive
pour un aliment ?

R. — Ne rien dramatiser ; ne pas le
taquiner, ni le gronder i ce sujet. 1l
est probable que ce golt immodéré
passera de lui-méme.

Q. — Que doit-on faire si un enfant
n'aime pas les fruits ?

R. — On doit essayer de le tenter
en placant une corbeille de fruits va-
riés au centre de la table. S'il ne veut
pas boire du jus d’orange, le rempla-
cer par du jus de tomate. Ce cas est
d'ailleurs tout a fait exceptionnel.

Q. — Certains aliments sont-ils preé-
yudiciables aux enfants ?

R. —Oui, tous ceux qu'ils ne peuvent
pas mastiquer: concombres, radis,
noix, mais. Eviter les mets épicés, trop
gras ou trés riches. Les aliments nutri-
tifs apprétés simplement sont toujours
les meilleurs. L’heure du repas ne de-
vrait entrainer aucune discussion, ni

gronderie, si l'on veut que les enfants
I'attendent avec impatience, et man-
gent de bon appétit.

L'alimentation de I'écolier

La vie écoliére apporte des problé-
mes alimentaires spéciaux. Nombre
d’enfants prennent un déjeuner insuf-
fisant pour les mener jusqu'au repas
du midi. C'est d’autant plus dommage
que le repas du midi est souvent pris
en dehors du foyer. Donner un repas
suffisant le midi est trés important
parce que les enfants bien nourris sont
en meilleure santé, plus heureux et
plus compétents a 1'école que les en-
fants sous-alimentés,

Un bon repas du midi, a la maison
ou a l'école, doit comprendre :

Lait — comme breuvage ou comme
mets au lait.

Viande, poisson, volaille, oeufs, fro-
mage, pois secs, beurre d’arachides ou
noix.

Pain Approuvé-Canada ou de blé
entier, muffins au son ou produits
d'avoine.

Fruit ou légume, cru ou cuit.

Des suppléments peuvent étre ajou-
tés si on le désire.



[.e traitement toute-saison
‘ de Camay

“Mon aide le plus précieux est le traitement
Camay,”’
Lemoyne, jolie mariée canadienne.

toute-saison de

| Votre épiderme, a vous aussi, est délicat et

| requiert un traitement spécial quand il est exposé

[ PLUIES FROIDES

SOLEIL ARDENT

aux vents glacés et aux changements de tempé-
rature. Cet hiver, protégez votre teint avec le
doux savon Camay.

dit Mme Pierre B ™ 3048 01 soayyy
< UL WOy Yo
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LE SAVO X [
JOLIES FEMMES '

VENTS FROIDS

LES lN'l‘EMl’}fRIES Du
CLIMAT CANADIEN
PEUVENT AFFECTER
VOTRE EPIDERME

C’est pourquoi Camay est
fait spécialement pour
protéger le teint

des Canadiennes.

TRAITEMENT DE BEAUTE

IMERIEZ-VOUS a essayer un nouveau
traitement de beauté? Ce traite-
ment ne colite rien, ne vous cause
ni effort, ni perte de temps. Il est

de plus infaillible. C'est le sommeil
qui repose le corps et l'esprit et cons-
titue votre meilleure arme contre les
difficultés et les tracas qui s'impriment
sur votre visage. Le sommeil est ra-
fraichissant; il permet a la nature
d'accomplir son oeuvre bienfaisante et
réparatrice, lorsque vous étes incons-
ciente. Mais vous pouvez l'aider en
vous astreignant, chaque soir, a des
soins qui vous aideront a vous éveiller
plus fraiche et plus jolie.

1.— S’asseoir et se brosser lentement
les cheveux, ce qui leur redonnera leuw
lustre et diminuera la tension nerveuse
de la fin du jour.

2. —Enlever le maquillage avec du

pan ‘}nancine

savon et de l'eau chaude ou une cre-
me. Lorsque le visage est bien propre.
I'enduire d'une créme adoucissante que
l'on laisse jusqu’au moment du cou-
cher. Méme pour une peau un peu hui-
leuse, il faut appliquer une créme aux
yeux, a la bouche et aux lignes de la
gorge. C'est la meilleure maniére de
conserver une peau douce et fine.

3.— Arranger vos cheveux en vue du
lendemain. Si nécessaire, mettre des
épingles ou des bigoudis et recouvri
la téte d'un bandeau seyant. Si la mise
en plis est restée, se coiffer, placer
quelques épingles et envelopper la
chevelure d'un filet.

4. —Prendre un bain dans une eau
chaude et parfumée, y rester quelque
temps, se servir d’'une brosse pour 2
dos, soigner les pieds et les ongles, puis
se détendre.

5.— Apres le bain, mettre un baume
adoucissant sur les bras et les jambes,
enlever la créme mise sur le visage, se
vaporiser sous les bras avec un déodo-
risant,

Puis le moment est venu du repos et de
la détente, songeant que tous ces petits
soins aident & préparer le lendemain.

.
Le parfum est dans la note.

Cet hiver, vous vous sentez particu-
lierement féminine dans vos toilettes
car la mode a marié 1'élégance a la
simplicité. Rehaussez votre attrait au
moyen de l'accessoire le plus personnel
qui soit — le parfum. En plus de re-
monter votre moral, le parfum vous
donnera cette sensation d’étre plus at-
trayante — l'assurance de paraitre de
votre mieux. Il suffit de quelques se-
condes pour se parfumer, mais son ef-
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fluve dure pendant des heures et vous
pouvez le renouveler a loisir.
Repoussez cette idée périmée qui
veut que le parfum ne soit pas de mise
pendant la journée. Toute femme chic
sait qu'elle n'est complétement habil-
lée que si elle est entourée d'une odeur
subtile. Toulefois, le bon gotit exige un
parfum qui convienne aux différentes
occasions dans la vie d'une femme.
Ajoutons qu'il faut étre discréte — en
mettre juste assez pour qu'on s'en
apercoive et cela aux endroits ou il
dégagera une exhalaison subtile, Au-
tant vous exercez de la discrétion
quand vous vous maquillez, autant
vous devriez en exercer quand vous
vous parfumez. L'usage de parfum
n'est pas voilé de mystére. Pensez-y
par rapport au maquillage que vous
utilisez pour rehausser votre beauté,
mais que vous vous gardez de trop ac-
centuer. En ce faisant, le parfum ap-
proprié accentuera votre féminité et
vous donnera la sensation d'étre plus
charmante et plus attrayante.

Pendant la journée, choisissez un
parfum frais et pétillant... une légére
odeur florale, une senteur gaie et ca-
piteuse ou encore l'un des mélanges
synthétiques modernes qui ajoutent
du chic a l'impression que vous faites
sur les autres. Le parfum qui vous don-
ne la sensation d'étre plus fraiche, plus
captivante est celui qui vous convient.
Vous en tapotez sur le pouls, a l'inté-
rieur de !'avant-bras et du coude, sur
la gorge. Certaines femmes aiment ap-
pliquer du parfum a la nuque pour se
nimber d'cdeur. D’autres imbibent un
bout de ouate de parfum et le placent
dans leur soutien-gorge; étant donné
que la chaleur du corps fait monter le
parfum, son odeur s'attarde pendant
des heures.

Pour le thé-dansant et le cocktail,
les parfums plus capiteux sont de bon
goat, car votre toilette est évidem-
ment plus féminine. Vous aimerez peut-
étre un parfum a fleur unique insi-
nuant et plus capiteux, ou vous préfé-
rerez peut-étre une odeur plus provo-
cante.

POUR AVOIR DE BELLES MAINS

Egratigner avec les dix ongles un
savon humide, afin de déloger la pous-
siére qui pourrait s’y étre incrustée.

«

Faire une application de lotion ou de
créme sur les mains lorsqu'elles sont
tachées, puis, au bout d'une minute,
les savonner.

.

Toujours porter des gants lorsqu'il
fait froid, méme si on ne sort que pour
quelques minutes.

o

Avoir bien soin de ses ongles: ne
jamais s'en servir comme outils pour
gratter, tirer, ou creuser. Ne jamais.
jamais, les ronger. by

E

On doit examiner |'état de ses on-
gles tous les soirs et les égaliser avec
une lime ou du papier sablé, si néces-
saire.

B

Avoir la précaution de repousser la
peau qui envahit les ongles, chaque
fois que 1'on se lave les mains.

°

Se donner un manicure toutes les
semaines. Plusieurs applications légéres
d’émail protéegent mieux les ongles
qu'une seule couche épaisse et les em-
péchent de s'effriter.

°

Choisir avec soin la nuance d’émaii
afin de ’harmoniser au rouge a lévres,
aussi bien qu'a la forme et a la cou-
leur de vos mains.

©

A moins d'avoir des mains et des on-
gles parfaits, un émail coloré les em-
bellira toujours.
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CADEAUX FAITS A
LA MAISON |

Vous réaliserez en peu de temps ces
coquets tabliers qui feront plaisir &
une jeune maman.

No 4511, — Ensemble de tabliers pour
maman et sa fille. Métrage requis
pour le tablier de dame : 1 v. en 357,
3677, 44”7 ou 45”. Y2 v. en 36”7 ou 727
Ruban grosgrain pour attaches, cein-
ture et doublure: 3% v. en 1% de
large. Tablier pour enfant : 3% v, en
357, 3677, 44”7 ou 45”. Y v. en feutre
de 367 ou 72’”. Ruban grosgrain pour \
attaches, ceinture et doublure : 295 v |
en 1%” de large. Prix 35¢

No 4501 Un gentil petit chien et des |
poches ornent ce tablier de fillette
Grandeurs 1 a 6. Métrage requis pour
taille 4. 3 v. en 35”7, 36”7 ou 398’
Appliqué de la bavette Y4 v. en 367,
36”7 ou 397, Prix 35¢

No 4505 Toutes les fillettes voudront
pour Ncél cette gracieuse robe, et son
gentil tablier de broderie. Grandeurs
1 4 6. Métrage requis pour taille 3 :
2 v. en 357, 36”7 ou 39”7. 13 v. en
44”7 ou 45”. Tablier 5% v. en 367
3977, 447 ou 45”7, Prix 35¢

L8 Stmplicty Sty |

il A 4501 Q. J | 4505 |
e o

TOUS CES PATRONS SIMPLICITY SONT IMPRIMES EN FRANCAIS. Si vous ne pouvex vous
procurer ces patrons SIMPLICITY chez le marchand de votre localité, commandez-les, avec le
montant requis, & I'adresse suivante : Patrons de ''La Revue Populaire'’', Dominion Patterns

Co. Ltd., 74 Yorkville Avenve, Toronto 5, Ont. Si vous habitex les Etats-Unis, adressez-vous |
@& Simplicity Patterns, 200 Madison Avenue, New York City, U.S.A,
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FOURNISSEURS DE

ET POUR SERVIR SUR VOTRE TABLE recxii~

®Vous faites honneur a vos
amis en leur offrant une boite
des Fameux Biscuits Anglais
Peek Frean's . . . et vous
faites honneur a vos invités en

leur servant ces fameux

biscuits. Les plus excellents

biscuits . . . bien présentés en

boites métalliques de 85¢
a $3.00.

FABRIQUES PAR

PEEK FREAN'S)

FABRICANTS DES

a’amw Bibeuily

616F
\.“Ma&x PSS ey R . J

a

présence
constante

THE IRISH LINEN GUILD

137 WELLINGTON STREET, WEST, TORONTO
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HORIZONTALEMENT

1—Jeu de patience composé de frag-
ments qu'il faut rassembler pour
former une image. .— Discourir
avec emphase. — Ville de Chaldée.

2—Etrange, extraordinaire. — Le chef
des démons. — Tenté.

3—Intérieur (abr.). — Point cardinal.
— Qui sont a toi. — Qui n'est pas
faconné.

4—Gros poisson du genre gade. —
Triage.

5—Conjonction. — Nouvelle. — Nom
vulgaire de la larve du hanneton.
— Dans.

6—Colére. — Qui siége, qui réside
actuellement, — Titre donné a
certains religieux.

7—Point cardinal. — Situé. — Souf-
frir, languir.

8—Cause la mort. — Pieu aiguisé par
un bout. — Feuilles imprimées et
réunies en un volume.

9—Ile de I'Atlantique. — Pratiquer
I'opération du rouissage. — Pan-
neau de verre. — Moi.

10—Partie dure du pied de -certains
animaux. — Refuse de croire. —
Mouvement de 'homme.

11—Coiffure des évéques. — Art de
lancer. — Qui se meut avec célé-
rité.

12—Cri des charretiers. — Meélangés.
— Petite corne du bois d'un cerf.

13—Carte a jouer. — Ancien bouclier.
— Mauvais traitements exercés sur
une personne. — Premier mot de
I'hymne de saint Jean-Baptiste.

14—Roue a gorge d'une poulie. — Ins-
trument qui sert a la fois de ha-
che et de marteau.

15—Grand lac. — Qui sont a toi. —
Femme remarquable par sa grace.
— Pied difforme.

16—Grand fleuve de I'Afrique. — Ré-
pandre, propager. — Grande éten-
due de terrain plantée d'arbres.

17—Equerre. — Plaisir, volupté, — Ir-
ritation.

VERTICALEMENT

1—Seizieme lettre de l'alphabet grec.
— Qui exerce l'art de peindre. —
Personne descendant d’un ancétre
commun.

2—Sans inégalités. — Percé. — Suite
ininterrompue.

3—Partie de la surface d'une spheére.
— Epoque. — L'une des plus belles
tragédies de Corneille, — Oignon
d'une odeur trés forte.

4—Interjection, qui exprime le dépit.
— Tranche de pain grillée.

5—Mesure itinéraire chinoise. —
Grande étendue d'eau. — Verda-
tre, comme le poireau. — Pro-
nom.

6—Fer large et pointu de la char-
rue. — Divinité champétre. — Sem-
blable.

7—Correctes, chastes. — La plus vile
populace. Qui est l'exacte moi-

tié d'un tout.

8—Bataille navale gagnée par l'amiral
hollandais Tromp sur la flotte
espagnole. — Qui sont a toi. —
Aride.

9—En les. — Métal blanc moins pesant
que le plomb. — Tissu a claire-
voie pour retenir le poisson. —
Dans la gamme.

10—Homme avare. — Ville d’Autriche.
— Mouvement de croissance des
marées.

11—Tirer une chose de la place ou elle
est. — Plante textile, — Pierre i
fusil.

12—Chef arabe. — Compassion pour
les souffrances d'autrui. — Instru-
ment pour accorder les pianos.

13—Dans. — Corps tres affaibli, mena-
cé de mort prochaine. — Béante.
— Nom du Bouddha, en Chine.

14—Qui nous concerne. — Grosse pi-
lule.

15—Brut. — Partie intérieure du pain.
— Montagne élevée. — Interstice
de la peau.

16—Profit disproportionné. — Homme
désagréable. — Trois fois.

17—La plus intérieure des envelop-

pes membraneuses du globe de
I'oeil. — Inhabitée. — Reégle dou-
ble.

|

" Qui sera le prochain locataire de. ..

/
o
[
¢ De Jules Grévy, l'avarice et la

passion du jeu de bhillard sont restées
légendaires. Lors du Scandale des Dé-
corations ou s'était compromis son
gendre, le vénal député Wilson, il fit
I'objet d'une chansen satirique: «Ah!
quel malheur d'avoir un gendre ! » que
tout Paris fredonna.. Les «mots» de
Mme Grévy qui était d’origine paysan-
ne, sont fort cocasses. Recevant le poéte
Frédéric Mistral a déjeuner, a 'Elysée,
elle lui demanda: «M. Mistral, vous
étes du Midi, je crois bien ? » A l'issue
d'un entretien avec le prince de Galles,
a I'Elysée, elle dit a son mari: «Jules,
reconduis donc monsieur! s

®* Le 3 décembre 1887, le palais de
I'Elysée recevait Sadi Carnot. En fin
de septennat, le 25 juin 1894, a Lyon,
il était assassiné par l'anarchiste Ca-
serio. Détail navrant, au moment ou le
Président Carnot était frappé, sa fa-
mille fétait joyeusement, a Paris, la
publication des bans de son fils. Ce
voyage officiel, Carnot l'avait effec-
tué en dépit de sérieux avertissements,
et malgré l'opposition de Mme Carnot
qui, instinctivement, pressentait la
tragédie.

®* C'est un homme politique richis-
sime, Casimir Périer, que I'Assemblée
Nationale portait a la présidence, le 27
juin 1894. Sept mois plus tard, a la
suite de violentes attaques de la pres-
se, et d'incidents diplomatiques avec
I'ambassade d’Allemagne, il démission-
nait. On sait qu'il avait fait arréter et
traduire en Cour d’Assises, le journa-
liste Gérault-Richard qui avait publié
dans « Le Chambard », un article viru-
lent intitulé: «A bas Casimir!»..
Trés généreux, ami des Arts, il paya
discrétement, a la demande de son ami
Corot, une somme énorme que le pein-
tre de «L'Angélus», Millet, devait a
son boulanger et a son boucher qui lui
faisaient crédit depuis...treize ans!

® Le 17 janvier 1895, l'ancien tan-
neur, Félix Faure, devenait Président
de la République. Bel homme, vani-
teux, surncmmeé le Paon de U'Elysée, i
fut le ler qui réclama un uniforme pré-
sidentiel. Le Conseil des Ministres eut
méme a se prononcer sur un projei
d’habit en satin bleu de roi, d'un gilet
en casimir brodé, d'un pantalon blanc,
d’'un chapeau empenné, et d'une épée
4 poignée d'écaille. A l'unanimité, on
le rejeta.. On conna’t sans doute cet-
te anecdote: au lendemain de son
élection, Félix Faure recevait ses col-
legues venus le féliciter. Un de ses
amis d'enfance, le député d'Algeérie,
Etienne, s'écria: « Mon cher Félix, je
suis heureux pour toi..» Mais le Pré-
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[ Suite de la page 13 ]

sident l'interrompit séchement: « Tous
mes remerciements, mon cher ami, tou-
tefois, permettez-moi de vous rappeler
que l'on ne tutoie pas le chef de
I'Etat ! »... Profondément vexé, Etienne
ne manaqua pas de présence d'esprit.
« Au moins. répliqua-t-il, tu me per-
mettras bien de te tutoyer une dernié-
re fois ? »... « Bien sir!» répondit Fé-
lix Faure. Devant lassistance inter-
loquée, Etienne, le verbe haut, langa:
«Eh bien! c’est pour te dire merde!»

®* Emile Loubet eut les honneurs de
I’Elysée le 18 février 1899. Dans el
livre de souvenirs, intitulé « Sept ans a
I'Elysée », et dont l'auteur est Abel
Ccmbarieu, on apprend que la ferme-
ture d'écoles congréganistes, et l'ex-
pulsion manu militari des religieuses,
firent passer plusieurs nuits en larmes
a4 Mme Loubet, catholique sincére, et
que M. Loubet livrait d'angoissantes
luttes a4 sa conscience, réprouvait ces
abominations, et ne les subissait que
parce qu’il était désarmé et irrespon-
sable.. En 1899, au Grand Prix d'Au-
teuil, le baron Christiani, militant d’ex-
tréme droite, assena une volée de coups
de canne sur la téte du Président Lou-
bet... En 1905, rue de Rivoli, une bom-
be fut jetée sur sa voiture. Alphonse
XIII, jeune roi d’Espagne, eut trés
peur, mais Loubet, admirable de calme,
le rassura: «Je crois qu'on veut nous
faire peur!» murmura-t-il simple-
ment.

* Armand Falliéres devint « Premier
Magistrat » le 18 février 1906. Par son
allure débonnaire, par son imposante
corpulence, par sa simplicité, «le bon
M. Falliéres » avait conquis la sympa-
thie générale. Il fit la joie des carica-
turistes, des chansonniers et des satiris-
tes. Son sens artistique était nul, et 'on
affirme qu'a une exposition de peintu-
re, invité a choisir une toile, il avait
opté aussitot pour la plus grande. Au
vernissage du Salon, au peintre Sisley
qui l'accueillait, il souffla: «Allez,
conduisez-moi: je vous suis les yeux
fermés ! ».. Les principes d’'économie
de Mme Fallieres étaient notoires. Elle
n’hésitait pas a mettre le panier au
bras pour aller faire son marché, et a
faire sécher les gilets de flanelle du
Président dans le parc du palais.

* Le 18 février 1913, Raymond Poin-
caré succédait a Falliéres... Clémenceau
était féroce et souvent injuste envers
Poincaré et Briand. Cette boutade est
bien connue : « Briand ne sait rien, mais
il comprend tout; Poincaré sait tout,
mais il ne comprend rien!s... Il voyait
ainsi le grand Lorrain: «Poincaré?...
Une ame de lapin dans une peau de
tambour ! »... Ce ne sont la, naturelle-
ment, que des rosseries affectées, des-
tinées a amuser la galerie, et qui
n'6tent rien a la réputation de la per-
sonne qu'elles visent. D’ailleurs le Ti-
gre était coutumier de ces reparties a
I'emporte-piéce ! Il n'en reste pas moins
vrai que Poincaré fut un des plus re-
marquables Présidents de la IIle.
L’hemmage qui convenait, Edouard
Herriot le sertit dans une seule phra-
se que publia un journal vespéral de
Paris, au lendemain de la mort de
Poincaré: «Une vérité sur laquelle
rien ni personne ne pourra mordre,
c’est que le Président Poincaré a servi
le pays et le régime de toutes ses for-
ces, au-dela de ses forces.»

®* La plus brillante élection a la
Présidence de la République fut celle
de Paul Deschanel. Seul candidat, il
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obtint 734 voix sur 886 votants, le 18
février 1920. Un record! Notons que
Clemenceau, siir de son échec, s'était
retiré... Ecrivain de talent — il était
membre de I’Académie francaise —
homme du monde, arbitre des élégan-
ces, diplomate habile, Deschanel en-
tra a I'Elysée sous les plus heureux
auspices. Hélas! peu aprés, dans le
parc du Chiteau de Rambouillet, il
donna les premiers signes de dérange-
ment cérébral. On 'y vit se promener
en tenue extra-légére, grimper aux
arbres, prendre des bains nocturnes
dans le lac.. Une nuit, cependant que
le train présidentiel qui le transportait
dans le Midi, roulait a vive allure, prés
de Moulins, il tomba par la portiére,
vétu seulement d'un pyjama. Il longea
la voie, alla frapper a la porte d'un
garde-barriére, et déclina ses qualités.
Le brave cheminot le prit pour un fou,
et il eut trés peur.. En apprenant la
nouvelle, Clemenceau feignit d’étre
sceptique. «Allons done, grogna-t-il,
on ne me fera jamais croire que chez
Deschanel la téte était plus lourde
que la queue!s.. Mais le goQit de la
saillie reprenant le dessus, il ajouta,
impitoyable : «Aussi ce Deschanel
avait toujours été pressé d'arriver! Il
a enfin trouvé sa.. voie!»... Les esprits
superstitieux ne manqueront pas d'ac-
cuser linfluence néfaste du nombre
13. En effet, Paul Deschanel — nom
composé de 13 lettres — g'était marié
un vendredi 13, et sa candidature a
I'Elysée avait été présentée un 13, par
la Chambre.

* Le 23 septembre 1920, c’est Alex-
andre Millerand qui triompha a I'As-
semblée Nationale. Grand travailleur,
austére, distant, il voulut inaugurer
une politique autoritaire. Il prétendit,
pour la premiére fois, appliquer les
pouvoirs réservés au Président de la
République par la Constitution de 1875.
Dans un discours prononcé au Mans,
il exposa son programme. Le Parle-
ment se dressa contre lui, et il dut
démissionner, en 1924.

* Gaston Doumergue, surnommé fa-
miliérement « Gastounet », élu le ven-
dredi 13 juin 1924, fut le plus populai-
re de tous les Présidents. Son entrée
dans la vie politique est vraiment cour-
telinesque. Alors qu'il était juge aux
environs d'Alger, il sollicita un congé
pour se rendre dans sa famille, a Ai-
guesvives, (Gard). Le procureur gé-
néral le lui refusa. Il usa d'une astuce.
Une électicn partielle devant avoir lieu
a Aiguesvives précisément, il fit acte
de candidature, pour la forme. Le
congé lui était donc accordé de droit.
Rentré dans son Gard natal, il fit une
campagne électorale de principe. Or,
d’emblée, il plut 4 ses compatriotes
qui l'envoyérent siéger a la Chambre.
On connait la suite.. Célibataire en-
durci, Gaston Doumergue attendit la
68e année pour se marier. La veille
du jour ou prenait fin son septennat.
il fit venir le maire du 8e arrondisse-
ment a I’Elysée, afin qu'il 'unt & une
amie de longue date, Mme Degrove,
professeur de Lettres au lycée Jules-
Ferry.

¢ Le 1l4e Président fut Paul Dou-
mer, élu le 13 juin 1931, contre Fer-
nand Bouisson et Pierre Laval.. An-
dré Tardieu a raconté que le jour mé-

me ou Doumer fut assassiné, il dé-
jeunait a I'Elysée. A la fin du repas,
il demanda au Président d'intervenir
aupreés de la chancellerie de la Lé-
gion d’honneur, en faveur d'un grand
savant. Doumer proposa d’intervenir
immédiatement. Tardieu répondit qu'il
n'y avait pas urgence i ce point. Mais
Doumer insista en disant :
sait jamais! Je puis mourir demain, ce
soir, dans une heure!s» II passa dans
son cabinet, rédigea la lettre, et la
remit a Tardieu. Une heure apres, il
tombait sous les balles du Russe Gor-
guloff. Lorsqu'elle était entrée & I’Ely-
sée, Madame Doumer avait déclaré
qu'elle ne s'y était résignée qu’en mé-
moire de ses quatre fils tués i la guer-
re. Elle avait ajouté, dans un sanglot :
«Ils étaient si contents, les pauvres
petits ! »

®* Le 10 mai 1932, Albert Lebrun
était nommé « Premier Magistrat de la
République ». Ancien polytechnicien,
entré dernier, sorti premier, Lebrun
fut le premier Président qui accepta de
monter en avion, sur le trajet Etampes-
Orly, au grand courroux du protocole
Dlailleurs, comme la plupart de ses
prédécesseurs, il détestait les rigueurs
du protocole. La premiére fois qu'il se
rendit & Mercy-le-Haut, son pays na-
tal, les anges gardiens se montrérent
tellement encombrants qu'il se facha,
«Je suis chez moi, protesta-t-il, au mi-
lieu de mes amis qui suffisent pour me
garder !» Rien n'y fit. La surveillance
fut maintenue, mais avec plus de dis-
crétion... Lebrun et sa femme aimaient
a se reposer des écrasants devoirs de
leur charge, auprés de leurs enfants et
de leurs nombreux petits-enfants. Du-
rant huit années, ils donnérent au
monde un noble et réconfortant ex-
emple d'amour familial.

* Marianne IV, née le 29 septembre
1946, eut M. Vincent Auriol comme
premier Président.. A trente ans, il
était député de la Haute-Garonne, et
il se trouvait quelque peu perdu sur
les bancs de la Chambre. Il s’en confia
a son collégue et ami, Bedouce, hom-
me politique chevronné et habile, qui
lui donna ce conseil : «Il faut absolu-
ment te spécialiser, mon vieux! Moi,
a ta place, je prendrais la partie finan-
ciere. Ca fait sérieux, posé. Personne
n'y comprend rien, et ¢a épate tout le
monde. Pas de concurrence a redouter,
non plus. C'est bien trop barbe! Oui,
la partie financiére ! Tu peux aller loin
avec ga, tu sais ! Trés loin ! » Peu apres,
le député Auriol entrait a la Commis-
sion des Finances. En 1936, il était Mi-
nistre des Finances! Bedouce avait vu
juste ! Enfin, divulguons que M. Auriol
a deux violons d'Ingres: l'art d’étre
grand-pére, et le.. violon.

Sur 16 Présidents de la République,
on compte 8 avocats, 1 prince, 1 mili-
taire, 1 fonctionnaire, 1 professeur de
mathématiques, 1 commergant, 1 poli-
ticien de carriére et 2 ingénieurs. Trois
furent membres de I'Académie fran-
caise : Thiers, Poincaré et Deschanel.
Deux furent assassinés en cours de sep-
tennat, et 1 mourut subitement. Cing
démissionnérent en cours d'exercice,
Sept effectuérent leur septennat. Un
seul fit un Coup d’Etat, et le réussit :
le prince Louis-Napoléon Bonaparte.

CARLOS D'AGUILA,

LE SAMEDI de NOEL

Le numéro spécial de Noél que publie chaque année
I'hebdomadaire LE SAMEDI, sera en vente, le 11 décembre
dans tout le pays.
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Service d’'Economie
Ménagére Carnation

PAROLE D'HONNEUR! Je connais un
moyen de combattre le cofit élevé de la
nourriture. Pour tout dire en un mot,
c'est l'imagination. En effet, avec assez
d'imagination, il est
facile d’appréter, pour
un prix modique, des
repas que toute la
famille aimera. Prenez
par exemple ma cas-
serole au Blé d'Inde et
aux saucisses. Vous
serez slirement étonnée
du bon goit que peut avoir un plat
de résistance aussi économique. Ce qui
rend ce mets en casserole si riche et si
délicieux, c'est le Lait Evaporé Carna-
tion. Carnation, voyez-vous, 'emporte
sur toutes les marques pour la saveur
crémeuse qu'il communique aux ali-
ments. Non seulement Carnation est
concentré pour étre doublement riche,
mais il subit aussi un traitement calori-
que spécial. Il est donc super-lisse,
super-crémeux et il se mélange mieux
avec les autres ingrédients pour faire
ressortir toute leur excellence.

CASSEROLE AU BLE D'INDE
ET AUX SAUCISSES

(Donne 4 & 6 portions)

de livre de saucisses de pore
de tasse de piment vert haché
tasses de grains de blé d'Inde
en boite bien égouttés
cuillerées a table de farine
cuillerée a thé de sel

grande boite de Lait Carnation
non dilué <
tasse de fromage canadien riapé
tranches de tomates (peuvent
étre omises)
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Faites cuire les saucisses et le pi-
ment vert au-dessus d'un feu moyen,
jusqu’'a ce que les saucisses soient
cuites. Ajoutez au blé d'Inde dans
une casserole enduite de beurre.
Mélez 2 cuillerées a table de graisse
qui provient de la viande avec la
farine et le sel, au-dessus d'un feu
moyen. Incorporez lentement le Lait
Carnation; brassez et laissez cuire
jusqu'a ce que la sauce épaississe.
Versez sur le blé d’Inde et les sau-
cisses. Couronnez le tout de fromage
rapé et de tranches de tomates as-
salsonnées. Cuisez au four i une
température moyenne (350°F) pen-
dant environ 25 minutes.

Les médecins vous diront qu'aucun lait
n’est plus sain ni plus digestible pour
les bébés nourris au biberon que Carna-
tion. Si vous avez un bébé a la maison
ou si l'on en attend un, consultez votre
médecin au sujet de Carnation, le lait
que tous les médecins connaissent.

LE CAFE fait tellement partie de notre
vie quotidienne, pourquoi ne pas lui
donner le meilleur golt possible?
Savourez le café aussi bon qu'il puisse
étre: “crémé” avec Carnation. Carna-
tion donne au café une couleur chaude
et appétissante, il lui communique une
saveur riche et crémeuse qui attire un
“rappel”. Pourtant, il ne coflite que la
moitié du prix de la créme. Essayez-le,
vous conviendrez, j'en suis certaine,
avec les millions d'autres amateurs de
café, “que le café est meilleur avec
Carnation.”

ECOUTEZ le "Quart d'Heure de Détente”
Carnation tous les Mardis et Jeudis aprés-
midi a 1h.45. Consultez votre journal pour
les postes.

( IUIT: LeLivrede Cuisine Carnationavec
nouvelles et anciennes recettes éprouvées,
Ecrivez a: Dept. 44, Carnation Company
Limited, Toronto.

Cuisiniére a une Autre
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S| VOUS POUVIEZ CHANGER DE PLACE
AVEC MOI pendant quelques jours, vous
apprendriez vite que les femmes sont
intéressées aux nouvelles recettes de
desserts. C'est pourquoi je tiens a com-
muniquer l'une de mes favorites: la
Tarte Magique a la Créme. Oui, je dis
bien “magique” pour une couple de
raisons. D'abord, vous commencez avec
une seule recette et vous vous trouvez
avec plusieurs variantes. Ensuite, j'em-
ploie le mot “magique” surtout a cause
du lait employé. C'est Carnation, natu-
rellement! Carnation est le lait fameux
pour sa riche saveur crémeuse. Bien
entendu, il donne a la Tarte a la Créme
un gout ultra-crémeux. En outre, le
traitement calorique spécial de Carna-
tion le rend facile & mélanger pour
obtenir la garniture de tarte la plus
lisse possible. I fait ressortir toute l'ex-
cellence des autres ingrédients. Essayez
cette recette dés demain.

TARTE MAGIQUE
A LA CREME CARNATION

(Donne une tarte de 9 pouces)

14 tasse de sucre

3c. a table de
fécule de mais

15 ¢, a4 thé de sel

1'5 tasse de Lait Car-

nation non dilué

1 tasse d’ean

3 jaunes d'oeufs
légérement battus

1c. a thé de vanille

1 croite de tarte
de 9 pouces, cuite

1 meringue faite de
3 blancs d’oeufs
et 'y de tasse de sucre

Combinez les ingrédients secs dans
le bain-marie. Mélez et ajoutez, en
brassant, le Carnation et I'eau. Faites
cuire, au-dessus de I'eau bouillante,
jusqu'a épaississement, en agitant
fréquemment. Versez, en agitant, une
petite quantité du melange cuit dans
les jaunes d'oeufs. Versez 2 nouveau
tranquillement, en brassant, dans le
mélange princi’pnl, Brassez et faites
cuire jusqu'a épaississement. Ajoutez
la vanille. Refroidissez légérement.
Versez dans la croGte de tarte, Cou-
vrez de la meringue, faite des blancs
d'oeufs, d'une pincée de sel et de 14
de tasse de sucre. Faites brunir dans
un four modéré (350 F).

TARTE A LA CREME ET AUX
BANANES : tranchez 1 ou 2 bananes
dans la croiite avant d'y verser la
garniture.

TARTE A LA CREME ET AU CHO-
COLAT. Augmentez la quantité de
sucre en allant jusqu'zux 45 de tasse.
Hachez deux carrés de chocolat non
sucré et ajoutez au mélange sucré
avant l'addition de Carnation et de
I'eau. Terminez la recette telle que
ci-haut,

s

(arnation
D

ENIE

“de Vaches Contentes”
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EN TRICOT DE NYLON

e

BLEU, BEIGE,
GRIS < BLANG
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§e lave aussi aisément qu‘un mouchoir et n‘a pas
besoin d'étre repassée! Cette chemise (idéale en voyage)
supprime les frais de blanchissage.

Le collet et les poignets “fusionnés” restent frais
et impeccables toute la journée.

Elle dure beaucoup plus longtemps que plusieurs
chemises ordinaires.

Le tricot Beaunit Mills en “point noué”
confcrtable en toute saison.

respire et reste

The B.V.D. Company Limited ¢ Montréal

LA PREMIERE CHEMISE DE NYLON QUI PLAIT A TOUS
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matiére, des larmes silencieusement
coulaient, bues passionnément par les
lévres de la meére.

Et le peintre connut I'histoire émou-
vante de la voyageuse.

Née a Panama, de parents francais,
elle avait épousé a quinze ans un in-
génieur de Beyrouth. Aprés quatre
ans d’union parfaite, cet homme mou-
rait, la laissant seule avec ce bébé que
les privations et la longueur des tra-
versées avaient épuisé.

Avant d'expirer, lingénieur avait
dit :

— Ne reste pas ici. La vie pour toi
y serait trop dure, le climat trop mal-
sain. Pars, va tacher de retrouver ma
famille en Syrie. J'ai été ingrat envers
elle. Mais ici avais-je le temps de pen-
ser a autre chose qu’a faire ma vie ?...
Je sais qu'ils t'accueilleront car leur
coeur est bon et ignore la haine. Deés
qu'ils auront vu le petit, ils I'aimeront.

Elle avait obéi. Orpheline et veuve,
ses maigres ressources taries, elle em-
ployait son dernier argent a payer le
prix de la traversée. Elle n’avait pu
réunir la somme suffisante a un billet
de troisieme classe, et c'était sur le
pont, perdue, serrée contre la foule
des émigrants, qu'elle s’en allait vers
cette Syrie qui, pour elle, maintenant,
semblait la Terre promise.

Michel n'eut pas une hésitation. Pas
un instant non plus, il ne douta des
paroles de cette femme inconnue.

— Ecoutez-moi, dit-il, je vais vous
faire passer en seconde; on donnera
les soins nécessaires a votre fils, et a
I'arrivée, je vous aiderai a retrouver
la famille de votre mari.

Puis, comme étourdie par tant de
bonté, elle joignait les mains dans un
geste de gratitude.

— Vous ne m'avez pas dit votre nom ?
interrogea-t-il.

Le doux visage se leva vers lui, les
lévres murmurérent :

— Héléne! je m'appelle Héléne...

Il savait bien qu'il n'oublierait point
ce nom; une joie profonde l'envahis-
sait. Lui qui avait vu tour a tour dé-
filer dans son atelier les femmes les
plus séduisantes, ne souhaitait plus
qu'une chose, ne point perdre le bon-
heur qui s'offrait, s'attacher cette
étrangere dont la vue le ravissait.

Quand la nuit fut tombée, il se ren-
dit dans la cabine qu’il avait fait don-
ner a Héléne. Il la trouva assise sur
un pliant, son fils dans les bras, et
fredonnant une vieille chanson de no-
tre Pays.

Elle n’avait pas quitté son manteau
de voyage, mais ses lourds cheveux,
délivrés du béret, s'ébouriffaient lége-
rement sur les tempes et mettaient au-
dessus de son front pale un casque res-
plendissant.

A la vue de Michel, elle eut un
sourire; ses yeux semblérent plus
grands dans sa face émaciée. Elle dit:

— Soyez béni, Monsieur.

Mais lui, doucement, secouait la téte.

—Vous me remercierez plus tard,
quand j'aurai fait vraiment quelque
chose pour vous.

Sur la route qui va de Jérusalem a
Bethléem, 1'automobile roule douce-
ment,

LES FIANCAILLES DE BETHLEEM

[ Suite de la page 11 ]
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Une brise fraiche, qui n'est pas en-
core le froid de l'hiver, fait frissonner
les branches argentées des oliviers qui,
en contre-bas, bordent la route. Des
collines blondes s'estompent sous la
lumiére adoucie de la lune. La terre,
par place, a des ondulations harmo-
nieuses qui apparentent ce paysage de
Judée a 'Ombrie et a la Toscane.

Michel n’est pas seul dans la voi-
ture. Une jeune femme, un enfant
endormi sont a ses cotés.

Ils roulent a faible allure.

De ses yeux émerveillés, Héléne re-
garde le site auquel la nuit préte un
charme spécial, dont les voyageurs
goflitent la sérénité.

Une paix profonde est dans leur
coeur.

— Etes-vous heureuse, Héléne ? ques-
tionne Michel.

— Trop heureuse, Michel. J'ai peur
que demain arrive trop vite.

L'automobile stoppa devant la basi-
lique, Michel aida la jeune mere a
descendre.

Ensemble, ils s'apprétérent a péné-
trer dans l'église supérieure.

C'est la nuit de Noél! La nuit bénie
de Bethléem. Dans la crypte scintil-
lante aux lueurs de mille cierges, un
peuple fervent est agenouillé.

Le prétre revétu de la parure des
grands jours officie a cette méme pla-
ce ou, deux mille ans plus tot, le di-
vin enfant venait au monde. Parmi
les femmes prostrées dans une extase
d’adoration, Héléne transfigurée prie
avec plus d'ardeur, plus de gratitude
que les autres.

Elle ne demande aucune gréce, car
Jésus cette nuit 1'a comblée. Elle pré-
sente a l'autel, non point le bambin
chétif que Michel a failli blesser sur
le navire, mais un petit étre solide et
beau.

Et la mére en elle n'est point seule
heureuse... La femme par la puissance
divine de l'amour a séché ses larmes.
Tantot, avant de franchir le seuil du
porche sacré, Michel qui l'accompagne
a prononcé les paroles qui consolent,
a fait le geste qui apaise.

Vainement, il a cherché avec elle la
trace des beaux-parents vers lesquels
elle accourait, confiante, de l'autre c6té
des mers. Ils sont demeurés introuva-
bles. Alors, Michel, qui depuis leur
rencontre n'a cessé de veiller sur elle,
vient de lui demander :

— Héléne, Héléne chérie, je vous
connais assez maintenant pour savoir
que je n'aurai point a regretter de
vous avoir rencontrée. Un seul moyen
me reste de vous aider encore. Vou-
lez-vous que votre fils soit le mien,
voulez-vous étre ma femme ?...

Sans répondre, Héléne, d'un geste
charmant, a mis l'enfant dans les bras
du peintre.

Et, maintenant, les yeux levés vers
I’étoile qui brille au-dessus de la cre-
che, elle répéte avec les anges la pa-
role qui, de son coeur reconnaissant,
monte vers Dieu :

— Gloire a Dieu au plus haut des
cieux et paix sur la terre aux hom-
mes de bonne volonté.

JEHAN D'IVRAY.
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No 4509 — Cette garde-robe pour poupée qui fera la joie de votre fillette, est
compléte, du pyjama a la robe habillée. Grandeurs 14”7, 16” ou 22”. Métrage
requis pour grandeur 14 : Manteau et bord du chapeau: 14 v. en 35” ou 36", ¥4 de
v. de 54”. Tissu contrastant pour col, bordure et attaches du chapeau: 3g v. en
35”7, 36” ou 39”. Blouse : 4 v. en 35", 36” ou 39”. Broderie pour blouse: 3; v. en
2” de large. Jupe: 3§ v. en 35", 36” ou 39”. Jupe et chapeau: 335 v. en 35", 36” ou
39”. Corsage et manches: 15 v. en 35", 36” ou 39”. Tablier: 33 v. en 35” ou 39".
Dentelle pour tablier: 3% v. en 3g” de large. Prix 35¢

TOUS CES PATRONS SIMPLICITY SONT IMPRIMES EN FRANCAIS. Si vous ne pouvexr vous
procurer ces patrons SIMPLICITY chez le marchand de votre localité, commandez-les, avec le
montant requis, & I'adresse suivante : Patrons de ''La Revue Populaire’’, Dominion Patterns
Co. Ltd., 74 Yorkville Avenve, Toronto 5, Ont. Si vous habitex les Etats-Unis, adressez-vous

& Simplicity Patterns, 200 Madison Avenuve, New York City, U.S.A.
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4 moyens faciles pour
obtenir un teint plus joli

Essayez ce nouveau soin
remarquable pour la beauté

Désirez-vous un teint plus attrayant — un teint

plus joli & veir et plus doux & toucher ? Alors,
acceptez un conseil de beauté de la part de

7
T

MOYEN 1. Nettoyage. Appliquez Noxzemsa ; &
l'aide d'une serviette tordue aprés avolr été

trempée dans l'eau tiéde, lavez-vous comme
avec du savon. Constatez alors comme les
saletés et le maquillage disparaissent !

L
MOYEN 3. "'Lavez-vous'' de nouveau avec la
créme Noxzema, le matin. Constatez alors la
fraicheur de votre peau qui ne donne pas
cette sensation d'étre séche et étirée !

C'est tout ce qu'il faut faire

Plus de crémes graisseuses a enlever. Plus de
fonds de teint ou d'astringents dispendieux a
acheter. Noxzema, contrairement a la plupart
des crémes de beauté est une formule médi-
camentée, désignée pour favoriser la cicatri-

MOYEN 4. Fond de teint.

milliers de jolles femmes qul ont cessé l'em-
plo! compliqué de traitements élaborés avec
plusieurs pots et flacons de toutes sortes
Adoptez une seule créme de beauté, la créme

Noxzema — et sulvez ce traitement remar-
quable. Les résultats sont réels! Faites sim-
plement ceci :

b

P
MOYEN 2. Créme de nuit. Appliquez Noxzems
pour embellir votre éplderme. Appliquez-en un
peu plus sur les marques cutanées. Cette
créme est médicamentée, ce qui favorise la
cicatrisation et maintient le teint clair!

i

i g

Appliquez Noxzema
comme base durable pour votre poudre, Cette
créme non-graisseuse ne parait pas! Elle
aide & protéger votre peau toute la journée !

sation des marques cutanées ; adoucir la peau
rude et séche ; et alder un teint morne et sans
vie 4 paraitre plus éclatant de fraicheur!

EPARGNEZ 1/3 | Obtenez le gros pot de 6 oz, de
Noxzema pour 98¢ seulement ; épargnez 14 en
comparalson du petit format! A tous comptolrs
de cosmétiques et de produits pharmaceutiques.
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24 romans d'amour pour *2.50

L’étrenne de Noel et du Jour de I’ An la plus facile
a chotsir et a offrir :

Un abonnement de deux ans a

LA REVUE POPULAIRE

Remplissez tout simplement le coupon ci-dessous en indiquant
le nom et I'adresse de la personne que vous voulez gratifier
de ce cadeau et en l'accompagnant de la somme voulue.

Ci-inclus la somme de $2.50 pour deux
ans d'abonnemeht 4 La Revue Populaire

i R A e e N T L R S R
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LA MEILLEURE
CIGARETTE AU CANADA

Créme
Orientale

GOURAUD

Vous procure satis-
faction. Elle vous
redonne la peau
souple et fraiche de
votre jeunesse,
Blane, Chair,
Rachel, Sun-Tan.

Avez-vous des cadeaux a faire?
L
Ne cherchez pas plus longtemps.
Abonnez vos parents et amis aux
3 grands magazines : Le Samedi,
La Revue Populaire et Le Film.

Remplissez NOS COUPONS D'ABONNEMENT.

D ET E OT I V ES sAgents secrets.

Hommes ambitieux de 18 ans et plus de-
mandés partout au Canada, pour devenir
détectives. Ecrivez immédiatement @&
CANADIAN INVESTIGATORS INSTITUTE.
C. P. 11, Station Delorimier Montréal, Qué.

Améliorez
votre appa-
rence, jouissez
vous aussi d’une
belle taille aux
lignes harmo-
nieuses. Les

PILULES PERSANES

donneront & votre
poitrine cette ron-
deur et cette fer-
metd sirecherchées.

1.50 la boite de 40 pilules, 3 boites pour
.00. Dans toutes les bonnes pharmacies ou
expédiées franco par la malle, sur

réception du "“ﬂ& ~— ==
Produits Persans Pilules
8258 rve DROLET, J//Persanes

@ Moniréal

La Chapelle du Séminaire de Québec

[Suite de la page 15]

mosaique dorée a la forme d'une cou-
psle hémisphérique. Huit colonnes en
marbre jaune de Vérone supportent
cette coupole. Sur sept des chapiteaux
de ces colonnes, on a sculpté les em-
blémes des sept sacrements tandis que
sur le dernier est représentée la Sainte-
Famille a laquelle Monseigneur de La-
val voua son Séminaire deés le jour de
sa fondation. Sur les murs lambrissés
de pierre frangaise et incrustés de
mosaique vénitienne, on a fixé sept
crosses de bronze portant des flam-
beaux, sur la téte desquels sont ins-
crits les noms des sept dons du Saint-
Esprit.

Une lumiére tamisée de nuance am-
brée filtre de huit oeils-de-boeuf or-
nés de grilles de bronze. Cette lumino-
sité mystérieuse et quasi supraterres-
tre crée une atmosphére des plus im-
pressionnantes autour du magnifique gi-
sant de marbre qui représente le Véné-
rable Mgr de Laval étendu sur un lit
funéraire pzsé sur quatre socles aux
emblémes des évangélistes: l'aigle de
saint Jean, le lion de saint Mare, l2
boeuf de saint Luc et l'ange de saint
Matthieu. Le disque de marbre noir
poli sur lequel la statue du grand éve-
que est allongée donne a cette dernie-
re un relisf encore plus saisissant. Le
pavé de la chapelle est serti tout autour
d'une arabesque de marbres polychro-
mes du plus heureux effet. C'est un an-

cien éleve du Séminaire de Québec,
M. Adrien Dufresne, architecte, qui a
congu les plans de cette chapelle com-
mémorative tandis que le remarquable
gisant est l'oeuvre d'un artiste italien
réputé, M. Francesco Nagni.

Apreés s'étre agenouillé quelques ins-
tants devant le tombeau du Vénérable
pour lui demander de se souvenir de-
vant Dieu de tous les éléves, anciens et
nouveaux, vivants et trépassés de son
cher Séminaire, on repasse par le ves-
tibule pour se retrouver dans la grande
chapelle ot l'on se dirige instinctive-
ment vers la derniére place qu'on y
occupait durant les années de philoso-
phie.

On essaie de se recueillir pour prier
un peu mais la chose est bien difficile.
Trop de pensées nous assaillent, trop
d’émotions nous étreignent, trop de
souvenirs remontent a notre mémoire.
Nous nous revoyons assistant a la
messe de communauté de sept heures
et demie, obligatoire en ce temps-la
pour tous les éléves, tant externes que
pensionnaires. C'est un radieux matin
de mai et aux accords mélodieux de
l'orgue, un confrére tét disparu dit de
sa belle voix de baryton un cantique
d'amour a la Vierge. Ou bien nous
sommes a la mi-septembre, durant la
retraite annuelle, et il nous semble
revoir au milieu du choeur 1'éloquent
prédicateur qui rappelait a notre jeu-

LA MAGIE DU VELOURS

[Suite de la page 18]

des Canadiens émigrés aux Etats-Unis.
Par un jeu du hasard, quelques-uns
d’entre eux furent parmi les pionniers
de la fabrique canadienne qui compte
90 employés,

Conséquence et influence normales
du couronnement de Sa Majesté la
reine Elizabeth II, l'usine aura produit
cette année une longueur suffisante de
velours pour réaliser un superbe ta-
pis allant de Québee & Vancouver.

On utilise pour la fabrication du
velours des fibres de base, telles les
rayonnes de viscase et d'acétate, le co-
ton, la soie et le nylon. Trois opéra-
tions bien distinctes caractérisent le
tissage du velours: préparation des
fils, tissage proprement dit et finale-
ment, teinture et finissage.

La préparation des fils de trame et
de chaine est fort délicate. Pour la
trame, il faut enrouler le fil sur des
bobines (le canettage) qu'on rentrera
plus tard dans la navette et qui seront
insérés dans le tissu. Quant a la chai-
ne, elle consiste en une nappe de fils,
dont le nombre varie de 3 a 8,000, qui
est encollée afin de résister au frotte-
ment du peigne.

On installe ensuite ces éléments sur
le métier; les fils de la chaine, entrés
dans les mailles, elles-mémes tenues
sur des cadres de lames. C'est le mou-
vement de ces lames qui forme la
croisure et donne enfin le tissu. Dans
le tissage du velours, on emploie deux
chaines de fond a la fois, chacune
ayant une navette différente. Ces deux
cha’nes de fond sont reliées par la
chaine de poils, qui, dans un mouve-
ment ascendant et descendant, laisse
un écartement déterminé. Cet ensemble
solide est ensuite dirigé vers 'avant du
métier o1 une lame acérée sépare en
son milieu, la jointure de la chaine de
poils. Les deux piéces étant mainte-
nant séparées, le tissu est terminé et
inspecté.

Les piéces sont maintenant mises sur
cadres ou étoiles. On procede alors a
I'enlévement de la colle dans une eau

chaude et savonneuse, puis on plonge
le tissu dans un bain de teinture. Le
velours est ensuite séché et brossé a
fond. Dans le cas des velours «Mar-
tin », ils sont soumis au procédé spé-
cial du «Martinizing » et dans certai-
nes variétés, on les rend ensuite im-
perméables. On procede alors, apres
une inspection minutieuse, a la mise
sur cadre d'acier en longueurs de 35
a 40 verges.

On imagine facilement la complexité
de la production canadienne si I'on son-
ge que de quelques couleurs qu'elle of-
frait au début, elle est passée mainte-
nant a 100 couleurs en un choix de 12
qualités différentes,
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nesse les vérités éternelles quelquefois
un peu oubliées dans la fievre des der-
niéres vacances. Et voici maintenant
le matin du grand départ, la derniére
messe célébrée solennellement par le
supérieur dont ’émouvante allocution
d’adieu fit monter des larmes a nos
yeux de vingt ans. Puis, a la suite, tout
le film de notre existence, de métra-
ge plus ou moins long suivant 'dge des
acteurs, se déroule en notre esprit avec
ses multiples péripéties ou s'enchevé-
trent joies et tristesses, espoirs et dé-
sillusions, chutes et ascensions, film
unique et de la plus stricte exclusivité,
dans lequel on voit fréquemment des
acteurs principaux ou de simples fi-
gurants s'éclipser subitement et dispa-
raitre a jamais, cependant que l'impi-
toyable cavalcade de la vie continue,
pour un temps totalement incertain, a
nous emporter dans sa chevauchée
obscure et sans retour.

Toutefois, peu a peu, nos pensées
tumultueuses se calment et un suave
apaisement se glisse en notre ame. A
travers les verriéres multicolores, le
jour qui décline fait la lumiére moins
crue, moins hallucinante et voici qu'un
dernier rayon de soleil vient se poser
juste sur le voile du tabernacle dont il
fait chatoyer la soie brochée d’or. Une
grande douceur dissipe la mélancolie
de notre coeur qui se rend compte, une
fois de plus, que c’est bien la qu'il faut
regarder, que c'est la seulement que
se trouvent la consolation et l'espéran-
ce parce que c'est vraiment la qu'est
I’Amour.

Le velours conna’t cette année une
faveur sans précédent. Il préte son
toucher soyeux, son apparence somp-
tueuse et ses riches coloris aux élé-
gantes créations du domaine de la
mode féminine. Mais n'oublions pas
que le velours offre de nombreux as-
pects insoup¢onnés dans son utilisa-
tion industrielle; on le retrouve dans
les écrins et les coffrets ou ses tons
chauds soulignent la beauté des pierres
précieuses et jusque dans ces boites
trés particuliéres ou chacun de nous
ira dormir son dernier sommeil.

A quelque fin qu'il serve, le velours
reste semblable & lui-méme; doux au
toucher, opulent dans son aspect, ses
coloris riches et variés en font 1'ami
révé du couturier et de l'artiste. En
un mot, c'est un tissu vraiment magi-

G SIMONNE DAIGNEAULT.

Une grande ballerine : Margot Fonteyn

[Suite de la page 12]

la technique, plus on est libre d’accorder
toute son attention a l'interprétation ».
Sa vie privée.

Dans la vie privée, Margot Fonteyn
ressemble au portrait qu’'on se fait d’el-
le d’aprés les qualités qu'elle manifeste
sur scene. Elle déteste les maniéres et
a horreur des flatteries. Elle aime voy -
ager, lire quand elle en a le temps,
collectionner du bric-a-brac; elle a
du golt pour les toilettes et les cha-
peaux de la mode parisienne, et, ce qui
est plus rare chez une femme, pour les
grands crus. Lorsqu'elle parle de quit-
ter la scéne, c'est au soleil qu’elle son-
ge. Elle prétend qu'elle est fonciere-
ment paresseuse : elle n’a jamais eu
le temps de voir si c'est vrai.

Ce qu'on remarque surtout chez elle,
c'est son sens de !'humour, un sens
exact des proportions qui lui permet
de se moquer d'elle-méme. Elle jouit
dans la troupe d'une popularité qui est
autre chose que l'admiration éprouvée
par tous les danseurs pour une gran-
de artiste. On a toujours l'impression
qu’elle partage les hommages qu'on lui
adresse, en s'identifiant avec ses collée-

gues. Or a mes yeux, c'est 1a la chose
la plus difficile de toutes, qui indique
une véritable force de caractére. Mar-
got Fonteyn a regzu de hautes distinc-
tions : 1’Ordre de I'Empire Britannique
en 1951, et le grade honorifique de
Docteur es Lettres de |'Université de
Leeds en 1952. Elle est représentée,
ainsi que Sir Winston Churchill, et
d’autres personnages marquants, dans
les mosaiques Boris Anrep de la Na-
tional Gallery. Lorsque la troupe du
Sadler’'s Wells fit une tournée en Amé-
rique en 1951 et en 1952, elle rempor-
ta un immense triomphe.

Sa position est unique. II y aura
d'autres grandes ballerines anglaises.
mais c'est elle qui leur aura ouvert la
voie. Elle eut, avec cette autre grande
artiste, Ninette de Valois, une tache
difficile : convaincre le public anglais
gu'une jeune Anglaise pouvait étre une
grande ballerine de classe internatio-
nale. Si le Ballet National de Ninette
de Valois a fait Margot Fonteyn, il est
également vrai de dire que c'est celle-
ci qui a fait le Ballet National.

ARNOLD HASKELL.
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RAQUL DUFY, peintre de l'allégresse

’EsT au Havre, porte océane de Pa-

ris, qu’était né, le 3 juin 1877, Raoul

Dufy, peintre de notre temps com-

me Constantin Guys fut celui du
siecle passé.

Dufy rappelait volontiers devant ses
amis ses débuts difficiles. Il se placa
dans une maison allemande d’impor-
tation de café. S’il n'y manifesta au-
cune disposition pour le commerce, du
moins au contact du peuple de la mer,
dans l'ambiance colorées des arrivées
et des départs de navires son gofit pour
le dessin s'aviva. Il suit les cours du
soir a I’Ecole des Beaux-Arts du Ha-
vre ou il fait la connaissance d'Othon
Friesz dont il admirait les dons.

Il obtient en 1900 une bourse de
$250.00 par an et le voila éleve des
Beaux-Arts de Paris.

Fernand Fleuret dépeint en ces ter-
mes notre jeune Normand vers cette
époque : < jeune homme au teint frais,
au nez en l'air, aux cheveux fins et
blonds, aux yeux saillants et couleur
de ciel, sémillant, affairé et d'aspect
quelque peu étourdi ».

II fut aux Beaux-Arts l'éleve du
peintre officiel Bonnat, mais il profita
davantage de l'exemple de ses grands
ainés : Van Gogh, Pissaro, Degas et de
I’émulation de cette jeune et brillante
équipe : Friesz, Derain, Braque...

En 1903, il rencontre Matisse. Cette
année-la, et pour la premiére fois, il
expose au Salon des Indépendants. En
1906 il affronte le Salon d’Automne
dans le groupe de choc des Fauves. De
cette époque datent ses paysages
d’'Honfleur pavoisés des couleurs les
plus vives, telle cette toile que fleu-
rissent trois ombrelles resplendissantes
de lumiere, telle encore la charmante
composition du Quai du Havre qu'oc-
cupe au premier plan une frise de pé-
cheurs, qui semblent tenir au bout de
leurs lignes les voiliers voguant sur le
bleu vibrant de la mer...

Une longue évolution commence alors

pour l'artiste; sa personnalité ne se
dégage que peu a peu. Entre trente et
trente-cing ans, Dufy subit l'influence
de l'art de Cézanne. Cette peinture
trés «construite » déroute le public et
les acheteurs boudaient. Dufy dut, pour
vivre, s'adonner a la décoration: gra-
vure sur bois, dont la fameuse illus-
tration du Bestiaire d'Apollinaire, im-
pression d’'étoffes, ornementation de
papiers peints, céramique... Dans tous
ces genres il excella car il était au
sens le plus haut un décorateur: cha-
que technique est utilisée par lui se-
lon ses exigences propres et au maxi-
mum de ses possibilités d'expression.
Les critiques d'art du monde entier
ont vantéd notamment !'extraordinaire
dessin de Raoul Dufy «ses arabesques

Le peintre RAOUL DUFY dans

Paris. Photo prise quelques mois avant sa mort.

expressives », «son écriture d'une ful-
gurante spontanéité », « son éblouissante
algébre ». En fait, qu'il dessine un
champ de course, un concert, une ré-
ception mondaine, il ne tombe jamais
dans l'anecdote mais exprime ce que
Baudelaire, parlant de Constantin Guys,
appelait magnifiquement «le fantasti-
que réel de la vie ».

Nul peintre de notre époque ne s'est
soucié comme Dufy des problémes
techniques de son art et particuliéere-
ment des procédés de fabrication de la
couleur. Adversaire des huiles indus-
trielles il révait d'une peinture a I’hui-
le « aussi transparente que 'aguarelle ».

L'oeuvre du décorateur regagna au
peintre la faveur du public. Pour I'Ex-
position Internationale de 1937, il est
chargé de la décoration du Palais de la
lumiére et c'est alors qu'il peint la plus
vaste composition du monde: un ta-
bleau de 180 pieds de long sur 30 de
haut, o1 se trouvent représentés tous
les savants de I'électricité,

Mais si Dufy fut accidentellement le
chantre de la fée électricité, il a été
surtout et pendant toute sa vie le pein-
tre lyrique du Dieu Soleil. Jean Coc-
teau au lendemain de sa mort jetait
cette formule: «Il était un adorateur
du soleil, 'emmagasinait et 'expulsait
sous forme de barques, de violoncel-
les, de vases de fleurs, de palmiers, de
kiosques, de guinguettes, de champs de
course ».

Le travail était sa joie, il fallait voir
avec quelle ardeur il se mettait a l'oeu-
vre : «il agitait joyeusement son pin-
ceau comme s'il battait la mesure ou
cherchait une cible », nous dit Roland
Dorgelés, «et tout & coup son bras se
détendait et, d'un geste précis, il lan-
cait sa fléeche: la feuille vierge était
ensorcelée ».

Mais voici que, tout & coup, au soir
de sa vie, cette force créatrice est frap-
pée d'impuissance par les rhumatis-
mes. Un jeune médecin de Boston s’of-
fre a soigner Dufy. Le premier mira-
cle de la cortisone fut de rendre a ses
mains le don de vie...

Au retour d’Amérique, Dufy se re-
tire a Forcalquier, dans la paix lumi-
neuse de Provence. C'est 1a que la
mo:t est venue le chercher. En par-
courant la magistrale exposition de ses
oeuvres qui s'est ouverte au Musée
d’Art Moderne j'évoquais le bel hom-
mage que lui rendait Jean Cassou :
« Disormais nous aimerions moins la
terre et le ciel, s'il ne nous restait son
oeuvre immortelle ». JEAN Le GUEVEL.

Deauville, .1935. Aquarelle de Raoul Dufy.

son atelier de
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pour les Jetes
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La méthode

EX-LAX

s’impose!

Agréable
a prendre
Efficace
sans brusquer
I'organisme

Le laxatif chocolaté
EX-LAX
I plait aux enfants comme aux adultes |
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16 fois par année

Le cadeau d'un abonnement est
le plus agréable, le plus pratique
et le plus constant. C'est chaque
semaine, chaque mois, que vous
vous rappelez au souvenir de la
personne chére, du parent ou du
client a qui vous avez eu la bonne
idée de faire ce cadeau.

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE
LE FILM

représentent, pour la modeste
somme de $5.50 (aux Etats-Unis,
$8.00), 76 mnuméros intéressants
avec une multitude de romans
complets ou a suivre, de contes et
de nouvelles, d’articles richement
illustrés sur les sujets les plus
divers. Songez tout de suite aux
personnes a qui un tel cadeau
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ferait plaisir 52 semaines par
année. "
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La Revue Populaire

Une suggestion pour vos cadeaux de Noel

EXQUISE DENTELLE AU CROCHET POUR ORNER NAPPERONS ET SERVIETTES

Fournitures requises (pour un napperon et une serviette): 2 pelotes de Coton a
crocheter Coats Chain Mercer-Crochet grosseur 30, bleu pale ou autre couleur
au choix, 1 crochet en acier no 10 de Milward, 14 verge d'organdi blanc.
Découper un rectangle d'organdi 10 x 14 pouces et roulotter tous les bords pour
I'ourlet.

Dentelle-bordure. — Premier motif. — Commencer au centre, exécuter 10 m. en
l'air et les réunir par 1 p.m.s. pour former un rond. ler rang: 8 m. en lair,
(m.d. dans le rond, 5 m. en l'air) 7 fois; joindre a la 3e des 8 m. en l'air. 2e rg:
5 m.s. dans chacun des jours du tour; joindre. 3e rg: M.s. au méme endroit que
la p.m.s., * 8 m. en l'air, sauter 4 m.s., 1 m.s. dans la m.s. suivante. Reprendre de *.
4e rg : 9 m.s. dans chaque boucle ; joindre et couper le fil.

Deuxiéme motif. — Les trois premiers tours s'exécutent comme ceux du premier
motif. 4¢ r¢g: 5 m.s. dans la boucle suivante, p.m.s. a la m.s. du centre de n'im-
porte quelle boucle au premier motif, 4 m.s. dans la méme boucle au deuxiéme
motif, 5 m.s. dans la boucle suivante, p.m.s. a la m.s. correspondante de la boucle
suivante au premier motif, 4 m.s. dans la méme boucle au deuxiéme motif, puis
terminer le tour comme pour le premier motif (il n'y a plus de raccords).
Exécuter le nombre de motifs requis pour faire le tour du rectangle et les réunir
les uns aux autres par le méme travail que celui du raccord du premier au deux-
ieme motif, avec 2 boucles libres de chaque cté du raccord a chaque motif.
Pour former le coin, exécuter un motif de plus et raccorder 2 bouclettes de ce
motif aux bouclettes correspondantes des motifs adjacents, laissant 4 boucles li-
bres a l'extérieur.

Talon de la dentelle. — ler rg: Fixer le fil 4 la m.s. du centre de la premieére
boucle libre i l'intérieur d'un motif de c6té, m.s. au méme endroit, * 7 m. en 'air,
m.s. dans la m.s. du centre de la boucle suivante, 7 m. en l'air, br. dans le raccord
suivant, 7 m. en l'air, m.s. dans la m.s. du centre de la boucle suivante. Repren-
dre de *, finir par 1 m.s. dans la m.s. du centre de la derniére boucle libre pré-
cédant le motif du coin.

Au coin, exécuter 7 m. en l'air puis, en retenant sur le crochet la derniére boucle
de chaque br., exécuter 1 br. dans les 2 raccords suivants, 1 jeté et passer par
toutes les boucles sur le crochet, 7 m. en l'air, m.s. dans la m.s. du centre de la
boucle libre suivante, puis terminer le tour comme auparavant. 2e rg: 7 ms.
dans chacun des jours du rg, joindre et couper le fil. Coudre la dentelle tout au-
tour du rectangle.

Serviette. — Découper un morceau d'organdi de 12 pouces carrés et faire un
petit ourlet tout le tour. Exécuter un motif identique a celui du napperon. Fixer
le fil 4 la m.s. du centre de n’importe quelle boucle et exécuter une chaine assez
longue pour faire le tour du carré de tissu. Joindre par 1 p.m.s. a la m.s. du centre
de la boucle de l'autre c6té du motif, laissant 2 boucles libres a l'intérieur. Tour-
ner. ler rg: Ms au méme endroit que la p.m.s.,, * 8 m. en l'air, sauter 4 m. en l'air,
m.s. dans la m. en l'air suivante. Reprendre de * tout le tour; joindre et tourner.
2e rg: 9 m.s. dans chacune des boucles du tour; joindre et couper le fil.

Appliquer et épingler le motif sur un coin de la serviette, puis couper le tissu
sous le motif en laissant %5 de pouce de tissu pour faire l'ourlet. Coudre le motif
en place et plier le tissu pour faire un petit ourlet. Coudre la bordure tout autour
de la serviette.

Abréviations

M. en l'air, maille en l'air. P.m.s., petite maille serrée. M.s., maille simple (simple
crochet). M.d., maille double (double crochet). Rg, rang. Br., bride.
L’astérisque(*) indique la répétition de la méme série de points en plus de
I'original.

Les points entre parenthéses seront répétés autant de fois qu'il est indiqué. Ex.:
« (m.d. dans le rond, 5 m. en l'air) 7 fois », signifie qu'on doit exécuter 7 fois la
série de points entre parenthéses.




Montréal, décembre 1953

L°'OBSTACLE

| Suite de la page 49 ]

aux autres et méme un peu a soi. Ah!
qu'elle continuat longtemps, cette dan-
se qui, pour la derniére fois de sa vie
peut-étre, mettait Sacha entre ses bras.
Avec une sorte d'ameére ivresse, il res-
pirait le parfum léger qui s'exhalait de
ses cheveux; il emplissait ses regards
du doux visage, et le rythme qui les
unissait prolongeait son écho jusqu'au
plus profond de son coeur...

Mais quand, muets et graves, ils pas-
sérent devant Gigi, il ne fallut qu'un
coup d'oeil a la perspicace fillette.

— Miséricorde ! dit-elle a Alain qui
ne l'avait pas quittée. Miséricorde !
elle 'a refusé!

Et le disque qu'elle tenait roula a ter-
re ou il se brisa.

Xy

LN o dit Mme d'Ambrun en se-
couant sa chevelure poudrée, je
ne suis pas contente de mes
amis en ce moment.

Elle tourna prestement le bas de
taille imposante qu'elle tricotait; ses
longues aiguilles cliquetérent. Puis elle
leva ses yeux clairs sur Michel Vernon
et 'examina pensivement.

— Ce doit étre joli quand Simon et
toi étes en face I'un de l'autre. Lui,
avec cette crise de neurasthénie dont
il avait vraiment bien besoin, et toi
qui est visiblement incapable en ce
moment de lui remonter le moral.

—Vous  exagérez manifestement.
Pourquoi les femmes, méme les meil-
leures, sont-elles portées & tout dra-
matiser 7 Voyons, madame, vous sa-
vez bien ce qu'est un début de grippe.

— Oui; et je me demande ce qu'ont
pensé Jacques et Florence de te lais-
sé sortir avec cette mine de déterré.
Infusions et sinapismes, c'est écrit sur
ta figure. Peut-étre autre chose aus-
si.. Mais ca, c'est ton affaire.

Elle affecta de ne pas voir le léger
sursaut que ne put réprimer le jeune
homme et parut s'absorber dans les
difficultés présentées par le vaste ta-
lon auquel elle travaillait.

— A défaut de sinapismes, vous m'a-
vez abreuvé de grogs brilants, répli-
qua-t-il d'un ton volontairement lé-
ger. Je suppose que cela suffira 3 me
rétablir.

Mme d’Ambrun releva la téte.

— Ainsi soit-il! Je le souhaite de
tout mon coeur.

— Vous étes la meilleure des amies,
répliqua-t-il.

Il y eut un silence. Mme d'Ambrun
retourna encore une fois sa chaussette.

— Dire qu'il fut un temps ol jétais
aussi coiffée de ce mauvais sujet de
Mathieu ! soupira-t-elle.

— Mathieu de Lansac ? Oh ! celui-la!

— Celui-la aussi avait un charme
extréme. Tu lui en veux, c¢'est com-
préhensible : il a gaché tant de cho-
ses! Mais Sacha lui ressemble bien
plus que tu ne voudras l'admettre.

Il se sentit blessé et répliqua fu-
rieusement :

—Je suis sr que Sacha...

— Sacha a été élevée par Jacques,
ce qui en fait une exquise jeune fille.
Si son pére avait eu un éducateur de
ce genre, tout aurait sans doute tourné
autrement.

— Vous avez des trésors d'indul-
gence, madame. Tout ce que je sais
de Mathieu me le représente comme
un enfant gaté, fou d'orgueil et mal-
faisant.

Elle secoua la téte.

—C'est toi qui exagéres, je t'en
donne ma parole, mon ami. Enfant
gaté, oui.. mais pour le reste.. pauvre
garcon! Lui et les siens mis a part,
— et apres tout, il n'a nui a personne

d’autre — il n'aurait pas fait de mal
a une mouche.

Elle parlait d'un ton sérieux et triste
qui contrastait avec son habituelle gra-
ce souriante et volontiers malicieuse.
Son visage en parut tout a coup vieilli
et rapetissé. Cela arréta sur les lévres
de Michel la phrase vengeresse préte
a en jaillir. Pourquoi ne pas laisser
ses illusions a cette charmante fem-
me au déclin de sa vie ? Elle ne savait
évidemment rien de l'horrible drame
déchainé par celui qu'elle s'obstinait a
défendre.

— Michel ! fit-elle vivement, qu’est-
ce que tu as? Tu vas faire une
maladie, c'est certain.

Il haussa les épaules.

— La grippe, répliqua-t-il, se rap-
pelant le mensonge prétexté en en-
trant. Si on devait s'arréter a cela!

—Tu n'as pas la fiévre ?

— Mais non, mais non, madame. Ne
vous inquiétez pas, demain il n'y pa-
raitra plus.

Déja elle pressait le bouton d'une
sonnette.

— Marguerite, dit-elle a la femme
de chambre accourue a l'appel, de 'as-
pirine et un autre grog pour M. Michel.
Brialant, et treés fort.

— Jamais de la vie, protesta-t-il. Je
ne veux pas devenir alcoolique.

—Et moi, je ne veux pas que tu
rentres chez tol avec une congestion
pulmonaire. Tu m’obéiras.

Il eut beau se débattre, Mme d’Am-
brun tint bon de son cété. Finalement
ils s'accordérent sur un moyen terme.
Michel boirait le grog, mais serait dis-
pensé d'aspirine.

— Vois-tu, déclara-t-elle tout & coup,
j'ai  besoin d'indulgence aujourd’hui,
mon cher. Je sens que je radote. J'ai
eu tout a l'heure une visite qui m'a
reportée vers le passé, et malgré moi
i'y reviens sans cesse.

—Le passé! répéta-t-il
ment. N'est-ce pas pour
grand port d'attache ?

— A mon age surtout, rectifia-t-elle.
Ce n'est plus que la qu'on peut re-
trouver les siens. Toi c'est différent.
Ne sois pas mélancolique avant I'heu-
re. Que te resterait-il plus tard ?

Elle jeta un rapide regard sur son
ouvrage, entama une aiguille et pour-
suivit, les yeux déja perdus au loin.

— D’autant que mon visiteur reve-
nait du Chili aprés vingt ans d'absence.
Nous nous sommes livrés a toutes les
évocations.

— Du Chili ? fit Michel distraitement.

— Il y repart, du reste. Ne m’as-tu
donc jamais entendue parler de lui?

songeuse-
chacun le

C'est Robert Roquelaure, un vague
petit-neveu de mon mari.
— Roquelaure ? Mais si! Par vous,

par Jacques, par Simon aussi.

— Par Simon surtout, je pense. Ils
étaient trés liés autrefois. Robert a
I'age de Marcel et également de ce
pauvre Mathieu.

— Ah! fit simplement Michel.

Il se souvenait maintenant. C'était
bien Liancourt qui avait prononcé ce
nom devant lui: Roquelaure. Com-
ment n'y avait-il pas songé tout de
suite? Un des témoins de Mathieu
de Lansac. 1l se redressa dans son
fauteuil, le coeur battant plus fort.

—Je ne doute pas qu'il n'aille voir
Simon, continuait Mme d’Ambrun. Il
m'a paru étonnamment sentimental
pour un homme des pampas. C'est cu-
rieux comme son passé lui est resté
vivant. Il est vrai que l'expatriation
I'y a peut-étre aidé,

— C'est certain.

Machinalement Michel approuvait.
Mais son esprit ne pouvait se déta-
cher de l'affreuse scéne que, depuis
les révélations de son ami, il avait tant

de fois imaginée. Une clairiére et,
face a face, deux hommes armés. A
quelque distance, angoissés, mais pri-
sonniers d'un code d’honneur stupide,
d’autres hommes les regardant. Et
Roquelaure était parmi eux!

Perdue dans ses souvenirs,
d’Ambrun ne remarquait pas sa con-
trainte.

— Toutes les évocations, répéta-t-elle
trées doucement. Que de choses, en
vingt ans! Nous avons parlé de vous,
Jacques et toi.. c'est-a-dire du pau-
vre président.

—Ah!
a'émotion.

Elle avait laissé tomber son tricot
sur ses genoux, ses mains demeuraient
inactives et son regard perdu.

— Il m'a dit de ton pére des choses
touchantes. Cela m’a fait songer qu'il
avait dli en recevoir un service ou un
appui. Il était si noble et si plein de
bonté, Henri Vernon! Qui n'a-t-il pas
obligé, je me le demande. Mais Robert
lui en a gardé une reconnaissance bien
rare par le temps qui court.

Michel ne prononga pas une syllabe.
Il savait que sa vieille amie était dans
l'erreur. Il n'était certes pas impos-
sible que le président elit rendu ser-
vice a l'émigrant, mais il était bien
probable que le souvenir du duel tra-
gique ait profondément marqué dans
son souvenir.

Mme d’Ambrun reprit la chaussette,
fit glisser la laine autour de sa main
blanche et parut considérer attentive-
ment les aiguilles. Puis un sourire
passa sur ses lévres.

— Par exemple, il a été stupéfait
d'apprendre que Jacques avait épousé
Florence. Il m'a demandé si j'en étais
stire. Shre de cela, entends-tu, Mi-
chel ? J'aurais pu aussi bien douter
de ma propre existence. C'est ce que
je lui ai dit, et il a paru aussitot fort
confus.

Elle ne regardait pas le jeune hom-
me assis en face d'elle. Heureuse-
ment! pensa-t-il avec ferveur. Sinon,
aurait-il pu lui cacher le trouble crois-
sant ou le jetaient des propos si légers
d’apparence ? >

fit le jeune homme, raide

— Marcel et Mathieu étaient ses com- |

pagnons de jeunesse. Ils ne se sépa-
raient guére. Un beau trio, sur ma
foi! Des garcons superbes, et des gar-
¢ons charmants quoique un peu écer-
velés. Cependant, celui-ci est devenu
tout a fait sérieux. Ah! si les autres
avaient évolué pareillement! Robert
m'a raconté qu'il était 4 la téte d'une
situation magnifique, la-bas.. Des
troupeaux et des troupeaux a n'en plus
finirr, Ca ne m'étonne pas. Il donne
une impression de force, de puissance.
Il te plaira, Michel. Je serais contente
que tu le voies. Veux-tu venir dé-
jeuner un de ces jours avec lui ? Jac-
ques et Florence aussi, naturellement.

D'un mouvement vif, il fit pivoter
légérement la bergére ou il était as-
sis. Ah! qu'au moins son visage bé-
néficiat d'un peu d'ombre quand sa
vieille amie le regardait !

— Avec le plus grand plaisir, articu-
la-t-il avec effort. Vous n'aurez qu'a
me faire signe...

Il savait cependant qu'il refuserait
cette invitation. Elle serait au-dessus
de ses forces. Et sans doute Roque-
laure s'y déroberait également.

De nouveau Mme d’Ambrun ajusta
ses aiguilles, et lentement se remit a
travailler.

— Vraiment, la facon dont ce garcon
parlait de ton pére.. Cela m'a touché
au coeur. Tu seras comme moi, mon
cher. Pour Jacques, il y a de quoi le
bouleverser.

—Je le crois, fit Michel profondé-
ment.

Enfin il avait pu émettre une parole
sincéere! Pour un instant cela lui
dilata 1'dme.

Mme |
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Nouvelle FERMETURE AVANT

l4 'n 1 SHAPE-0-LETTE

vous MOULE en un ECLAIR!
7 i

o aplatit
I'obdomen

* amincit la tollle
® remonte le buste

® rien de tel
pour affiner
la silhovette

1. soutien-
gorge

. décolleté
remoutant
orofond

. serre-tallle

. ceinture &

jarretelles

Blanc, rose, bleu, noir
Gousset A, 32-36,
Gousset B, 34-40,
Gousset C, 356-42.

5.95

en luxueux satin de rayonne

S'enfile sans le moindre effort, sans la moindre
confraction, sans faire de bourrelets ... Le dos
mobile, tout Lastex, soufient solidement et con-
fortablement. Le vétement-fondation le plus au-
dacieux et le plus embellissant de la saison . . .
Une valeur exceptionnelle | Colite & peine plus
cher qu'un soutien-gorge ordinaire. EXTRA |
bretelles ajustables incluses.

STRATTON CO. Dépt. S-1184

94 Ade'aide St. West Toronto 1, Canada
Gousset Tallle ler choix de couleur 2e
[ ] J'inclus $5.95, affranchissement & vos frais.

s;;ln-
ment §

[ IEnvoyez C.O.D. Je paieral les frais de port,

Nom
Adresse

Ville
Remboursement assuré ! Si non satisjaite, vous

pouvez retourner le vétement dans les 10 jours,

MAL bE 'I'm_

Rien n'estplus pénible que

les maux de t@te. . . Pour-

quoi souffrir? . . La poudre
Lamblysoulage instantané- \
ment le mal d’oreilles, le

mal de dents, la névral- OA«

e, les douleurs du dos,
giel'ostomc,dosinmstins. 7"“: /

POUDRES

CONTRE LE MAL DE TETE »
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DOULEURS
MENSTRUELLES

Les douleurs menstruelles abat-

Ltalent Marie, mais Midol la
soulagea vite. Midol agit de trois —

— fagons pour soulager plus rapide-

ment les douleurs menstruelles—

soulage les crampes, calme le mal

de téte, chasse le “cafard".

Marté es!

QUI TRAVAILLEZ

Si votre ouvrage vous épuise
recouvrez et maintenez vos
forces avec cet infail-
tible fortifiant vitaminisé,

ideal a tous les ages
Chez votre pharmacien

©. WATSON 4 CO., Montreal

Si vous avez aur alentours ae Montréal.
PROPRIETE, TERRE OU TERRAIN
a vendre
Adressez-vous @
ROMEO AUGER

CR 9363 7662. rue St-Denis, Montréor

PREFEREZ-VOUS LE CINEMA A LA
TELEVISION !

Voici une question a laquelle vous
n'étes pas forcément obligé de répon-
dre, car il se peut que vous ayez un
faible égal pour les deux. Quoi qu'il
en soit, vous pouvez étre sir de trou-
ver dans LE FILM une abondante ma-
tiere de renseignements touchant vos
deux distractions.

Notre roman de novembre :

LA DEMOISELLE DE CASTEL-FLEURI

par AGNES d'ORENS

COUPON D'ABONNEMENT
LE FILM
Canada et Etats-Unis

.. $1.00 .. $1.50

[1 IMPORTANT : — Indiquex d'une croix s'il
s'agit d'un renouvellement.

2 ans ...

||| [ SRR R R g S Prov. ov Etat.............

POIRIER, BESSETTE & CIE, LTEE
975-985, rue de Bullion Montréal 18, P. Q.

— Je me demande méme si, connais-
sant la sensibilité d'écorché de ton
frére, je ne serai pas obligée de pré-
venir Robert. Il était, hélas! de l'af-
freuse partie de chasse ou ton pére
fut victime de ce fatal accident...

Le jeune homme sentit la sueur lui
perler aux tempes. Mais, grace au
ciel, il n'était pas obligé de répondre.
La voix de la vieille dame lui paraissait
venir de trés loin. Plus tard, il se
rendit compte qu'en évoquant ces som-
bres souvenirs, elle parlait plus bas,
comme dans une église. Sur le mo-
ment, cette constatation l'effraya; il
craignit de ne plus pouvoir se domi-
ner. D'un violent effort pour repren-
dre son calme, il se leva et arpenta le
salon, le front baissé. La voix le suivit,
lointaine et meurtrie.

—Un homme de coeur, vraiment,
Michel. Quand il a évoqué le drame,
I'émotion a failli lui couper la parole.
Pourtant il y a dix-huit ans de cela!

— Que vous a-t-il dit?

— Hélas! mon ami, que veux-tu
qu'il m'ait dit? Sa stupeur, son effroi,
son chagrin. Il était avec ceux qui ont
relevé ton pere. Naturellement, puis-
que...

Le volet noir se souleva pour laisser
passer une bréve lueur. A c6té du
chardon il y avait une boucle blonde,
d'un blond clair charmant. Ses che-
veux avaient-ils réellement eu cette
nuance ?

— Avec ceux qui 'ont relevé, répéta-
t-il lentement. Moi, je l'ai vu seule-
ment quand on l'a ramené. Si calme
que je ne pouvais comprendre.. Mais
je ne me souvenais pas de Roquelaure.
Il n’est pas venu a la maison...

Pourquoi, pourquoi disait-il cela ?
Ses léevres remuaient toutes seules et
articulaient des insanités. Quelle im-
portance cela pouvait-il bien avoir ?

La grande chaussette demeurait im-
mobile entre les mains de Mme d'Am-
brun.

— C’est exact, il n'est pas venu chez
toi, ou du moins il n'y est pas demeuré.
Il m'a avoué qu'il avait été presque
heureux, pour échapper a une ren-
contre avec toi ou Jacques, de 1'obli-
gation ou il s'était trouvé d’accompa-
gner Mathieu de Lansac chez un mé-
decin.

— Oh'! fit Michel furieusement.

Il s’était retourné avec une telle
brusquerie que c'était comme si réel-
lement quelqu'un l'avait pris par les
épaules et poussé en avant. Le petit
Ecossais bleu était bien oublié. Il fré-
missait d'une indignation a grand’peine
contenue.

— Mathieu ! répéta-t-il. Oh!

Y

la...

La vieille dame lui jeta un regard
de grave reproche.

— Celui-la, encore... Réellement, mon
ami, ta rancune t'égare. Ce n'est pas
digne de toi, crois-m’en. Robert m’a
redit, ce que je savais déja, que Ma-
thieu fut le premier a relever ton pé-
re. Il avait eu une fracture de l’épau-
le, et dans son émotion l'oublia. Si
bien que les os mal soudés se dépla-
cérent et qu'une nouvelle intervention
chirurgicale...

celui-

Elle n'alla pas plus loin: Michel
était devant elle, le visage bouleversé.

— Une fracture de 1'épaule? Vous
avez dit cela, madame ? Je n’ai pas
révé ? articula-t-il d'une voix sans
timbre.

— Michel ! mais qu'as-tu ?

Il se passa la main sur le front.

— Rien, madame, rien. Mais vous
avez dit...

—J'ai dit une fracture de l'épaule,
oui. Qu'est-ce que cela signifie? Tu
m'effraies, mon petit.

Elle le regardait anxieusement et,
la premiére stupeur passée, voulut al-
ler vers lui. Doucement les grandes

mains fermes de Michel Vernon la
contraignirent a demeurer assise.

— Une fracture de I’épaule, répéta-
t-il. Et vous avez dit aussi que vous
le saviez.

— Mais oui. Son cheval l'avait jeté
contre un mur, ici méme, peu de jours
auparavant. Il avait voulu sauter le
petit portail au lieu de faire le tour.
Le docteur d’Argeére était la heureu-
sement et put le soigner sur l'heure.
Mais qu'est-ce que cela signifie ?

Elle avait nettement senti tressaillir
le jeune homme et il fixait sur elle
des yeux de fou.

— Vous... vous ne faites pas erreur ?

— Erreur ? Michel, j'en suis aussi
certaine que de te voir.

Brusquement il la lacha, marcha d'un
pas mécanique jusqu'au petit Ecossais
a qui il jeta un regard vide, puis,
frappé d'une idée subite, revint aussi-
tot.

— Madame, est-ce que vous pouvez
vous souvenir ? Quelle épaule ?

— Quelle épaule? Je ne sais pas,
voyons. Qu'as-tu ? Que veux-tu dire ?

— Au nom du ciel, essayez de vous
rappeler. Cela peut étre d'une telle
importance...

Mme d’Ambrun sentait une angoisse
indéfinissable l'envahir peu a peu. Le
tricot était tombé de ses genoux. Mi-
chel s'apergut-il de- son émoi? Son
expression changea et il fit un effort.

— Vous m'avez dit — penché sur elle
il parlait rapidement, d'une voix un
peu haletante — que Mathieu avait eu
une fracture de l'épaule peu avant cette
partie de chasse. Cette épaule était
encore fragile... immobilisée peut-étre ?

— Certainement... un appareil...

—Si vous pouviez seulement savoir
laquelle ? la droite ou la gauche ?

— Attends, murmura-t-elle, dominée
par l'appel magnétique qui se dégageait
de son interlocuteur. La gauche, il me
semble.. Non! Non! c'était la droite.

— Oh! Dieu! fit-il entre ses dents.
Vous étes stire? La droite ?

— Tout a fait stire. Je ne puis pas
me tromper. Pendant quelque temps
Mathieu ne put pas écrire. Cela retar-
da méme certaines transactions, et il
se plaignit ameérement de la sottise
des hommes de loi qui préféraient at-
tendre sa signature.

L'air hagard, Michel demeurait im-
mobile. Etait-ce possible ? Ne révait-
il point ? Les révélations de Mme d’Am-
brun le jetaient dans une sorte de tran-
se. Un monde d'images et de pensées
se levait en lui, 'entrainant dans un
tourbillon de folie. Une phrase.. Il
avait suffi d'une phrase, et tout était
changé. Les conséquences s'en révé-
laient incalculables. Son coeur battait
a grands coups sourds et précipités. Il
fallait s’assurer que Mme d'Ambrun ne
se trompait pas. Car elle avait dit...
Oh ! Dieu, cette chose invraisemblable.
Elle avait dit que Mathieu de Lan-
sac s'était fracturé 1'épaule droite qu'un
appareil chirurgical immobilisait. Mais
si cela était vrai, tout le reste était
faux. Tout le reste, c'est-a-dire la seu-
le réalité pour lui, Michel. Cette affreu-
se réalité qui pesait sur sa vie, qui
I'empéchait de s'épanouir, qui le sépa-
rait de Sacha, du bonheur, de tout ce
qui valait désormais la peine de vivre.
Ah'! oui, il fallait rester calme et dé-
tourner les yeux du miracle entrevu.
Mathieu blessé, Mathieu n'ayant phy-
siquement pas pu tirer sur le président
Vernon, voila ce que signifiait cette
fracture de l'épaule droite. Le jeune
homme ne se demandait pas par quel
concours de circonstances inconnues
une monstrueuse erreur aurait été pos-
sible ; il ne voyait que le fait matériel
et, si Mme d’Ambrun ne se trompait pas,
indéniable ! Mathieu n'avait pas tiré,
Mathieu n’avait pas tué, entre la fille
de Mathieu et le fils du président il n'y
avait plus d'obstacle. La route était
libre. Michel pourrait essayer de se
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faire aimer de cette enfant qu'il adorait.
Il fallait rester calme.. Mais comment
s'empécher de trembler tout entier
a la seule pensée d'un tel bonheur?
Mme d'Ambrun s'était levée.
— Mon petit, murmura-t-elle trés
bas.

1l sursauta et la vit devant lui, anxieu-
se et palie. Avec la spontanéité qui était
son plus grand charme, il se pencha sur
les mains de sa vieille amie et les bai-
sa. Avant qu'il relevat le front elle lui
effleura les cheveux d'une caresse lé-
gére qui l'émut étrangement.

— Je ne sais pas ce qu'il y a, Michel,
dit-elle avec une grave douceur. Je te
vois bouleversé pour un motif qui m'est
incompréhensible. Mais sois tranquille,
je ne te demanderai rien.

— Madame, balbutia-t-il avec effort.

Elle sourit, et il lui fallut pour cela
une certaine vaillance, car l'angoisse
du jeune homme l'avait presque gagnée.

— Pauline d’Ambrun muette! Qui
le croirait, n'est-ce pas? Surtout ne
le répéte a personne! Maintenant va-
t'en, mon petit.

Demeurée seule elle ramassa la
chaussette tombée a terre, la considéra
d'un oeil inquisiteur, puis rageusement
se remit a tricoter.

Xvi

1cHEL VERNON sentait la fiévre pré-

cipiter le mouvement de ses arte-

res pendant le temps de son retour

a la maison. Florence... il fallait
parler a Florence. Elle seule pourrait,
si elle le voulait, donner une réponse
aux questions qui se pressaient dans
son cerveau. Il aurait voulu lancer
sa voiture a toute vitesse, pour avancer
le moment ou il posséderait la certitu-
de. Mais la nuit d’hiver [!'obligeait
malgré lui a la prudence. Il pleuvait.
Une pluie, faite, eit-on dit, du suinte-
ment de ['horrible brouillard opaque
qui pesait sur la terre.

Ah! que les secondes étaient lourdes,
que chaque tour de roue était lent! Peu
a peu le jeune homme sentait 'atmos-
phére froide se resserrer autour de lui.
Ses phares trouaient a peine la nuit.
Il voyait mal la route. Nerveusement il

manoeuvrait l'essuie-glace du pare-
brise, pour recommencer !'instant
d'apres. Et cette angoisse, cette impa-

tience, cet effréné besoin de savoir qui
montaient en lui comme une marée.
Florence, Florence...

Enfin, il se trouva devant la maison
qu'il appelait sa maison. Ses doigts
tremblaient d'impatience en introdui-
sant la clef dans la serrure. Mais
quand il pénétra dans le hall éclairé et
que l'atmosphére quotidienne se fut
refermée autour de lui, il eut brusque-
ment conscience de sa folie. Il lui était
évidemment impossible, 8 moins de ris-
quer d'atteindre Jacques et de déclen-
cher un malheur irréparable, de recou-
rir a sa belle-soeur sans certains tra-
vaux d'approche élémentaires...

Au diner, sa paleur et sa nervosité
furent si visibles que Florence Ilui
demanda s'il n'était pas souffrant, et que
Jacques s'inquiéta. Il répondit qu'il
avait la grippe, mais que pour l'amour
de Dieu on ne s'en préoccupat point,
car Mme d'Ambrun 'avait bourré d'as-
sez de mixtures pour guérir dix per-
sonnes, a moins que ce ne fiit pour les
empoisonner. Kt nul n’osa insister
davantage.

Comment, par quelle question amor-
cer l'entretien ? Parlerait-il des frac-
tures d'épaules qui guérissaient mal ?
de celles au contraire dont il était dif-
fimila de retrouver la trace ? Comment
faire préciser a Florence qu'a telle date
Mathieu s'était brisé la clavicule dans
une chute de cheval ? Les souvenirs de
Mme d’Ambrun étaient strs, d’ordinai-
re, et les détails qu'elle ajoutait a ceux-
ci paraissaient pour le moins troublants.
Comment se trouvaient-ils en désaccord
si formel avec le récit de Simon ?
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Soudain la voix de sa belle-soeur le
fit sursauter.

— Du café, ce soir, Michel ? deman-
dait-elle.

— Je... mais oui, naturellement.

Elle se mit a rire.

— Sans reproche, vous avez pris le
temps de réfléchir. Vous n'avez répon-
du qu'a ma quatriéme question.

— Vraiment ? Je m'excuse...

— Oh! mon cher, entre nous c'est
presque inutile, répliqua-t-elle en lui
tendant une tasse. Le sucre est a coté
de vous, puisque vous avez la manie de
le mettre vous-méme. Ne le cherchez
pas ailleurs. Mais qu'est-ce que vous
avez donc ce soir, Michel ?

—Qu'est-ce que vous voulez que
j'aie? Rien du tout, maugréa-t-il en
reposant le sucrier sur la table. Et ne
prononcez pas le mot de grippe, Floren-
ce, ou je sens que je vais grincer des
dents.

— Non, non, fit-elle précipitamment.
Je déteste ca! Dlailleurs méme sans
cette... enfin, cette chose, vous n'étes
plus vous-méme depuis votre retour,
je 'ai bien remarqué.

Il but une gorgée de café.

—Je vieillis, voila tout, déclara-t-il
avec un haussement d'épaules. N'y
ajoutez pas de métaphysique. Clest
bien assez désagréable sans cela.

D'un trait il acheva le chaud breuva-
ge, reposa sa tasse vide et, pour se don-
ner une contenance, fit mine de s'ab-
sorber dans le choix d'un livre.

— Rien de sensationnel, lui jeta Jac-
ques par-dessus son journal déplié.

Jamais, non, jamais, il n'arriverait a
questionner sa belle-soeur sans en
avoir l'air. Il faudrait attendre de la voir
seule. Alors ce serait sirement la crise
de larmes. Et justement il ne pouvait
pas supporter de voir pleurer une fem-
me ; c’était plus fort que lui.

— Comme d’habitude, répliqua-t-il
bougon.

—Bah! tu exageéres, fit tranquille-
ment 'ainé. Qu'est-ce que vous avez,
Florence ? Vous vous étes fait mal ?

Celle-ci, avec un cri de douleur, ve-
nait de laisser choir le plateau conte-
nant le café et les infusions habituelles.
Dans un bris de porcelaine, une large
tache sombre s’agrandissait sur le tapis.
Ce ne fut qu'aprés les allées et venues
des domestiques chargés de réparer le
désordre qu'elle consentit expliquer
Iincident.

— C’est ridicule, dit-elle plaintive-
ment en découvrant son poignet, trés
blanc sous la large manche de la robe
foncée. Ma foulure du mois dernier
me joue encore de ses tours. Je ne me
suis pas méfiée, j’ai voulu poser ce pla-
teau sur la commode et, tout a coup,
je n’ai plus eu la force de le soutenir.
Si seulement ¢'avait été le bras gauche,
je serais moins génée, Mais je n'ai
jamais rien su faire qu'avec le bras
droit.

—Les ambidextres sont rares, vous
savez, fit Michel d'un ton encoura-
geant.

— Moins qu'on ne le dit, répliqua-t-
elle en frictionnant le poignet coupable.
Voyez comme avec un peu d'éducation
les mutilés, les aveugles, arrivent 4 une
adresse extraordinaire.

— C’est exact, ma chére, mais leur
cas est si exceptionnel.

Florence ne parut pas avoir entendu
I'interruption.

—Il y a des étres doués de tant
d’adresse ! continua-t-elle avec une ex-
pression d'envie. Je me souviens que
Mathieu...

Elle s'interrompit brusquement et je-
ta vers son beau-frére un regard apeuré.
Hcureusement. aujourd’hui ce nom ne
paraissait pas l'avoir ému.

D'ailleurs, Jacques relevait la phrase :

—Eh! bien ? Mathieu ?...

Elle rougit, respira plus vite, et ache-
va d'un trait...

— Mathieu était de ceux-la. Je me
souviens que, s'étant cassé la clavicule

droite, il prit I'habitude de se servir de
son bras gauche avec une facilité qui
tenait du prodige.

— Vraiment ? fit Michel d'une voix
sans timbre. Vous n'exagérez pas?

— Non.

Il ne songeait méme pas a s'étonner
de l'étrange coincidence qui amenait
I'entretien juste sur le plan qu'il avait
éperdument souhaité. Peut-étre méme
était-il trop bien servi. Sa pensée
allait trop vite: un éblouissement le
terrassait. Il serrait si fort le dossier
d'une chaise que les articulations de
ses doigts devenaient blanches.

— Vous étes stire ? répéta-t-il avec
un immense effort. Que pouvait-il
faire, par exemple ?

Elle le regardait craintivement et
restait silencieuse. Il appuya :

— Essayez de vous rappeler, je vous
le demande...

Elle ne répondait toujours pas. Jac-
ques, surpris, ne comprenait rien a ces
hésitations, ni a cette insistance.

— Oh! dit-il, cela n'est pas difficile
a deviner. Mathieu devait s’habiller
sans aide, je suppose, nouer sa cravate,
rouler une cigarette... c¢'était encore le
temps ou l'on pratiquait cet exercice ;
peut-étre écrire...

— Est-ce exact, Florence ? question-
na le jeune homme avec une étrange
douceur.

— Oui...

Il semblait a Michel que son coeur
était pris dans un étau qui se resserrait
peu a peu. La terreur le gagnait. Ce qu'il
entrevoyait était invraisemblable, af-
freux. Et peut-étre sa belle-soeur I'en-
trevoyait-elle aussi. Comment sans
cela, expliquer son silence ? Mais il fal-
lait savoir, savoir a tout prix. Ce fut
avec étonnement qu'il s'entendit parler
d’un ton a peu prés normal, bien que sa
gorge lui fit mal a force d'étre séche.

— Aurait-il pu... tirer, par exemple,
soit a 1'épée, soit au pistolet ?

Il était temps que la phrase s’achevat,
la voix lui manquait. De nouveau un
silence pesa, qui lui parut infini.

— Cela, il avait toujours su, répondit
Florence en un murmure presque in-
intelligible.

Un instant la table ornée de tétes de
sphinx, les deux bergéres rapprochées
vacillérent devant les yeux du jeune
homme. Ce fut son frére qui le rappela
a la réalité.

— Mathieu était d'une adresse ex-
ceptionnelle, en vérité, disait Jacques.

Puis il se tourna vers son cadet et
poussa une exclamation effrayée :

— Miche! ! Qu’as-tu ?

— Rien.

—Rien ? Mais tu es tout pale!

Ce visage, ces deux visages inquiets...
A aucun prix, il ne fallait qu'ils soup-
connassent la vérité.

— Rien, répéta le jeune homme avec
fermeté. Un vertige.

I1 fit un effort désespéré et réussit
un semblant de sourire,

—Je crois bien que je vais avoir la
grippe, ajouta-t-il.

xvi

PRES une nuit d'insomnie, tour a tour
déchiré et accablé par la découverte
de l'incroyable vérité, Michel, dans
un sursaut d'énergie, se résolut a

une nouvelle enquéte. Il y avait enco-
re, dans l'histoire de cet affreux duel,
trop de choses qu’il ne comprenait pas.
Comment, en particulier, le président
Vernon son pére, révéré pour sa sages-
se, avait-il accepté de se battre avec un
jeune homme physiquement handicapé
par une fracture d'épaule ? Cela il ne
pouvait l'admettre, et malgré tous les
raisonnements sa pensée butait sur
I'étrangeté de cette décision. Certes,
Simon l'avait dit, et Michel croyait en-
core entendre le timbre de sa voix op-
pressée : «Le président tira en l'air..»
Par suite d'une volonté mfrie, qui l'a-
vait incité a accepter cette rencontre
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impie ? Son fils ne pouvait en douter,
mais, méme alors les conditions du com-
bat lui apparaissaient insensées et inex-
cusables. Comment les témoins ne s'y
étaient-ils pas opposés ? Il devait exis-
ter autre chose qu'il était nécessaire de
savoir pour que toute ['histoire perdit
ce caractére incohérent et fou. Peut-
étre le passage de Robert Roquelaure
était-il providentiel. Il fallait le voir
a tout prix, le voir et lui arracher la
vérité compléte. Qu'au moins une fois
Michel conniit une relation authentique
et non pas de perpétuels on-dit! Simon
faciliterait les choses. Rien au monde
n'était plus important que cela! Malgreé
la fiévre réelle qui l'agitait aprés tant
d’émotions brisantes, le jeune homme
se rendit chez son ami Liancourt.

L'Admirable Andoche lui ouvrit la
porte avec la mine des plus mauvais
jours.

— Je suis bien content de voir mon-
sieur Michel, confia-t-il a celui-ci en
l'aidant a retirer son pardessus. J'al-
lais le faire chercher.

—Qu'y a-t-il done, Andoche ? Une
nouvelle crise ?

Un puissant soupir s'exhala de la poi-
trine du géant.

—Si ce n'était que cela, monsieur!
Des crises, nous en avons supporté, et
de toutes les couleurs, je puis le dire...
Non, c'est bien plus terrible: cest
une lettre de M. Marcel.

— Encore !

— M. Simon est devenu blanc comme
de la craie en la lisant. Et juste a ce
moment, un autre monsieur est arrivé,
de sorte que je n'ai pas pu la lire aussi...

Michel avait déja la main sur le
bouton de cuivre.

— Qui est aupres de lui?

— M. Roquelaure, monsieur.
doute monsieur le connait-il ?

Un frisson parcourut le jeune homme.

— Non, dit-il rapidement, non. Mais
je vais faire sa connaissance.

Le premier coup d'oeil le convain-
quit que I'Admirable Andoche n'avait
guére exagéré. Simon était encore trés
pale, et le reflet rouge de la couverture
piquée dont il était plus étroitement
enveloppé que de coutume lui donnait
I'air d’'un Christ a I'agonie. Son regard
était pathétique, et 1'élan avec lequel
il tendit ses deux mains vers l'arri-
vant acheva de bouleverser celui-ei.

— Toi, dit-il, toi, quelle chance !

Et il ajouta, comme Andoche :

— J'allais te faire chercher.

Ses doigts minces étaient glacés dans
les paumes fiévreuses de Michel.

—Qu'y a-t-il donc ? questionna-t-il,
véritablement inquiet.

Le malade attacha sur lui des yeux
pleins d'angoisse.

— Marcel est tres malade.

—O0u?

— A Paris,

— Comment le savez-vous ?

— Une infirmiére m'a écrit, celle qui
le soigne. On l'a transporté a I'hopital
d'urgence. La lettre est la.

Rapidement Michel parcourut la bré-
ve missive. Il la relut deux fois, puis
la reposa sur la table.

—Que voulez-vous que je fasse?
demanda-t-il trés simplement.

Une expression de joie passa sur le
visage de Liancourt, y ramenant une
couleur légere.

— Va le voir, dit-il dans un souffle.

— Bien. Je partirai ce soir.

De nouveau, les mains fréles se ten-
dirent vers lui. Il les prit dans les sien-
nes, les y garda quelques secondes, et
il lui sembla que la chaleur de la vie les
ranimait,

— Merci, dit profondément Simon.

Le jeune homme haussa les épaules
pour masquer son émotion. Mon Dieu !
que cela était simple. Si seulement, sa
propre tragédie avait été aussi facile
a dénouer! A ce moment il s'avisa de
la présence de Roquelaure. Celui-ci
s'avancait vers lui.

Sans

— Permettez-moi de vous remercier
également pour Marcel, monsieur. dit-il
d'une voix grave et bien timbrée, mais
qui, d'une fagon bizarre, hésitait imper-
cept.b.ement sur certains mots. Vous
étes... je reconnais bien un Vernon.

— Quel train prendras-tu, Michel ?
demeanda le malade.

—Le train de nuit. Celui de trois
heures ne m'avance pas. Cependant, si
ca peut vous faire plaisir, je partirai plus
tot.

Liancourt fit un geste de dénégation.
Son émotion était visible.

—Si je l'avais pu, dit Roquelaure,
c’est moi qui serais allé la-bas a votre
place, monsieur. Marez| était le cama-
rade de ma jeunesse et, si ridicule que
cela puisse paraitre aux yeux de la
nouvelle ginération, j'ai le culte du
passé. Seulement, j'ai demain un treés
important rendez-vous d'affaires a Mar-
seille, et je suis forcé de partir aujour-
d'hui... tout a l'heure.

— Ne regrettez rien, monsieur, répli-
qua-t-il aussi posément qu'il lui fut pos-
sible. Simon sait qu'il pzut me demander
bien des choses et que je serai toujours
heureux de cela. Mais ce que vous me
dites de votre départ proche me fait
doublement me réjouir d'étre venu ici
ce matin. Vous étes certainement
I'homme au monde que j'étais le plus
désireux de rencontrer. Je savais votre
passage ici...

Un sourire trés jeune éclaira le visa-
ge halé de son interlccuteur.

—Déja! et je suis arrivé avant-hier
SOIr...

D’un geste, Michel écarta l'objection.

—J'ai vu Mme d'Ambrun hier. Elle
m'a longuement parlé de votre visite.

Simon les regardait, étonné de ce
que la conversation, banale en apparen-
ce, elit pris tout a coup un étrange fré-
missement. Michel parlait avec une
sourde passion a laquelle il ne pouvait
ser méprendre et, quoique pas un des
traits de Roguelaure n'eGt bougé, ils
n'avaient certainement pas d'ordinaire
cette rigidite.

—1I1 faut.. je vous en prie, mon-
sieur, parlez-moi de la mort de mon
pere, acheva le jeune homme d'un ac-
cent volontairement contenu, mais poi-
gnant.

Cette fois, le calme de Roquelaure
disparut. Il tressaillit comme au con-
tact d'un fer rouge.

—De votre pére! s'écria-t-il.

—Je sais la vérité, continua le fils
du président Vernon. Mais il y a des
choses, voyez-vous, des choses... Je vous
en supplie, monsieur.

Son beau visage était blémi et tendu,
ses yeux avaient une expression que
Simon ne leur avait jamais vue.

— Michel ! murmura-t-il, le coeur dé-
chiré. -

Roquelaure avait pali. Il les con-
templa tous les deux en silence, puis se
détourna et marcha jusqu'a la fenétre
ou il appuya son front. La place était
déserte ; les arbres dénudés du pare
Jean-Rameau s'immobilisaient sous le
ciel gris. Mme d’'Ambrun avait bien dit :
étonnamment sentimental pour un hom-
me des pampas.. Enfin, il revint vers
son fauteuil et s'y laissa tomber.

— Monsieur, fit le jeune homme...

Leurs regards se croisérent et ne se
quittéerent plus.

— Qui vous a révele la vérite ? de-
manda lentement Roquelaure.

— Simon.

— Simon !

L'exclamation avait jailli, vibrante,
presque incrédule. Machinalement,
Liancourt remonta la couverture piquée
qui avait glissé de ses genoux et se
pencha en avant.

— Marcel me l'avait dite, expliqua-t-il
si bsuleversé qu'il avait pgine a for-
mer les mots.

Il y eut un lourd silence.

— Qu'est-ce que vous savez ? ques-
ticnna enfin Roquelaure.

Michel prit une longue aspiration.

— Je sais, monsieur... je sais que ce
ne fut pas un accident de chasse. Je
sais que ce fut un duel.. un duel avec
Mathieu de Lansac.

La voix lui manqua. Jamais il n'au-
rait supposé que cette évocation pourrait
étre aussi torturante. Et cet homme
silencieux en face de lui.. qui semblait
métamorphosé en statue de pierre.
Par un effort de volonté le jeune homme
poursuivit.

—Je sais que vous eétiez aussi l'un
de ses témoins. Le second était Marcel.

La voix de Roquelaure s'éleva, si fer-
me qu'elle en paraissait dure.

— Comment Marcel a-t-il dévoilé
'affaire ? Nous avions tous juré le se-
cret,

— Une nuit... une nuit de fiévre, inter-
vint Simon. Il délirait a moitié et je
craignais pour sa vie. IL.. il a d’ailleurs
amérement regretté d'avoir parlé, je
vous le jure, Robert. Je suis sar qu'il
était inconscient.

Bien qu'elles fussent appuyées sur les
bras du fauteuil, ses mains tremblaient
visiblement.

— Que vous a-t-il dit?

Le malade eut un geste d'impuissan-
ce.

— Tout, je pense... la querelle au sor-
tir du cercle... la rencontre... le nom des
témoins. Il m'a dit aussi que le prési-
dent tira en l'air, mais que le coup de...
I'autre... porta. Et aussi...

1l s'interrompit a bout de forces.
Ce fut Michel qui poursuivit.

— Et aussi que Mathieu fut pris d'un
tel désespoir que, par pitié a la fois
pour lui et pour les siens, on résolut
d’étouffer l'affaire et de la camoufler
en accident de chasse.

De nouveau un terrible silence pesa.

— Pourquoi Simon.. commeng¢a Ro-
quelaure.

Il allait dire: Pourquoi Simon vous
a-t-il révélé cette sombre histoire ?
Mais il n'acheva pas. Michel se préci-
pitait vers son ami qui, les yeux clos,
semblait sur le point de perdre connais-
sance. Ces évocations, manifestement,
le torturaient. Cependant, d'un effort
surhumain il sourit au jeune homme an-
xieusement penché sur lui.

— Ce n'est rien, murmura-t-il, ce n’est
rien. Nappelle pas.

— Nous continuerons cette conversa-
tion plus tard, monsieur, fit Roquelau-
re.

— Non, articula Liancourt.
moi, je vous en prie.

Il passa sa langue sur ses lévres dé-
colorées et parvint 4 se redresser dans
son fauteuil.

— Mon corps me trahit toujours, ajou-
ta-t-il plus fermement. Mais je tiens
4 étre pres de Michel... tant que je puis.
L'esprit est tenace.

Un silencieux serrement de mains
fut la réponse.

— Finissons-en, alors, dit brievement
Roquelaure. Que voulez-vous savoir
encore ?

1l paraissait avoir vieilli de dix ans.
Sa voix était rude.

— Comment mon pére, comment les
témoins acceptérent-ils cette rencontre ?
questionna fiévreusement le jeune hom-
me. Mathieu était déja blessé.

— C'est vrai.

— Comment passa-t-on outre ? Je sais
bien qu'il pouvait tirer des deux mains,
mais aussi par quelle folie n'empécha-t-
on point un duel aussi manifestement
en dehors de toutes les conventions?

Roquelaure, soudain, paraissait trés
bas.

— Vous n'avez pas connu Mathieu,
monsieur. Vous ne pouvez méme pas
vous imaginer les jeunes gens que nous
étions. De terribles fous, et dange-
reux.. méme inconsciemment. Tout
s'est bien passé ainsi qu'on vous l'a
dit. Ne m'en demandez pas plus au-
jourd’hui, A mon retour, si vous voulez,
nous reprendrons cette conversation, Il
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faut que nous nous revcyions. J'en
serai trés heureux.

— A mon retour également, fit Michel.
Je pars ce soir, vous le savez.
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ARCEL DE LIANCOURT regarda d'un
oeil vague la chambre ou il ve-
nait de s'éveiller. Stirement c'était
un réve, cela ne pouvait pas étre
autre chose qu'un réve.

Une cloche sonna.
Les cloches allaient si bien avec le
blanc. Le réve devait les accueillir
ensemble. Cela vous donnait une im-
pression de pureté, de repos, comme un
bain d'enfance. Depuis quand n'avait-
il pas entendu de cloches? Et sur-
tout une seule cloche, un peu gréle,
distincte, nette et proche dans le ma-
tin clair. Car c'était le matin. Aucun
doute la-dessus. Méme en réve il con-
naissait la lumiére, et la couleur du
jour ne le trompait pas.

Une odeur douceidtre de pharmacie
flottait dans l'air tiéde. Cela, c'était
moins agréable. Mais les réves sont si
bizarres. 1l n'y a qu'a les subir, n'est-
ce pas?

Naturellement.

Marcel passa la main sur son visage
et fut surpris d'en trouver le contact
rude. La barbe, parbleu! une barbe
de trois centimetres au moins. Cette
fois, il fit la grimace.

Mais, a toucher son visage, il de-
venait sujet a de bien curieuses im-
pressions. Ses doigts maladroits et
hypersensibilisés... sa peau chaude...
cette difficulté & remuer son bras, et
par-dessus tout l'étrange contact de
ces draps de toile.. Brusquement il
se redressa. Ce n’était pas un réve.
Qu'est-ce que cela signifiait ?

— Ou suis-je ? fit-il, sans savoir si
quelqu'un pouvait l'entendre.

Il y eut derriére lui un rire doux,
un faible cliquetis, le bruit d'un pas
étouffé.

— Vous étes reveille, monsieur ? de-
manda une voix grave, pleine, un peu
chantante.

Tranquille et clair, un visage s'ap-
prochait sous une coiffe en ailes de
mouette. Le cliquetis se précisa. Mar-
cel comprit. Une soeur de charité!

— Ou suis-je ? répéta-t-il.

— A I'hépital Saint-Joseph, monsieur.

—J'ai été malade ?

— Oui, mais vous voila mieux, a ce
qu'il me semble ?

— Qui m'a amené ici ? répéta-t-il en
appuyant sur le dernier mot.

— Mais... fit soeur Elisabeth.

— Ici ? insista-t-il. Dans cette cham-
bre.. Je n'avais droit qu'a la salle
commune, et encore! Je le sais bien.

— Un de vos amis.

— Dites-vous la veérité ? fit-il avec
un sourire qui ne manquait pas de
charme, méme dans cette face em-
broussaillée et ravagée. Je n’aurais
pas cru cela possible. Mais puisque
vous l'affirmez j'en suis enchanté, pour
moi d'abord, pour I'’humanité ensuite.
Il n'y a pas a dire, c'est chic. Un de
mes amis ? Seulement je me demande
lequel.

— M. Vernon.

— Comment ?

Si brusquement qu'il eut 'air d’avoir
été poussé par un ressort, le malade
se dressa sur ses oreillers. Son visage
exprimait une stupeur intense, un éton-
nement presque effrayé.

— Quel nom avez-vous dit ? balbu-
tia-t-il.

—Je ne le répéterai certainement
pas s'il doit produire sur vous un pa-
reil effet, dit la religieuse avec fer-
meté., Voulez-vous, s'il vous plait, vous
recoucher, monsieur. Le docteur va

venir, et je ne tiens pas a ce qu'il vous
trouve dans cet état.

Il ne parut méme pas entendre.

— Vous avez bien dit Vernon? Le-
quel ? Michel ou Jacques ?
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—Je ne sais pas. Un grand blond...

— C’est Michel.

I eut un long soupir et consentit
enfin a s'étendre, mais l'expression de
son visage avait changé. Aucun sou-
rire ne jouait plus sur sa bouche et le
regard tétu de ses yeux gris était main-
tenant indéchiffrable.

—Je comprends, déclara-t-il enfin
d'une voix mordante. Transporté d'ur-
gence, hein, ma soeur ? Etat inquié-
tant, famille prévenue, et tout le reste.
Vous avez fait ce que vous croyiez
devoir faire. Peut-étre cependant au-
rait-il mieux valu me laisser mourir
sans tant de complications.

— Le reéglement.., commenca soeur
Elisabeth.

Il eut un geste de la main, tout pe-
tit, mais trés net.

— Ce qui est fait est fait, dit-il. N’'en
parlons plus. Je n'ai jamais compris
qu'on épiloguat sans fin sur le passé.
Tout de méme, mon pauvre Simon a
dh étre terriblement secoué pour m’en-
voyer son ami Vernon. Vernon! répé-
ta-t-il avec un accent étrange, puis il
se tut et, le regard perdu vers le mor-
ceau de ciel encadré par la fenétre,
se laissa aller a ses pensées.

Tout en vaquant 4 de menus prépa-
ratifs, la religieuse examinait furtive-
ment son malade, dont la brusque sor-
tie l'avait déroutée. Au réveil, une
sorte de joie de vivre, puis tout a coup
I'amertume et la tristesse. Maintenant,
étendu sans mouvement, il paraissait
plus sombre et plus las que pendant
les longs jours ou on avait désespéré

de lui.
.

— Puis-je entrer ? demanda Michel
Vernon arrété sur le seuil.

— Certainement, répondit soeur Eli-
sabeth avec un sourire. Et dépéchez-
vous, monsieur. Il y a une surprise.

— Une surprise ?

Le visiteur n'acheva pas. Déja il
avait apercu Marcel de Liancourt, ap-
puyé sur ses oreillers, presque assis,
qui levait sur lui le regard parfaite-
ment conscient de ses prunelles claires.
Son visage était have et profondément
creusé, mais rasé, et rendu a I’huma-
nité.

— Que Simon va étre heureux! dit
Michel en s'avancant les mains tendues.

Une émotion passa sur les traits de
I'autre.

— Simon ! soupira-t-il.

Ses mains se détachérent de celles
qui venaient de les étreindre, et lors-
qu'il parla de nouveau, ce fut d'une
voix légérement félée.

— J'avais deviné que vous étiez venu
sur les instances de mon frére. Vous
me croirez si vous voulez, j'aurais pré-
féré mourir sans qu’il en fiit averti.
Je pense que je dois vous étre re-
connaissant de tout ce que vous avez
fait pour moi. En réalité, je ne tiens
plus a vivre. Pourtant Simon sera con-
tent. Alors je vous.. je vous remercie.

Le dernier mot disparut presque
dans une sorte de sanglot.

—Je suis heureux d'avoir pu vous
aider, dit gravement Michel. Et si je
peux autre chose dans l'avenir...

Une rougeur sombre monta aux pom-
mettes de Marcel et y demeura fixée.
Un instant qui sembla long, les deux
hommes s'examinérent. Malgré les ra-
vages de la maladie, il était impossi-
ble de nier que Liancourt avait été
trés beau. Ses traits demeuraient fins
et mabiles, et tous ceux qui le con-
naissaient parlaient de sa séduction.
Elle demeurait appréciable méme au
premier abord ; pourtant, I'usure d'une
vie sans frein et livrée a la dissipation
s'inscrivait nettement sur ce visage
altéré,

Michel, au contraire, semblait per-
sonnifier l'équilibre et la santé. Tres
grand, trés droit, fort mais svelte, le
teint hélé par la vie au grand air,
les cheveux chéatains curieusement

éclairés de reflets blonds tirant sur le
roux, il formait un contraste complet
avec le malade. Mieux que personne,
il connaissait les imprudences et les
fredaines de celui-ci. Bien des fois il
avait maudit sa coupable légéreté, il
avait blamé lindulgence sans bornes
de Simon. Par quel sortilége, aupres
de ce lit, se sentait-il envahir par un
sentiment analogue ? Quelle expres-
sion, dans ces yeux gris, lui rappelait
le sombre regard émouvant de son
ami ? Que! mystérieux pathétique ?
Quel charme enfin, se dégageait de
cet homme étendu, et visiblement plus
faible gqu'un enfant ?

— Que puis-je faire pour vous? ré-
péta-t-il avec plus de chaleur.

Une étrange lueur passa dans ce
regard qui se détourna brusquement.

— Parlez-moi de Simon... *

Et Michel parla de Simon. Il décri-
vit son existence de labeur, il dépei-
gnit l'extraordinaire énergie de ce ma-
lade, en qui la vie et la douleur se
livraient un perpétuel combat, que la
volonté et la noblesse d’dme soute-
naient seules au milieu des tortures
physiques et des angoisses morales. 7l
parlait avec son coeur généreux ot
I'amitié faisait vibrer des fibres pro-
fondes, et d'une tendresse insoupgon-
née chez cet étre viril. Il évoqua 1'étroit
appartement sur la place Francis-Plan-
té, le portrait de Marcel et celui de
va meére, "Admirable Andoche et son
invraisemblable attachement, et la che-
minée de marbre noir avec son co-
quillage de nacre, et la petite table
de chéne auprés du grand fauteuil dé-
modé et confortable, et la couverture
de soie rouge fanée, et les illustrations
pour Aladin ou la Lampe merveilleuse,
et celle pour Il ne faut jurer de rien...
Mais tout & coup sa voix trembla et il
fut obligé de s'interrompre.

— Un des chagrins de Simon, pour-
suivit-il avec autant de douceur qu’il
le put, c'est que vos visites soient si
rares. Il vous aime tant!

—Et moi? Croyez-vous donc que
je ne l'aime pas? jeta Marcel avec
une violence telle qu'il dut s’arréter,
le souffle coupé.

Il devina que son interlocuteur allait
dire quelque chose et, d'un de ses
petits gestes autoritaires, lui imposa
silence.

— Simon, reprit-il dés qu'il put par-
ler, mais c'est tout ce qui reste dans
ma vie de beau et de noble. C'est ma
seule tendresse et ma seule fidélité.
C'est aussi ma conscience, entendez-
vous ? fit-il dprement, en dévisageant
Michel avec une expression sauvage.
Si je n'ai pas roulé jusqu'aux com-
promissions, si je ne me suis pas tué,
si je ne suis pas devenu pire encore
que ce que je suis, c'est uniquement
a Simon que je le dois. Mais je ne
puis pas revenir a Mont-de-Marsan,
ne l'admettrez-vous donc jamais? Le
souvenir de... de ma jeunesse me donne
la fievre au bout de deux heures, et
je suis forcé par je ne sais quoi d'en
repartir ivre de remords.

Et comme le jeune homme, effrayé
de son exaltation, voulait l'interrom-
pre, il se redressa au prix d'un effort
désespéré et poursuivit furieusement :

— Je sais ce que je suis, et personne
ne le sait mieux que moi. Un étre
fou et malfaisant, un menteur et un
lache. Dans ma jeunesse je n'étais que
léger et paresseux, fétard, volage, mais
pas méchant, non, pas méchant...

Il eut un bref sanglot puis continua.
martelant les phrases.

— L'irréparable est arrivé. Une tra-
gédie. On prétend que chacun porte
la sienne, mais ce n'est pas vrai, ce
n'est pas possible. Oh! Dieu, oh! mon
Dieu, gémit-il subitement, ce n’est pas
possible. Et depuis, je suis une épave.
Toutes mes bonnes intentions sont
frappées de stérilité. Mes jours pas-
sent sans désir, avec la conscience de

Le Cabinet Clouet et Ecole francaise du XVie siécle.

LE LOUVRE SE MODERNISE

o1LA que le Musée du Louvre est sur le point d'avoir a sa disp -sition les locaux
du Pavillon de Flore qui, bien qu'ils fassent partic du méme corps de béti-
ment, sont occupés depuis longtemps par des services du Ministére des Fi-
nances. En attendant, les conservateurs poursuivent le programme de pré-
sentation des collections et I'aménagement de nouvelles salles restées en chantier.

On a pu critiquer, non sans raison légitime, la lenteur des travaux: depuis
la guerre, une grande partie des peintures francgaises étaient reléguées au Petit-
Palais d'ou elles viennent seulement de rentrer au bercail. Le vieux musée ne
rouvrait que galerie par galerie, salle par salle. Maintenant il semble que l'on
rattrape le temps perdu. ’

L'événement capital est la réinstallation de la Galerie Médicis et des qua-
torze cabinets adjacents. La vaste salle, qui contenait la célébre suite de tableaux
mcnumentaux aue Marie de Médicis avait commandés 4 Rubens pour orner sa
galerie du Palais du Luxembourg, avait été décorée vers 1900 de motifs dorés
d'encadrement en telle abondance que trois piéces — dont l'une des plus grandes —
n'avaient pu y entrer. Cette lacune est aujourd’hui réparce. Vingt et un tableaux
sont la qui racontent en style allégorique et avec I'exubérance passionnée qui est
la marque du ma.tre d’Anvers, I'histoire de la reine-meére. L'ensemble posséde
une majesté grandisse. En partie lambrissés de marbre du Languedoc, les murs
tendus de velours rouge recoivent les toiles qui se cétachent dans de puissants
cadres noir et or.

A c6té de cette salle imposante Jes petits cabinets sont traités chacun avec
une fantaisie charmante. M. J. C. Moreux, I'architecte chargé des aménagements
intérieurs, a composé des alvéoles — qui ne renferment guére que des chefs-
d'oeuvre — avec une sireté de gott qui émerveille les visiteurs.

La peinture frangaise du XVIle siecle, trop négligée depuis quelque temps,
fait suite maintenant, dans la Grande Galerie, aux Italiens et aux « Caravagistes »

Au second étage, quatre salles sur la cour carrée (tout l'étage doit étre remis
en état pour recevoir la peinture frangaise) sont réservées a une anthologie de la
peinture au XVIlle siécle, salles claires, peintes dans les tons bleutés, ol nous
voyons les Vénitiens (Canaletto, Guardi. Longhi, Tiepclo), et les Francais (Wat
teau, Chardin, Lancret, Boucher, Fragonard, Hubert-Robert, Lépicié, etc.) :
puis nous touchons au seuil du
XIXe siecle avec David et Goya,

Ainsi voyons-nous les collec-
tions du Louvre, grace a l'intime
collaboration de M. Georges Sal-
les, directeur des Musées de
France, de M. Germain Bazin,
conservateur en chef des pein-
tures, et de M. J. C. Moreux, leur
nouvel architecte, triompher des
difficultés que présentent les dis-~
positions architecturales du vieux
palais royal. Il n'est pas au mon-
de de musée plus riche, plus
complet, plus apte a satisfaire
notre soif de connaissance esthé-
tique par l'importance et la va-
riété des oeuvres qui concernent
les différentes civilisations, (en
dehors de I'Extréme-Orient qui
est 'apanage des musées Guimet
et Cernuschi). Les peintures, qui
étaient en partie dispersées de-
puis la guerre, se trouvent au-
jourd’hui regroupées dans un or-
dre logique qui les met excellem~
ment en valeur.

Galerie Médicis. — La vie de Marie de Médicis,
par Rubens.

BERNARD CHAMPIGNEULLE,

Cabinet des Primitifs
Parement de Narbonne.

frangais. —
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ma lacheté, jusqu'au matin ot un vent
de folie me seccue, le besoin brilant
d’cublier et de vivre, et de toucher
encore aux ivresses de la vie: l'argent,
'alcool, la tendresse des femmes. Cela
finit toujours par une catastrophe, et
Simon souffre un peu plus.

Il se tut, a bout de forces, la poi-
trine haletante. Bouleversé, Michel
n'osait pas interrompre cette confes-
sion pathétique. Soeur Elisabeth, qui
s'était absentée, rentra, mais personne
ne sen apercut. Déja Marcel avait
repris passionnément :

—Et vous voulez que je retourne
la-bas et que je le voie. Et vous venez
ici, et c'est peut-étre a vous que je
dois d'étre encore vivant! Mais la
mort serait pour moi la délivrance!
Vous vous attendiez peut-étre a ce que
je vous remercie? Je vous hais, en-
tendez-vous, je vous hais!

1l s'affaissa avec une sorte de rire
désespéré, plus émouvant qu'une cri-
se de larmes. La religieuse, déja, s'était
élancée vers lui.

— Partez, monsieur, dit-elle précipi-
tamment a Michel, partez vite. Je vous
téléphonerai... Pourvu qu’il n'ait pas
une rechute!

XiX

(cHEL VERNON s'apprétait a sortir.

Son séjour a Paris commengait a

lui peser singulierement. Quelle

malchance, depuis un certain
temps, s'attachait a lui ? Tout ce dont
il s'occupait prenait brusquement une
gravité, un caractére émouvant et pres-
que tragique qu'aucune cervelle humai-
ne ne pouvait raisonnablement prévoir,
et qui le laissait de plus en plus ner-
veux et incertain ; mécontent des autres
et de lui-méme. Si cela n'avait pas di
désoler Simon, il serait rentré chez lui,
abandonnant Marcel de Liancourt et
ses humeurs fantasques. ‘Cependant,
outre ses scrupules, la crainte de souf-
frir le retenait. Il savait fort bien qu'il
serait au-dessus de ses forces de vivre
scus le méme toit que Sacha.

Ce jour-l3, il avait résolu de s’oc-
cuper sérieusement du projet de chasse
qu'il avait concerté avec Georges de
Rummel. En traversant le hall de
I'hétel, il s'arréta un instant pour de-
mander s2n courrier, et considéra d'un
oeil indifférent les lettres qu'on lui re-
mettait. Aucune n'émanait de sa fa-
mille, aucune ne l'intéressait. La veil-
le, il en avait eu une... Il n'attendait plus
de nouvelles. La vie était morne, dé-
cevante, et voila tout.

L'une des lettres venait de l'hdpital
ol était soigné Marcel. On le remer-
ciait de la provision qu'il avait envoyée
pour assurer les dépenses du mala-
de, et on lui donnait la certitude que
celui-ci allait de mieux en mieux. Ce-
pendant, malgré ses affirmations il
n'allait plus le voir, se contentant de
s'occuper de lui a distance et de trans-
mettre réguliérement son bulletin de
santé a4 Simon. Deux autres étaient des
lettres traitant de menues affaires qu'il
parcourut d'un air ennuyé et qu'il
fourra dans sa poche avant d'arriver a
ia fin. La derniére, d'une écriture in-
connue, l'intrigua d'autant plus qu'il y
découvrit la signature de Robert Ro-
quelaure. Elle était bréve :

« Cher monsieur,

« Arrivé depuis quelques jours a
Paris, j'ai eu la joie de trouver Marcel
de Liancourt en meilleure santé que je
ne l'espérais. Il me prie aujourd’hui
de vous demander de venir le voir
aussitot que cela vous sera possible,
pour une communication importante
qu'il souhaite vous faire. Si je puis
me permettre d'intervenir personnelle-
ment en cette occurrence, jinsiste de
mon c6té pour que vous lui consacriez
votre premier moment de liberté.

« Veuillez, cher monsieur, croire a ma
plus vive sympathie.

«R. Roquelaure. ».

Michel relut deux fois ce mytérieux
billet. Son premier mouvement fut de
hausser les épaules. Mais il n'eut qu'a
évoquer la physionomie du Chilien
pour étre brusquement convaincu qu'il
ne pouvait s'agir d'une fantaisie. Un
homme comme Roquelaure ne prétait
son appui qu'a une affaire sérieuse.
Qu'est-ce que cela pouvait bien signi-
fier ? Pourvu que ce ne flit pas une
nouvelle épreuve pour Simon!

Le jeune homme héla un taxi et se
fit conduire a ’hopital.

Marcel de Liancourt était dans un
fauteuil pres de la fenétre. Sur une ta-
ble, devant lui, étaient empilés des
livres, des journaux, et dans un horri-
ble petit vase bleu, une magnifique
rose rouge s'épanouissait. En voyant
entrer Michel il devint d'une péleur ca-
davérique et ne put réprimer un mouve-
ment nerveux. Soeur Elisabeth était
penchée prés de lui.

Roquelaure se leva de la chaise ou il
était assis et que dissimulée par l'ou-
verture de la porte, Michel n’avait pas
vue en entrant.

— Merci d’étre venu, dit-il en serrant
la main du visiteur,

Michel serra également celle du
malade. Une géne bizarre s'emparait de
lui. Qu’avaient donec ces deux hommes,
pour paraitre ainsi préoccupés ?

— Je suis heureux de vous voir en
aussi bonne santé, fit-il en se forgant
a la cordialité.

— N'est-ce pas ? répliqua victorieu-
sement la religieuse. Le docteur dit que
M. de Liancourt est une de ses plus
brillantes réussites.

— Oh'! je suis résistant, dit le malade
avec un rire amer.

— Soyez-en plus heureux, répondit-
elle avec une grande douceur. Ici, nous
savons que la santé est le premier des
biens terrestres.

Elle enleva le verre ou il venait de
boire, rangea des flacons sur la ta-
blette.

—Je vous laisse avec vos amis. A
tout a I’heure, monsieur.

Et elle disparut silencieusement.

Michel regarda Roquelaure.

— Je suis venu, déclara-t-il a brile-
pourpoint. Est-ce que Simon ?

—1II ne s'agit pas de Simon.

Le jeune homme demeura muet. Il
se tourna vers Marcel. Celui-ci s'était
renversé sur le dossier du fauteuil, tres
pale. Son visage était tiré, modelé par
une émotion violente et profonde. Quel-
que chose, il ne savait exactement quoi,
mais quelque chose dans son attitude
et sa paleur lui évoquérent tellement
son ami qu'une onde de tendresse tra-
versa son coeur. Il savait pourtant
combien son frére lui ressemblait peu...

— Disposez de moi pour tout ce qui
me sera possible, dit-il trés simple-
ment.

Les yeux de Marcel s'ouvrirent tout
grands, puis se refermerent. Mais ils
avaient eu une expression si désespé-
rée... '

Roquelaure tira une chaise jusqu’au-
prés du fauteuil de Liancourt et s'as-
sit lourdement.

Lui aussi était pale, il semblait avoir
vieilli. Des ombres noires encerclaient
ses yeux, et sa peau prenait des tons
d’ivoire.

— Non, fit-il avec fermeté, non. Vous
n'avez été que trop généreux jusqu’ici.

—Je ne comprends pas...

— Vous allez comprendre.

Avec autorité il posa sa main sur
I'épaule de son camarade.

— L’instant est arrivé, Marcel.

L'zutre eut un violent tressaillement
et lui jeta un regard d'agonie.

—Je ne peux pas, gémit-il.

— Alors c'est moi qui parlerai, dit le
Chilien.

Sa voix était devenue métallique.
D'un geste machinal il boutonna son
veston.

— Monsieur Vernon, commenga-t-il...

Mais brusquement Liancourt se re-
dressa, galvanisé. Un peu de rouge
était monté & son visage, il parut un
autre homme.

— Tais-toi, coupa-t-il. C'est a moi.

Les yeux gris de Marcel avaient ac-
croché les siens. Le malade se pencha
en avant. Il parla d'une voix si dure
et si froide qu'elle n'était presque plus
sa voix.

— C'est moi qui ai tué votre pére, dit-
il.

— Quoi ? fit Michel.

—C’est moi, répéta la méme voix
creuse et glacée.

De nouveau il y eut un grand silence.
Tout a coup, Marcel se mit a trembler.
Une épouvante passa dans son regard.

—Ne m'en demandez pas davanta-
ge, balbutia-t-il avec un bref sanglot.

Et il laissa tomber sa téte dans ses
mains, Michel était demeuré pétrifié.
Il se tourna vers Recquelaure, mais ne
put émettre un son. Cependant celui-
ci comprit.

— C'est vrai, affirma-t-il gravement.

Il jeta un coup d’oeil sur Marcel ef-
fondré.

— Le plus fort est fait, dit-il avec une
sorte de douceur triste. Courage, mon
vieux !

L'autre ne répondit pas. Et soudain, le
miracle se produisit. Michel eut I'im-
pression qu'une case de son cerveau
jouait, et un sentiment de libération
I'envahit. Sacha! La petite phrase de
Liancourt illuminait les ténébres, il
comprenait, il voyait la vérité. Sa poi-
trine serrée se détendit, il poussa un
profond soupir.

— Comment ? demanda-t-il.

Ce fut Roquelaure qui répondit.

— Attendez... Pas ici! je vous dirai
tout, mais je crois qu'il ne pourrait pas
le supporter.

-

Un sinistre petit café recueillit les
deux hommes. Ils y étaient entrés, au
hasard de la premiére rencontre. Assis
de chaque c6té d'une table de bois som-
bre et lustré par un long usage, ils
attendaient qu'un gargon au tablier dou-
teux ait fini de remplir leurs verres.
Enfin il s'éloigna.

— Ainsi, c'est lui? vraiment lui?
questionna Michel sans pouvoir empé-
cher sa voix de frémir d’'allégresse.

—Je vous l'affirme, répondit solen-
nellement Roquelaure. Et je m'excuse
@'avoir dQi vous déclarer le contraire
quand vous m'avez interrogé devant
Simon. Mais je ne pouvais vous dire
la vérité sans blesser cruellement ce
pauvre garcon.

—Clest vrai!
homme.

Il se souvenait. Comment en effet
n'avait-il pas trouvé extraordinaire
I'attitude du Chilien? Un éclair de
compréhension I'illumina.

— Clest pour m'expliquer cela que
vous m'offriez de partir avec vous?
s'écria-t-il.

— OQui... Vous étiez si ému.. Je ne
comprenais pas la raison de votre
enquéte, et lhistoire que vous me
racontiez était si effarante ! J’avais peur
de m’étre trahi devant Simon, et d'autre
part j'aurais voulu vous éclairer. Mais
trop d'insistance elit été déplacée. Je
me promettais d'ailleurs de vous ap-
prendre la vérité. Il ne dépend pas
de moi que vous ne l'ayez sue plus tot.
J'espére que vous ne m'en voulez pas.

— Vous en vouloir!

Le rire de Michel retentit, jeune,
frane, gai, un rire d'adolescent qui ne
sait rien de la vie, et pense de bonne
foi quelle réalisera tous ses réves. Les

murmura le jeune
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yeux brillants, les levres entrouvertes
sur ses dents eéclatantes et solides, il
considérait Roquelaure comme s'il efit
été un génie dispensateur de tous les
biens.

— Vous en vouloir ? répéta-t-il. Mais
vous m'apportez mieux que la vie!
Comment pourrai-je jamais vous re-
mercier ?

L’émotion gonflait sa poitrine. Pour
se donner une contenance, il porta son
verre a ses lévres. Il lui semblait que
son coeur allait éclater sous l'exces de

sa joie. Sacha! Sacha! se répétait-il
sans fin. Savoir d'abord.. puis courir
a elle,

— Dites-moi ce qui s'est réellement
passé, dit-il avec assez de calme.

A son tour, Roquelaure but une gor-
gée de cognac.

— Vous savez que nous éticns trois
fous, commenca-t-il avec amertume.
Trois gargons mal élevés et ivres de
leur jeunesse. Il faut dire aussi que
nous n’'avons pas eu de chance. Com-
bien, qui ne sont pas meilleurs que nous,
jettent leur gourme et leurs extrava-
gances sans dommage. Moi, je n’ai
pas a me plaindre. Ce drame m'a des-
sillé les yeux... Mais eux...

— Qui, reconnut Michel.

L’autre le regarda profondément.

— Peut-étre trouverez-vous que j'ai
trop d’indulgence, monsieur. Ce n’est
pas tout a fait exact. Je le condamne
et je me condamne, car nous étions
si unis que je ne puis me défendre
d'un sentiment de solidarité. Mais je
nous plains...

Il but encore.

— Je pense que vous avez su le mo-
tif de la querelle. Un soir, en sortant
du Cercle ol nous avions fété mes
vingt-cing ans, plus que gais, je dois
le reconnaitre, nous croisaimes votre
pere et deux ou trois de ses amis. Par
inadvertance, votre pére buta sur
Mathieu de Lansac et se retint & son
bras, cassé. Mathieu jeta un ecri, et
Marcel, ne pensant qu'a son ami, fut
insolent avec le président. Voila le
fait initial, et si stupide ! Comment fi-
mes-nous tous frappés de folie au point
de pousser les choses au pire et d’or-
ganiser ce duel c'est ce que je n'ai ja-
mais pu comprendre. En tout cas, peut-
étre avons-nous moins de responsabilité
que les témoins du président. Nous
étions si jeunes !

— QOui, mais mon pére en est mort,
fit sombrement Michel.

Roquelaure eut un geste désolé.

— Et comment Marcel, qui avait juré
de tirer en l'air, eut-il la fatale pensée
de viser son adversaire ? Ah ! monsieur,
que nous avons été coupables! Cou-
pables... et désespérés !

Le jeune homme, trés grave, hocha
seulement la téte. Bien des paroles
se pressaient sur ses lévres, mais il
s'abstint.

— Voila, monsieur, dit le Chilien avec
un visible effort. Je puis ajouter que
c'est pour Simon, qu'une semblable
nouvelle efit infailliblement tué, que
nous avons tous consenti a travestir ce
duel en accident de chasse. Pour Simon
seul.

— Je comprends, murmura Michel.

Roquelaure le regardait intensément.

—Je voudrais que vous soyez per-
suadé de notre absence d'égoisme en
cette occurrence. Il s'est trouvé que la
solution choisie était pour nous la plus
indulgente, mais nous n'en sommes
pas responsables. C'est le docteur
d'Argére qui a tout décidé.

— Je le crois.

— Si I'on nous avait écoutés, on n'au-
rait pas eu recours a ce misérable ar-
tifice, On aurait dit la vérité. Cela nous
aurait sculagés. Nous avions soif de

chatiment et nous vowlions prendre nos
reapaonsabilités.
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Michel contempla curieusement son
interlocuteur.

— Pardonnez-moi si je vous inter-
romps, monsieur. Vous dites toujours :
nous. Cependant un seul fut coupable.
Pourquoi...

Roquelaure ne le laissa pas achever.

— Nous nous sentions solidaires, dit-il
avec une grande simplicité. Et qui peut
dire ou se limitait la part de chacun?
Dieu sait si j'ai pensé, et souvent, et
avec angoisse, a cette tragique affaire.
Voyez cependant: c'est moi qui avais
offert un diner pour mes vingt-cing
ans ; ce fut le cri de douleur de Mathieu
qui poussa Marcel a linsolence et a
Poutrage.. De plus, nous étions liés
d’amitié profonde, de celle qu'un hom-
me ne connait qu'une fois dans sa vie.
Peut-étre, si un seul d'entre nous se
f(it prononcé contre ce duel sacrilége, les
autres se seraient-ils rangés a son avis,
Mais nous étions saisis d'une folie
collective. Nous étions liés. Vous con-
naissez le dicton: le mal qu'on fait a
deux, il faut en répondre seul. C'est
une grande injustice. Nous étions trois
et I'un de nous agit. Mathieu et moi
nous sentimes presque aussi coupables.

Sa voix se féla. Il vida son verre d'un
trait.

— Vous étiez des coeurs généreux, dit
Michel pensivement. Jusqu'a un certain
point, j'admets ce que vous venez de
dire. Cependant je suis slir, — et il
appuya sur le mot — sir que Mathieu
peut-étre, et vous assurément, n'eus-
siez point visé aprés vous étre engagés
a tirer en l'air.

Brusquement, a lui aussi, la parole
lui manqua. Il s'agissait de son peére,
et sa poitrine se serrait.

— Qui sait? répliqua songeusement
Requelaure.

Il appela le garcon qui rodait autour
des tables, fit remplir les verres a nou-
veau.

— Voyez-vous, reprit-il, peut-étre ce
drame fut-il pour moi le chemin de
Damas. Comme mes camarades, je fus
épouvanté de voir jusqu'ou nous avait
conduits ce que l'on appelait notre
légéreté. On m'offrit une situation au
Chili. Rien ne me paraissait assez loin-
tain. J'acceptai. Je ne vous dirai pas
ce que furent les dix premiéres années
de mon séjour. Cent fois je fus sur
le point de renoncer et de revenir en
France. Je ne puis méme pas m’'ex-
pliquer aujourd’hui les motifs qui me
déterminérent a continuer, continuer
encore et malgré tout. Un beau jour la
chance me sourit. Vous me croirez si
vous voulez. J'ai saisi, pour venir en
France, le premier moment réel ou
je pouvais m'absenter, sans que mes af-
faires dussent en souffrir. De plus..

— De plus ? répéta Michel vivement
intéressé.

— Clest difficile a expliquer, fit le
Chilien aprés une assez longue hésita-
tion. J'ai l'impression de revenir ici,
sinon avec le méme caractére ou le
méme cerveau, du moins avec la méme
sensibilité qu’a mon départ. J'ai eu si
peu le temps de la cultiver, la-bas!
C’est peut-étre pourquoi les souvenirs
de ma jeunesse, plus particuliérement
les souvenirs d'une amitié qui fut belle,
sinon par ses résultats, hélas ! du moins
par son essence, tout fous, tout impar-
faits que nous étions, sont pour moi res-
tés si vivants. Peut-étre ne sais-je
pas me faire comprendre.

— Si, dit le jeune homme avec un sou-
rire. Trés bien, au contraire.

Les yeux du Chilien brillérent d'une
courte flamme chaude.

— Je me charge de Marcel, reprit-il.
Il m'a fait, je crois, une confession sin-
cére. Son chemin de Damas, a lui,
a connu bien des traverses. Pourquoi
faut-il que le plus faible de nous trois
ait eu a supporter la plus dure épreu-
ve ? Quoi qu'il en soit, il parait résolu
a changer de vie. Il accepte de me sui-
vre la-bas, dans mes domaines. Je fe-

rai en sorte que les tentations qu'il aura
a subir ne soient pas trop nombreuses.
C'est un homme a moi. J'en réponds.

— Parfait, approuva Michel. Seule-
ment il faudra parler & Simon.

— Voulez-vous vous en charger ?

— Oui.

Le jeune homme allumait une ciga-
rette.

—Ce que je ne comprends pas,
dit-il, c'est ceci. La bonne foi de Si-
mon ne peut étre mise en doute. Pour-

" quoi diable Marcel lui a-t-il raconté

I’histoire de ce duel, I'histoire authen-
tique d'aprés tout ce que je puis savoir,
mais en l'attribuant 2 Mathieu de Lan-
sac qui, mort, ne pouvait le contredire ?

Une ride se creusa dans le front de
Roquelaure.

— Je lui en ai parlé, avoua-t-il. Je le
lui ai reproché comme une.., disons
le mot, comme une lacheté. Il s'est
frappé la poitrine et m'a dit qu'il-s'en
était ameérement repenti. Mais il su-
bissait, avec d'autant plus d'intensité
qu'il était en proie a la fievre, une af-
freuse crise de remords. Il était possédé
du besoin de parler de sa faute. Si un
autre que Simon se fat trouvé la, il au-
rait avoué la vérité avec de sombres
délices. A son frére, c'était impossi-
ble. Alors une nuit, n'en pouvant plus,
il a forgé cette histoire, aprés laquelle
il s'est d'ailleurs méprisé davantage,
mais qui lui a apporté un soulagement
momentané. Le besoin de la confes-
sion, voyez-vous. Il était sincére.

—1II est toujours sincére, maugréa
Michel.

L'évidente partialité de Roquelaure
pour son ami d'enfance le blessait un
peu, et 'enrageait bien davantage. Une
colere montait en lui.

— Et grace a cette invention rocam-
bolesque, jeta-t-il furieusement, il a
pu faire un mal presque incalculable.
C’est moi qu'il a atteint cette fois, moi,
a qui il a imposé 'une des pires tortures
que puisse ressentir un homme, moi
dont il a failli briser la vie!

Il avait parlé avec une telle amertume
que son interlocuteur le regarda, saisi.

— Vous ne comprenez pas, continua-
t-il emporté par son élan. Vous ne pou-
vez pas comprendre. Voici ce qui s'est
passé. La discrétion de Simon est la
plus parfaite que je connaisse. Il ne
s'est décidé a me dire ce qu'il croyait
la vérité, que le jour ou je suis venu
lui annoncer mes fiancailles aveec Sa-
cha de Lansac... oui, la fille de Mathieu.

— Oh'! fit Roquelaure.

Il était visiblement stupéfait.

— Dois-je penser?.. dit-il au bout
d’un instant.

Calmé par sa sortie, un peu honteux,
Michel lui adressa un faible sourire.

— Vous pouvez sans doute deviner
avec quelle joie j'ai accueilli vos révé-
lations, murmura-t-il trés ému.

L'autre insistait.

— Mais alors... maintenant ?

— Maintenant ? fit le jeune homme,
maintenant ?

Son coeur battait si fort qu'il dut
s'arréter. Il prit une large aspiration.

— Maintenant, reprit-il, trés grave,
le bonheur de ma vie est dans ses mains.
Voudra-t-elle encore ?

Roquelaure lui jeta un coup d’oeil
pénétrant. Il le vit bouleversé comme
un adolescent, sous son apparence de
tranquille force. Son regard s'attarda
sur 'élégance stature, sur le beau vi-
sage ferme, ou l'expression des yeux
et le pli de la bouche décelaient la
profondeur d'un sentiment souverain.
Il s'y connaissait en hommes, et il
sourit.

— Elle voudra, affirma-t-il trés dou-
cement,

Un frisson de joie parcourut Michel.

— Dieu vous entende! soupira-t-il.

D'un commun accord, ils sortirent.

XX

AcQUES VERNON s'arréta net au mi-
lieu de I'adverbe qu'il était en train
d’écrire.

— Michel ! s'écria-t-il.

C'était lui en effet, un Michel rajeu-
ni de dix ans, les yeux clairs, l'air
heureux, le corps élastique en dépit
de la fatigue du voyage.

Jacques s'était levé.

— Mon vieux, je suis bien content de
ton retour ; mais pourquoi diable n’as-
tu pas prévenu ?

Le jeune homme se mit a rire.

—Je crois bien que je n'y ai pas
songé. Dés que j'ai pu, j'ai sauté dans
le train... et me voila. Ca me fait plai-
sir,

— Moi aussi, déclara l'ainé. Marcel
va mieux ?

— Hors de danger. Il se remet avec
une rapidité prodigieuse. Cet homme
doit avoir, comme les chats, neuf vies
a user l'une apres l'autre. Clest in-
compréhensible autrement.

—Je m'en réjouis.

— Et ici ? Comment cela va-t-il ?

Jacques s'était rassis dans son fau-
teuil. Il eut une moue significative.

—Ici ? Heu... moyennement. Ni mal,
ni bien. J'ai parfois l'impression que
nous vivons dans du brouillard. Pas de
peines, pas de joies, pas de ressort. Sa-
cha maigrit.

Michel eut l'impression d'un petit
choc.

— Malade ?

—Non. Il y a quelque chose que je
ne comprends pas. Une préoccupation
sentimentale peut-étre ? Clest de son
dge. En tout cas, je me sens un peu
géné pour solliciter des confidences
qu'elle ne refuserait probablement pas,
m.::is qu'elle ne songe pas a faire d'elle-
méme,

—Hum ! fit le jeune homme.

Pour se donner une contenance il tira
son étui a cigarettes, en choisit une et
l'alluma. Puis il marcha jusqu'a la fe-
nétre, et fit mine de considérer attenti-
vement les grands marronniers qu'il
connaissait depuis qu'il était au monde,
Cela se pouvait, aprés tout, que Sacha
aimét quelqu'un. Alors pour lui c'était
la catastrophe. Un grand morceau de
sa vie aurait été inutile, et le sursaut
de son coeur avec ses alternatives de
joie et de désespoir. Le désespoir seul
demeurerait... Tant pis, il fallait jouer
le jeu. Ses nerfs étaient 4 bout, il ne
pouvait plus attendre. Si les choses
tournaient mal il resterait toujours
I’Afrique.

Il fit tomber la cendre de sa cigaret-
te et revint vers son frére. Avec une
désinvolture un peu forcée il demanda :

—Elle est a la maison ?

—Qui?

— Mais Sacha.

— Ah! oui, fit Jacques avec un sou-
rire. Excuse-moi, mon cher, mais tu
laisses passer tant de temps entre tes
phrases qu'on ne s'y retrouve pas tout
de suite. Non, elle n’est pas la. Floren-
ce avait des courses en ville et devait
déposer l'enfant quelque part.. chez
Simon je crois. Michel! Ou ten vas-
tu ?

Celui-ci avait déja la main sur le
bouton de la porte.

—Chez Simon’ aussi. Une commu-
nication urgente a faire avant le dé-
jeuner. Je reviens tout de suite.

— Mais... voulut objecter l'ainé.

—Ne t'inquiéte pas, vieux. Dans
une demi-heure je suis la.

— Enfin ! comme tu voudras, acquies-
¢a Jacques un peu surpris mais tou-
jours accommodant. Raméne Sacha, je
crois que sa mére ne s'occupait pas
d'elle pour le retour.

— Entendu, fit Michel.

Une étrange zone d'inquiétude s'é-
veillait en lui. Mais il hocha la téte
d'un geste volontaire et enfonca éner-
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giquement ses mains dans les poches
de son veston.
— Allons-y, dit-il sombrement.

Michel rangea sa voiture au ras du
trottoir, descendit et d'un geste sec
referma la portiére. Il faisait un froid
vif, irritant et salubre. La terre gelée
craquait sous le pas, mais un charmant
soleil doré brillait au ciel d'un azur
trés doux. Et tout a coup, il entendit
son nom crié avec un tel accent qu'il
en tressaillit tout entier. Il se retour-
na et se trouva en face de Sacha.

— Toi, répétait-elle, stupéfaite.

— Mais oui, murmura-t-il.

Le rose chaud et velouté que Michel
connaissait bien et qui la faisait res-
sembler a une rose, était monté a ses
joues et la fardait de fagon délicieuse.
Il le savait, parbleu! gu'elle était ra-
vissante. Sur le c¢oté droit de son front
une meéche folle dépassait son bonnet
de laine brune, sans symétrie avec
l'autre coté. Son regard était tendre
et joyeux. Et qu'est-ce que cela fai-
sait tellement, qu'elle soit ravissante ?
C'était elle. Cela disait tout.

— Quand es-tu rentré ? questionna-
t-elle, la premiére.

Il rit légérement.

— A l'instant.

— Sans prévenir 7 Quelle bétise! Je
serais allée te chercher a la gare.

Elle avait parlé impulsivement, en
eut un remords et s'arréta net. Il
comprit.

— Enfin, me voila, coupa-t-il d'un
accent un peu brusque. Tu as vu Si-
mon ?

— Non, j'arrive. Et toi?

— J'arrive aussi.

Il poussa le portail et fit passer la
jeune fille. Devant eux se déployait
I’étroit petit jardin clos ou, par les
soins de I’Admirable Andoche, des
fleurs s'épanouissaient en toute saison.
Aujourd’hui, c'étaient des saxifrages
roses et des iris d'hiver. Mais ils ne
leur accordérent pas un regard.

— Marcel va mieux ? demanda-t-elle.

— Sauvé, fit-il briéevement. Et Si-
mon ?

—1I1 va bien. Tes lettres lui ont
rendu courage et santé.

— Hum !

Il 'examinait. C'était réel qu'en ces
trois semaines elle avait maigri de fa-
con appréciable. Et maintenant que le
rose sétait retiré de ses joues, elle
était pale. Peut-étre était-ce le froid
de ce matin clair? Mais non, il ne
croyait pas que c'était le froid.

—Jai vu Jacques, commenga-t-il
brusquement.

—I1 a dG étre surpris, hein ?

D'un geste, il balaya les futilités. Il
n'y avait plus qu'une chose impor-
tante au monde.

— 11 n'est pas content de toi.

— De moi ?

Elle s'était arrétée net au moment
de franchir le seuil de la maison, pour-
pre soudain et incrédule. Il poursuivit
sur un ton d'accusateur public:

— 11 dit que tu as maigri. C’est exact.
Il dit aussi que peut-étre tu aimes
quelqu'un. '

— Michel !

Elle avait jeté son nom, puis détour-
né la téte, et maintenant elle se mor-
dait les lévres. Il aurait juré qu'elle
avait envie de pleurer. Mais au point
ou il en était, aucune force humaine
n'était plus capable de lui imposer si-
lence.

— Est-ce vrai? questionna-t-il, si
violemment ému que sa voix devint plus
rude encore. Réponds.

Sans parler elle fit un geste de déné-
gation, et il entrevit son visage bou-
leversé. Alors il ne raisonna plus.

— Sacha, murmura-t-il, Sacha.. Je
me conduis comme un brutal, comme
le dernier des imbéciles. Et pourtant
je te demande encore la vérité, et il faut

me la dire. Vois-tu, j'ai le droit de
savoir... j'ai besoin de savoir...

Quelque chose dans son accent frappa
la jeune fille. Elle releva le front et le
regarda en face.

— Pourguoi ?

Il prit une longue aspiration.

— Parce que, dit-il.. Oh! mon petit,
c'est presque incroyable... Parce que ce
n'est pas ton pere qui a tué le mien...

— Michel ! cria-t-elle.

Il la contemplait anxieusement et il
vit tout a coup sur ses traits une ex-
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des chants japonais (écrits pour mezzo-
soprano et piano sur des poémes de
Geishas et fait dans un style pointil-
liste et léger), Trajectoire pour orches-
tre et Suite d'orchestre ® * « Comment
ne pas placer au milieu de ces jeunes
un journaliste plein de fougue, et qui
ne mettait qu'une chose au-dessus de
son courage: le respect du style. Jules
Fournier mourut a l'age de 34 ans
aprés avoir été un apbtre des idées —
et quelquefois un martyr, puisqu'il fut
le premier journaliste a étre mis en
prison avant que fit instituée La li-
berté de la presse. Fils de paysans, il
n'alla au college qu'a l'age de douze
ans et le quitta six ans plus tard en
philosophie. Mais il n'en continua pas
moins de s'instruire aprés s'étre mis
sous la férule d’'Olivar Asselin, maitre
juste et sévére du grand journalisme.
Sa correspondance d'écolier de quinze
ans avec le critique francais Jules Le-
maitre me rappelle celle qu'échan-
geaient Alain Fournier (qui s'appelait
alors Henri Fournier) et Jacques Ri-
viere avec leurs idoles successives:
Barrés, Régnier ou Claudel. Il fit, pour
le journal Le Canada, une enquéte
sur les villes industrielles de la Nou-
velle-Angleterre qui attiraient alors
tant de Canadiens-francais, et qu'As-
selin connaissait bien pour y étre né.
Mais sa carriére véritable de journa-
liste de combat commenca avec son
enrolement au Nationaliste avec 1'é-
quipe Henri Bourassa, Armand Laver-
gne et mon pere, Léon-Adolphe Chau-
vin, qui venait de mourir aprés avoir
été un des membres de la premiére
heure. Il rencontra Thérese Surveyer
(soeur du fin lettré qu'est le Juge
Edouard Surveyer et d'Arthur Sur-
veyer, gloire de notre génie civil) a
I'assemblée de milliers de personnes
venues saluer sa sortie de prison. Il
la revit a Paris ou elle était chez une
parente et ou il fréquentait les écri-
vains et les théatres. Iis s'épousérent
en 1912, six ans avant sa mort, et vé-
curent au milieu des livres et des ar-
bres que tous deux aimaient avec fer-
veur. Que reste-t-il de lui? Des ar-
ticles réunis sous le nom de Mon en-
crier (deux volumes dont vous trou-
verez encore quelques exemplaires chez
Pony et Déom) une Anthologie des
poétes canadiens, terminé par les soins
d’'Asselin en 1920, et Souvenirs de pri-
son dont le dernier exemplaire fut
vendu aux enchéres aux profits de
I'Hopital de la Merci (dont Asselin fut
le bienfaiteur) et que gagna Victor
Barbeau. Un jeune écrivain de Qué-
bec, Adrien Thério, vient de rempor-
ter une bourse d'études aux Etats-Unis
aprés avoir écrit une theése sur Jules
Fournier et j'ai regu, aprés que mes
photos et article étaient sous presse la
revue Qui? ou Hermas Bastien lui

pression égarée et suppliante. Elle
chancela. Comme par enchantement,
les mains du jeune homme se trouverent
a ses épaules pour la soutenir.

— Est-ce vrai ? fit-elle dans un souf-
fle.

— Irréfutable.
— Alors ?...

Instinctivement ils s'étaient rappro-
chés.

— Alors dit-il, la voix rauque, si tu
n'aimes personne et si tu n'as pas ou-
blié...

[ Suite de la page 9

consacre une étude ® « ® La colonie
francaise de Montréal aide l'oeuvre de
charité des Petites Soeurs de I’Assomp-
tion par une kermesse annuelle a I'Eco-
le du Meuble. Celle-ci aura lieu le 28
novembre, et votre obole aura sa ré-
compense morale et matérielle car les
bienfaitrices offrent le meilleur du gout
francais dans leur stand respec-
tif » e® Les éditions Chantecler vien-
nent de publier six livres de la série
des Contes du Grand-Pere Sept-Heu-
res de Marius Barbeau illustrés par
Arthur Price. Je vous engage a les
donner a de jeunes enfants canadiens
ou étrangers car le « canadianisme » n'y
est jamais vulgaire, la fantaisie heu-
reuse et les illustrations d'une plume
et d'une inspiration tout a fait uniques.
Celles du Monstre Vair dans son ile,
de la Siréne a 'ancre d'or ou d’argent,
et de 1'Oiseau d’Euremus sont dans la
meilleure veine et complétent le ton
du conteur * ® « De toutes les décora-
tions de Noél: les commerciales, les
fantaisistes, les faussement artistiques,
nous mettons au premier rang, pour
son golt et son sens pieux de la féte,
celle de la Gare Centrale de Montréal.
M. Aristide Sauviat, décorateur du C.
N. R. depuis 33 ans, n'a pas voulu nous
révéler, avant l'inauguration officielle,
le motif de cette année, mais nous nous
rappelons le Noél des cing pays (6
ce décor anglais qui avait l'air de sor-
tir d'un conte de Dickens!) celui des
contes de fées et du petit train du Nord
qui allait et repassait, toutes lumiéres
allumées, dans un paysage de mon-
tagnes enneigées. D’ailleurs, ce que
nous avons en primeur est exposé une
autre année a Winnipeg ou a Van-
couver et vice versa. Si vous voulez
avoir l'esprit de Noél, ne manquez pas
ce charmant spectacle » » ® Lucienne
Letondal n'est pas la premiére Cana-
dienne a jouer a Paris, mais elle est
stirement celle qui sera entendue dans
la plus grande salle, le Cirque Médrano,
et le plus grand spectacle, Songe d'une
nuit d'été de Shakespeare avec Claude
Nollier et Paul Dupuis. Aprés étre
sortie du Conservatoire, elle fut sta-
giaire a la Comédie Francaise et donna
la réplique a Pierre Fresnay et Henri
Rollan a Prestige du thédtre au Réseau
national francais. Pendant son court
séjour au Canada, elle joua dans Duo,
le plus joli programme présenté au
poste C.K.A.C. par Ollivier Mercier-
Gouin. Son partenaire était Jean-Paul
Dugas qui fut, I'an dernier la révéla-
tion du Théatre du Nouveau-Monde,
aprés avoir connu d'étonnants succes
a Paris ol Jouvet le recommanda per-
sonnellement au directeur de 1'Atelier.
Il fit donc ses débuts en France et au
Maroc ou il passa trois ans. Ces Duo(s)
furent des scénes d'amour de Roméo et
Juliette, La Mégere apprivoisée, Le Cid,
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Sa vie en elit-elle dépendu qu'il n'au-
rait pu articuler une syllabe de plus.
Ses yeux devinrent brillants comme des
étoiles.

— Michel, je t'aime, avoua-t-elle trés
bas.

Il tressaillit de la téte aux pieds et la
prit dans ses bras. Il se pencha sur son
visage. Enfin! Enfin! il le tenait sous
ses levres. Ce n'était plus un réve fou,
c'était la réalité méme. Et lorsqu’il la
sentit frémir sous leur premier baiser,
il Tui sembla que son coeur s'arrétait.

Craupe FAYET.

Britannicus, jusqu'au Plaisir de rompre
de Jules Renard, L'’Annonce faite a
Marie de Claudel et Euridyce d'An-
nouilh. C.K.A.C. a enregistré quelques-
unes de ces émissions avant le départ
de Lucienne Letondal et je me fais
Iinterpréte de nombreux auditeurs en
les demandant en rappel ® e ® La por-
traitiste de Lucienne Letondal est le
peintre Francoise Charbonneau qui ha-
bita quelque temps Paris et Londres
aprés avoir épousé un ancien Compa-
gnon de la Chanson, Paul Buissonneau.
Le jeune ménage est aujourd’hui ins-
tallé a Montréal ou M. Buissonneau
s'occupe de La Roulotte et sa femme
dessine des jouets, fait de la caricature
et de [l'illustration d’affiches publici-
taires, des cartes de Noél, et des por-
traits a I'huile et au fusain ® « * A St-
Germain-des-Prés (celui de Montréal)
on peut dire que seul le nom du caba-
ret est de I'emprunt. Tout le reste est
original et d'une audacieuse fantaisie.
Il y a Jacques Normand qui nous parle
de Corée, aprés avoir donné dans ce
pays un spectacle dont Paul L'Anglais
ne cesse de faire des éloges. Normand,
qui a l'air si léger (pour ceux qui ne
I'ont pas entendu au Nez de Cléopitre),
était le plus documenté de tous et rem-
plissait les nombreux intermeédes cau-
sés par la pluie d'improvisations aussi
amusantes qu'appropriées  * * Vous
pourrez entendre deux des meilleurs
numéros de St-Germain-des-Prés:
ceux de Berval (dans sa version de
Phédre) et de Jean Mathieu (dans ses
imitations) au diner de gala de I'Union
Nationale Frangaise, le 7 décembre
prochain. Marquée de la présence
d’honneur de 1’Ambassadeur de France
et du Lieutenant-Gouverneur de la
Province de Québec, cette féte nous
raménera au faste d'avant-guerre. Le
diner gastronomique sera fait par un
des meilleurs chefs francais, et sera
suivi d'un spectacle comprenant une
piece en un acte d'André Roussin
L'Ecole des Dupes, la collaboration de
Francois Rozet, Henri Norbert, Berval
et Mathieu, ainsi que le concours d’un
chanteur francais de passage. Les pro-
fits de ce diner élégant, succulent et
amusant iront a |'Union Nationale
Francaise « * * Suzanne Cloutier est en
ce moment a Londres ou elle tourne
un film et étudie le rdle d'une piéce
anglaise qui doit étre créée cet hi-
ver ® e » La nomination de la plus
jeune réalisatrice a la télévision, Li-
sette LeRoyer, vient de nous étre con-
firmée. Nous signalons que son premier
programme était la Parade du Pére
Noél, le 21 novembre dernier. On lui
confie 1'émission Contes pour les tout-
petits et un programme hebdomadaire
de variétés sur les événements qui peu-
vent intéresser la jeunesse.
LucerTe ROBERT.
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SGT ALEXANDRE TREMBLAY

Agé de 25 ons, le sergent porachutiste Alexandre
Tremblay compte déja d'excellents états de service, Il o
combatty un aon en Corée, ob il fut blessé. 1l fit ses
études jusqu'en 9e année ou Collége St-Sauveur, &
Québec, puis au Bart Business School. En plus d'étre
parachutiste, il peut enseigner le maniement de toutes
les aormes classiques d'un peloton d'infanterie et du
lance-flamme. Alexaondre Trembloy est franchement en-
gogé dans une corrigre de chef, ou service dv Canodo

e Canada devra demeurer sur le qui-vive. Et pour étre prét & toute
éventualité, notre pays doit renforcer son armée moderne.

L'Armée canadienne offre des carriéres vraiment intéressantes
aux jeunes gens sérieux. Elle leur donnera une formation de chef,
c'est-a-dire qu'elle leur inculquera le sens du devoir,
l'esprit d'équipe, et les rendra aptes & prendre des décisions.

Un jeune homme qui est déja engagé dans cette voie, c'est le
sergent Alexandre Tremblay, instructeur de parachutistes au
Royal 22e Régiment, On voit sa photo ci-haut. Les parachutistes
constituent une légion hardie et fidre au sein de I'"Armée canadienne,
Et le sergent Tremblay est heureux d'appartenir & cette légion.

Son revenu se compare avantageusement, &ge pour age, &
celui de tout autre citoyen qui, avec le méme degré d'instruction
et les mémes aptitudes techniques, exerce un métier dans le civil.
Mais ce militaire recoit en outre — et gratuitement — la nourriture,
le logement, le vétement, les soins médicaux et dentaires.
Et il bénéficie d'un mois de congé payé par année,

Pour une carriére de chef bien rémunérée
au service de votre pays, enrélez-vous
dans I'Armée moderne du Canada.

ENROLEZ-VOUS DES AUJOURD’HUI DANS

VOTRE ARMEE

Dépat des effectifs No 4, 772 ouest, rue Sherbrooke, MONTREAL, P.Q.
Dépot des effectifs No 3, Casernes Connaught, 3, Céfe de la Cifadelle, OUEBE(, p.0.
Dépol des effectifs No 13, Wallis House, Angle Charlotte ef Rideau, OTTAWA, Onl.
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