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Prologue

Banlieue de Montréal, début janvier 2014

Nermine s’impatientait. Deux mois déja qu’ils étaient 1a, et il
n’était tombé aucune vraie neige, a peine quelques poudrettes indé-
cises qui disparaissaient dés qu’elles touchaient le sol. La voisine,
une dame agée qui tous les aprés-midi promenait un petit chien belli-
queux, leur disait que de son temps, les premiéres neiges venaient en
novembre, parfois méme en octobre; qu’elles fenaient de décembre
a mars, et souvent, jusqu’en avril; que tout était chamboulé, main-
tenant, et qu’on ne s’y retrouvait plus. Mais que Nermine se rassure,
concluait-elle d’un air affligé: la neige viendrait, et bien assez tot;
«Vous verrez, madame ! »

Et puis un soir, a la veille de I’Epiphanie, elle arriva enfin, cette
premiere bordée: de gros flocons bien serrés, tombant tout droit, que
Nermine, fascinée, contempla longuement de la fenétre du salon,
avant de se décider a aller rejoindre Marcel, qui dormait déja.

* % %

Le lendemain matin, le soleil a peine levé, Nermine sortit de la
chambre sur le bout des pieds. Elle allait le voir enfin en vrai ce formi-
dable océan de blancheur dont on lui avait tant parlé, et que le bulletin
météo avait annoncé. Et elle voulait la voir intacte, toute cette neige,
avant que les hommes et leur agitation ne commencent a la souiller, a
en faire autre chose; ce qui viendrait assez vite, lui avait-on aussi dit.

En arrivant a la cuisine, elle fut surprise de la trouver transfor-
mée, tout égayée par une clarté inhabituelle a cette heure de la journée.
Ecartant le mince rideau coté cour, elle reconnut a peine le paysage :
une épaisse couche de neige avait tout recouvert et fait disparaitre
non seulement les pauvres carrés de pelouse maigrichonne et jau-
nasse, mais aussi les frontieres des petits territoires, métamorphosant
la morne banlieue en une glorieuse étendue presque sauvage. Nermine
¢tait en méme temps amusée et émue a la vue de cette drole de mer
a la houle figée, d’ou émergeaient ici et 1a des hauts de cloture et de
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haies encapuchonnés, et sur laquelle semblaient flotter les bungalows
des alentours. Mais ce qui 1’étonnait et la touchait davantage, c’était
I’éclat intense de la lumiére sur toute cette blancheur, plus aveuglant
encore que le soleil de juillet sur les déserts de son Egypte natale

Au bout d’un moment, bouleversée, n’y tenant plus, elle re-
tourna a la chambre pour réveiller Marcel. Elle voulait le voir enfin
sourire et s’émerveiller avec elle. Elle voulait aussi qu’il lui explique
pourquoi il avait toujours refusé de revenir voir ces hivers depuis les
vingt ans qu’ils vivaient ensemble. Qu’il lui dise ce qui I’avait retenu.
Ou qu’il admette au moins qu’il avait eu tort de I’avoir privée si long-
temps de cette découverte.

Mais ce qu’elle voulait surtout, c’est qu’il soit heureux de re-
trouver son pays, de revenir chez [ui. Qu’il accepte enfin ce retour, et
leur nouvelle vie qui s’annongait.

10



Chapitre 1

Le Caire, mars 2011

Bien que son physique un peu rondelet et son visage poupin
reflétaient I’énergie et la bonne humeur, le professeur Gaber avait
toujours eu une santé en dents de scie. Incapable de refuser une tache,
et constamment sollicité pour cette raison, il s’épuisait a cumuler les
responsabilités et a relever tous les défis. De fait, il semblait, pour
un temps, du moins, indestructible, réussissant a abattre promptement
une somme prodigieuse de travail. Sans égard pour la fragilité de leur
employé, 1’administration de I'université en abusait sans vergogne
en puisant allégrement dans cette source apparemment intarissable
d’énergie; ou de sang a sucer, comme disaient plutot les autres em-
ployés du Département de mathématiques, contrariés de devoir parta-
ger cette précieuse ressource avec les instances supérieures.

Mais il arrivait un moment ou, inévitablement, le pauvre homme
s’effondrait. Il disparaissait alors pendant une semaine ou deux, au
cours desquelles on apprenait qu’il était cloué au lit, retenu de force
par son médecin, ou méme, hospitalisé ; que cette fois ¢’était sérieux,
qu’il avait passé bien pres du pire, et qu’il allait dés lors changer radi-
calement son mode de vie. Au retour, il reprenait trés vite sa cadence
démentielle, et tout le monde le lui prédisait, justement, ce pire-la.
Avec, tout de méme, une bonne dose d’admiration et peut-étre, aussi,
un brin de jalousie devant un tel déploiement d’énergie de la part d’un
homme qui n’était déja plus tres jeune.

Les hauts et les bas de son dossier médical n’empéchaient pas
Gaber de mener a bien les taches multiples qu’on lui assignait, ou
qu’il s’assignait lui-méme. Il arrivait par exemple a maintenir un
rythme de publications trés supérieur a celui de ses collegues, et
bien souvent dans les revues les mieux cotées. Méme dans les taches
administratives, qu’il prétendait pourtant détester (encore que certains
doutaient de sa bonne foi a ce sujet), il mettait tant d’acharnement
qu’il arrivait a résoudre les problémes les plus inextricables, a vaincre
les inerties les plus tenaces et a convaincre les plus entétés. Ses succes
pour régler les dossiers ne résultaient toutefois pas uniquement de son
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acharnement, mais aussi de cette prestance qu’il avait, cette autorité
naturelle qui en imposait a ses interlocuteurs. De sorte que, convaincu
ou intimid¢, on finissait toujours par lui céder.

Pour ceux qui le connaissaient bien, pour ceux du Département
de mathématiques en particulier, Gaber apparaissait en conséquence
comme un homme a la fois influent et fragile, une figure janusienne de
leader autant que de victime.

Les premiers temps, le docteur Walid s’était demandé ce qui
poussait son collégue a se tuer ainsi a la tache. Il considérait qu’il fai-
sait lui-méme son travail tout a fait correctement, plutét bien, méme,
mais il n’aurait jamais eu I’idée de chercher a s’imposer davantage que
son di. Leurs obligations suffisaient amplement, pourquoi faudrait-il
en rajouter ?

A 54 ans, Walid en paraissait nettement plus, avec son dos
courbé et ses traits un peu flasques, ses gestes lents et sa démarche
trainante. Lors de sa derni€re visite médicale, qui remontait a quelques
années, on s’était [égerement inquiété de son taux de cholestérol et de
sa tension. Aussi lui avait-on recommandé, mais sans insister suffi-
samment, peut-étre, de cesser de fumer et de faire un peu d’exercice.
Il en avait conclu que, somme toute, tout allait plutdt bien pour lui c6té
santé, et qu’il devait simplement se ménager, ce qu’il avait d’ailleurs
toujours fait sans qu’on le lui demande.

Qu’est-ce qui faisait donc courir Gaber comme un lapin? se
demandait-il. Etait-il, comme tant d’autres, dévoré par I’ambition, ce
démon sournois ? C’¢était ce qu’on devait penser en dehors du départe-
ment. Walid, qui le connaissait mieux, ne croyait pas trop a cette idée,
mais restait perplexe. Par défaut, et par amitié, il préférait croire que
Gaber ¢était resté marqué par ce qu’il considérait, lui, comme une édu-
cation cruelle et pernicieuse ; qu’enfant, il devait avoir subi la tyrannie
de parents pronant un amour immodéré pour le travail et la réussite.
Encore que parfois, quand il était irrité contre lui, il lui arrivait de se
demander si le passé du directeur ne cachait pas une quelconque faute
inavouable, un affreux méfait que depuis, il ruinait sa santé a tenter
d’expier.

Avec les années, il s’¢était fait une raison: il n’arriverait pas a
résoudre cette énigme, encore moins a convaincre Gaber de ralentir
sa cadence. Pourtant, comme par réflexe, il ne pouvait s’empécher de
le rabrouer régulierement, et surtout, de le prévenir quand les choses
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commengaient a aller de travers, quand il sentait qu’il s’approchait de
son point de rupture. Tout cela n’avait bien slir jamais le moindre effet.

%k k%

Ce matin-la, celui du 23 mars 2011, en longeant le corridor en-
core désert qui menait a son bureau, Walid s’étonna de voir que la
porte de celui de Gaber était déja ouverte. Ne I’ayant jamais vu ar-
river a I’université avant dix heures, il en conclut que cette téte de
mule devait avoir passé la nuit 1a, a s’abétir de travail. La derniére
fois que cela lui était arrivé, il y avait trois ou quatre mois, c’était
juste avant sa crise. Une crise de quoi? Walid ne s’en souvenait plus,
mais il n’avait pas oubli¢ qu’il avait di le remplacer pendant les deux
semaines qu’avait duré sa convalescence, et que son cours sur les Pro-
cessus stochastiques lui avait donné bien du fil a retordre. Et voila que
Gaber menagait de remettre ¢a!

Depuis quelques jours, il trouvait en effet que son collegue était
plus nerveux, plus irritable, et pour lui, c’était un signe qui ne trompait
pas: s’il persistait a se maltraiter de la sorte, il faudrait bientot encore
lui apporter des fleurs et des chocolats a I’hopital EI Salam.

Qu’est-ce qu’il espérait donc, Gaber ? Il savait pourtant que per-
sonne n’allait le lire, son foutu rapport annuel ; tout au plus allait-on
parcourir la demi-page de son Executive Summary et soupeser le reste
pour vérifier qu’il avait bien le poids requis (au sens propre). Et le
fait qu’on mesurait maintenant en octets plutét qu’en kilogrammes
n’y changeait rien: tout ¢a c’était de la frime, dont le seul but était
de justifier la fonction de ces gratte-pixels de I’administration. Pour-
quoi Gaber ne se contentait-il pas de faire comme tout le monde et de
copier-coller la version de I’année précédente en changeant vite fait
les dates et quelques phrases ici et 1a ? Révait-il d’avoir sa statue dans
le jardin du campus, agrémentée d’un éloge posthume au dévouement
de Notre bien-aimé Professeur Gaber, mort a la tdche?

«Cela pourrait bien lui arriver, tiens», pensa Walid. S’énervant
de plus en plus, il hatait le pas vers le bureau de son collégue en mar-
monnant pour lui-méme qu’il allait lui dire son fait, a cet abruti, et tout
de suite!
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Mais en passant la porte de son bureau, ce qu’il vit coupa net
son ¢lan. Gaber n’était pas, comme il s’y attendait, prosterné devant
son ordinateur, a guetter I’écran comme si le martélement frénétique
des touches allait y faire apparaitre une fantastique révélation ; il gisait
par terre, inerte, recroquevillé sur le c6té comme un enfant endormi.

Passé le moment de stupeur, Walid s’approcha. Se penchant sur
le corps, il répéta plusieurs fois « Gaber» en le secouant un peu. A cet
instant, et malgré sa vive inqui€tude, ou peut-étre en partie a cause
d’elle, il ressentait encore un brin d’irritation envers Gaber. Comme
il ’avait cru, celui-ci avait di essayer de terminer une de ces stupides
besognes administratives jusqu’aux petites heures, jusqu’a ce qu’il
s’écroule littéralement d’épuisement, d’une crise de Dieu sait quoi, et
que lui, le plus matinal des professeurs de 1’étage, le seul qui le soit, en
fait, le trouve au petit jour et se demande si cette fois-ci n’était pas la
bonne. Comment pouvait-il lui faire ¢a a lui, son meilleur ami ?

N’obtenant aucune réaction, et de plus en plus apeuré, Walid
allait appeler la sécurité du campus, mais en se penchant davantage
sur Gaber et en le retournant un peu, il vit soudain cette flaque rouge
sombre sur le sol, dans laquelle trempait un pan de son veston. Il vit
aussi cette espece de tige argentée fichée dans sa poitrine, un étrange
piquet au beau milieu de sa chemise imbibée de sang.

Horrifig, il se releva d’un coup, s’¢langa comme un fou dans le
corridor en criant plusieurs fois: « A I’aide ! ». Mais il n’y avait per-
sonne. Etourdi, il retourna aussitot dans le bureau de Gaber. Il regarda
un instant le téléphone sur la table, se ravisa, et courut vers son propre
bureau pour appeler la Sécurité.

—Ne bougez pas, docteur, et surtout, ne touchez a rien!

Le préposé connaissait bien sa legon, mais ses consignes €taient
superflues : la tension artérielle de Walid s’était effondrée avec lui sur
sa chaise. Tout tremblant, celui-ci n’aurait méme pas pu tenir debout.
Quant a toucher a quoi que ce soit dans le bureau de son ami, on n’au-
rait pu I’y forcer.

Pétrifi¢, il attendit. La téte lui tournait. Alors qu’il revoyait cette
affreuse mare de sang, les questions se pressaient et se chevauchaient
dans sa téte. Tout cela lui donnait la nausée. On avait donc assassiné
Gaber ? Comment cela se pouvait-il ? Qui avait pu... Mais apres tout,
son collegue était-il vraiment mort? Devrait-il retourner voir? Il ne
se souvenait méme plus de ce qu’il avait dit a la Sécurité. Allaient-ils
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envoyer un médecin, des infirmiers ? Et s’il s’agissait d’un accident?
Gaber avait-il pu s’enfoncer cette tige en tombant? Et d’ailleurs,
¢’était quoi, cette tige ?

Sans trop savoir pourquoi, peut-€tre pour détourner 1’insoute-
nable vision de son ami gisant dans son sang, I’esprit de Walid reve-
nait sans cesse, obstinément, vers cet objet. Ca ne ressemblait pas a un
couteau, ¢ca n’avait pas de manche, en tout cas; un truc en métal, avec
des arétes, et quelque chose qui ressemblait a une fente au milieu; oui,
c’était curieux. Une sorte d’outil ? Il n’avait vu de 1’objet que les cinq
ou six centimetres qui émergeaient du corps, mais il I’imaginait main-
tenant beaucoup plus long, ce qui était en soi une idée effrayante ; une
1dée qui raviva sa nausée.

Mais qu’est-ce qu’ils foutaient a la Sécurité¢ ? Qu’est-ce qu’ils
attendaient pour arriver? Son esprit glissa a nouveau sur cette tige,
cette chose affreuse plantée dans la poitrine de Gaber. Dans son imagi-
nation embrumée, I’objet se mit graduellement a s’allonger, puis a se
déformer, jusqu’a prendre une allure étrange, menacante, qui lui rap-
pelait une figure géométrique abstruse qu’il présentait souvent dans
ses cours, pour €pater ses étudiants. Au bout d’un moment, alors qu’il
retrouvait peu a peu son calme, cette image reprit progressivement une
apparence et des dimensions plus normales. Walid voyait maintenant
une tige argentée d’au moins quinze centimetres, peut-&tre vingt, avec
un bout trés pointu. La précision de cette image, bien que relative, le
troubla au plus haut point.

Comment cela était-il possible? D’ou lui venait cette vision?
Peut-étre était-ce que quelque chose, dans la forme du bout apparent,
ne pouvait s’accommoder d’un objet plus court? Ou peut-€tre, plus
simplement, avait-il déja vu cet outil, a supposer que c’en était bien
un ? Oui, cet objet lui était familier, il en était maintenant convaincu.
Pendant un instant, il eut envie de retourner voir, mais cette idée le fit
subitement revenir a la réalité. A Gaber, mort ou agonisant, juste 1a, au
bout du couloir. Non, il était hors de question qu’il remette les pieds
dans ce bureau. De toute facon, ses jambes n’auraient pas pu le porter
jusque-la.

Lorsque Mokhtar, le chef de la Sécurité, arriva avec deux gardes,
Walid se ressaisit et retrouva ses esprits. Il dit et fit ce qu’on lui de-
manda, ce qu’on attendait de lui, et oublia cet objet. Pour un temps.
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Chapitre 2

Presque vingt ans plus tot, au moment de prendre son emploi a
’Université américaine d’Egypte, I’«A.U.E.», comme tout le monde
I’appelait, Nermine savait déja que les mathématiciens étaient de
drdles de zeébres; apres tout, elle en avait un a la maison. Mais au
cours des années qui avaient suivis, elle avait vu pire que Marcel. A
titre de responsable du service de soutien aux professeurs, elle avait
pu se rendre compte que le petit monde sur lequel elle devait veiller
ne manquait pas de ces individus qui, sans €tre tout a fait déboussolés,
donnaient tout de méme parfois I’impression d’étre un peu égarés.

D’un caractére accommodant, elle s’y ¢était habituée sans peine.
Somme toute, elle les trouvait plutdt gentils, en général; et souvent
amusants, encore qu’ils ne s’en rendaient pas toujours compte. Elle
¢était d’avis que les plus égarés étaient aussi les plus attachants, ceux
qui donnaient du moins I’impression d’avoir le plus besoin d’elle.
Sous le prétexte d’un petit probléme a régler ou d’un renseignement a
demander, ils venaient papoter longuement, parfois interminablement,
de tout et de rien (surtout de rien) dans son bureau ou, chose rare pour
eux, ils se sentaient a I’aise. Curieusement (ou non), les plus loquaces
d’entre eux étaient ceux qu’on n’entendait jamais en dehors de leurs
cours, des huitres qui ne s’ouvraient généralement que pour discourir
en langage cod¢ sur leur discipline.

En principe, Nermine n’était 1a que pour aider les professeurs
a s’y retrouver dans la bureaucratie de 1’institution et pour faciliter
I’intégration des étrangers et de leur famille a leur nouveau pays. Mais
dans les faits, victime de sa popularité, elle passait une bonne partie
de son temps a écouter les plus désemparés, ceux qui avaient besoin
de s’épancher, de pleurer sur une épaule, ou simplement de parler a
quelqu’un qui n’était ni un étudiant ni un collégue, et qui avait au
moins 1’air de les écouter. Pour ceux-l1a, elle était une sorte de psycho-
logue, version bonne-maman.

En réalité, elle ne se fatiguait pas de leur babillage ; elle arrivait
naturellement et sincérement a s’intéresser a leurs petits tracas et a
leurs états d’ame, a compatir, et souvent, accessoirement, a les ai-
der. Mais parfois, en écoutant certains d’entre eux, elle se demandait
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comment ils pourraient fonctionner dans un environnement de travail
normal, hors du milieu universitaire, ce zoo protégeé ou leur bizarrerie
était tolérée, sinon glorifiée lorsqu’elle arrivait a passer pour de 1’ori-
ginalité.

L’A.U.E. se targuait, pour le meilleur ou pour le pire, de dispen-
ser une éducation a I’américaine, ce qui signifiait d’abord des frais de
scolarité extravagants et, de I’avis de la plupart des Cairotes, un dan-
gereux laxisme, autant dans I’enseignement que dans la discipline. A
ceux qui accusaient ainsi I’institution de n’avoir rien d’américain que
ses défauts, ses représentants rétorquaient que la haute administration,
tout comme son siege social, €tait bien américaine, et que ses profes-
seurs, bien qu’en grande majorité d’origine égyptienne, possédaient
presque tous une expérience d’enseignement en Amérique du Nord, et
souvent, méme, la double nationalité. Mais le plus important, clamait
haut et fort la publicité grandiloquente de 1’université, était que ses
étudiants constituaient la créeme de la jeunesse égyptienne, celle qui
formerait bient6t son ¢élite. Et cela était indéniablement le cas si on
entendait par-1a la progéniture du gratin des affaires, une précision que
ne manquaient d’ailleurs pas de faire les membres du corps professo-
ral, qui pour des raisons évidentes, avaient toujours eu une définition
différente de 1’¢litisme.

Nermine aimait se remémorer sa premiére rencontre avec Mar-
cel. C’était au centre-ville. Il venait de traverser une rue achalandée
(mais quelle rue ne I’est pas au Caire ?), sans se rendre compte qu’il
avait passé a un cheveu d’étre renversé. A la fagon dont cet étranger
a I’air ahuri fixait la feuille qu’il tenait a la main, elle en avait conclu
qu’il devait s’agir d’un touriste un peu perdu qui consultait un plan de
la ville. C’¢était pour elle une belle occasion de pratiquer son anglais.

—May I help you ? Looking for something ?

—Euh, non... no... la’, shoukran !

Dans cette salade linguistique, Nermine avait déchiffré avec
amusement deux mots d’arabe, la parade ultime que tous les guides
touristiques prescrivent contre les assauts persistants des vendeurs de
parfum et des chauffeurs de taxi. Mais elle avait aussi détecté un petit
bout de frangais, une langue que sa mere, francophile et anglophobe
comme tout Egyptien bien éduqué de sa génération, lui avait fait ap-
prendre et aimer dés son plus jeune age.

1. Non, merci !
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La conversation s’étant donc établie dans cette langue, Ner-
mine avait demandé a Marcel ce qu’il cherchait. Intimidé, ou peut-
étre parce qu’il avait le cerveau encore encombré par ses calculs, ce
dernier lui répondit de manicre tellement embrouillée qu’elle crut
comprendre qu’il cherchait le café Riche. Apres tout, au Caire, 1’état
normal d’un touriste, surtout lorsqu’il est muni d’un plan, est d’étre
égaré¢: s’il découvre, 6 miracle, un nom de rue affich¢ a une inter-
section, il aura peu de chances de le retrouver sur son plan. Dans la
capitale, les rues changent en effet tellement souvent de nom que les
résidents eux-mémes n’en connaissent pas toutes les versions, et ne
s’en préoccupent guere de toute fagon.

Mais en la circonstance, Marcel connaissait parfaitement le che-
min du Riche, ayant pris I’habitude d’aller y fumer sa chicha en début
de soirée une ou deux fois par semaine, au sortir du bureau. Constam-
ment obsédé par ses recherches du moment, il trouvait que de chan-
ger d’environnement 1’aidait a y jeter un regard neuf, a réorganiser
ses idées. Il apportait toujours un bout de papier saturé d’équations
et d’étranges diagrammes, qu’il lui arrivait de consulter méme en
marchant, au péril de sa vie. Chose certaine, a cette époque, il n’était
jamais trop pressé€ de rentrer chez lui pour rejoindre cet appartement
bien trop grand pour lui seul, comme il le dirait plus tard a Nermine.

Toujours est-il qu’il ne détrompa pas tout de suite son inter-
locutrice: ils marchérent ensemble jusqu’au café, ou elle entra avec
lui pour lui dire un mot sur les personnages célebres dont les photos
couvraient les murs de 1’établissement. Ce n’est que lorsque le ser-
veur salua Marcel par son nom qu’il dut avouer qu’il vivait au Caire
depuis deux ans déja. Il semblait tellement embarrassé, tellement inof-
fensif, que Nermine ne put se sentir offusquée; sans doute n’avait-il
pas voulu se moquer. Et maintenant qu’elle le connaissait bien, elle
comprenait mieux ce qui s’était pass¢: absorbé dans ses réflexions
quand elle I’avait abordé, il avait mis trop de temps a comprendre la
situation (il mettait parfois si longtemps a comprendre les choses les
plus simples!). Si bien qu’il ne savait plus comment s’y prendre pour
lui dire la vérité, alors qu’elle le guidait vers le Riche en lui racontant
I’histoire de ce lieu mythique ou Naguib Mahfouz et d’autres divinités
du monde littéraire avaient naguere leurs tables réservées.

Surmontant sa timidité, Marcel I’invita a s’asseoir, un peu pour
se justifier et beaucoup, comme il le lui dit bien des années plus tard,
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parce qu’il était déja sous son charme.

%k %k k

Quand on lui avait offert cet emploi de professeur a I’A.U.E.,
Marcel ne connaissait de I’Egypte que le canal de Suez, qu’il avait tra-
versé autrefois, a 1’époque ou il servait comme jeune officier de pont
sur un cargo grec. Il s’était alors souvenu de la forte impression que lui
avait laissée la traversée du canal. Du haut de la timonerie, le contraste
entre le bleu profond de cette étroite bande d’océan qui portait le na-
vire et la paleur du sable qui s’étendait a I’infini de chaque c6té offrait
un spectacle inédit, saisissant. Un spectacle exotique, certes, mais cu-
rieusement épuré, abstrait, qui avait fait resurgir dans sa mémoire le
souvenir d’un de ces tableaux modernes composés de simples bandes
verticales de couleurs. Cet étrange espace lui avait donné I’impression
d’étre hors du monde, a I’intérieur d’une parenthése. Dans un passage
entre deux univers qui n’avait rien de commun avec 1’un ou I’autre.

Considérant ’offre de I’A.U.E., Marcel s’était demandé a quoi
pouvait bien ressembler Le Caire. Il avait fait quelques recherches
sommaires, qui ne manquerent pas de raviver le souvenir des aven-
tures de ses jeunes années. Echauffé par la nostalgie, et sans les res-
ponsabilités familiales qui servent d’excuse aux adultes pour renoncer
a leurs réves de jeunesse, il avait vite pris sa décision.

Embeallg¢, il s’était immédiatement mis a lire tout ce qui lui tom-
bait sous la main a propos de I’Egypte: histoire, géographie, poli-
tique... Tout y passait. Jusqu’a ce qu’il ait I’impression, a tort ou a
raison, de parfaitement la connaitre. Cela aurait pu lui valoir quelques
surprises en arrivant sur place, mais il s’y était au contraire tout de
suite trouvé a ’aise, chose assez curieuse pour quelqu’un qui ne s’ était
jamais senti tout a fait chez lui nulle part. Et il s’était rapidement
considéré comme parfaitement intégré, accepté; peut-&tre en avait-il
simplement décid¢ ainsi.

C’est en partie ce mélange d’enthousiasme et de naiveté qui avait
conquis le cceur de Nermine. Sans doute avait-elle aussi été touchée
par cette gaucherie, cette fragilité qu’elle sentait chez cet homme dont
le physique et les traits assez secs, anguleux, donnaient au contraire
I’impression d’un tempérament fort et déterminé. Plus tard, elle s’était

19



¢tonnée de la géne de Marcel dans ses rapports avec les gens, en par-
ticulier avec les femmes. Elle-méme veuve, mais d’un mari qu’elle
avait laissé, elle s’était demand¢ si cette maladresse provenait de sa
timidité de vieux gargon, ou de sa nature idéaliste.

Progressivement, Marcel lui en apprit davantage sur son passe,
en particulier sur I’histoire singuliére de sa vie sentimentale. Embar-
qué assez jeune comme matelot sur un cargo libérien, encore puceau,
les seules femmes qu’il avait connues (au sens biblique) au cours de
ses années en mer ¢taient des professionnelles ; de celles qu’on trouve,
ou qui vous trouvent, dans les quartiers jouxtant les ports de tous les
continents. Un beau jour, une passion aussi soudaine qu’exclusive
pour les mathématiques lui fit tout abandonner pour entrer a I’'univer-
sité sur le tard, une passion qui contribua peut-€tre a I’empécher de
se réadapter tout a fait a la vie terrestre. Cause ou refuge, les mathé-
matiques, en quelque sorte, redéfinirent tout son univers; du moins
eurent-elles raison de sa libido. A son propre étonnement, il se sa-
tisfaisait de sa vie asexuée, jusqu’a se demander si tous ces discours
sur la nécessité et les vertus d’une sexualité active ne relevaient pas
de I’obsession auto-entretenue, sinon d’une propagande aux buts obs-
curs. Plus généralement, il en vint a douter d’a peu pres tout ce que les
gens dits normaux considerent comme des évidences. Somme toute,
jusqu’a sa rencontre avec Nermine, les seules certitudes qui restaient
a Marcel se limitaient aux mathématiques.

Nermine finit donc par apprendre a quel point cet épisode du
café Riche avait ¢branlé Marcel, chamboulé ses reperes. Elle en fut
émue, et cela devait contribuer a les rapprocher davantage.

Mais dé¢ja, peu apres leur rencontre, et en dépit des plaisanteries
de Nermine («Ce que nous avons en commun? Le besoin d’exo-
tisme: j’aurais préféré un Texan a grand chapeau et lui, une danseuse
du ventre, mais on prend ce qu’on trouve ! »), ces deux-la formaient un
joli petit couple, aussi amoureux qu’on puisse 1’étre passé trente ans.
Ils s’épousérent rapidement et discrétement, Marcel ayant accepté de
bonne grace de se faire musulman pour leur éviter les ennuis, petits
ou grands, que I’ambiguité des lois et la rigidité des coutumes créaient
dans les cas d’unions interconfessionnelles; peut-étre cette conver-
sion titilla-t-elle méme son besoin d’exotisme. Cela fut d’autant plus
facile que ni lui ni Nermine (ni, plus important encore, le peu qui res-
tait de la famille de celle-ci) ne prenaient la religion trop au sérieux.
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Quelques mois plus tard, le responsable du service de soutien
des professeurs a I’A.U.E. ayant démissionné (le pauvre n’avait pas
tenu deux ans), Walid et Gaber suggéreérent a Nermine de poser sa can-
didature pour le poste vacant. Les deux collegues de Marcel, devenus
entre-temps de grands amis, adoraient déja Nermine, et si, comme ils
le disaient, elle arrivait a supporter le plus tordu des professeurs, elle
saurait sirement dresser les autres. Elle obtint I’emploi un peu grace a
Gaber, qui n’avait pas 1¢ésiné sur le lobbying, et depuis, sa popularité a
I’université était telle, que lorsqu’on présentait Marcel a de nouveaux
venus comme professeur au Département de mathématiques, on ne
manquait jamais d’ajouter: « Et le mari de Nermine ». L’effet dérideur
était immeédiat.

Le tempérament de Nermine, tout comme son apparence,
contrastait fortement avec ceux de Marcel. Son caractére avenant,
spontang, ses traits doux et agréables, et surtout, son éternel sourire, si
lumineux sur son teint asmar?, n’étaient pas étrangers a sa popularité a
I’A.U.E.. Malgré tout, elle et Marcel partageaient largement les mémes
gouts et préférences. Leurs opinions politiques, nettement a gauche,
rejoignaient celles de leur milieu, les parents de Nermine €tant aussi
tous deux professeurs, dans une université publique du Caire. Pendant
la révolution de janvier 2011, on put voir souvent Nermine et Marcel
sur la place Tahrir, parmi la foule de manifestants, comme on les vit
pleurer avec les autres a I’annonce de la chute du rais. Quant a leurs
1dées sur les forces de 1’ordre, ils ne pouvaient qu’étre d’accord avec
les accusations de mauvais traitements qui pesaient sur elles. L’appar-
tement de Marcel, qu’ils partageaient depuis leur mariage, étant situé¢
juste en face du tristement célebre poste de police de Qasr El Nil, ils
avaient en effet souvent entendu, de leur fenétre, le sang glacé, ces
cris et ces interminables lamentations dont 1’origine ne faisait aucun
doute.

2. Un brun cuivré, teint caractéristique d’une partie de la population égyptienne.
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Chapitre 3
Le Caire, 23 mars 2011

Face a I’'immense place Tahrir, appuyé contre le mur d’enceinte
de I'université, le cireur de chaussures était 1a, comme toujours. Et
comme chaque fois qu’il passait devant lui, Marcel répondit a son
coup d’ceil narquois sur ses souliers empoussiérés par un bonjour
empresse.

—Sabah el kheir.

Et comme toujours, ’autre lui souhaita en retour un matin fleuri
bien appuyé, en articulant lentement, comme pour bien lui montrer
qu’il n’était pas dupe, qu’il savait bien que le khawaga® aurait eu tout
le temps de s’arréter, que le monde ne tournait pas si vite, apres tout,
méme pour les professeurs de I’Université américaine d’Egypte :

—Sabah el foul, ya bacha »*

Le cireur se demandait-il ce qui retenait Marcel de s’arréter pour
lui permettre de le rendre plus présentable, et de lui laisser gagner
quelques sous par la méme occasion? Il devait savoir que ce n’était
pas de la pingrerie, puisqu’il le voyait souvent donner une piece a
la vieille aveugle qui avait sa place attitrée un peu plus loin, ou a
I’unijambiste qui I’accompagnait parfois. Alors pourquoi ?

Marcel ne le savait pas vraiment lui-méme. Il ne doutait pas de
la compétence des cireurs du Caire. Une fois, alors qu’il était attablé
dans un café du souk avec Walid et Gaber, il avait suivi leur exemple
en confiant ses souliers a I'un d’eux, en échange d’un carré de carton
pour isoler ses pieds déchaussés du sol, et ses chaussures lui étaient
revenues plus étincelantes que jamais. Mais la situation était alors dif-
férente. Au café, il n’avait pas eu, comme il aurait maintenant a le
faire, a se tenir debout devant un homme accroupi a ses pieds, a ne pas
savoir ou porter son regard ni quoi faire de ses mains. Bien assis, il
avait pu continuer a échanger des plaisanteries avec ses amis sur 1’état
respectif de leurs godasses et sur n’importe quoi; jouir du moment
sans s’inquiéter de ce que pensait le cireur.

3. Terme un tantinet moqueur désignant un Occidental en Egypte, touriste ou résident.
4. Matin fleuri, mon pacha.
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Pour éviter I’embarras avec le cireur de la place Tahrir, il au-
rait pu bien slr engager la conversation avec lui, mais il craignait la
tournure que cela risquait de prendre. Apres les questions d’usage,
si familiéres qu’il aurait sans doute su y répondre parfaitement mal-
gré la faiblesse de son arabe, ses lacunes linguistiques auraient fini
par se révéler, jusqu’a rendre la conversation de plus en plus pénible;
peut-étre celle-ci se serait-elle méme interrompue au milieu de nulle
part et que le cireur aurait tiré les conclusions qui s’imposaient devant
quelqu’un qui vivait en Egypte depuis bientot vingt ans (leur échange
tronqué viendrait de le lui apprendre, s’il ne le savait déja), et qui ne
maitrisait pas mieux la langue du pays.

Or ce cireur anonyme n’était plus un inconnu. Ils s’étaient
salués, regardés, souri des dizaines, sinon des centaines de fois. Mar-
cel répugnait a I’idée de le décevoir, de trahir sa confiance, en quelque
sorte.

Il avait soupesé bien des fois les deux alternatives qui s’ offraient
a lui s’il décidait de s’arréter: ou bien il acceptait de converser et
risquait I’humiliation, ou bien c’est lui qui humilierait le cireur en fei-
gnant de 1’ignorer et en regardant droit devant lui, bien au-dessus de
cet homme abaissé a ses pieds, occupé a faire reluire ses souliers. Pour
Marcel, ce dilemme était plus terrifiant, plus insoluble que les pro-
blémes auxquels il s’attaquait avec aplomb, mais sans témoins, dans
ses activités de recherche.

Bien siir, il savait parfaitement que ses craintes et ses hésitations
¢étaient ridicules; il se le disait chaque fois qu’il croisait le cireur en
se rendant a son bureau. Et trois fois par semaine, depuis toutes ces
années, il se convainquait qu’un jour, il se prendrait en main, cesserait
de se construire tous ces obstacles, et que pour une fois, il arriverait
au Département de mathématiques avec des chaussures bien propres,
comme tout le monde.

%k %k k

Au Pavillon des sciences de I’université, I’ascenseur était encore
en panne. Quand Marcel arriva enfin au sixieme étage, essouffié et
de mauvaise humeur, il fut surpris d’y trouver une grande animation.
Tous les employés de I’immeuble, professeurs, secrétaires et préposés
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confondus, semblaient s’étre donné rendez-vous dans I’étroit corridor
ou ils discutaient bruyamment dans une ambiance de surexcitation ex-
traordinaire.

Les premieres personnes qu’il aborda lui apprirent la terrible
nouvelle: le professeur Gaber avait été retrouvé mort, apparemment
assassiné. Abasourdi, Marcel interrogea a gauche et a droite, mais
constata bien vite que si on parlait beaucoup, on en savait en réa-
lité tres peu. La porte du bureau de Gaber était sous scellé, et Walid
¢tait parti avec les inspecteurs de police et les employés de la Sécurité
avant méme d’avoir pu parler avec les autres. Mais Mahmoud, le far-
rash®, avait bien vu: aprés qu’on eut enlevé le corps, il avait apergu,
par la porte du bureau laissée ouverte, la grande tache de sang sur le
sol, autour de laquelle I’inspecteur et ses acolytes s’étaient affairés
longuement; il en avait eu des sueurs froides, sueurs qui lui revenaient
a la seule idée de savoir qu’il allait bientot devoir nettoyer tout cela.

Marcel apprit aussi que le provost® Taylor et le doyen de la fa-
culté étaient venus vers les dix heures, et qu’ils venaient tout juste de
repartir. Il ne plaisait pas tellement, ce Taylor. Trop jeune, d’abord.
Trop sérieux, aussi; toujours tiré a quatre épingles, on aurait dit un
employ¢ de banque. Tout le contraire de son prédécesseur, un ancien
professeur de sociologie. Un type cool, celui-1a, tout a fait dans le ton.
On se demandait bien pourquoi il était parti, d’ailleurs. Pour tout dire,
on s’en méfiait, du nouveau, de ce Taylor trop bien mis. Clairement, il
n’¢tait pas /‘un des leurs.

Le provost et le doyen, donc, avaient discuté quelques instants
avec les membres du département, en particulier avec ceux que les
policiers avaient interrogés un peu plus tot. Avec I’accord des forces
de I’ordre, ils avaient redonné I’accés aux bureaux, sauf a celui de
Gaber, évidemment, et avaient suggéré que les professeurs qui s’en
sentaient capables dispensent leurs cours, ou du moins, rencontrent
leurs étudiants pour les informer du peu que I’on savait. Pour leur dire,
somme toute, qu’on ne savait a peu pres rien pour le moment et que
I’administration enverrait bientdt un courriel a toute la petite commu-
nauté, employés et étudiants. Enfin, ils étaient priés de demander a
tous d’éviter de répandre des rumeurs d’ici la fin de ’enquéte.

5. Employé assigné aux taches subalternes : ménage, courses et préparation du café.
6. Titre propre aux universités américaines, plus ou moins un vice-recteur aux affaires
académiques.
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Marcel imaginait déja ce message d 'en haut: encore une de ces
interminables harangues du président, une épuisante sérénade de cli-
chés dont la plus grande partie chanterait les louanges des employés,
leur dévouement sans faille a la prestigieuse institution (la meilleure
du Moyen-Orient), leur exceptionnel talent, leur ardeur au travail en
cette année de tous les défis. Apres cette grossiere opération marketing
tout droit sortie d’un manuel de management, et que Marcel qualifie-
rait, comme d’habitude, de 1échage de cul, le grand patron communi-
cateur rappellerait le souci de transparence qui est au coeur méme de
la philosophie de I'université, laquelle, comme toujours, informerait
ses membres sitot qu’on en saurait davantage. A la fin, on n’aurait rien
appris, sinon que le directeur du Département de mathématiques était
décédé dans des circonstances a €lucider, le reste du message pouvant
se résumer en une phrase : « Inutile de m’appeler, vous n’en saurez pas
plus».

Dans les corridors du département, on s’interrogeait bien str a
qui mieux mieux sur les motifs d’un tel crime, puisque cela semblait
bien en étre un. Gaber était strict, parfois méme ¢res strict, tant comme
directeur que comme enseignant, mais personne ne pouvait imaginer
que quelqu’un aurait pu lui en vouloir a ce point. S’agissait-il plutot
d’un accident survenu lors d’une échauffourée qui aurait dégénéré?
Mais avec qui? Un voleur, un étudiant surpris en train de fouiller dans
les projets d’examens ?

Personne a 1’étage ne songeait a retourner au travail. A force
d’étirer les hypotheses, d’étendre le champ des causes possibles, les
conversations finirent par glisser vers ce dont tout le monde parlait
deux mois apres le début de ce fameux printemps arabe, c’est-a-dire
de la détérioration de la sécurité. Tous ces vols, ces crimes, nul n’en-
tendait jamais parler de ¢a, auparavant, en Egypte ! D’une maniére ou
d’une autre, pour slr que c’était le fait des felouls, ces odieux fideles
de I’Ancien Régime qui infestaient toujours les services du ministere
de I'Intérieur. C’¢était eux, évidemment, qui se trouvaient derricre
I’évasion massive de la prison de Wadi Natroun, au plus chaud de la
révolution! Qui d’autre avait intérét a instituer un climat de peur, dans
le pays, pour provoquer une réaction de la population qui leur serait
favorable ? Avec la complicité des policiers, bien sir, cette racaille,
cette bande de criminels en uniforme! Trop heureux de se venger,
ceux-13, et assez bétes pour espérer que les Egyptiens, terrorisés, se
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tourneraient alors vers eux ! Ah, mais non! Le fier peuple de 1’Egypte
n’¢était pas dupe! Il ne baisserait plus la téte, désormais, le temps des
dictatures était terminé! De tout cela, personne ne doutait, dans les
corridors du Pavillon des sciences de I’A.U.E.

Depuis quelque temps, le citoyen cairote était tout de méme de-
venu plus craintif. Surtout depuis que les policiers avaient disparu des
rues, en accord avec leur tactique démoniaque pour laisser les crimi-
nels agir en toute impunité. La situation était chaotique, instable, mais
s’1l existait déja, quelque part, des nostalgiques de 1’ére Moubarak, on
ne les entendait pas.

Sur tous ces sujets, Marcel pensait comme les autres; comme
ceux de la petite communauté de ’université, du moins. Mais pour
I’instant, il n’avait aucune envie de discuter de politique ou de sécu-
rité. Il était tout remué, voulait en savoir plus tout de suite, puis ques-
tionnait encore et encore tout le monde. Etait-on méme certain de la
mort de Gaber ? Comment était-ce arrivé, exactement ? Qu’est-ce que
Walid avait dit? Personne n’avait donc interrogé la police? Il essaya
plusieurs fois d’appeler Walid sur son portable, mais sans succes. On
avait beau lui dire que celui-ci devait €tre encore avec les inspecteurs,
le prier d’étre patient, il n’en pestait pas moins contre ceux qui ne
répondaient jamais au téléphone, contre ces policiers qui n’avaient
aucune considération pour les gens, alors qu’ils étaient ultimement
responsables de tout ce bordel... Impossible de le calmer.

Au fil des ans, Gaber, Walid et Marcel étaient devenus un trio
d’inséparables amis. IlIs donnaient toujours I’impression de se cha-
mailler, mais leur jeu ne trompait pas ceux qui les cotoyaient régulie-
rement. Pour tout le monde, ils constituaient avant tout le triumvirat
qui présidait aux destinées du département; a cause de leur ancien-
neté, certes, mais aussi et surtout parce qu’ils en avaient chacun a leur
tour ¢ét¢ le directeur. Les trois semblaient pourtant détester cette tache
ingrate qui ne s’accordait pas vraiment avec leurs inclinations, et de
fait, chaque fin de mandat, ils se disputaient entre eux pour détermi-
ner qui serait la prochaine victime de la succession. Ils en venaient
méme parfois a regretter le départ de Mazen, survenu dix ans plus
tot, lui dont le principal mérite se limitait a étre le seul professeur a
rechercher le futile prestige associé a cette corvée. Ainsi, et en dépit
des opinions et des styles de gestion tres différents des trois comperes,
qui donnaient souvent lieu a de bruyantes joutes orales lors des réu-
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nions départementales, la décision finale du chef du moment était tou-
jours acceptée par les deux autres, trop heureux de ne pas se retrouver
dans les souliers directoriaux.

Marcel se résigna finalement a patienter, du moins jusqu’a ce
qu’il revienne de son cours. Pas question pour lui de I’annuler, bien
stir. Au grand désespoir de ses étudiants, rien ne pouvait le convaincre
d’annuler un cours. Au Sénat de I’université, il était d’ailleurs reconnu
comme ce casse-pieds qui, chaque nouveau semestre, s’objectait bru-
yamment au calendrier suggéré parce qu’il contenait une ou deux jour-
nées de classe en moins que les trente prescrites. Depuis le temps, plus
personne ne prenait la peine de relever ses objections. On le laissait
vider son sac jusqu’a la fin de la période de questions, puis on passait
au vote pour adopter a la quasi-unanimité le calendrier tronqué.

Donc, il donnerait son cours. Et avant d’aller en classe, comme
toujours, il commettrait I’erreur de jeter un dernier coup d’ceil a
ses notes, une opération qui I’entrainerait dans des modifications a
répétitions, qui finiraient par transformer lesdites notes en un illisible
gribouillis. Mais au moins, cette fois-ci, son exces de zele I’obligerait
a se concentrer sur autre chose que cette histoire incroyable et incom-
préhensible : le meurtre de son ami Gaber.
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Chapitre 4

23 mars, en apreés-midi

En revenant de son cours, Marcel n’essaya pas de contacter Wa-
lid. Cela aurait d’ailleurs ét¢ difficile puisque, comme cela se produi-
sait souvent, son étudiant-vedette du moment le monopolisa jusqu’a
ce qu’il doive se rendre a son deuxieme cours. Il savait pourtant ce
qui venait d’arriver, celui-la. Marcel en avait parlé en classe, et de
toute fagon, a I'université, tout le monde le savait déja. Mais pour ce
genre d’étudiant, rien ne passait avant les mathématiques. Il y en avait
toujours un comme ¢a dans le groupe, parfois deux, des mordus qui
répondaient en fait a sa propre passion pour la reine des sciences, et
avec qui il pouvait passer des heures a papoter sur les mystéres des
nombres complexes ou le sens caché de la notion de continuité uni-
forme. Marcel n’était jamais si heureux que lorsqu’il pouvait partager
sa fascination pour cet univers a la beauté subtile et intransigeante.

En méme temps, il détestait devoir le faire avec ceux qui n’en
voulaient pas et ceux-la, ¢’étaient presque tous les autres: d’inno-
centes victimes dont le papa et la maman tenaient absolument a ce
qu’ils obtiennent leur diplome d’ingénieur, et qui subissaient I’ensei-
gnement exigeant du professeur de mathématiques comme une puni-
tion imméritée. Malgré tout, Marcel reconnaissait qu’il était de son
devoir de s’intéresser a tous ses étudiants, de trouver le moyen de les
motiver; ¢’était son boulot. Mais au fond de lui-méme, il avait tou-
jours trouvé injuste et cruel d’imposer de tels efforts a ceux qui n’en
avaient ni le gott ni les aptitudes. Une compassion qu’il exprimait a
sa facon quand un confrére lui demandait, lors de congres a 1’ étranger,
comment étaient les étudiants égyptiens: « Tout comme les votres:
presque tous nuls, les pauvres ».

Pourtant, en dépit de ses bonnes intentions et de ses moments
d’attendrissement, il n’arrivait pas a modérer ses exigences; de telle
sorte que, mis a part quelques audacieux trompe-la-mort et une poi-
gnée d’inconditionnels zélotes, on fuyait ses cours comme la peste.

Comme bien d’autres professeurs, ce n’était pas I’enseignement
qui avait attiré Marcel vers la vie académique. S’il y ceuvrait, c’était
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uniquement parce qu’il n’y avait pas vraiment d’autres possibilités
pour survivre en faisant de la recherche en toute liberté¢ dans un envi-
ronnement appropri€é. Encore aujourd’hui, le seul plaisir qu’il éprou-
vait a enseigner se trouvait justement dans ces échanges avec les rares
disciples qu’il attirait.

Apres son deuxiéme cours, en parcourant les corridors Marcel
pensa a Chérifa, qui devait slirement 1’attendre devant son bureau
avec ses copies corrigées. Il lui avait bien dit, comme a ses autres as-
sistants, de ne pas hésiter a entrer et a s’installer en I’attendant. Mais
rien n’aurait pu la décider a poser un tel geste, qu’elle considérait
comme déplacé.

Marcel ne fermait jamais sa porte a clé, contrairement a plusieurs
de ses collegues qui avaient commenceé a le faire peu apres le début
des troubles, en janvier. Mais pourquoi 1’aurait-il fait, alors que de son
coteé du corridor, 1l était si facile d’accéder aux bureaux On pouvait en
effet s’y infiltrer sans trop de peine par les fenétres, en se déplagant sur
les larges plateformes extérieures qui longeaient les étages. Pratique-
ment aucune de ces fenétres ne fermait bien, et elles donnaient toutes
opportunément sur 1’une de ces affreuses dalles de ciment. Congues
pour que leur ombre tempere les ardeurs du soleil, celles-ci enlaidis-
saient épouvantablement I’édifice, mais Marcel les aimait bien, du fait
qu’il les utilisait régulierement pour accéder a la photocopieuse du dé-
partement apres les heures de fermeture. Ce n’était pas trés orthodoxe,
et les gardiens de sécurit¢ du campus n’auraient sirement pas aimeé
le voir se balader ainsi comme un voleur contre la fagade au sixieéme
niveau du batiment, mais il aimait bien le petit frisson de défendu que
ce genre d’incartade lui procurait.

Depuis quelque temps, Marcel se servait aussi de cette curio-
sit¢ architecturale pour suivre I’évolution de la situation a Tahrir. En
marchant sur les dalles jusqu’au bord de la face ouest de I’'immeuble,
elle-méme sans fenétres, on se retrouvait tout juste devant I’immense
place, aux premieres loges. La vue y ¢était splendide, glorieuse! Les
jours de manifestation, s’il n’était pas lui-méme en bas avec les autres,
il venait se poster la quelques instants, ne se lassant d’admirer les
mouvements capricieux de la foule, la dynamique qui animait le grand
square de fluctuations insolites qui lui remémoraient, au ralenti, la
danse fantastique de bancs de poissons ou de volées d’oiseaux.
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De la-haut, sur la gauche, la grande ligne droite de la rue Qasr
El-Aini menant a Tahrir apparaissait dans toute son imposante lai-
deur. L’impression qu’elle laissait alors a Marcel contrastait radica-
lement avec ce qu’il ressentait lorsqu’il la parcourait sur le kilometre
qui séparait ’'université de son appartement de Garden City, un petit
quartier qui, bien qu’ayant gardé son caractere plutdt résidentiel, ne
méritait franchement plus son nom. Vue d’en haut, la rue Qasr El-
Aini n’avait rien d’attrayant. Pas un meétre carré d’asphalte n’était vi-
sible. On ne voyait qu’un abominable ruban de ferraille, un affreux
patchwork mouvant de voitures serrées les unes contre les autres. Et
pourtant, ainsi détaché, loin de toute cette mécanique et du vacarme
causé par les klaxons, Marcel choisissait d’en voir le c6té fascinant,
un tableau majestueux dans la grande chorégraphie du Caire. Sur son
perchoir, le nez au vent, il lui venait des bouffées de gaieté, et une
sensation étrange qui ressemblait a de la fierté, celle injustifiée de sim-
plement étre 1a, tout bétement. Sans doute ce sentiment lui venait-il du
prestige dont jouissait cette artere depuis ce fameux 28 janvier, alors
que la foule de manifestants défilant vers Tahrir avait affronté si cou-
rageusement les forces de ’ancien régime, leurs matraques, leurs gaz
lacrymogenes et leurs tireurs dissimulés sur les toits. Des tireurs dont
certains se tenaient peut-étre a I’endroit méme ou Marcel se trouvait.
Ce jour-la était un vendredi, jour de congé hebdomadaire, et lui et
Nermine €taient a la maison. De leur terrasse au dixieme étage, la
forét des immeubles les empéchait de voir directement les héros de ce
premier jour de la révolution, mais ils avaient pu suivre la lente pro-
gression de la foule grace a la trace des gaz lacrymogenes qui striait
le ciel, et a la fumée noire des pneus ou des camions de police en
flammes. Bouleversés, des heures durant, ils avaient entendu les cris,
les coups de feu, le boupp étouffé des cannettes de gaz qu’on tirait
sans relache, et le bruit de la tole des véhicules martelés par les pierres
des manifestants.

%k %k k

Chérifa devait donc étre 1a, debout, préte a attendre le professeur
aussi longtemps qu’il le faudrait. Sans dire un mot, elle lui tendrait
les copies quand il arriverait, puis comme chaque fois, il la forcerait a
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entrer et a s’asseoir pour lui demander ce qu’elle pensait du travail des
¢tudiants, ou quelque chose du genre, autant pour le savoir que pour
dégeler 1’atmosphere. Elle répondrait clairement, avec force détails
et recommandations, et Marcel s’interrogerait une fois de plus sur le
comportement trop réservé de son assistante. Etait-ce vraiment de la
timidit¢ ? Bien sOr, le milieu académique, celui des mathématiciens
en particulier, ne manquait pas de ces personnages emmurés, boites
noires qui rougissaient quand on leur adressait la parole, et qui ne
savaient trop comment répondre a un simple bonjour. Mais le cas Ché-
rifa lui paraissait tout autre. Elle n’était pas hésitante ou embarrassée,
et quand elle parlait elle le faisait avec assurance. Il semblait plutot
qu’elle agissait selon des régles particulieres, différentes du commun
des mortels. Comme si elle suivait un code rigide, précis, mais dont
elle seule connaissait les principes directeurs. La religion y était-elle
pour quelque chose? Cela paraissait peu vraisemblable. Certes, elle
¢tait voilée, mais ni plus ni moins strictement que bien des ¢tudiantes
a I’Université américaine, et avec cette recherche d’¢légance décon-
tractée qui €tait la norme du moment chez les musulmanes de son
milieu. Un milieu assez fortuné et assez libéral pour envoyer sa pro-
géniture dans cette institution colteuse et a la réputation quelque peu
équivoque. Et puis, on ne I’avait jamais entendue parler de religion
avec une ferveur ou un enthousiasme particulicrement appuyés. Il est
vrai qu’elle parlait bien peu, Chérifa...

Marcel se demandait aussi ce qui I’empéchait d’entreprendre
des ¢études de doctorat, comme ses aptitudes auraient dii la pousser a
le faire. Pourquoi avait-elle décidé de revenir en Egypte aprés 1’ob-
tention de son diplome de maitrise dans les pays du Golfe pour s’en-
fermer dans ce role subalterne, alors que la publication des résultats
de sa these avait confirmé son fort potentiel, lui assurant vraisembla-
blement un soutien financier pour suivre un programme de troisiéme
cycle dans une université prestigieuse ?

Avec ou sans son mystere, Chérifa faisait I’objet d’une compé-
tition acharnée chez les professeurs du département. Compétente et
dévouée, elle était de loin 1’assistante la plus fiable. Jamais en retard,
pas méme de dix minutes, période de grace qu’aucun Egyptien ne
considérait comme un vrai retard. Abusant sans vergogne de leur an-
cienneté et de leur complicité mutuelle, les trois vétérans réussissaient
généralement a se la garder pour un de leurs cours, laissant les autres
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se partager les miettes restantes; un droit de cuissage, avait un jour
plaisanté Marcel, alors qu’il se trouvait au café avec les deux autres.
Personne n’avait ri, faute de connaitre le sens de cette expression, mais
les explications de leur collegue avaient donné lieu a de piquantes dis-
cussions sur les us et coutumes de leurs ancétres respectifs.

A la question du professeur sur les résultats des devoirs, Ché-
rifa répondrait peut-étre encore que Mohamed lui donnait des soucis.
Comme trop souvent, il n’aurait rien remis, alors que tous savaient
qu’il pouvait résoudre sans effort les problémes les plus tordus. Cet
¢tudiant représentait le cas typique du jeune prodige troublé, inca-
pable de se plier au minimum de régles que méme les professeurs les
plus flexibles ne pouvaient raisonnablement éviter d’exiger. Ce n’était
pas par défi ou par mépris ; simplement, seul le diable savait pourquoi,
il en était vraiment incapable.

Le jour précédant I’examen d’Analyse, Marcel pouvait bien
avoir discuté d’égal a égal avec lui de questions beaucoup plus avan-
cées, voyant clairement qu’il maitrisait completement le sujet, Moha-
med ne se présenterait tout de méme pas en classe le lendemain, pour
une raison que lui-méme n’arriverait pas a expliquer.]

Et cela lui arrivait a tout bout de champ. Une sorte d’état dé-
pressif, semblait-il. Sinon, ¢’était un étudiant poli a qui on ne pou-
vait rien reprocher et qui surtout, ne réclamait aucun traitement de
faveur. Peut-&tre pour cette raison, justement, on lui donnait le plus
souvent une chance, un délai supplémentaire. Un nouvel examen pour
lui seul, auquel il assurait que cette fois, il se présenterait. Il se sentait
mieux, maintenant, disait-il. Mais une fois sur deux, ses démons 1I’em-
péchaient encore de s’y rendre.

Il n’y avait que Gaber qui ne lui accordait jamais de seconde
chance, arguant que cela ne ’aidait pas, qu’il fallait le traiter comme
les autres, et méme, le fouetter davantage pour le forcer a se prendre
en main, comme il disait. Malgré tout, il n’obtenait pas de meilleurs
résultats que les autres, de sorte que, coté notes, Mohamed se tenait dif-
ficilement a flot. Il ne semblait pas en faire grand cas, mais il avait tort.
Marcel le lui répétait : son dossier académique n’ayant pas fiere allure,
ou irait-il avec de tels résultats? Son seul réve était d’entreprendre
des ¢tudes avancées dans une université renommée, mais comment
lui écrire une lettre de recommandation clamant son immense talent
sans expliquer la raison de ses notes calamiteuses, et suggérer ainsi
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qu’il serait sans doute une source de contrariété perpétuelle pour son
directeur de thése ?

Marcel aurait bien voulu comprendre le comportement de son
¢tudiant ; du moins, assez pour trouver une fagon de 1’aider. Mais déja
qu’il ne comprenait pas toujours tres bien le fonctionnement des gens
ordinaires, il ne comptait pas trop y arriver un jour.

Chérifa aussi, ¢’était un peu la boite noire : qu’est-ce qui la faisait
agir, elle, ou qui la retenait d’agir? Quelle était son opinion sur ceci
ou cela? Marcel aurait bien aimé entendre ce qu’elle avait a dire sur
le meurtre de Gaber, tiens, connaitre ses impressions, savoir ce qui lui
venait a I’esprit. Avait-elle des conjectures ? Pas facile de la faire par-
ler, cela demanderait de la persévérance pour n’obtenir, au final, que
trés peu de choses. Peut-étre essaierait-il quand méme, plus tard. Mais
pour le moment, il se sentait épuisé, vidé. Tout a I’heure, i1l demande-
rait plutot a son assistante si elle pouvait le remplacer pour son heure
de disponibilité. Il venait rarement des étudiants, en fin d’apreés-midi,
et s’il se retrouvait seul dans son bureau, sans que rien ne 1’oblige a
penser a autre chose, il ne ferait que se ronger les sangs. Elle n’aurait
qu’a rester 1a, bien assise, pour une petite heure. Lui n’avait envie
que de rentrer a la maison, de s’allonger sur son fauteuil a bascule, le
seul qui lui permettait d’oublier ses maux de dos, avec un bon roman,
quelque chose de pas trop lourd. S’il arrivait a se calmer, a s’absorber
dans sa lecture, peut-étre finirait-il méme par s’endormir. Il n’essaie-
rait pas de téléphoner a Walid avant tard en soirée. Ils pourraient alors
parler tranquillement.

En arrivant a son bureau, Marcel constata avec étonnement que
Chérifa ne I’attendait pas pres de la porte. 11 alla a sa boite aux lettres
ety trouva les copies des devoirs, diment corrigées. Au secrétariat du
département, on lui dit que son assistante €tait venue un peu plus tot
qu’a son habitude. Elle paraissait ébranlée quand on lui avait appris
pour le professeur Gaber; rien d’étonnant a cela, bien sir. Mais elle
n’avait rien dit, et personne ne 1’avait revue depuis.

Bon, apres tout c’était normal. Chérifa avait toujours semblé
plutot froide, mais les gens qui paraissaient les plus réservés n’étaient-
ils pas souvent, au fond, les plus émotifs ? Et puis il s’agissait tout de
méme d’un meurtre ; du meurtre de quelqu’un qu’elle voyait presque
tous les jours, avec qui elle travaillait. Elle n’était peut-étre finale-
ment pas si mystérieuse, Chérifa, juste une jeune femme sensible que
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quelque chose, possiblement en lien avec sa passion pour les mathé-
matiques, avait fait se refermer sur elle-méme.

De retour a son bureau, Marcel essaya de s’intéresser aux de-
voirs de ses €tudiants. N’y arrivant pas, il finit par se demander ce
qu’il faisait 1a avec ses copies et ses heures de disponibilité a la con,
alors que son ami venait d’étre assassiné. Brusquement, il enfourna
ses papiers dans sa serviette et sortit.

Marcher jusqu’a chez lui devrait lui faire du bien, songea-t-il, et
lui permettre de se calmer un peu. En passant devant le cireur, il eut
une breve hésitation, mais au méme moment, son regard fut attiré par
le miroitement d’une gigantesque flaque d’eau au centre de la place
Tahrir. Le vaste promontoire €tait completement inondé. Marcel se de-
mandait ce qui avait bien pu arriver la. La derniere pluie, bien maigre,
remontait a deux bons mois, et il ne voyait aucun travailleur ni aucune
activité a proximité qui laissait croire a un bris de tuyau ou a un quel-
conque accident de ce genre. Méme le char d’assaut avait disparu,
ainsi que les soldats qui se tenaient habituellement autour. Encore le
matin, ils y étaient; ils n’avaient d’ailleurs pas bougé depuis qu’on
avait réussi a y déloger les campeurs. De vrais durs a cuire, ceux-la.
Apres la chute de Moubarak, rien n’avait pu les convaincre de lever le
siege de leur plein gré, et ce, tant que tous les objectifs de la révolution
ne seraient pas atteints. Autant dire a la prochaine période glaciaire.

Marcel crut soudain avoir compris. Il s’agissait sirement d’une
tactique : inonder la place pour éviter que les irréductibles n’y réins-
tallent leurs tentes. Les méthodes musclées utilisées par 1’armée pour
les évincer avaient soulevé un tel toll¢, que celle-ci ne tenait évidem-
ment pas a devoir renouveler I’expérience. Les militaires espéraient
toujours sauvegarder ce qui restait de leur bonne réputation, arriver a
se démarquer des policiers et de leurs méthodes. Et puis, ils avaient
déja assez a faire avec les centaines de manifestants en sit-in devant la
Tour de la Télévision, sur la corniche un peu plus loin.

Marcel se demanda si ¢’était une bonne chose que le CSFA’
commence ainsi a utiliser des méthodes plus subtiles. Ces troufions
seraient encore plus dangereux s’ils se mettaient maintenant a réflé-
chir...

7. Le Conseil Supréme des Forces Armées, au pouvoir depuis la démission de Moubarak.
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Chapitre S

23 mars, en soirée

En rentrant du bureau, Nermine trouva Marcel dans sa chaise
longue, au salon, un livre ouvert sur 1’estomac. Il venait tout juste de
s’endormir, assurait-il, aprés avoir longuement essayé de se concentrer
sur sa lecture. Toujours au fait de tout ce qui se passait a I’université,
Nermine avait appris la mort de Gaber avant méme que son mari ne
I’appelle pour I’en avertir. Mais elle avait su aussi que les funérailles
de Gaber auraient lieu le soir méme, a la mosquée Omar Makram, pas
trés loin de chez eux. Elle avait d’ailleurs trouvé cela assez surprenant,
car quoique la tradition musulmane prescrivait en principe 1’exhuma-
tion la journée méme du déces, on faisait couramment des exceptions
dans des circonstances nettement moins dramatiques. Avait-on méme
eu le temps de faire une autopsie ?

En fin de compte, Marcel et Nermine n’apprirent pas grand-
chose a la mosquée. Manifestement encore ébranlé, Walid se contenta
de leur dire qu’il les appellerait plus tard pour leur donner des détails,
I’endroit ne se prétant évidemment pas aux longues explications et
aux supputations. Il fut par contre plus bavard sur le fait que Salwa,
son ex-femme, n’était pas 13, ce que Nermine lui avait confirmé en re-
venant de la section réservée aux femmes. Il en fut trés dégu et troublé,
d’autant plus qu’il lui avait téléphoné dans 1’aprés-midi pour 1’infor-
mer de la nouvelle. Comment pouvait-elle /ui faire ca? Aprés tout, elle
et Gaber s’entendaient a merveille. IIs étaient toujours a se taquiner
quand ils se rencontraient. Méme que ¢a 1’agacait, parfois. C’est vrai
qu’elle n’avait revu personne de leur petite bande depuis qu’elle avait
quitté Walid quelques mois auparavant, une décision qui avait pris
tout le monde de court; personne n’avait rien vu venir, pas méme Wa-
lid, a ce qu’il leur en avait dit, et qu’il leur répétait sans cesse. Mais
tout de méme, cet événement malheureux aurait pu étre I’occasion de
reprendre contact... Apres tout, ils restaient tous copains, non ? Mar-
cel et Nermine auraient préféré que Walid leur raconte ce qu’il avait
vu, au matin, et ce qu’il savait du meurtre de Gaber, plutot que de
I’entendre se questionner sans fin sur 1’absence de Salwa. Ils se de-
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mandaient d’ailleurs si celle-ci n’avait pas justement redouté que son
ex lui pose encore ses sempiternelles questions, en plus d’exiger une
fois de plus des explications sur ce qu’il avait bien pu lui faire pour
mériter qu’elle ’abandonne ainsi, sans crier gare, si cruellement ; sans
doute avait-elle eu raison sur ce point.

Apres la priere et les cinq ou dix minutes passées sur le parvis a
serrer des mains et se faire la bise en marmonnant les formules habi-
tuelles de sympathie, apres avoir été présentés aux rares membres de
la famille de Gaber qui s’étaient déplacés et que personne ne connais-
sait, Marcel et Nermine s’en retourncérent a la maison, laissant Walid
accompagner le corps au cimetiere, une tache réservée aux hommes,
selon la coutume.

L’ex-€épouse et les enfants du défunt n’étaient évidemment pas
venus aux obséques: comment auraient-ils pu venir des Etats-Unis
aussi rapidement? Ils se rendraient sans doute aux condoléances
quelques jours plus tard, a la méme mosquée. On serrerait alors encore
des mains, donnerait encore des bises, et passerait un quart d’heure a
ne méme pas prétendre écouter le récitant en sirotant un saada’, les
hommes d’un co6té et les femmes de I’autre.

C’¢était tout de méme dérangeant, cette absence. Triste, sur-
tout. Mais c’était peut-€tre mieux ainsi, pensa Marcel. Il ne pouvait
supporter 1’épouvantable Héba, une gigantesque matrone originaire
d’Alexandrie qui avait épousé Gaber juste avant leur départ pour
I’Amérique, il y avait de cela bien longtemps. Trente ans plus tard,
devant I’intransigeance de son mari, qui ne voulait pas en démordre,
elle avait fini par consentir & aller réessayer I’Egypte, comme elle disait,
mais a la condition expresse qu’au bout de deux ans, ils reviennent
chez eux si elle en décidait ainsi. Pendant ces deux années, elle s’était
montrée invivable, comptant les jours et expliquant a tout le monde
qu’elle ne supportait plus rien de son pays d’origine, que celui-ci était
encore plus sale et malodorant que lorsqu’elle ’avait quitté, qu’elle
savait des le départ qu’elle ne s’y ferait pas, qu’elle n’avait méme pas
apporté ses bijoux et qu’enfin, n’efit ét¢ I’entétement de son idiot de
mari, elle ne serait jamais revenue dans cet enfer. Ces extravagances,
trés génantes pour Gaber, I’exaspéraient au plus haut point, et ¢’était
stirement 1a le but: lui rendre la vie suffisamment impossible pour le
pousser a rentrer.

8. Café a la turque, toujours servi sans sucre, saada, aux funérailles.
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Quoi qu’il en soit, au terme de cette période d’essai, Héba s’était
empressée de retourner dans sa chere mansion d’Ithaca, tout prés de la
prestigieuse Université Cornell ou Gaber, avait-elle espéré, viendrait
reprendre son poste de professeur. Mais il avait refusé de la suivre.

Cette histoire avait trés mal fini: un procés aux Etats-Unis au
cours duquel Héba avait prétendu, entre autres horreurs, que son
époux avait tenté de séquestrer 'une de ses filles au Caire. Une ac-
cusation terriblement efficace, en particulier en Amérique ; une mani-
gance d’avocat qui ne pouvait manquer d’atteindre I’objectif ultime:
obtenir le divorce et extorquer la plus grande partie du salaire de Ga-
ber en guise de pension alimentaire. Du pur banditisme, de I’avis de
Marcel, qui s’était quand méme demandé¢, pendant un instant, par quel
curieux hasard, dans ces guerres familiales, ce sont toujours nos amis
les plus proches qui se retrouvent du coté des victimes innocentes;
pourquoi était-ce donc toujours /’autre, le vilain? Gaber avait-il, en
réalité, un c6té sombre qu’il ne lui connaissait pas ? Et d’ailleurs, com-
ment Héba avait-elle réussi a convaincre deux de leurs enfants, pour-
tant déja adultes, de refuser désormais tout contact avec leur pere, si
celui-ci n’avait rien a se reprocher ?

Ce qui était clair pour Marcel, en tout cas, c’est que I’ex de Ga-
ber €tait aussi aimable qu’un char d’assaut. Il n’y avait que Nermine
qui avait réussi a la supporter durant les deux années qu’elle avait
vécues au Caire. Mais ¢a, ¢a ne voulait rien dire, puisque Nermine
s’entendait bien avec tout le monde ; c’était son métier, apres tout.
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Chapitre 6
Chérifa

«Maman me fait de plus en plus d’allusions, me pose de plus en
plus de questions sur mes collégues a I’université, sur les gens que j’y
rencontre. Comme si je ne voyais pas a quoi elle veut en venir!

Mais qui voudrait d’une crack en math? Pauvre maman, écar-
telée entre son devoir de mére et son désir de garder son grand bébé
aupres d’elle. Son bébé! Si elle savait!

Comprendrait-elle ? Elle n’a pas senti, a mon retour de la-bas,
que j’avais changé, que j’étais devenu une femme. J’aimerais tant lui
en parler, tout lui raconter. Bien sir, c’est impossible, tu as raison.

Et pourtant tout cela était si beau, si pur, qu’y aurait-il a ca-
cher?»
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Chapitre 7
24 mars 2011

Au début du XXe siecle, Henri Poincaré publia un ouvrage dans
lequel il décrivait de quelle fagon étrange il avait découvert, quelques
années plus tot, ses fameuses fonctions fuschiennes. Au moment ou il
allait monter dans 1’omnibus, alors qu’il pensait a toute autre chose,
I’idée lui était venue d’un coup, parfaitement claire. Pas vraiment une
idée, en fait, plutdt une vision, une illumination soudaine, arrivée de
nulle part.

Pour expliquer le phénoméne, le grand homme suggérait
qu’apres avoir interrompu une période de concentration intense et
soutenue sur un probléme, le cerveau pouvait continuer seul/, sans son
propriétaire, si on peut dire, a s’acharner dessus, quelque part dans son
arriére-cour, hors du champ conscient. Marcel et Gaber s’étaient éton-
nés du fait que Walid n’ait jamais rien entendu de cette histoire ni des
explications de Poincaré. Ils 1’avaient méme assuré que ce genre de
choses leur était arrivé a plusieurs reprises, encore que, bien évidem-
ment, leurs propres illuminations n’avaient révélé que des idées beau-
coup plus modestes, quand ce n’était pas, tout simplement, de fausses
pistes. Mais leur soudaineté, leur apparition totalement hors contexte
constituaient un phénomeéne désormais bien connu. Du moins, chez
les mathématiciens.

Se disant plus amusé qu’impressionné par ces déclarations, Wa-
lid avait rétorqué que ses recherches a lui ne se nourrissaient pas de
tels miracles. En réalité, cette histoire avait confirmé sa conviction
intime qu’il n’était pas aussi doué que ses deux amis, mais il avait pré-
féré leur dire sur un ton moqueur que, d’une part, puisqu’il s’occupait
de mathématiques appliquées, il ne devait pas étre aussi mathémati-
cien que Marcel et que, d’autre part, il était soulagé de n’étre pas aussi
infatigable et acharné que Gaber, des qualités qui, bien qu’elles aient
fait de lui un statisticien réputé sujet aux révélations surnaturelles,
menagaient sérieusement sa longévité.

Pourtant, en dépit de ses plaisanteries et de son scepticisme af-
fiché, Walid ressentit bientot avec force, mais dans un autre contexte,
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cet effet Poincaré. Le lendemain de la découverte du corps de Gaber,
au moment ou il s’assit & son bureau pour la premiere fois depuis
qu’il y avait appelé la Sécurité, et alors qu’il n’avait plus repensé a
cette horrible tige fichée dans le coeur de son ami, il la vit tout a coup
clairement, et dans son entierete. Sans le moindre doute, il la reconnut
parfaitement. Ce fut un tel choc, qu’il sentit sa tension monter d’un
coup, sa poitrine préte a exploser. Il crut ne jamais s’€tre senti aussi
mal, méme lorsqu’il avait découvert Gaber sur le sol de son bureau.
Cet objet assassin, il en était certain, appartenait a Marcel ! C’était bel
et bien ce grand compas a pointes s€ches, cet instrument qu’il utilisait
a I’époque ou il était officier de marine et qu’il gardait depuis comme
un fétiche!

Plusieurs années auparavant, alors que Walid se trouvait dans
le bureau de Marcel avec Gaber et Mazen, qui en ce temps-la était
encore membre du département, ce dernier avait remarqué le compas
dans une tasse a crayons posée sur la table. Marcel avait expliqué qu’il
I’avait acquis lors de ses études de navigation au début des années 70
et qu’il I’avait suivi sur tous les navires sur lesquels il avait servi par
la suite. II était tres attaché a cet objet, peut-€tre le dernier témoin de
ce pan de sa vie passée, et ne s’en serait défait pour rien au monde.
Quand il discutait avec quelqu’un ou qu’il s’absorbait dans ses pen-
sées, il le sortait parfois de sa tasse, comme ¢a, sans raison, pour le
seul plaisir de le manipuler. Une manie, quoi.

Gaber, qui ne manquait jamais une occasion de se moquer ami-
calement du khawaga, avait alors fait quelque plaisanterie sur /’in-
quiétante vénération de Marcel pour ce bout de métal. Relevant 1’af-
front, ce dernier s’était lancé dans une description aussi enthousiaste
que minutieuse de son talisman. D’abord, avait-il dit, méme un esprit
épais comme celui de Gaber devrait étre capable de noter 1’¢légante
simplicité de cet objet. Sans fioriture, solide et 1éger a la fois, il avait
toutes les qualités d’un beau théoréme, a supposer que son distingué
collegue comprenne ce qui faisait la valeur d’un théoréme. Certes,
méme si on pouvait remarquer que la dimension de I’instrument était
parfaite (assez long pour rapporter de grandes distances sur la carte,
mais pas trop pour en devenir encombrant), il ne s’agissait finalement
que de deux tiges qui s’articulaient sur une charnicre circulaire a son
extrémité. Dépourvues, toutefois, et il tenait a le souligner, de ce pe-
tit bout supplémentaire au-dela de la charniere, cette disgracieuse
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extension du compas des géometres dont ceux-ci ont besoin pour te-
nir Ioutil lorsqu’ils tracent leurs cercles. Mais ce qui faisait avant
tout I’élégance de I’instrument, ¢’était justement la forme de ces tiges.
Demandant d’un ton professoral toute I’attention de son assistance,
Marcel avait fait remarquer que si I’on pouvait couper I’instrument
perpendiculairement a I’axe longitudinal, on ferait apparaitre deux
triangles, un pour chaque bras, légerement tronqués a 1’un de leurs
sommets. Lorsque le compas ¢tait fermé, les bases opposées a ces
sommets s’accolaient sur les deux tiers de sa longueur; mais si ’on
déplacait la coupe le long de I’axe, leur orientation s’inversait comme
par magie quand on s’approchait de la jointure. La ou le pouce et
I’index devaient tenir I’instrument, les triangles se touchaient mainte-
nant a leur bout tronqué, de sorte qu une pression de ces deux doigts
I’un contre 1’autre faisait s’écarter les tiges. Sans que 1’autre main ait
a intervenir, les autres doigts se glissaient alors naturellement dans
I’interstice pour ajuster 1’écartement des pointes a la distance voulue.

Mazen, toujours convivial a cette €époque, avait manipulé 1’ins-
trument, demandé plus de détails sur son utilisation, puis manifesté
bruyamment son admiration, sans manquer de souligner le made in
Germany gravé sur le c6té du compas, lui qui ne laissait personne
oublier qu’il avait naguere obtenu son doctorat... pardon... son Ha-
bilitation, en Allemagne. Pince-sans-rire, Marcel avait observé qu’il
¢tait bien triste que des mathématiciens a 1’esprit aussi raffiné que
Mazen et lui-méme doivent fricoter avec un béotien de statisticien qui
ne pourrait jamais reconnaitre le miracle d’élégance que constituait
un tel objet, I’habile beauté¢ de ce retournement des triangles au ser-
vice d’un probléme pratique. Ce a quoi Gaber avait rétorqué que, du
savant exposé de Marcel, c’était surtout du cerveau de ce dernier qu’il
commengait & comprendre le fonctionnement, et qu’il n’en était pas
trop rassuré.

Walid se souvenait avec émotion de ces joyeux échanges du
quatuor dans le bureau de I’un ou de I’autre. Cela pouvait commencer
par une discussion sur un sujet anodin, telles une nouvelle exigence
incompréhensible ou injustifiée de 1’administration, des plaintes
d’¢étudiants contre un professeur adjoint, ou I’inverse, ou encore, la
lenteur exaspérante d’un assistant qui n’en finissait pas de corriger
les devoirs. Plutot que de s’abaisser a débattre sérieusement de ces
menus tracas, les trois autres s’enfuyaient vers les hautes spheres,
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évoquaient les grands principes, pontifiaient sur comment cela se
passait dans la prestigieuse université Cornell ou chez les Allemands,
etc. Comme I’évocation de ces idéaux élevés n’avait aucune chance de
contribuer a résoudre les petits problémes courants, cela tournait vite
a I’échange de plaisanteries, aux taquineries entre Gaber et Marcel,
ou aux sarcasmes contre les modeles teutons de Mazen. Walid, que
les grandes déclarations faisaient invariablement bailler, pouvait alors
proposer la solution modeste, mais évidente, qui s’imposait: bacler
au plus vite et n’importe comment la derniere tache idiote imposée
par I’administration (personne ne lisait les rapports de toute fagon),
changer I’étudiant geignard de classe, donner un éni¢éme avertissement
a I’assistant tire-au-flanc.

Tout cela revenant maintenant a la mémoire de Walid, son esprit
s’y attardait sans doute pour repousser cette question aussi évidente
que terrifiante : comment le compas de Marcel s’était-il retrouvé 1a?

L’idée que son ami ait pu étre mélé a un crime, et a celui-1a en
particulier, était proprement inconcevable. Pourtant, méme s’il se sen-
tait trés prés de Marcel, qu’il ne s’était jamais posé de questions sur lui
jusque-la, il se rendait maintenant compte qu’il y avait toute une partie
de sa vie qui lui était obscure, mystérieuse. Etrange parcours, en effet,
que celui de son collegue. Celui-ci n’avait jamais beaucoup parlé des
dix années qu’il avait passées a bourlinguer sur les tramp ships avant
d’entreprendre ses études de mathématiques, mais le peu qu’il en avait
dit laissait supposer un univers inquiétant, ou I’on pouvait cotoyer
toutes sortes de gens et ou il arrivait parfois de drdles de choses. Mar-
cel avait méme mentionné un jour, presque comme en passant, qu’il
avait déja obtenu un poste en remplacement d’un premier maitre qui
venait d’étre assassiné a coups de couteau par un membre de 1’équi-
page! Le meurtrier ayant agi alors que le navire se trouvait au port,
il avait réussi a fuir, mais une fois en mer, Marcel avait appris, sans
qu’il puisse y faire grand-chose, que certains des matelots restés a
bord lui avaient servi de complices. Et puis encore, cette histoire sur
un rafiot grec dont le timonier avait disparu alors qu’ils étaient au beau
milieu de I’ Atlantique. Nul n’avait jamais pu savoir ce qui s’était pro-
duit, mais tout le monde restait convaincu que quelqu’un ’avait fait
passer par-dessus bord. Marcel avait raconté tout cela sans vraiment
faire preuve d’émotion; « Ca jouait dur, parfois, sur ces bateaux-la»,
s’¢tait-il contenté d’ajouter. Walid n’arrivait pas a se représenter son
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ami au milieu de ce décor. Le Marcel qu’il connaissait avait-il un coté
pile? Le fait de vivre plusieurs années dans un tel environnement
avait-il pu gruger son sens moral, lui faire perdre ses reperes ? Et pour-
quoi avait-il quitté ce monde qu’il aimait tant, selon ses propres dires,
alors méme qu’il y occupait une fonction élevée et mieux rémunérée
que son emploi actuel de professeur ? Peut-on sans une sérieuse raison
retourner sur les bancs d’école et repartir a zéro quand on est si bien
¢établi? Juste parce qu’on s’est mis a aimer les mathématiques ?

Walid se remémorait sa conversation de la veille avec Marcel.
Apres leur trop bréve rencontre aux funérailles, il lui avait longuement
parlé au téléphone. Il lui avait tout raconté : la découverte du corps, les
heures éprouvantes passées au commissariat... Faute de pouvoir lui
en apprendre davantage sur le meurtre lui-méme, mais ne se décidant
pas a clore la conversation, il lui avait décrit en détail 1’intérieur du
poste de police de Qasr El Nil, ce lugubre batiment que Marcel voyait
tous les jours de la fenétre de son salon. Cette ancienne villa, qui avait
naguere connu ses heures de gloire, était maintenant dans un état de
délabrement épouvantable. Depuis janvier, les manifestants 1’avaient
attaquée a répétition, mais ils n’avaient fait qu’achever le travail d’an-
nées de négligence chronique. Walid y avait passé plus de temps a
attendre sur une chaise branlante dans le corridor qu’a répondre aux
questions des inspecteurs. Quand il les avait finalement rencontrés,
ceux-ci avaient surtout donné I’impression de vouloir comprendre
ce que tous ces professeurs égyptiens faisaient a I’A.U.E., dans ce
qu’ils semblaient considérer plus ou moins comme un avant-poste du
gouvernement américain, sinon carrément comme un centre d’espion-
nage. IIs voulaient aussi savoir si ces gosses de riches a qui ils ensei-
gnaient, étaient de vrais Egyptiens. Tout au long de I’interrogatoire,
Walid s’était senti traqué, comme si on I’accusait de quelque chose,
a tout le moins d’une quelconque déficience patriotique. Depuis la
révolution, on parlait beaucoup d’interférence étrangere, de complot
occidental, d’éléments extérieurs ceuvrant a déstabiliser le pays ; tous
les arguments habituels des régimes encrotlités qui refusent de croire a
leur impopularité. Les enquéteurs soupgonnaient-ils quelque dessous
politique, dans cette affaire? Quoi qu’il en soit, hormis les questions
de routine, on ne lui avait presque rien demandé sur les circonstances
du meurtre, et les inspecteurs semblaient bien peu s’intéresser aux
réponses.

43



Maintenant qu’il y pensait, il était surpris qu’on ne lui ait pas
parlé du compas. Au cinéma, on s’intéressait toujours beaucoup a
[’arme du crime. Stirement que ces policiers-la n’écoutaient pas les
séries télévisées...

Lui non plus n’avait pas parlé¢ de I’arme a Marcel. En fait, il
n’y avait méme pas pensé; que lui importait, vingt-quatre heures plus
tot, ce que le meurtrier avait utilis€¢ ? Mais a présent qu’il savait que
celle-ci appartenait a son ami, cela changeait tout. Que devait-il faire ?

Bon, il devait d’abord se calmer. Pour commencer, méme s’il
croyait voir ce fameux compas dans le corps de Gaber, de telles vi-
sions, ces illuminations soudaines a la Poincaré, pouvaient en réalité
n’étre que des illusions, de fausses pistes ; n’€tait-ce pas la, justement,
ce que ses amis lui avaient dit? Et puis, a la réflexion, s’il s’agissait
vraiment du compas de Marcel, cela n’aurait pas de sens qu’il I’ait uti-
lisé lui-méme pour tuer quelqu’un avant de laisser la signature de son
crime sur place. En fait, ce scénario prouvait plutdt que ¢a ne pouvait
pas étre Marcel... A moins, bien sir, que dans I’énervement...

Brusquement Walid se secoua. Qu’est-ce qui lui arrivait? Ou
allait-il comme c¢a? Décidément, il devait étre encore drolement
¢branlé pour se mettre a divaguer de la sorte! Comment pouvait-il
soupgonner son ami, qu’il connaissait depuis une vingtaine d’années ?
Si Marcel avait une personnalité aussi tordue, il ’aurait sirement re-
marqué depuis tout ce temps !

Il n’avait pas besoin de se torturer avec tous ces raisonnements !
La premiere chose a faire consistait a aller lui demander s’il I’avait
toujours, son fameux gri-gri. Quoique... il pouvait aussi se rendre lui-
méme dans son bureau pour voir si le compas se trouvait toujours dans
la tasse ? Oui, mais ... et s’il n’y était pas ?

Ahhh... pourquoi avait-il fallu que ce soit lui qui découvre le
corps?
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Chapitre 8

Mazen

Mazen n’avait pas mis longtemps a se dénicher un nouveau
poste de professeur aprés qu’on I’eut viré de I’A.U.E. Bien sir, ¢’¢était
a contrecceur qu’il avait di s’exiler dans un de ces petits émirats du
Golfe, réputés étre ennuyants au possible. Mais il s’était vite fait une
raison, se disant qu’au bout du compte, il se trouvait mieux la ou il
¢tait maintenant, puisqu’on lui offrait plus et lui demandait moins.
Avec le temps, il aimait surtout I’idée qu’on y reconnaissait davantage
ses qualités d’enseignant, son expérience, et surtout, son sens du lea-
dership. A peine un an aprés son arrivée, on lui avait en effet demandé
d’assurer la direction du Département de mathématiques, une tache
qu’il assumait toujours depuis.

Il trouvait qu’il s’agissait d’une bien grande injustice qu’on lui
avait faite, lui qui s’était dévoué pour I’Université américaine pendant
tant d’années. Il en voulait surtout a ces trois hypocrites bien-pensants
qui P’avaient trahi, alors que c’était lui qui a 1I’époque, avait plaidé
pour qu’on les engage comme professeurs: Walid d’abord, Marcel un
peu apres, et finalement Gaber, le pire de tous. Voila bien en quoi ils
différaient, lui et eux; il avait des principes, lui, jamais il ne trahirait
ses collégues ou mordrait la main qui le nourrissait.

Avec le temps, il avait fini par comprendre qui ils étaient vrai-
ment, ces trois-1a, des besogneux a 1’esprit étroit, des by-the-book qui
ne savaient que suivre stupidement des régles idiotes concoctées par
de petits bureaucrates aussi bornés qu’eux. Bornés, froids, et ingrats,
surtout. Lui, il avait toujours privilégié le c6t¢ humain dans son tra-
vail ; ¢’est ce qu’il appelait son humanisme. Evidemment, ¢a les faisait
rigoler, ces imbéciles, ces sans-cceur ! Combien de fois lui avaient-ils
fait des histoires parce qu’il voulait donner une derniére chance a un
¢tudiant en difficulté, éviter de surcharger le contenu des cours, étre
tolérant envers un professeur a temps partiel ou un assistant qui avait
tendance a arriver légérement en retard ? Mais les pires querelles, elles
avaient commencé quand ils s’étaient mis tous les trois a critiquer
ses méthodes d’enseignement et a vouloir mettre leur nez dans sa
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classe, cette enceinte sacrée entre toutes! La ou une relation délicate,
privilégiée, entre lui et ses éleves, devait pouvoir s’exprimer, se
déployer en toute libert¢é. Comment avaient-ils pu adopter ces mé-
thodes absurdes importées d’Amérique que I’administration tentait
bétement d’imposer ? Croyaient-ils réellement qu’un professeur pou-
vait ainsi juger ses pairs, s’ immiscer dans cette subtile dynamique que
constitue le déroulement du cours d’un vrai professeur? Non, tout
ca, ¢’était du bluff, du pur opportunisme; ils étaient devenus de vrais
leche-bottes, préts a tout pour se faire bien voir. Un jour, Gaber lui
avait méme dit:

—Tout ¢a, tes théories a la con, ce ne sont que des excuses pour
cacher ta paresse, pour ne pas qu’on voie que tu ne fous plus rien dans
tes cours et que tes étudiants n’y apprennent rien.

Quelle malice, quel esprit tordu! Ces types-la étaient juste trop
bétes pour comprendre ses méthodes. Ou alors, ils étaient jaloux de
ses bonnes évaluations par les étudiants, de ses bonnes relations avec
eux.

Les premicres années, ils avaient pourtant formé une belle
équipe, tous les quatre. Ils s’invitaient chez les uns et les autres ou au
restaurant, tandis qu’ils organisaient des sorties a 1I’extérieur du Caire
les jours de congé. Chaque membre du département était alors invité
et ¢’était lui, Mazen, qui planifiait toujours ces activités en commun,
qui créait les conditions pour préserver cette magnifique atmosphere
qui régnait entre eux, qui était I’ame de cette belle famille! Quelle
importance avaient les petites libertés qu’il prenait parfois avec cer-
taines régles procédurieres, si cela favorisait la bonne entente et la
collaboration?

C’est Gaber qui avait tout gaché. Quel prétentieux, celui-la!
Lui, Mazen, aurait di le voir des le début que ce m ‘as-tu-vu serait in-
capable de se réadapter au Caire. I suffisait de voir sa fagon de rappe-
ler constamment qu’il arrivait de I’Université Cornell, et quoi encore !
Tous ces Egyptiens qui ont passé trop de temps a I’étranger et qui
décident subitement de revenir sous prétexte de servir leur pays font
non seulement preuve d’une vanité sans bornes, mais par-dessus tout,
d’une incroyable naiveté. En général, leur famille ne tient d’ailleurs
pas bien longtemps, et tout le monde replie bientdt bagage. C’est ce
qui était arrivé a Gaber, sauf que lui s’¢tait entété a rester, et qu’a pré-
sent, il se retrouvait tout seul au Caire, divorcé, coupé de ses enfants,
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et apparemment déterminé a faire payer tout le monde pour son erreur.
Personne n’était plus entété, plus sir de lui que cet idiot. 11 restait
convaincu qu’il était de son devoir de rendre a son pays ce que celui-ci
lui avait donné, comme il le disait, de le faire profiter de ce qu’il avait
acquis a I’étranger grace a une bourse du gouvernement, et patati et
patata... Son devoir! Quelles fadaises ! Le pays se passait trés bien de
lui avant qu’il ne décide d’y revenir, et I’A.U.E. tout autant!

Jusqu’a P’arrivée de Gaber, Mazen s’en souvenait, méme les
réunions départementales représentaient de vraies parties de plai-
sir; ’atmosphere était formidable. Petit a petit, avec ses prétentions
et ses conceptions rigides, Gaber était parvenu a tout pervertir, et a
la longue, les deux autres avaient fini par plier, s ‘adapter et montrer
leurs vrais visages. Devant I’influence que Gaber exercait en haut lieu
(Dieu sait pourquoi), ils avaient compris ou se situaient leurs intéréts,
de quel coté ils devaient se mettre. Walid, cette fiche molle, et Marcel,
cet agité immature... Des opportunistes, des hypocrites, voila tout!

Par moments, Mazen se disait qu’en réalité, on ne 1’avait pas
vraiment mis a la porte de I’A.U.E. Dans les faits, il était parti de
son plein gré puisqu’on lui avait laissé le choix de contester I’absurde
accusation de plagiat dont il faisait 1’objet. Il se demandait s’il avait
alors eu raison de céder a ce chantage. Il aurait peut-étre da leur tenir
téte, leur faire un proces, faire éclater la vérité et dénoncer cette mas-
carade.

Tout le monde savait ce que représentait un vrai plagiat, apres
tout. Comme dans le cas de Bayoumi, par exemple, survenu une di-
zaine d’années plus tot. Le département 1’avait saqué lorsque le Bul-
letin of the Austrian Mathematical Society avait publié cote a cote
I’article qu’il leur avait soumis et celui, presque identique, qu’un
Vietnamien avait déja publi¢ ailleurs. Quel abruti, tout de méme, ce
Bayoumi. Il aurait pu au moins se donner la peine de réécrire le papier,
de reformuler et de modifier suffisamment la ligne de raisonnement
pour laisser planer des doutes. Une telle paresse et une telle bétise
méritaient déja qu’on se débarrasse de lui!

Ce qu’il avait fait, lui, Mazen, ne se comparait en rien a une
fraude de ce genre. Son article n’était peut-étre pas de tout premier
ordre, il ’admettait, mais les trois quarts de ce que les professeurs
miteux de ’A.U.E. publiaient ne valaient certainement pas mieux;
ni alors ni maintenant. La vraie fraude résidait plutdt dans ces grands
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discours de 1’administration sur la prétendue vocation de recherche
de ce minable college prétentieux. Les derniers temps, le président
s’était méme mis a réver tout haut avec son plan de faire de I’A.U.E.
une world class university. Du vrai délire! Méme ce demeuré, cette
grande asperge sans cervelle, devait bien savoir qu’on ne peut pas
faire de la recherche sérieuse sans un programme de maitrise ou de
doctorat, et surtout, avec une charge d’enseignement de trois cours
par semestre !

En somme, qu’est-ce qu’il avait fait, lui, Mazen? Comme bien
d’autres, et pour satisfaire les exigences de cette administration qui
prenait ses réves pour des réalités, il avait choisi un journal pas trop
regardant avant de lui envoyer des travaux qui, bien que de modeste
valeur, émanaient tout de méme de sa propre main! Il est vrai que ses
conclusions dérivaient de mathématiques connues et se développaient
a partir de bases ¢établies, mais on n’allait tout de méme pas chaque
fois réinventer la roue. Walid avait sGirement été poussé par Gaber
pour s’acharner a ce point sur le détail de ses publications, jusqu’a
finir par y déceler une suite d’équations qui ressemblait suffisamment
a celle d’un quelconque ouvrage de référence pour créer une suspicion
injustifiée dans un esprit peu entrainé. Mais qu’y avait-il d’inhabituel
a ce qu’un auteur rappelle des développements connus, pour que ses
lecteurs puissent bien voir ce qu’il y apporte de nouveau? Il n’y a
rien de plus normal! De toute facon, personne ne serait assez stupide
pour plagier ce type d’ouvrage! On pille des idées dans un article de
recherche, de préférence dans un journal obscur, pas dans un textbook
que tout le monde utilise ! Décidément, les trois crapules avaient bien
calculé leur coup. Ils savaient parfaitement que des administrateurs
sans formation scientifique ignoraient tout des us et coutumes des ma-
thématiciens dans leurs publications et qu’ils ne pourraient pas distin-
guer ce qui est normal de ce qui ne I’est pas. Pas de doute, ils allaient
mordre a I’hamecon.

Tout de méme de beaux salauds aussi, ceux-la! Des fainéants,
des trouillards ! Plutot que de prendre leurs responsabilités, de conduire
une enquéte, ils s’en étaient lavé les mains et I’avaient laissé décider
s’il voulait lui-méme poursuivre ses accusateurs ou démissionner sans
faire de bruit. Lui faire ¢a apres vingt ans de service !

Finalement, il se disait que c’est le dégotit qui I’avait décidé a
partir.
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Chapitre 9
27 mars 2011

Ca n’allait pas tres fort pour Walid. Déja avant le meurtre de
Gaber, ses petits problémes de santé et ses spasmes d’angoisse avaient
commencé a occuper le vide laissé par le départ de Salwa et des en-
fants. Il se demandait ce qu’il pouvait bien avoir fait pour mériter un
tel traitement, lui si tolérant, si patient. Peut-&tre 1’avait-il trop été,
justement. Trop mou, voila le terme que Salwa avait un jour employé.
Elle pouvait étre si cruelle, parfois! Mais elle se montrait si sou-
vent impulsive, qu’il se persuadait qu’il valait mieux la laisser aller
jusqu’au bout de ses crises, les laisser s’épuiser d’elles-mémes, éviter
de les alimenter. Elle explosait comme ¢a, sans prévenir, mais cela ne
durait jamais bien longtemps, tout allait déja mieux le lendemain. Sauf
que cette fois, la crise devait durer. Et durait encore. Pourquoi donc ?
Qu’est-ce qui avait changé¢ ?

L’apreés-midi du meurtre, Walid lui avait téléphoné pour la pré-
venir. Apres tout, Gaber était un ami de la famille. Il les faisait tou-
jours beaucoup rire, elle et les enfants, quand ils se rencontraient. Wa-
lid avait voulu partager son désarroi et sa tristesse avec elle, sentir au
moins une sorte de solidarité, quelque chose qui eut pu les rapprocher.
I1 avait méme espéré qu’apres les funérailles, elle accepte de venir a la
maison, ou qu’ils puissent tous se rencontrer quelque part.

Or, son comportement 1’avait non seulement dégu, mais décon-
certé au plus haut point. Le plus étonnant, c’est qu’elle n’avait posé
aucune question au téléphone. Alors qu’il parlait, qu’il donnait des
détails, elle ne disait rien, ne manifestait aucune surprise. Comme si
elle savait déja, ou si ce qu’il lui racontait la laissait indifférente. Pour-
tant, quand elle avait enfin rompu le silence, elle semblait au bord
des larmes ; il I’avait senti, il en était stir. Sa voix tremblante contras-
tait étrangement avec ses paroles, qui n’exprimaient aucune émotion.
Ecourtant la conversation, elle n’avait méme pas clairement confirmé
qu’elle se rendrait aux funérailles, comme Walid s’y attendait. Et fina-
lement, elle n’était pas venue.
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D¢ja tres affecté par ce pénible échange avec Salwa, voila que
le lendemain il se retrouvait aux prises avec cette étrange illumina-
tion, cette soudaine révélation au sujet du compas de Marcel. Le choc
I’avait désemparé au point de ne plus savoir quoi faire ni quoi penser.
Un moment il voulait parler a Marcel, ’instant d’apres il ne savait
plus, et hésitait. Si son ami avait été 1a, a son bureau, il serait sans
doute allé le voir, mais le jeudi, Marcel n’enseignait pas. Il préférait
travailler chez lui et n’allait certainement pas venir aux nouvelles,
puisque Walid lui avait dit qu’il I’appellerait s’il en obtenait. Mais lui
parler du compas au téléphone apparaissait évidemment impossible. I1
avait pens¢ aller le voir chez lui en fin d’aprés-midi, car Garden City
se situait tout pres de ’université, mais il ne se décidait pas; il aurait
voulu d’abord voir si le compas se trouvait dans sa tasse. S’il s’y trou-
vait, il n’y aurait plus rien a discuter! Sinon...

Il aurait pu facilement accéder au bureau de son collegue.
Contrairement a lui, ce n’était pas son genre de s’aventurer sur la
plateforme extérieure pour entrer par la fenétre. En revanche, il pou-
vait toujours demander au farrash de lui ouvrir la porte ; on faisait cela
couramment, dans le département, pour emprunter le bouquin d’un
collégue absent, par exemple. Pourtant, a cela non plus il ne s’était pas
résolu, comme s’il redoutait d’étre soupgonné de quelque chose. Ou
peut-Etre craignait-il, justement, de ne pas y trouver le compas, et de
finir encore plus désemparé. Paralysé, privé de volonté, il avait passé
toute la journée comme ¢a, a tergiverser, a se ronger les sangs.

Etil fallait que cette histoire tombe le dernier jour de la semaine !
Deux jours de plus a tourner en rond, a se poser les mémes questions,
a attendre jusqu’a dimanche, lorsque Marcel reviendrait au bureau. Il
pourrait alors enfin s’asseoir avec lui pour tirer la situation au clair.

Deux jours, et surtout trois nuits. Des nuits solitaires, d’insom-
nies, ou comme toujours, la partie primitive du cerveau prendrait le
controle; celle qui, perpétuellement sur la défensive, voyait le danger
partout, se méfiait de tout, machait et remachait les mémes scénarios
lugubres. Et de le savoir ne changeait pas grand-chose.

La nuit précédente, pour briser le cercle de ses obsessions noc-
turnes, Walid s’était levé, et avait allumé le téléviseur. Un de ces de-
meurés qui parasitaient les ondes depuis quelque temps y ressassait
d’absurdes rumeurs de complots contre 1’Egypte, de machinations or-
chestrées de Washington, de Tel-Aviv, de Téhéran, ou méme, des trois
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a la fois. Il affirmait que I’ennemi était partout. Le danger, disait-il,
venait de tous ces €trangers, ces journalistes étrangers, ces prétendus
experts étrangers qui n’y comprenaient rien, qui se permettaient de
critiquer notre Armée, notre-Grande-Armeée-entierement-au-service-
du-Peuple, et qui trompaient et démoralisaient la population.

Ebranlé par ces discours, mais ne voulant pas se retrouver seul
anouveau en se séparant totalement de cette présence virtuelle, Walid
n’avait fait que couper le son. D’un air professoral, I’abominable
Okasha, le pire de tous, débitait ses habituelles aneries derriere son
pupitre. Engourdi de sommeil, le professeur était resté longtemps
devant son téléviseur a regarder cette bouche qui s’ouvrait et se fer-
mait pour rien, interminablement, et ces mains qui battaient I’air sans
raison. Qu’est-ce que ce crétin trouvait donc a dire pendant tout ce
temps ? Existait-il assez de mots disponibles dans le vocabulaire pour
justifier ses sempiternelles gesticulations ? Kalam fadi®! Muettes, les
images parlaient tout autant, mais dans une autre langue. Ces bras
en mouvement, ces mimiques, ces froncements de sourcils, ces airs
offensés, ces petits airs malins, ces grands airs; tout ¢a était plus ex-
plicite que les paroles. Cette gymnastique s’adressait directement aux
tripes, sans intermédiaire: « Regardez-moi bien, disait-elle, voila ce
qu’il vous faut ressentir».

Devant les singeries d’Okasha, sans que Walid ne sit pourquoi,
les trois années d’études qu’il avait passées naguére aux Etats-Unis
lui étaient revenues en mémoire. Il y avait bien longtemps de cela,
mais il s’était souvenu comment il avait trouvé la vie formidable, la-
bas, excitante. Ces années avaient sans doute ¢té les plus belles de sa
vie. Et pourtant, a cet instant, il sentait comme une idée pernicieuse
infiltrer le souvenir de ses bons moments en Amérique, le sentiment
que quelque chose de fondamental I’avait tout de méme toujours sé-
paré de ces gens la-bas, de ces gens-la; une barri¢re peu visible, mais
infranchissable, une différence essentielle. Et que finalement, a bien y
penser, cette barriere se trouvait toujours la: il en cotoyait encore tous
les jours, de ces gens, a I’A.U.E., et on pouvait s’entendre avec eux,
les estimer, méme, mais au bout du compte, ils restaient toujours des
khawagas, mus par des motivations autres, des impulsions différentes.
Ils seraient toujours, disons... imprévisibles. Pour un Egyptien, en
tout cas. Ny avait-il pas un risque a totalement se fier a eux ?

9. Littéralement, « Paroles vides».
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Au matin, apres quelques heures de sommeil, tout ce noir s’était
apparemment dissipé. Ce n’était pas encore la fin du monde, le soleil
avait accepté de se lever comme a son habitude. Pourtant, quelque
chose restait de toutes ces divagations nocturnes; comme une mau-
vaise odeur, légere, mais persistante. Un poison subtil, mais tenace.

Arrivé tot au bureau, Walid attendit longtemps, impatiemment,
I’arrivée de Marcel. Or, lorsque celui-ci se présenta au département
et qu’il s’arréta un instant pour le saluer et lui demander s’il avait des
nouvelles, il ne le retint pas, se disant que dans un instant, il irait le
voir dans son bureau. Toujours hésitant, il décida de se rendre d’abord
au secrétariat, et en passant, de jeter un ceil par la porte ouverte du bu-
reau de Marcel pour tenter de voir si le compas se trouvait a sa place
habituelle.

Arrivé devant le secrétariat, il resta toutefois plus indécis que
jamais. Il n’avait cru voir que des stylos dans la tasse sur la table de
Marcel, mais sans étre str de rien. Il se dit qu’il n’avait plus le choix,
qu’il devait aller lui parler, mais il se donna un dernier délai. Avant de
se lancer, il le laisserait donner son cours. Apres quoi, ils auraient tout
leur temps pour discuter tranquillement.

Une heure plus tard, quand Walid se décida enfin a frapper a
la porte du bureau de son collegue, il se demandait encore s’il par-
viendrait a aborder directement la question, ou s’il prétendrait plutot
vouloir lui parler d’autre chose. A cette fin, il avait prévu un autre
sujet, assez délicat pour justifier I’air embarrassé qu’il ne manquerait
pas d’afficher s’il ne trouvait pas le courage de parler du compas; en
I’occurrence, les miseéres continuelles que Salwa lui faisait subir avec
cette histoire de divorce, cette répudiation qu’elle voulait lui arracher.

—Tu as cinq minutes, Marcel ?

—Non, mais entre tout de méme... Je voudrais bien savoir ce qui
te rend si poli, tout & coup ; tu me fais peur, mon vieux !

Comment Marcel pouvait-il encore plaisanter ? se demanda Wa-
lid. 11 se résolut a plonger.

—(C’est sérieux, j’al une question a te poser.

—Je vois. Laréponse est non. Je ne remplacerai pas Gaber, méme
pour les quelques mois qui restent. C’est ton tour. A tes ordres, chef!

—Mais non, arréte, ¢’est autre chose.

—Dis donc, c’est vrai que ¢a semble sérieux, tu es tout pale.
Assieds-toi.
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Walid pouvait parfaitement voir, a présent, que le compas ne se
trouvait pas sur le bureau. Pourtant, il se sentait déja un peu mieux,
plus calme. De parler a quelqu’un, a un visage familier, lui faisait du
bien. Peu habitué a la solitude, cette fin de semaine a se tourmenter,
a retourner les questions dans sa téte, seul, a revoir le corps de Gaber
baignant dans son sang, tout cela avait altéré son jugement, il s’en
rendait maintenant compte. Les habituelles boutades de Marcel et sa
gentillesse contribuérent a le rassurer et a lui faire retrouver son bon
sens. Il n’y avait la que son vieil ami, le reste n’était que balivernes. 11
s’assit, résolu a lui parler, a tout lui dire.

—Euh, voila... je voulais te demander... ton fameux machin,
ton compas de marin, tu I’as toujours ? Je ne le vois pas dans ta tasse.

—Mon compas de...? Ah oui, mon compas. Drdle d’entrée en
matiere. Il te manque tellement ? Tu veux changer de carriere ?

—S’1l te plait, Marcel, réponds a la question.

—Bon, eh bien, euh... je ne le vois pas, 1a, tout de suite, dans ma
tasse. Peut-étre que Mahmoud I’a rangé dans un tiroir en faisant le mé-
nage... Non... non, je ne le vois pas la non plus. C’est curieux, tout de
méme, je ne sais pas... il doit bien étre quelque part... Ca m’embéte,
ca. Pourquoi cette question ? Tu I’as retrouveé ?

—Tu as une idée d’ou il pourrait étre ? Se pourrait-il que tu I’aies
apporté a la maison ?

—Impossible. Ca, je m’en souviendrais; il n’a pas bougé de ce
bureau depuis des années.

—Tu I’as vu depuis la semaine dernicre, depuis la mort de Ga-
ber?

—Euh, je ne sais pas trop, je n’ai pas fait attention. Qu’est-ce qui
se passe ?

Walid était de plus en plus pale et hésitant. Peut-étre avait-il
toujours cru, au fond de lui-méme, et contre toute attente, que Marcel
le retrouverait, son fameux compas. Que tout cela n’avait ét¢ qu’une
illusion. Il finit par répondre :

—Euh... je crois savoir ou il est

—Ecoute, je suis a peu prés sir que. .. que ’arme du crime, ¢’est
ton compas.
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—Que c’est ton compas que j’ai vu planté dans la poitrine de
Gaber.

—Mon compas? Mais comment... Et c’est maintenant que tu
me le dis?

—Crois-moi, ¢ca m’est seulement venu plus tard. Sur le coup, j’ai
juste eu la vague impression que j’avais déja vu ce truc-la quelque part.
Ce n’est que le lendemain que ¢a m’a soudainement frappé comme
une évidence... comme dans votre histoire de Poincaré, tu vois ?

—Hein ? Qu’est-ce qu’il vient faire la-dedans, Poincar¢ ? Ecoute,
c’est grave, tu es str de ce que tu dis ?

—Ben...

—Si tu ne t’en es pas apergu tout de suite, alors ce n’est qu’une
impression apres-coup ? Ca joue des tours, ce genre de réminiscences,
et...

—Bien sr, bien stir... Mais le fait est que tu ne 1’as plus, ton
compas. Tu le perds souvent, comme ¢a?

—...Jamais... ¢a ne m’est jamais arrive...

* % %

Walid et Marcel avaient continué a parler et a se questionner
ainsi, jusqu’a ce que le premier doive se rendre a son cours. Chemin
faisant, assez étrangement, il se sentait soulagé. Quoique désormais
convaincu que le compas constituait bien I’arme du crime, il avait
retrouvé sa confiance en son ami. Il le connaissait trop bien, Mar-
cel n’aurait pas pu lui mentir aussi effrontément tout au long de cette
conversation sans laisser paraitre quelque chose, quelque malaise.
Non, vraiment, ils étaient du méme c6té; il n’était plus seul, ils al-
laient repenser a tout ¢a ensemble, essayer de comprendre ce qui avait
pu se produire; suivre I’enquéte, attendre ensemble.

Walid se dit que ce dont il devait plutot se méfier, ¢’était de lui-
méme, de ses nerfs a bout.
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Chapitre 10
29 mars 2011

A tout bout de champ, Walid appelait Mokhtar, le chef de la
Sécurité du campus, lequel, présumait-il, devait connaitre un tas de
gens susceptibles de lui glisser des informations sur I’enquéte. Or,
rien ne semblait bouger. Le calme plat. Mokhtar le priait d’étre pa-
tient, en soulignant que cela ne faisait méme pas une semaine que le
meurtre avait eu lieu. Il lui répétait d’avoir confiance, qu’il maintenait
le contact avec les enquéteurs, qu’on avangait petit a petit. Il ne pou-
vait en dire plus, ajoutait-il, sans qu’on sache réellement s’il en savait
davantage.

Marcel, quant a lui, se demandait si les policiers travaillaient
vraiment, en ce moment. A part ceux qu’il apercevait de sa fenétre
dans I’enceinte du poste de Qasr El Nil, les seuls qu’il avait vus depuis
quelque temps se limitaient a ceux qui manifestaient sporadiquement
devant le ministére de 1’Intérieur. Maintenant, tout le monde descen-
dait a la rue avec sa pancarte, comme si le simple fait de se débarrasser
du pharaon aurait di tout régler en deux mois, des salaires trop bas
jusqu’a I’épidémie de diabéte. Mais comment ces policiers osaient-ils
défiler sur la voie publique et réclamer haut et fort ceci ou cela, le droit
de porter la barbe et Dieu sait quoi encore? Comment pouvaient-ils
jouer les victimes, alors que ’une des principales raisons du soule-
vement, tout au moins son ¢lément déclencheur, était justement leur
conduite ignoble, les arrestations arbitraires et les tortures qu’ils fai-
saient subir aux infortunés qui tombaient entre leurs mains ?

En arrivant prés du campus, ce jour-la, Marcel vit de la fumée
s’¢lever de I’espece de forteresse qui abritait les bureaux du ministére
de I’Intérieur. Il alla voir ce que se passait, et resta sidéré en apercevant
un groupe de policiers, apparemment des bas de gamme, des sans-
grade, qui scandaient des slogans a saveur syndicale devant ’édifice
en flammes ! Quelques-uns de ses collégues de I’A.U.E. se trouvaient
parmi les badauds qui prenaient des photos avec leur portable et qui,
tout comme lui, se réjouissaient ostensiblement de cette opération
d’autodestruction de I’institution la plus détestée d’Egypte. En réalité,
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a bien y regarder, I’incendie n’était pas bien gros; qui plus est, les ma-
nifestants n’en étaient peut-&tre pas a 1’origine, puisque les flammes
et la fumée semblaient provenir du troisieme étage. Tout de méme, le
spectacle en valait la peine, surtout lorsque les pompiers arriverent
finalement. Ils avaient mis un temps considérable pour retourner et
positionner leur camion au travers des voitures garées en double file le
long des trottoirs, avant de prendre le temps de discuter longuement et
de s’y reprendre a deux fois pour déterminer I’angle optimal afin que
leur échelle rejoigne le bon endroit. Apparemment, les pompiers non
plus ne sympathisaient pas avec les forces de I’ordre.

Le feu avait pris nettement plus d’ampleur lorsque 1’eau se dé-
cida enfin a jaillir des tuyaux, mais il fut tout de méme trés vite mai-
trise.

En arrivant a I’université, Marcel s’arréta au burcau de Walid
pour lui raconter I’incident. Sa description imagée du ballet des pom-
piers réussit a dérider son ami, qui dut admettre que cette révolution
avait parfois des cotés divertissants.

Toujours troublés par I’histoire du compas, les deux amis ten-
terent d’imaginer un scénario plausible pour expliquer les faits, mais
sans succes. S’il leur fut relativement facile de concevoir une suite
d’événements ayant pu mener a la fin tragique de Gaber: un voleur
cédant a la panique ou un ¢étudiant surpris la main dans le sac, ils ne
parvinrent pas a s’expliquer la présence de ce sacré compas. Avant de
commettre son geste, le criminel aurait d’abord di visiter le bureau de
Marcel (en entrant par la fenétre, probablement), mais dans quel but?
Pour prendre I’ordinateur? Le malfrat n’avait sirement aucune rai-
son de savoir que Marcel, contrairement a son habitude, avait apporté
son ordinateur portable a la maison, le jour précédent, mais pourquoi
aurait-il pris le compas sans méme songer a emporter I’imprimante et
le téléphone ? Avec les portables, ¢’était pourtant ce type d’articles que
visait la récente vague de vols commis a I’A.U.E. Une vague somme
toute bien modeste, a vrai dire. Quant a croire qu’on aurait pu vouloir
lui subtiliser le résultat de ses recherches, il ne fallait pas réver... On
n’¢tait pas a Hollywood !

Le crime pouvait-il au contraire avoir été¢ prémédité ? Marcel se
mit a émettre les hypotheses les plus biscornues, sautant rapidement
d’une théorie a une autre. Comme a son habitude, il partait de pré-
misses plus ou moins arbitraires, a teneur politique ou familiale, mais
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les faits ou le gros bon sens, alliés au regard incrédule de Walid, fai-
saient vite dérailler ses déductions. Le professeur ne manquait certes
pas de sens logique, mais sous le coup d’une émotion, il réagissait
avec trop de spontanéité, ce qui lui valait quelquefois des ennuis. Dans
le domaine des conjectures, lui normalement plutot prudent, devenait
alors vite convaincu qu’il détenait la solution, avant de bientdt voir
lui-méme la faille. Puis aussitot, il imaginait une solution alternative,
laquelle s’avérait rapidement a son tour défectueuse, et ainsi de suite.
En bout de ligne, il avait dit pas mal de bétises et de contre-bétises, au
point de s’en trouver géné et épuisé. Le syndrome de I’Euréka, qu’il
appelait ¢ca. Walid y était habitu¢ et commencait déja a bailler lorsque
Chérifa frappa a la porte ouverte, ce qui interrompit enfin Marcel.

—Bonjour, docteur Walid, bonjour, docteur Marcel.

—Bonjour, Chérifa, heureux de te voir rétablie. Assieds-toi.

—Non, merci... je voulais seulement m’excuser pour mon ab-
sence. Presque une semaine, c’est vraiment inacceptable.

—Mais non, que dis-tu? C’est la premicre fois que tu t’absentes
depuis les deux... non... trois ans que tu es avec nous; tu as bien le
droit d’étre malade de temps en temps, comme tout le monde!

—Je tenais a vous dire que je n’étais pas vraiment malade... Un
peu fiévreuse, peut-Etre, mais pas assez pour manquer a mes obliga-
tions. Je suis désolée pour les étudiants, aussi.

—Ne t’en fais donc pas, assieds-toi un peu.

—Non, merci. S’il n’y a rien d’important, je dois aller travailler.
Les ¢étudiants m’attendent et j’ai des corrections en retard.

—Bon, comme tu veux. A plus tard.

—Au revoir, docteur Marcel ; maas salama, doctor Walid.

Voila, du Chérifa tout craché! Rien a faire pour I’engager dans
une conversation un tant soit peu personnelle.

—1I parait qu’elle était passablement ébranlée quand on lui a
appris, pour Gaber. Ca ne lui ressemble pas, constata Marcel.

—En tout cas, elle semble remise. Je veux dire... redevenue elle-
méme.
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Chapitre 11
1 avril 2011

—Mais voyons, Marcel, au Caire, fout le monde est membre
d’un club!

Quand Walid disait fout le monde, il fallait évidemment entendre
les habitants de ce petit univers dans lequel lui et ses semblables évo-
luaient. Si I’on excluait les nouvelles fortunes, cela désignait surtout
les descendants d’une certaine élite, incluant ces grandes familles qui
avaient connu naguére leur heure de gloire en Egypte; celles de gros
industriels, de hauts fonctionnaires, d’artistes ou d’intellectuels ja-
dis en vue. Depuis, ces dynasties avaient pour la plupart rétrogradé,
sinon dégringolé, jusqu’a 1’'une des couches du dessus de la classe
moyenne, ou plus bas encore. Eclopés a divers degrés de la période
nassérienne, ils ne s’en tiraient en général pas trop mal, malgré ce
qu’ils en disaient. C’¢était toutefois de leurs parents ou grands-parents
que les représentants de la génération actuelle avaient hérité leur carte
de membre, car ils auraient été bien incapables de payer les sommes
extravagantes qu’on exigeait maintenant des nouveaux adhérents. En
conséquence, la population des clubs les plus en vue se divisait essen-
tiellement entre ces semi-aristocrates déclassés et les nouveaux riches
issus de 1’époque Sadate-Moubarak ; plus une poignée de khawagas,
qui eux, pouvaient s’inscrire pour une durée limitée a condition de
payer en dollars. Tous ces gens constituaient finalement une minorité
privilégiée, mais sur un total de vingt millions de Cairotes, méme un
tout petit pourcentage signifiait beaucoup de monde. Assez, en tout
cas, pour que de I’intérieur, noyés dans la masse de leurs semblables,
les membres du club puissent se leurrer sur I’importance réelle de leur
petit univers, sur sa représentativité ; pour qu’ils se croient réellement
en Egypte.

Marcel avait résisté longtemps avant de s’inscrire a I’un de ces
clubs. C’est son physiothérapeute qui I’avait contraint a se décider, en
le menagant des pires représailles s’il persistait a refuser les heures
hebdomadaires de baignade qu’il lui prescrivait pour calmer ses maux
de dos. Et pour lui, la piscine du Gezira Sporting Club était définiti-
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vement la meilleure du Caire, c’est-a-dire la mieux chauffée. Mais il
avait trouve, depuis, d’autres vertus a cette institution. D’abord, le Ge-
zira ne ressemblait en rien a ces gentlemen'’s clubs guindés qui 1’hor-
ripilaient tant, et dont il avait un jour visit¢ un exemplaire en Inde. En
Egypte aussi il s’agissait d’un legs de 1’occupation coloniale britannique,
méme qu’il était a I’origine interdit aux natives d’y mettre les pieds, mais
il s’était furieusement égyptianisé depuis, et on comptait aujourd’hui tres
peu d’étrangers parmi ses deux cent mille membres.

La grande affaire, au Gezira Sporting Club, ce n’était pas le
sport, ni méme la piscine. L’ame du club, ce qui y amenait tous ces
gens, c’¢taient ses cafés; l1a ou, tout autour de leurs tables innom-
brables et disséminées a I’ombre des grands ficus se réunissait la
masse des habitués.

Le week-end, on y venait surtout en famille, dont les plus vo-
lubiles avaient a leur téte de jeunes parents ambitieux a la recherche
d’un parti favorable pour leur progéniture, laquelle se montrait trop
réticente a sortir de 'univers ludique du iPod pour s’intéresser a ces
manceuvres. Marcel trouvait ce spectacle exotique et charmant, lui qui
ne croyait pas que de tels clubs pouvaient exister dans son pays d’ori-
gine, pays qu’il avait quitté a une époque ou les tablettes, quand elles
n’étaient pas de chocolat, servaient a ranger les assiettes ou les bibe-
lots plutot que les amis virtuels.

Les jours de semaine, en apres-midi, les cafés devenaient le
territoire presque exclusif de groupes de retraités. Le plus souvent,
entre deux assoupissements, les plus agés y ressassaient le temps béni
d’avant Nasser, I’époque dorée de leurs privileges. Aux autres tables,
on assistait fréquemment a des discussions bruyantes et animées, en
particulier depuis le début des évémements. Marcel s’émerveillait
chaque fois de ce spectacle, s’étonnait du contraste entre cette joyeuse
animation et le morne ennui de la maison de retraite ou ses parents
étouffaient d’ennui et de solitude. Etait-ce seulement une question de
température ? Quoi qu’il en soit, ¢’est bien ici que lui finirait ses jours,
sous un climat fait pour les vivants, ou on pouvait étre dehors, a 1’air
libre.

Comme d’autres scientifiques depuis Archimede, Marcel sa-
vait déja qu’une demi-heure a mijoter dans son bain aidait parfois a
faire évoluer des idées en apparence peu prometteuses: sans la bouée
du stylo-et-papier, sans la distraction des ouvrages de référence, les
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mains dans le dos, pour ainsi dire, on est condamné a penser large,
a imaginer librement, a laisser son esprit flotter. Lorsque survient un
bout d’idée, faute de pouvoir se mettre a griffonner, et plutot que de
s’obstiner a vouloir tout vérifier tout de suite, on doit lui permettre
d’avancer sans entraves, de prendre de la distance. Un peu trop de
distance, souvent, mais il en sort de temps en temps du neuf, des liens
inusités, un point de vue différent.

Marcel avait fini par se rendre compte qu’il pouvait obtenir un
effet comparable en accomplissant ses ennuyeuses longueurs dans la
piscine du club lorsque 1’eau était assez chaude. Un effet plus réduit,
plus fragile, sans doute, car il fallait qu’il se concentre davantage,
ne serait-ce que pour éviter de s’abimer le crane a tous les cinquante
metres en atteignant les extrémités, mais il réussissait parfois a brasser
quelques idées. Et puis au club, il pouvait ensuite aller s’installer a une
table sous les arbres, avec cette fois stylo, papier et café, pour vérifier
que, méme si ce n’était pas encore tout a fait ca, il y avait peut-étre la
quelque chose ; quelque chose qu’il pouvait essayer de creuser en vue
d’un prochain article, qui sait?

Mais ce jour-la, au lendemain de sa conversation avec Walid,
ce n’était pas les Groupoides de Zebb ou les Algebres de Teste qui
risquaient de lui bosseler la téte a chaque bout de la piscine. Habi-
tuellement, ses méditations, méme lorsqu’elles devenaient plus in-
tenses, plus concentrées, gardaient toujours quelque chose de ludique,
d’agréable. Tout au contraire, la pensée de ce compas baladeur qui
I’obsédait maintenant était lourde, menagante, et le mettait sous ten-
sion. Elle le faisait nager trop vite, lui faisait perdre la cadence, de
sorte qu’il s’essoufilait et devait s’arréter a tout bout de champ, étourdi
et la gorge en feu. Il avait méme avalé de 1’eau par deux fois.

Pour lui, c’était déja assez bouleversant de savoir que I’arme
ayant servi a tuer Gaber soit son précieux fétiche, un objet auquel il en
arrivait presque a s’identifier, mais il fallait en plus que son compas se
trouve a cet instant méme entre les mains de la police, qui risquait a
tout moment de le soupgonner d’étre impliqué dans le crime. N’ayant
aucune confiance dans I’intégrité et les compétences des forces de
I’ordre, il demeurait convaincu que celles-ci sauteraient aux conclu-
sions au moindre indice. Pire, dans le chaos actuel, ce seraient peut-
étre les autorités militaires qui se chargeraient de le mettre au cachot
Dieu sait ou, sans que personne ne puisse communiquer avec lui pour
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I’aider. On voyait ¢a tout le temps, maintenant, c’était le régne de
I’arbitraire.

Quand il avait appris que Walid était membre du Gezira, Marcel
lui avait donné rendez-vous pour ce vendredi, apres la priere du midi.
Pour Nermine et son mari, la grande priere du vendredi représentait la
période idéale pour se plonger dans la piscine, le moment béni ou les
baigneurs la désertaient pour se rendre a la mosquée ... ou pour ne pas

laisser voir qu’ils n’y allaient pas. Ils s’accordaient cette petite heure
pour patauger, autant pour satisfaire les exigences du toubib de Marcel
que pour se creuser 1’appétit.

En sortant du bain, ils se rendirent a la terrasse de 1’ Abou Sayid,
ou Walid, toujours affamé, avait déja commandé des pigeons grillés
pour tout le monde. Treize heures trente, c¢’était encore tot pour le
déjeuner, au Caire, mais il avait voulu s’assurer que les premiers vo-
latiles seraient pour eux.

Marcel avait été surpris d’apprendre que son ami, qui vivait a
Héliopolis, a 1’autre bout de la ville, puisse étre membre du Gezira.
Son quartier possédait sans doute un club, voire plusieurs. Walid lui
avait alors expliqué qu’a I’époque, ses grands-parents maternels habi-
taient au centre-ville, le woust il balad, et que dans leur milieu, ¢’était
presque une obligation d’étre membre de plusieurs clubs; surtout du
Gezira, le plus en vue. Sous condition de verser I’insignifiante cotisa-
tion annuelle, la famille pouvait garder son affiliation de génération en
génération, de sorte que peu de gens se donnaient la peine de 1I’annu-
ler, méme ceux qui n’y allaient que trés rarement. C’est ainsi que la
population des plus anciens clubs avait démesurément augmenté au fil
des ans, ce qui expliquait pourquoi quiconque voulant maintenant y
adhérer devait débourser une fortune, I’administration étant réticente
a recruter de nouveaux membres.

—L’eau était bonne ?

—Treés bonne, dit Nermine.

—Un peu froide, corrigea Marcel, pour qui I’eau n’était jamais
assez chaude.

Walid versa du lamun'’ dans les verres.

—On en a pour une bonne demi-heure au moins, le cuisinier
vient tout juste d’arriver. J’ai commandé des pigeons, ¢a vous va?

10. Jus de citron frais mousseux bien sucré, parfois agrémenté de menthe.
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—Hmm... ouais, ¢a va, fit Marcel en regardant Nermine de tra-
Vers.

Marcel n’aimait pas trop voir sa femme, qui avait un taux de
cholestérol un poil au-dessus de la moyenne, manger de la nourriture
aussi grasse. Et pourtant, c’était lui qui avait tous ces problémes de
santé, alors qu’elle, elle tenait toujours la grande forme. Et mince,
en plus. Pas maigre, comme lui; mince. Exaspérante de bonne santé,
disait-il quand on lui demandait de ses nouvelles. Et elle adorait le
pigeon, surtout quand il dégoulinait de graisse.

—Bravo, Walid, tu me sauves des plats de Iégumes de mon mari.

—Toujours prét a rendre service !

—M ais je te tiendrai responsable de sa premiere crise cardiaque,
menaca Marcel.

— A mon avis, tu seras mort bien avant son premier infarctus,
lanca Walid.

—Si on changeait de sujet ? proposa Marcel, vaincu. Depuis que
tu m’en as parl€ hier, je ressasse cette maudite histoire de compas. Ca
m’a empéché de dormir.

—Tu manges trop de légumes, intervint Nermine. Ca ira mieux
ce soir...

—Et tu as une hypotheése ? demanda Walid.

—Rien qui tienne vraiment la route. Et toi?

—Rien non plus.

—Sicen’est pas le résultat d’une suite de circonstances fortuites,
se pourrait-il qu’on ait voulu faire accuser Marcel en utilisant un objet
qui lui appartenait? suggéra Nermine, qui aimait autant les énigmes
qu’elle détestait les brocolis. Qui savait que le compas était a lui ?

—Beaucoup de gens dans le département connaissaient mon
compas... Des professeurs, des assistants, le farrash, bien sir... Mais
c’est d¢ja assez difficile d’imaginer que quelqu’un aurait voulu tuer
Gaber, il faudrait maintenant que ce quelqu’un m’en veuille aussi?

—Pourrait-il y avoir une raison politique ? reprit Nermine. Chéri,
tu t’occupes toujours de ce groupe qui échange des courriels, Faculty
For Palestine, n’est-ce pas, et on a participé a pas mal de manifs,
méme avant la chute de Moubarak. Et Gaber faisait partie de plusieurs
organisations internationales, non ?

—C’est vrai que Fac4Pal était assez bruyant; a défaut d’étre
vraiment efficace... Mais ¢’était il y a une dizaine d’années. Ca fait un
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bon moment que le groupe se contente de recopier des liens internet
a des articles de journaux en ligne. Il est devenu tellement inoffensif
que c’est devenu génant d’en €tre le membre le plus visible en tant que
modérateur des échanges. Quant a Gaber, ce qu’il m’a dit au sujet des
organisations auxquelles il collabore ne me parait pas bien méchant.
De toute facon, je n’ai rien a voir avec ¢a, moi. Et puis...

—Attendez! interrompit Walid. Bien slr qu’il y a quelqu’un
qui vous en veut certainement encore a tous les deux; et a moi aussi,
d’ailleurs. Une personne qui sait trés bien a qui appartient le compas !
Comment n’y avons-nous pas pense ?

— Qui donc?

—Mais voyons ! Mazen !

* % %

Les trois amis avaient déja ingurgité pas mal de limonade lors-
qu’ils retrousserent leurs manches pour attaquer les pigeons, qui ve-
naient enfin d’arriver. Ils avaient eu tout le temps pour chercher des ar-
guments susceptibles de rendre plausible I’idée que Mazen ait pu €tre a
I’origine du meurtre de Gaber, mais le résultat n’était pas trés convain-
cant. Bien que leur collégue avait dii se sentir profondément humilié par
son éviction, et un homme humilié peut se laisser aller aux pires folies,
le camouflage de son licenciement en départ a la retraite semblait avoir
parfaitement réussi. On devait s’€tre posé des questions ici et 1a, mais,
chose surprenante, nul autre que les cing ou six personnes impliquées
dans cette mise en scéne n’avait apparemment su ou compris ce qui
s’€tait vraiment passé. Par la suite, on n’avait plus rien entendu sur
le sujet. A I’heure actuelle, avec tous les chamboulements survenus
entretemps au sein de I’administration de I’A.U.E., il ne devait plus
rester, a I’'université, que Marcel, Nermine et Walid qui connaissaient
le fond de I’histoire. Il apparaissait donc difficile de croire qu’apres
toutes ces années, Mazen plit encore avoir la motivation pour écha-
fauder une telle abomination. Surtout qu’il avait rapidement dégotté
un poste de professeur dans le Golfe, et, pour ce qu’on en savait, qu’il
semblait étre installé bien confortablement, la-bas.
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Il se pouvait toutefois que la blessure ait ét¢ plus profonde, la
douleur plus tenace, et que dans I’ennui de son petit émirat trop douil-
let, Mazen ait continu¢ a ronger son frein. D’autant plus que depuis
janvier, ’Egypte se retrouvait sur toutes les chaines d’information, se
rappelant sans cesse a son bon souvenir. Dans ce cas, il était fort pos-
sible que le chaos dans lequel le pays venait de plonger lui soit apparu
comme |’occasion a ne pas manquer pour exercer enfin sa vengeance.
Et par les temps qui couraient, ce n’était certainement pas trop difficile
de trouver un malfrat pour exécuter ses basses ceuvres; encore que
cela n’allait pas sans risque, a commencer par les ennuis auxquels on
pouvait s’attendre a fricoter avec le milieu des truands. Mais Mazen,
malgré ses défauts, n’était certes pas un froussard. C’¢était d’ailleurs sa
fronde qui I’avait perdu.

Les trois dineurs trouvaient ces arguments assez crédibles, mais
ils se disaient aussi qu’il s’agissait tout de méme d’un meurtre! Se
pouvait-il que leur ancien collégue et ami ait vraiment ¢été aussi in-
fame?

Histoire de tester cette hypothése, ils entreprirent de noircir au
maximum son portrait. Les mains graisseuses et les manches toujours
retroussées, ils se mirent a décortiquer son passé avec autant d’ap-
plication et d’acharnement qu’ils le faisaient avec ce qui restait des
carcasses de volailles dans leurs assiettes. Dans les deux cas, il n’y
avait pas beaucoup de viande autour des cotes, mais cela faisait partie
du plaisir de devoir fouiller pour en trouver de petits bouts, et de bien
sucer autour des o0s.

Ils ne jugerent pas utile de s’attarder sur la faute majeure de Ma-
zen, laquelle était assez évidente. Il avait fraudé en publiant un article
bidon, essentiellement plagié. Ils devaient creuser davantage, pénétrer
la nature perverse du bonhomme.

Sachant que la paresse est la mere de tous les vices, ils s’atta-
querent donc a la fainéantise notoire de Mazen durant ses dernieres
années au département. Marcel rappela d’abord comment, lors des ré-
unions, il proposait toujours les solutions qui nécessitaient le moins
d’effort, justifiant parfois I’inaction par les arguments les plus ex-
travagants. Cela dénotait déja pas mal de cynisme ou de mauvaise
foi, mais, remarqua Walid, le plus grave restait son comportement
en classe. Il se présentait en effet systématiquement en retard a ses
cours, les écourtait le plus souvent par I’autre bout, annulait carré-
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ment un bon quart d’entre eux sous les prétextes les plus légers, et
arrivait malgré tout a couvrir la matiere en un temps record. Du moins
le prétendait-il, car il donnait ses examens finaux une semaine avant
la période réglementaire, ce qui, en soi, constituait une entaille au
réglement. Mais comment le croire, alors que les plus cancres parmi
ses ¢tudiants ne se plaignaient jamais, dans leurs évaluations, de ce qui
aurait di leur paraitre un rythme insoutenable, et qu’ils s’en tiraient
inexplicablement avec de meilleures notes que dans tous leurs autres
cours ? Plus vraisemblablement, et c’était ce que certaines conversa-
tions avec des assistants et des ¢éleves plus sérieux avaient suggére,
Mazen devait s’arranger pour que ses questions d’examen soient en
grande partie prévisibles.

Ainsi, conclurent Marcel et Walid, leur ex-collégue n’était pas
seulement un vil tricheur, mais son indifférence quant au futur de ses
¢tudiants, qui se retrouvaient ainsi privés de bases essentielles pour
leur carriére ou leurs cours ultérieurs, démontrait une carence chro-
nique de sens moral. En fin de compte, en y regardant de plus pres, ils
trouvaient cet homme dangereux. ..

Pourtant, se remémoraient-ils, le comportement de Mazen
n’avait pas toujours ¢été aussi relaché. Gaber leur avait déja fait re-
marquer, un jour, que le changement soudain dans I’attitude de Mazen
coincidait avec 1’obtention de son statut de full professor. A ’A.U.E.,
nul besoin d’étre une sommité pour mériter ce titre; il suffisait d’étre
la assez longtemps et de s’acquitter normalement de sa tache, de ne
pas avoir trop d’ennuis avec les étudiants, de pondre régulierement
son petit papier de recherche, bon ou mauvais, et d’étre membre d’une
quantité minimale de comités. Et comme il n’existait pas de titre plus
¢levé pour le personnel enseignant, un cynique comme Mazen n’avait
désormais plus de raison de faire du zele. Une fois la permanence
acquise, un employé de I’université devenait intouchable. Enfin...
presque.

En fait, Mazen n’avait pas cessé toute activité apres son ultime
promotion. Les derniers temps, il devait viser un poste administra-
tif plus ¢€levé, plus lucratif et, dans son esprit, plus prestigieux, car
il faisait tout pour se faire voir en dehors du département. Il s’était
fait nommer au Sénat de 1’université (rien de plus facile, il suffisait
de se porter volontaire pour cette charge dont personne ne voulait),
ou il multipliait les interventions qui généralement, s’avéraient aussi
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grandiloquentes que déplacées, et ne semblaient viser d’autre but que
celui de batir une réputation d’homme important a leur auteur. Le pire,
c’est que le stratagéme avait fonctionné, jusqu’a un certain point. En
dehors du département, son nom était devenu plus connu que celui de
n’importe quel autre de ses membres, ce qui donnait I’impression a
ceux qui ne le connaissaient pas vraiment qu’il en était le représentant
le plus éminent. Rien n’horripilait davantage Gaber, se souvint Walid.

A la table de I’ Abou Sayed, on trouvait que, finalement, on avait
fait du bon travail. A présent, il apparaissait clair que Mazen était un
étre cynique, immoral et affreusement ambitieux.

A 1a réflexion, toutefois, cela semblait encore un peu mince pour
un meurtrier. Il restait bien peu de viande dans les assiettes. C’était
I’heure ou, passablement rassasi¢, le dos appuyé sur sa chaise, on
grappillait nonchalamment dans les petits [égumes, et ou I’on trempait
de temps en temps sa galette de pain dans la fahina. Le bon moment,
donc, pour fouiner dans les recoins moins éclairés de la personnalité
de Mazen, dans ses activités hors campus, comme on disait dans le
milieu. Walid rappela qu’apreés un premier mariage malheureux, le
bonhomme avait réussi a séduire une de ses ¢tudiantes. Bon, plutot
son ex-¢tudiante, mais a 1’époque, il devait bien avoir, a vue de nez, le
double de son age. Par contre, il avait fait les choses dans les régles en
I’épousant. Le mariage n’avait pas tenu longtemps, mais il fallait ad-
mettre que le gaillard avait toujours obtenu un certain succes avec les
femmes, et avec les jeunes en général. Qu’est-ce qu’ils lui trouvaient
donc ? Peut-étre était-ce sa joie de vivre et son insouciance, réelles ou
apparentes, qui, on devait le reconnaitre, le rendaient d’agréable com-
pagnie. Et toute cette énergie qu’il mettait pour rechercher les petits
plaisirs; les siens, bien sir, mais aussi ceux des autres... Ah, s’il avait
pu la consacrer a son travail, cette énergie !

Au fur et a mesure que la conversation s’allégeait, la sévérité
des jugements diminuait peu a peu. La bonne chére, lorsqu’on en est a
la digérer, a toujours cette vertu, ou ce défaut, d’assouplir les opinions,
d’adoucir les sentences. Apaisé€s et repus, sans Gaber pour les soute-
nir par son mépris tenace envers leur ex-colleégue, Marcel et Walid
s’amollissaient, faiblissaient dans leur tache.

Quand ils se leverent enfin de table, Mazen commengait a
ressembler davantage a un bon vivant inoffensif qu’a un assassin
potentiel...
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Chapitre 12
Chérifa

«Comment as-tu pu supporter cela en silence, sans cultiver la
rancune? Sans cette conversation avec ta fille, I’année derniére, je
n’aurais jamais su la raison de ton départ de I’A.U.E., j’ignorerais
toujours qu’on s’¢tait ligué pour te pousser a bout, pour te dégotter
au point de te pousser a partir. Méme a ta progéniture, tu t’es refusé
a donner des détails, a accuser ou méme a nommer tes bourreaux, a
attiser la haine.

En deux ans, je ne t’ai jamais vu élever la voix contre quelqu’un,
ni méme médire de qui que ce soit. Pourquoi tant d’injustice ? Com-
ment a-t-on pu s’acharner sur toi, si aimable, si inoffensif?

Et si inconscient de ton pouvoir sur moi. »
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Chapitre 13
Fin avril 2011

Le moral et la santé de Walid connaissaient des hauts et des bas,
mais cette histoire le minait durablement, et plus qu’il ne s’en rendait
lui-méme compte. Insidieusement, par en dessous. Jusqu’au moment
ou la nouvelle arriva: on avait trouvé le coupable, ’homme avait tout
avoué. Walid I’apprit de 1’assistant-provost, qui lui présenta la chose
comme presque certaine. 11 lui précisa que I’inculpé était un employé
de I'université, mais qu’il n’en savait pas plus.

Cette affaire de meurtre a I’Université américaine représentait un
beau filon pour les journalistes sans scrupules. Dans le passé, des évé-
nements bien moins graves concernant I’institution, dont la présence
de livres controversés dans sa bibliothéque et le contenu de certains
cours, avaient périodiquement alimenté les feuilles de chou, au point
de donner des sueurs froides a la haute administration. Rien n’était
plus facile, et payant, que d’accuser les Yankees de quelque chose, en
particulier de corrompre I’ame pure de la belle jeunesse égyptienne.
Un certain quotidien avait méme titré son article sur le meurtre de Ga-
ber: « Eminent professeur égyptien assassiné chez les Américains »,
I’air de suggérer par les Américains. La plupart des lecteurs ignoraient
sans doute que de purs Américains, a I’A.U.E., il n’y en avait pas
beaucoup, et le journal se gardait bien de mentionner que cet éminent
professeur égyptien avait lui-méme obtenu, lors de son long séjour
aux Etats-Unis, la nationalité américaine. Heureusement, ou malheu-
reusement, par les temps qui couraient, I’accumulation d’événements
croustillants et sanglants était telle, que cette histoire n’avait pas fait
trop de bruit. Mais si le pays venait a connaitre une diminution impor-
tante du nombre de catastrophes hebdomadaires, on pouvait s’attendre
a ce que I’affaire resurgisse un jour ou I’autre, dans les médias; et si
ces derniers soufflaient suffisamment sur les braises, les conséquences
pouvaient étre catastrophiques.

Pour I’administration de 1I’A.U.E. autant que pour les militaires
au pouvoir, le fait qu’on ait mis la main sur le coupable ne pouvait
donc mieux tomber. Sitdt la nouvelle regue, Walid s’empressa d’appe-
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ler Mokhtar pour tenter d’en apprendre davantage.

Le général Mokhtar, comme on continuait de 1’appeler, était
entré au service de I'université six ou sept ans plus tot, apreés avoir
servi dans la police durant le nombre restreint d’années qui donnaient
droit a la retraite. Certains soupgonnaient que ce fidele serviteur du
régime avait a 1’époque €t€¢ imposé a I’institution plutot que vérita-
blement choisi par elle. Les professeurs et les étudiants, spécialement
les plus politiquement engagés, avaient des idées bien arrétées sur le
bonhomme, aucun d’entre eux ne croyant qu’il pouvait étre étranger
aux manceuvres du ministere de 1’Intérieur pour recruter des espions
sur le campus. Tout le monde savait, en effet, qu’au moins jusqu’a la
révolution, un certain nombre d’étudiants se faisaient payer pour rap-
porter les opinions et les comportements suspects.

Mokhtar avait toujours gardé un profil bas; d’abord par incli-
nation naturelle, et peut-€tre, aussi, parce qu’il croyait que cette at-
titude s’accordait mieux avec ses fonctions. Mais depuis la chute de
Moubarak, il se faisait carrément invisible. Si on 1’épiait patiemment,
on pouvait tout de méme le voir arriver tres tot sur le campus, et en
repartir trés tard, toujours vétu de ce méme veston-cravate noir dans
lequel il semblait étouffer. Son corps plein, compact, s’accommodait
mal de ce genre d’habillement, et cela ajoutait a son malaise de devoir
évoluer dans un milieu d’intellectuels braillards et de garnements mal
élevés. Etait-ce son sens du devoir et de la rectitude qui ’obligeait a
endurer ce costume été comme hiver, ou son incapacité a s’adapter a
son environnement ? Quoi qu’il en soit, devant cet homme qui aurait
di susciter une certaine méfiance, sinon de la crainte, on ressentait
plutot une sorte de compassion, presque de la piti€. On pouvait aussi
croire a un habile calcul de sa part, qu’il était passé maitre dans 1’art
d’endormir les défenses naturelles de ses interlocuteurs, mais quand il
se trouvait devant vous avec son air de paysan endimanché et son ¢€lo-
cution trébuchante, il devenait franchement impossible de I’imaginer
en héros de la série Columbo.

—Allo!

—Allo, général Mokhtar ?

—Lui-méme! Bonjour, docteur Walid, comment allez-vous?
Comment ¢a va dans le Département de méta... euh... de mathéma-
tiques ?
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—El hamdulillah", ¢a va. Dans les circonstances. De votre c6té,
vous et la famille, tout va bien ?

—El hamdulillah, el hamdulillah.

— El hamdulillah. Désolé de vous revenir une fois de plus avec
cette question, mais depuis ce matin, il y a des rumeurs qui circulent.
Y a-t-1l vraiment du neuf a propos de 1’affaire ?

—Vous avez raison d’aller aux sources avant de croire les ru-
meurs. Je m’attendais a votre appel.

—Alors?

—Le meurtrier a bien été appréhendé. 11 s’agit d’ Ayman Baschir,
un type originaire de Tanta qui travaillait au support informatique. A
force de soigner les petits bobos de vos odirnateurs... ordinateurs, il
en connaissait un bout sur le contenu des bureaux.

—Oui, le nom me dit quelque chose. On est siir que c’est bien
lui?

—Absolument! Il a tout avoué, tout raconté. Rien de bien mys-
térieux... Une tentative de vol qui a mal tourné.

—Bon... et vous avez des détails? Pourquoi a-t-il tué Gaber,
qu’est-ce qui s’est passé ?

—Il est entré dans le bureau au milieu de la nuit avec I’intention
de voler I’ordinateur portable, peut-€tre autre chose, aussi, et il s’est
fait prendre la main dans le sac par Gaber. C’est un petit homme, tout
maigre. Gaber a voulu le maitriser, alors il a attrapé ce... ce machin,
ce truc pointu, et I’a frappé avec. Voila tout, pas besoin de chercher
plus loin. Les journalistes sont au courant depuis ce matin, c’est peut-
étre déja dans les nouvelles en ligne d’El Ahram. Affaire classée!

—Mais... ou était Gaber quand le voleur est entré ? Sa porte était-
elle ouverte, sa lumicre était-elle allumée? Et le compas, il 1’avait
avec lui?

—Le quoi?

Walid se mordit les leévres. Mokhtar ne savait peut-étre méme
pas ce qu’était un compas, et il ne souhaitait surtout pas le lui ap-
prendre, encore moins lui laisser deviner qu’il en savait plus que ce
qu’il en avait dit jusque-la.

—Je... je veux dire cet objet pointu, I’arme du crime.

11. «Grace a Dieu». Expression passe-partout, en Egypte, a ne pas nécessairement prendre
au pied de la lettre. On peut la répéter autant de fois que I’on veut, il n’y a pas de limite.
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—Bon, écoutez, je ne sais pas, je n’étais pas a I’interrogatoire et
je n’ai pas vu la déposition. On m’a seulement raconté I’histoire au
téléphone. On pourra s’en reparler plus tard, je dois vous laisser. Mais
c’est tout ce qu’il y a de plus banal, croyez-en mon expérience. On
devrait éviter de se poser des questions sur tout, il y en a déja assez
qui circulent, de ces rumeurs de complots de toutes sortes ! Ca ne vaut
rien pour [’université.

—Bien sir, bien sir. Vous avez raison. Merci, général, je vous
laisse travailler. A plus tard.

—Maas salama, maas salama ya doctor.”?

—Maas salama, maas salama.

Walid brilait d’en savoir davantage. Le compte rendu du chef de
la Sécurité lui semblait bien expéditif et sérieusement troué. D’abord,
il y avait le compas, qui n’aurait pas di, » 'aurait pas pu, se trouver
dans le bureau de Gaber. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? Et
puis, comment avait-on réussi a démasquer si facilement le coupable ?
On n’avait méme pas revu les inspecteurs au département, dont ils
n’avaient qu’a peine interrogé quelques membres. Par quel miracle la
révolution aurait-elle favorisé une quelconque amélioration dans 1’ef-
ficacité de la police ? S agissait-il encore d’aveux fabriqués, extorqués
selon les bonnes vieilles méthodes ?

Chose certaine, on en voyait décidément beaucoup de ces cou-
pables qui avouaient tout, qui dénongaient leurs complices, qui se
confondaient en repentirs. On le connaissait bien, leur systeéme, au
ministere de ’Intérieur: quand ils vous suspectaient, ils arrétaient
quelques membres de votre famille en méme temps que vous, et sous
la pression et les menaces, au besoin par la force, vous finissiez par
admettre n’importe quoi. Curieusement, cela ne semblait géner per-
sonne que les accusés se récusent la moiti¢ du temps une fois devant
les tribunaux, que les accusations de coercition, et méme de torture,
soient monnaie courante ! Dans ces cas-1a, et selon les orientations du
juge, le prisonnier était libéré ou voyait sa peine augmenter ; quelques
ONG s’y intéressaient un instant, on en parlait parfois un peu dans les
journaux, et puis voila, ¢a passait.

De temps en temps, on voyait tout de méme un cas qui faisait
plus de bruit. Comme celui, assez cocasse, de ce pauvre here qui avait
consciencieusement donné tous les détails sur la fagon dont il avait tué

12. Au revoir, au revoir docteur.
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et démembr¢ sa fille, avant de jeter les morceaux dans le Nil. II crou-
pissait depuis plus d’un an en prison lorsque la victime était réapparue
chez sa famille, avec tous ses morceaux, pétante de santé. Les expli-
cations des autorités avaient été¢ rapportées par la presse de manicre
confuse, sinon contradictoire, et comme toujours, sans qu’on puisse
obtenir une déclaration officielle claire et précise. Une fois de plus, ce
flou avait tenu lieu de justification.

De son propre aveu, en temps normal, Walid aurait été bien trop
pragmatique et fainéant pour se fatiguer a chercher plus avant, et bien
trop couard pour s’y risquer. Trop heureux de classer I’affaire, comme
Mokhtar. Sauf qu’a bien y penser, il trouvait qu’il pouvait étre encore
plus dangereux de ne rien dire. Il n’avait certes pas envie de révéler au
général ou a qui que ce soit que I’arme du crime appartenait a Marcel,
mais que se passerait-il si la police venait a I’apprendre autrement ?

Et puis non, apres tout, il n’avait pas raison de s’en faire. Il
n’était pas forcé d’avoir reconnu le compas au moment de la décou-
verte du corps, et en fait, il était méme parfaitement plausible qu’en
pareilles circonstances, il n’elit pas ¢été¢ en état de remarquer grand-
chose. Et méme s’il I’avait bien vu, cet objet, pourquoi aurait-il su a
qui il était? Aussi longtemps qu’on ne lui demandait rien...

Plus rassuré sur son propre sort et un peu calmé¢, Walid s’ offrit
un instant de compassion pour Baschir qui pourrissait en prison et qui
finalement, n’était peut-étre coupable de rien. Or en ce cas, puisque
lui, Walid, connaissait des faits susceptibles de relancer I’enquéte, et
éventuellement, d’innocenter le pauvre bougre, peut-&tre devrait-il...
Mais il se convainquit rapidement que personne ne voudrait les
entendre, ces faits, et que cela ne ferait que leur occasionner des en-
nuis, a Marcel tout autant qu’a lui-méme, sans que son intervention
n’aide en rien Bachir. Qui sait si les policiers ne savaient pas depuis
le début a qui appartenait le compas, et qu’ils n’avaient pas trouveé
plus simple d’ignorer cet €lément qui compliquerait 1’affaire ? Apres
tout, ils n’avaient pas eu besoin de cela pour se dénicher un coupable !
Maintenant que Walid y pensait, Mokhtar lui avait paru un peu trop in-
sistant, au téléphone, lorsqu’il avait déclaré qu’il n’y avait rien d’autre
a chercher, que I’affaire était a classer...

Evidemment Marcel, toujours si méfiant, douterait encore plus
que lui de la version du chef de la Sécurité. Sachant qu’il possédait
peut-étre la clé qui libérerait un pauvre innocent des gedles de ce vi-
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lain régime répressif, son petit coté don Quichotte pourrait bien le
pousser a tout révéler. Il fallait que Walid lui parle au plus vite, qu’il
I’empéche de leur nuire a tous les deux.
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Chapitre 14

Mai 2011

Quinze ans plus tot, lorsque Marcel s’était présenté pour la pre-
micre fois a la monumentale porte d’entrée de I’Université du Caire,
Cairo U pour les intimes, c’était pour assister au séminaire hebdo-
madaire d’algebre du Département de mathématiques. Avant de s’y
rendre, il avait préparé un petit laius pour expliquer de maniére com-
préhensible le but de sa visite au gardien, estimant que son arabe de
débutant nécessitait cette précaution. A la guérite, on avait jeté un
coup d’ceil a sa carte d’identité de I’A.U.E. en lui demandant quelque
chose qu’il n’avait pas compris. Devant son air interrogatif, plutot que
d’impatienter la file d’étudiants qui attendaient derriére en insistant
davantage, on lui avait fait signe d’entrer.

Par la suite, Marcel avait fini par comprendre que le gardien
voulait sans doute savoir de quel département de mathématiques il
s’agissait. Avec ses 180000 étudiants, I’institution constituait une vé-
ritable petite cité, et il n’apparaissait guere surprenant que la Faculté
d’ingénierie ait aussi son propre département de mathématiques, indé-
pendant de celui de la Faculté des sciences, ou le professeur avait été
invité ce jour-la pour participer au séminaire.

En pénétrant dans I’enceinte, et malgré la relative décrépitude
des lieux, il s’y était senti tout de suite étrangement a 1’aise, comme si
I’endroit lui paraissait familier. Lui-méme avait trouvé cela curieux,
tout comme le sentiment qu’il éprouvait de se trouver pour la premicre
fois dans une vraie université en Egypte. Plus que la petite A.U.E.
dans son enclos compact, le lieu devait lui rappeler le vaste campus
de son alma mater au Québec. Mais quelque chose de plus difficile a
définir renforgait sans doute cette agréable impression, comme si cet
assemblage disparate d’édifices d’allures tres diverses, construits visi-
blement a des époques différentes et dispersés un peu au hasard dans
cet immense espace suggérait un poids d’histoire, d’événements qui
excitaient son imagination, contribuant méme, peut-étre, a justifier sa
présence au Caire.
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A Cairo U, le Département de mathématiques de la Faculté
des sciences était depuis longtemps reconnu comme un nid d’acti-
vistes. Il y avait Hosni, a la téte du Mouvement pour 1’indépendance
des universités, Tarek, dont le bureau servait de quartier général aux
opposants de tous bords, et surtout Reem, digne représentante d’une
famille d’irréductibles contestataires, une échine au pied de tous les
régimes en Egypte depuis le roi Farouk. Quelques semaines plus tot,
Marcel avait fait la connaissance de cette femme lors d’une manifesta-
tion propalestinienne sur la place Tahrir, et c’est a ce moment qu’elle
I’avait invité a assister aux séminaires. Le gouvernement d’alors avait
bien compris le message de la démonstration qui visait principalement
a décrier son attitude trop conciliante, voire complice, envers la poli-
tique israélienne. Aussi avait-il réagi a sa maniere habituelle : sitot les
premiers participants arrivés a Tahrir, plusieurs centaines de policiers
antiémeutes avaient formé un grand cercle bien étanche autour d’eux,
de fagon a les isoler complétement du reste de la place et empécher
le groupe de grossir en nombre. Cette stratégie, qui consistait a noyer
littéralement les contestataires dans une mer de flics, témoignait de
I’habileté et de I’expérience d’un régime qui en avait vu bien d’autres
depuis son instauration. En établissant un rapport de force aussi iné-
gal, il n’y avait pratiquement aucune chance que la manifestation ne
dégénére en violences ou qu’elle ne s’étende. Un stratagéme caracté-
ristique de cette prétendue dictature douce, dont la brutalité se voulait
en général discrete, laissant ainsi a ceux qui préféraient ne pas voir le
choix de regarder ailleurs.

Ce jour-1a, a Cairo U, Marcel retrouvait donc les mémes com-
peres que quinze ans auparavant, ce petit groupe de mathématiciens
qui partageaient leur temps entre 1’enseignement, la recherche et la
subversion. En principe, ils se rencontraient pour parler théoremes et
équations, mais en sirotant le café apres 1’exposé, ils en viendraient
inévitablement a la politique, un glissement que le soulévement du
mois de janvier rendait d’autant plus prévisible. Encore que cette fois,
le meurtre de Gaber allait sGrement alimenter davantage les discus-
sions.

Mais avant d’y venir, sans grand enthousiasme, il fallait tout
de méme qu’ils se tapent la présentation du jour, en ’occurrence le
compte-rendu des dernieres avancées d’un doctorant sur le probléme
fétiche de son directeur de these.
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Suivant la tradition, ou les directives de son mentor, le jeune
homme commenga par une tentative de motivation de I’audience, une
mise en contexte du sujet qui, s’il s’y prenait bien, devrait retenir 1’at-
tention d’une partie du public pour une dizaine de minutes. Ce qui
n’était déja pas une mince affaire, car comme toujours, une bonne
moitié des auditeurs arrivaient en retard, serraient des mains ici et la
avant de s’asseoir, commandaient un mazbout’? ou un thé a la menthe
au prépos¢ qui s’introduisait régulierement, et bruyamment, dans la
salle.

Mais I’étudiant, victime de sa nervosité ou d’un exces de pré-
paration, démarra si rapidement et a voix tellement basse, qu’il avait
déja rempli la moitié d’un tableau lorsque Marcel, en discussion avec
sa voisine, se rendit compte que la présentation €tait en cours. Quand
le brouhaha des premiéres minutes s’atténua un peu et que 1’exposant
commenga a gagner de 1’assurance, a reprendre son souffle et a ralentir
son débit, le professeur put suivre ce qui constituait déja la fin du bref
historique de réchauffement, lequel prenait maintenant un tour nette-
ment plus technique:

— Definition 1 (Harris 1997). A ring is called admirable if its
left ideals are all decipherable.

— Theorem 2 (Stein 2001). A Noetherian ring is admirable if
and only if it is perishable.

«Ce qui est surtout admirable, pensa Marcel, déja un peu dis-
trait, c’est I’inventivit¢ des mathématiciens a recycler les adjectifs
pour qualifier leurs créations tordues. »

Suivirent quelques définitions et résultats attribuables a son di-
recteur et un des collaborateurs de ce dernier.

— Definition 3 (Henry, Zaid 2007). Let R be a ring.

(i) R is called proto-Noetherian if ...blablabla.

(ii) R is called proto-admirable if ... blablabla.

— Theorem 4 (Henry, Zaid, 2007). A proto-Noetherian ring is
proto-admirable if and only if it is perishable.

Le chercheur en herbe fit ensuite quelques observations prévi-
sibles selon lesquelles il découlait clairement des définitions ci-dessus
qu’un anneau Noethérien était forcément proto-Noethérien, et qu’un
anneau admirable était évidemment proto-admirable, ajoutant que de
judicieux exemples montraient que I’inverse était faux dans les deux

13. Café a la turque, servi cette fois avec la juste (c¢’est-a-dire abondante) quantité de sucre.
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cas (voir a cet effet I’article de Henry et Said). Enfin, sans surprise,
il révélait que le but ultime de son travail consistait a généraliser le
résultat du docteur Zaid (il oubliait déja Henry), c’est-a-dire de mon-
trer que les proto-Noethériens étaient automatiquement admirables, et
pas seulement proto-admirables, dans le cas ou ils €taient périssables,
I’inverse étant évidemment trivial. Ceci, du méme coup, généraliserait
vraiment le résultat de Stein. Le doctorant annonga qu’il avait obtenu
des résultats encourageants dans cette direction, des avancées qu’il
allait maintenant exposer en détail.

Comme il fallait s’y attendre, la suite devint dés lors de plus en
plus obscure, sauf, possiblement, pour le directeur. Une poignée d’au-
diteurs essaya encore pour quelque temps de s’accrocher et d’absor-
ber la chaine des définitions emboitées, des raisonnements tourmentés
et des théoremes aux énoncés interminables, mais progressivement,
I’épuisement eut raison de la plupart d’entre eux. Les plus vigoureux,
c’est-a-dire les plus jeunes, continu¢rent tout de méme a griffonner
énergiquement, comme pour donner a I’orateur I’impression qu’ils
prenaient des notes, alors qu’ils étaient sans doute replongés dans
leurs propres problémes de recherche. Les autres laisseérent leur esprit
vagabonder a divers degrés, en luttant contre le sommeil avec plus ou
moins de succes, selon leur age, leur état de santé, ou le contenu de
leur dernier repas.

L’épreuve était encore plus pénible pour Marcel. Alors que tout
ce que I’orateur écrivait au tableau entre les €équations et les symboles
¢tait en anglais, ou a peu pres, ses commentaires, tout autant que les
questions qu’on lui posait, €taient le plus souvent en arabe, ou dans un
mélange indigeste des deux langues. Quand il commencait a perdre
pied, il lui paraissait donc difficile de savoir si c’était davantage a
cause de la langue, que de la longueur des raisonnements ou de la
profondeur du sujet. Au sentiment désagréable, mais familier chez les
mathématiciens, de manquer de puissance cérébrale, s’ajoutait son
embarras a ne pas €tre en mesure de mieux maitriser la langue du
pays; de ce pays qu’il tenait a voir comme le sien.

Les choses se déroulaient a peu pres chaque fois de cette ma-
nicre, incluant les délais dus au crayon marqueur qui refusait de mar-
quer, au projecteur qui hésitait a projeter, au tableau mobile qui restait
coincé. Toutes ces distractions aidaient finalement a résister a I’en-
gourdissement, a diffuser la pression de ce flot de paroles denses et
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abstraites, et retardaient le moment inéluctable ou 1’on allait décro-
cher. Au cours des dernicres années, I’age aidant, Marcel était devenu
moins dur avec lui-méme et acceptait sans trop de résistance la venue
de ce moment ou il n’arrivait plus a suivre ; libéré, soumis, il se laissait
doucement aller a contempler la salle et ses occupants.

Depuis toujours, le séminaire d’algébre se tenait dans ce petit
amphithéatre vétuste, composé de cing ou six rangées ascendantes de
murets en bois et de banquettes disposés en tiers de cercles, dont un
modeste bureau monté sur une estrade occupait le centre. Les auditeurs
accédaient a leur siege par des marches usées, dont I’a-pic impression-
nant reléguait les professeurs les plus agés aux premiers rangs.

Aux yeux de Marcel, cet endroit était absolument charmant. Il
trouvait magnifiques ces hauts sieges rappelant les cheeurs des églises
médiévales, et dont le bois sombre tranchait avec le blanc jauni des
murs. Quel contraste avec les salles de classe modernes et manucurées
de I’A.U.E, palottes et sans caractére! Un autre aurait surtout remar-
qué I’état de délabrement avancé de ’ensemble, mais lui ne voyait
pas les ilots de platre manquant sur les murs souillés, les ampoules
pendant lamentablement au bout des fils, et les innombrables graffitis
qui rognaient le bois des balustrades, témoins de la frustration ou de
I’ennui de générations d’étudiants. Se pouvait-il que les raides dos-
siers ravivaient en Marcel une quelconque nostalgie des interminables
messes dominicales pass€es en compagnie de ses parents, cinquante
ans plus tot? Et les voiles colorés de ces deux mignonnes étudiantes
qui ricanaient dans la derniére rangée, tout en haut, a I’écart de la
dizaine de professeurs présents, lui rappelaient-ils les églises de son
enfance, ou les femmes devaient pudiquement se couvrir les cheveux ?

Une fois I’exposé terminé, et apres les commentaires, questions
et remerciements habituels, tous se retrouvérent comme a 1’accoutu-
mée dans le bureau de Tarek. Assis a I’étroit sur une chaise branlante
raflée chez un voisin, Marcel, comme chaque fois, se demandait si les
membres de la petite bande qui lui avaient rendu visite a I’Université
américaine a quelques reprises se sentaient embarrassés par la compa-
raison de leurs bureaux respectifs. En réalité, dans ce local aussi étroit
qu’un couloir, sous les fenétres sales et déglinguées qui laissaient en-
trer le bruit et la poussiere, ¢’était plutdt lui qui ressentait une certaine
géne, comme s’il portait la responsabilité de cette injustice; il venait
méme bien pres de les envier...
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Les comploteurs de Cairo U n’étaient pas du genre a échanger des
politesses bien longtemps. Ainsi, aprés les condoléances et les compli-
ments d’usage sur les indéniables qualités de leur collégue disparu, ils en
vinrent bientot a évoquer 1’existence de liens possibles entre le meurtre
de Gaber et de prétendues forces occultes a I’ceuvre en Egypte. C’est
Hosni qui s’y mit le premier.

—Marcel, tu sais sur quoi Gaber et Ahmed Sadek travaillaient
ces derniers temps ?

—Euh... Ahmed Sadek ?

—Tun’as jamais entendu ce nom ? Vous ne lisez pas les journaux
a I’A.U.E.? En plus, il a pondu un papier en risk management avec
Gaber il y a deux ou trois ans.

—Gaber avait des dizaines de collaborateurs, il publiait autant
qu’un imprimeur. Et tu sais, moi, ce genre de mathématiques...

—Ahmed Sadek, c’est ce prof, a la Facult¢ d’économie, qui
passe plus de temps a conseiller de grosses crapules de la finance qu’a
enseigner. Il doit d’ailleurs comparaitre au proces d’Hossam Salem.
Tu connais tout de méme Hossam Salem ?

—Evidemment ! Mais... tu crois que Gaber s’adonnait aussi a ce
type d’activités ? Je ne le vois pas du tout la-dedans.

—Non, non, je suppose que non, s’empressa de répondre Hosni,
un peu embarrass¢€. Pourtant... je I’ai vu avec Ahmed sur le campus
il n’y a pas longtemps. Et puis, il avait de gros problémes d’argent...

—C’est vrai qu’il était fauché depuis que son ex lui avait tout
pris. D’autant plus qu’elle continuait a lui extorquer presque tout son
salaire. Mais vraiment, il avait un sens moral en béton, Gaber. Je ne
peux pas I’imaginer en train de tripatouiller avec cette racaille.

—Justement! intervint Reem. On peut plutét imaginer qu’il
s’¢tait vu offrir un travail pas trés propre et qu’il avait refusé. Hossam
a le bras long et la moralité courte: s’il a jugé qu’on en avait un peu
trop dit a Gaber, et si Gaber s’est montré trop direct dans sa réponse...
tu sais a quel point il pouvait étre sec. On craignait peut-€tre qu’il té-
moigne au proces ?

—Ca fait beaucoup de si et de peut-étre.

—Peut-étre...

—Peut-étre...

Les quatre étaient au courant des aveux d’ Ayman Baschir, I’em-
ployé de I’A.U.E., et du fait que la police considérait ’affaire comme
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classée. Mais leurs réflexes contestataires leur interdisaient de se
contenter d’une explication aussi banale qu’une tentative de vol avor-
tée. Marcel résista a ’envie de conforter les trois autres dans leur mé-
fiance envers la version officielle en leur parlant de I’arme du crime.
Cela le démangeait, mais comment le faire sans parler, par la méme
occasion, des doutes qu’il entretenait au sujet de Mazen, et surtout,
sans en venir a révéler la raison de son départ, ce qu’il s’était formel-
lement engagé, a I’époque, a ne jamais faire. Du reste, ses soupgons
ne reposaient sur presque rien. Il n’avait pas le droit de semer le doute
sur quelqu’un, méme Mazen, a propos d’un crime aussi grave qu’un
meurtre.

Et d’ailleurs, quelle idée de vouloir dire a tout un chacun que
c¢’était son compas qui avait servi a tuer Gaber !
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Chapitre 15
Chérifa

«Maman m’a encore parlé¢ de ce Yousif Dessoukry, hier. Un
beau jeune homme, beau diplome, famille honorable, et patati et
patata. Elle doit s’attendre a une résistance de ma part; elle veut se
convaincre qu’elle ne m’imposerait pas ses choix. Je joue le jeu et fais
un peu la fine bouche, mais elle n’a pas a s’en faire. Il ne semble pas
bien méchant, son Yousif, surtout avec ce bandeau de pirate sur 1’ceil
qui lui donne un air de petit garcon espiegle. Je n’en demande pas da-
vantage, puisque mon histoire d’amour est d’un autre ordre, et qu’elle
se poursuit sur un autre plan.

Je sais que tu m’approuverais, mais j’aimerais tant t’entendre
me le dire.

Mais tu ne liras jamais ces lignes, je ne trahirai pas notre pacte. »
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Chapitre 16
Mai 2011

—Tu connais Ahmed Sadek ?

Walid posa sa tasse avant de répondre a la question de Marcel.
Trop sucré, ce café, ca faisait cent fois qu’il le disait a Mahmoud.

—Bien sir, ¢’est ce prof de Cairo U qui doit témoigner au proces
d’Hossam Salem.

—Tu savais qu’il avait collaboré avec Gaber ?

—Ah bon? Oui, ¢a me revient. Cela m’avait d’ailleurs surpris
de voir le nom de Sadek couplé a celui de Gaber dans une de ses pu-
blications. Je lui avais demand¢ si c¢’était bien ce méme personnage
qu’on voyait souvent en compagnie de gros bonnets du régime et de
la finance et il m’avait confirmé qu’il s’agissait bien de lui; avec une
certaine géne, je crois.

—Tu sais comment ils se sont connus ? C’¢était quoi ce papier ?

—Je me souviens maintenant qu’il m’a dit qu’ils ne s’étaient vus
que deux ou trois fois; leur article portait sur une observation pointue
publiée dans un papier précédent de Gaber. L’autre 1’avait ensuite dé-
veloppée, ou étirée. Apparemment, il en avait déduit quelques consé-
quences assez ¢videntes ou suggéré des applications. Il avait envoyé
tout ¢ca a Gaber en lui demandant ses impressions. Gaber avait fait
des corrections, nuancé, ajouté des choses, et cela avait abouti a cette
publication en commun. C’était sans doute ce que ce type espérait
depuis le début, signer un article avec un chercheur de la réputation de
Gaber pour donner un peu de vernis a son dossier académique pas trop
reluisant. Pourquoi t’intéresses-tu a lui, Marcel ?

—Je discutais avec les matheux de Cairo U, hier, et ils se deman-
daient si la main d’Hossam Salem...

—Tes copains de la bande a Reem? Ils voient de la politique
partout, ceux-la. IIs feraient mieux de se concentrer sur leur boulot.
Mais dis donc, j’y pense, savais-tu que Mazen et Hossam sont un peu
parents ?

—Quoi!?
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—La premic¢re femme de Mazen est une cousine de 1’épouse
d’Hossam, ou quelque chose comme ca. C’est Mazen qui me 1’a dit.
Méme qu’il donnait I’impression d’en étre plutot fier !

—Ca alors! Mais tout de méme, c’est plutdt éloigné comme
parenté... Tu cherches a tout ramener a Mazen, on dirait; tu crois
toujours qu’il pourrait étre le coupable ?

—Autrement, comment expliques-tu que ce soit ton compas
qui...

—Comment veux-tu que je le sache? On peut slirement trouver
une explication plus simple, des coincidences. De toute facon, quel
rapport y aurait-il entre mon compas et les tripotages politiques ou
financiers d’un Hossam Salem ? Je n’ai rien a voir la-dedans, moi.

—Je ne sais pas, c’est toi qui me parles de ce type. Peut-Etre que
ces deux-la sont de meche et qu’ils ont décidé de faire d’une pierre
deux coups? Par contre, je me demande si toi tu ne cherches pas a
nous ¢loigner de la piste de Mazen. Ca t’empéche de te sentir cou-
pable de laisser cet Ayman Baschir croupir en prison ?

—Tu es cruel, 1a! Méme si Mazen est dans le coup, il a certaine-
ment eu recours a un homme de main; si ¢c’est Ayman Baschir, alors il
mérite bien ce qui lui arrive. Mais dis donc, maintenant que j’y pense,
s’il voulait me faire accuser, il aurait fait en sorte que la police sache
a qui le compas appartenait, pas vrai?

—I1 a peut-&tre espéré qu’elle le découvrirait d’elle-méme. Si-
non, il peut toujours s’arranger pour leur faire savoir plus tard, d’une
facon ou d’une autre. Et quand je dis plus tard...

— Arréte, tu me donnes des frissons dans le dos... En passant, si
je suis visé, tu devrais 1’étre aussi, non ?

Walid n’avait pas besoin d’entendre ¢a, il ne le savait que trop.
De fait, cette idée le tourmentait de plus en plus, plus encore que la
possible innocence de ce Baschir, qui de toute fagon, devait étre un
petit malfrat. L’entrée en scene d’Hossam Salem le soulageait un peu,
et s’1l soulevait des arguments qui ramenaient Mazen dans le paysage,
c¢’était surtout dans 1’espoir que Marcel y trouve des failles et apaise
ses craintes. Mais au moment de le quitter, il pensa que celui-ci aurait
pu faire davantage d’effort dans ce sens...

En sortant du bureau du khawaga, tandis qu’il virait abrupte-
ment dans le corridor, il faillit heurter Chérifa, qui se tenait juste a
coté de la porte. Pendant un instant, il se demanda si elle n’était pas
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en train de les espionner. Mais non, bien sir, ¢’était son habitude de
rester comme ¢a sans se montrer, pour ne pas déranger, a attendre pa-
tiemment qu’on ait fini avant de manifester sa présence. Décidément,
il devait se méfier de ses nerfs.

N’empéche, la porte était restée ouverte et elle avait trés bien pu
entendre...

* % %

Walid essayait de se cacher son trouble grandissant, mais il était
de plus en plus inquiet et méfiant; tout le faisait sursauter. Le simple
fait de se déplacer dans le centre-ville du Caire était devenu pour
lui une épreuve. Et ce qui n’arrangeait rien, ¢’est qu’il devait depuis
quelque temps traverser la place Tahrir en sortant de I’université pour
rejoindre sa voiture, les espaces ou on pouvait se garer en relative
sécurité s’¢loignant chaque jour davantage du campus. Il aurait été
beaucoup plus raisonnable de commencer a prendre le métro, comme
le lui suggérait Marcel. La marche un peu longuette entre sa résidence
a Héliopolis et la station la plus rapprochée ne lui aurait fait que du
bien.

Mais Walid se persuadait que les heures perdues dans 1’invrai-
semblable trafic en surface valaient encore mieux que la saleté, les
bousculades et la cohue qui régnaient sous terre. Il préférait rester bien
assis derriere son volant plutot que d’aller s’entasser dans les wagons
parmi cette foule, a se faire pousser pour passer les portes ou précipi-
ter sur ses voisins quand le métro se mettait en marche ou s’arrétait.
Une certaine réticence a prendre le métro n’avait certes rien d’anormal
en soi, mais dans le cas de Walid, il s’agissait a présent d une véritable
phobie. Il craignait plus que tout d’affronter cette masse inquiétante
d’inconnus en mouvement, au milieu de laquelle tout pouvait arriver;
I’idée méme de plonger dans I’immense fourmiliére souterraine de la
station Tahrir lui donnait des sueurs froides.

Pourtant, traverser la place a pied était loin de lui plaire. Déja,
de parcourir les cinquante metres pour s’y rendre depuis la sortie de
I’A.U.E. sur la rue Mohamed Mahmoud représentait un supplice. Il
y avait d’abord tous ces affreux graffitis aux couleurs agressives qui
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couvraient les murs de I’enceinte. Ces scénes de violence, ces corps
et ces visages torturés, ces slogans provocateurs, tous ces appels a
la haine et a la vengeance lui agitaient les tripes. Il trouvait effarant
que des passants s’arrétent pour se faire photographier devant ces
horreurs, et que certains journaux puissent considérer ces barbouillis
comme des ceuvres d’art.

Puis, il y avait ces gosses dépenaillés, ces enfants de la rue qui
avaient pris possession du secteur. Au gré de leur fantaisie, ils pou-
vaient se mettre a contrdler I’acces a la place, en empilant les débris de
barricades et de fils barbelés laissés 1a lors de la derniere manifestation.
Armés de batons plus gros qu’eux, ils interrogeaient les piétons et les
automobilistes, avant de les laisser passer ou de tenter de les obliger a
revenir sur leurs pas. Dire qu’il y avait des gens pour s’amuser de cela,
et méme certains, comme Marcel, pour qualifier ces petits bandits de
révolutionnaires en herbe ! Quelle naiveté, quel aveuglement ! Comme
de consacrer martyrs les Ultras tués sur cette méme rue lors des ma-
nifestations de la semaine précédente. Ces excités du stade, ces hooli-
gans en guerre depuis toujours contre les policiers lors des matches de
foot, et qui ne cachaient pas qu’ils étaient venus la pour venger leurs
camarades, on disait maintenant d’eux qu’ils constituaient I’avant-
garde héroique de la révolution! Mais ou allait-on comme ¢a ?

Ce jour-1a, en arrivant enfin a sa voiture, secou¢ comme chaque
fois par cette démence collective qu’il venait de traverser, Walid re-
pensa encore a I’époque ou il étudiait aux Etats-Unis. I se souvint a
quel point il avait été stupéfait de trouver chez les jeunes de ce pays
de cocagne cette méme démangeaison de révolte. Bien slir, comme les
autres €tudiants, il faisait preuve d’enthousiasme a 1’égard de ce for-
midable mouvement de la fin des années soixante, du bouillonnement
frénétique qui agitait alors tout I’Occident, mais au fond de lui, il avait
toujours gardé un doute et une certaine réticence a prendre tout cela au
sérieux. Il avait pourtant joué le jeu, y avait participé, jusqu’a un cer-
tain point, pour autant qu’il se souvenait. Comment avait-il pu? Lui
qui devait avoir révé de changement, qui devait avoir été si soulagé
a I’idée de s’évader de 1’éprouvant chaos de I’Egypte, de la violence,
des chocs et contre-chocs qui bousculaient la région a cette époque,
voila qu’il retrouvait ces mémes discours creux, ces slogans grossiers,
et cette absurde compétition a qui se montrerait le plus révolution-
naire. N’avait-il pas plutdt espéré cette confortable et reposante pros-
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périté que I’Amérique promettait, au lieu de cette pagaille d’enfants
gatés, avec ce besoin de tout casser pour les raisons les plus futiles ?
Avait-il vraiment cru, lui, a tout cela?

Dans ces années-la, chez lui, Marcel devait étre un de ces écer-
velés qui dévalaient les rues a tout moment pour protester contre Dieu
sait quoi, pensa Walid. Il était jeune, alors, on peut comprendre. Mais
n’avait-il donc pas vieilli, depuis ?

Une heure plus tard, le professeur se trouvait toujours dans sa
voiture, prisonnier d’un gigantesque bouchon sur le boulevard Salah
Salem, coincé entre une Fiat Nasr fatiguée et un énorme autobus qui
crachait une épouvantable fumée noire. Que se passait-il encore? La
circulation était toujours lente, au Caire, mais en temps normal, elle
s’arrétait rarement completement. En général, chacun décelait un
étroit couloir ou se glisser, un espace a combler, pour arriver a avancer
de quelques métres supplémentaires. Une sorte de miracle continuel
qui permettait de dissiper quelque peu la tension ambiante. Mais cette
fois, tout était absolument immobile. Plusieurs conducteurs avaient
méme arrété¢ leur moteur. SGrement une autre manifestation, pour
Dieu savait quelle cause insignifiante, qui bloquait la route plus loin.

Du temps de Moubarak, de tels embouteillages ne se produi-
saient que si celui-ci devait quitter son palais pour se rendre au par-
lement, ou inversement, auquel cas toutes les rues qu’il prévoyait
emprunter ¢taient vidées longtemps a I’avance, plus quelques autres
autour pour faire bonne mesure. Tout le secteur se trouvait ainsi pa-
ralysé pour au moins une bonne heure. Intérieurement, Walid vouait
chaque fois le rais aux pires tourments des soixante enfers, selon I’ex-
pression consacrée, mais il gardait son calme, savait se résigner; cela
faisait partie des habitudes. Mais de voir que maintenant, alors que ses
veeux au sujet du président avaient €ét€ en quelque sorte exauceés, la
situation n’avait pas réellement changg, cela 1’exaspérait au plus haut
point. Qu’avait-on gagné avec cette révolution, si le cortége présiden-
tiel et sa meute sécuritaire avaient simplement été remplacés par des
hordes de manifestants qui empéchaient tout autant les honnétes gens
de rentrer chez eux ?

N’ayant rien d’autre a faire, Walid repensa a sa conversation
avec Marcel. Pourquoi celui-ci persistait-il a rester en Egypte si,
comme il le lui avait récemment confié, on lui avait offert un poste
dans une bonne université montréalaise ? Il lui avait expliqué que la
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vie au Canada I’ennuyait, qu’il avait essay¢ de s’y réadapter vingt
ans plus tot apres quelques années passées en Afrique australe, mais
qu’il n’avait pu supporter cette excessive tranquillité, cette vie trop
facile. Il s’agissait d’une raison qu’on pouvait a la rigueur comprendre
chez de jeunes gens, mais a presque soixante ans, comment son ami
pouvait-il encore préférer ce désordre, tout ce bruit, toute cette pau-
vreté, a la paix et la prospérité qui prévalaient dans son pays, a la
proximité des membres de sa famille ? Nermine disait adorer passer
ses €tés a I’étranger avec Marcel, et comme elle semblait ne plus avoir
d’autre famille en Egypte qu’un frére et une vieille tante qu’elle voyait
peu, elle ne verrait sirement aucune objection a le suivre? Tout cela
dépassait I’entendement.

Walid commencait a s’énerver sérieusement. Il avait trés mal
a la téte, chose qui ne lui arrivait jamais; ce devait étre cette chaleur
et la pollution générée par ce bouchon. Quand donc ces manifestants
se décideraient-ils a lever le camp et a laisser leurs concitoyens en
paix ? Pourquoi le punir, lui ? Qu’avait-il a voir avec leurs revendica-
tions ? Etait-il responsable de leurs salaires misérables, de I’augmen-
tation du prix des légumes ? Il s’apprétait a sortir de sa voiture pour
tenter de savoir ce qui se passait, mais s’arréta subitement en aperce-
vant le conducteur de la grosse Mercedes voisine : Mazen ! Mais non,
qu’allait-il chercher 1a? Il ne lui ressemblait méme pas, ou si peu.
Comment pouvait-il avoir eu cette impression ? Mais aussi, pourquoi
ce type le regardait-il si fixement? Etait-ce seulement son imagina-
tion? L’autre ne faisait-il que répondre a son propre regard trop in-
sistant ? Il renonga a son intention de sortir. A quoi bon, finalement ?

Cloué¢ derriere son volant, il se demanda si Mazen savait que
c¢’était lui qui avait découvert la source de son plagiat. Il devait bien
s’en douter, puisque dans le département, il n’y avait que lui qui était
assez familier avec le sujet de ses recherches pour juger de la valeur
de son papier. De son manque de valeur, plutot. On ne s’attendait plus,
de nos jours, a ce qu’un mathématicien puisse évaluer, ou méme juste
comprendre, un article de recherche en dehors de sa spécialité. Oui,
bien siir, Mazen devait savoir, et donc, posséder toutes les raisons de
lui en vouloir. Qui sait s’il ne lui réservait pas un sort encore pire que
celui de Gaber?
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Chapitre 17
Mai 2011

Marcel tenait dur comme fer a participer a la manifestation de La
sauvegarde de la révolution a Tahrir. Les Fréres musulmans avaient
habilement manceuvré lors de la précédente sortie puisqu’ils étaient
parvenus a regrouper sous leur bannicre la majorité de la foule, tout
en réussissant I’impossible : maintenir la discipline, éviter les slogans
offensants pour I’Armée et surtout, 6 miracle, faire quitter la place a
tout ce beau monde avant le couvre-feu de minuit. Un couvre-feu que
les Cairotes ne respectaient pas dans leur vie de tous les jours, quand
ils se souvenaient méme de son existence.

Un gros succes, donc, que les partis et mouvements sécularistes
devaient contrebalancer au plus vite. Fiers de leur nouvelle image de
modérés, les Fréres avaient usé de ce statut pour demander a leurs ad-
hérents de ne pas se rendre a ce éniéme rassemblement, sous prétexte
que le pays requérait maintenant calme et stabilité, que ce n’était pas
le moment de contester le nouveau régime en place, qu’on traversait
une ¢étape difficile, mais provisoire, qu’il fallait accorder une chance
aux militaires, etc. Un discours a saveur électorale, étrangement si-
milaire & celui du général Tantawi, chef du Conseil supréme des Ar-
mées et président de la période transitoire, qui venait justement de
publier un communiqué avertissant les manifestants potentiels qu’ils
ne pourraient pas compter sur la présence des forces de sécurité pour
les protéger.

—Quelle blague! Nous protéger de qui? Le danger, c’est eux!
langa Marcel.

—Justement, rétorqua Nermine, ¢’est une menace, cette déclara-
tion. Ils vont envoyer des casseurs, des baltaguis. 1ls ont intérét a la
faire déraper, votre manifestation. Tu sais bien qu’ils ont commencé
a faire des arrangements avec les Fréres, malgré ce qu’ils prétendent.
Ils ont calculé que ce serait eux qui remporteraient les élections, et...

—Ce n’est pas encore fait! C’est pour ¢a qu’il faut montrer qu’il
y d’autres solutions que les islamistes et les militaires pour le pays,
que...
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—Peut-Etre, mais tu es vraiment certain que c’est bien la place
d’un khawaga ? Tu vas nuire a ta cause. Tu entres dans le jeu de ceux
qui accusent les sécularistes d’étre manipulés par les puissances étran-
geres. Et puis, Sharif sera avec nous; avec tout ce qui se passe chez
lui, je ne suis pas sire qu’il ait encore envie de prendre part a une
manifestation.

Or, Marcel avait trop envie d’y aller pour admettre que Nermine
avait raison. Sharif avait en outre accepté de I’accompagner, bien que
ce fit peut-€tre plus par curiosité professionnelle que par conviction.

Sur les lieux, ils trouverent passablement de monde, mais pas
des masses, a peine assez pour sauver [’honneur. Il y avait toutefois
autre chose qui attristait Marcel, et qu’il n’arrivait pas a définir. 11 lui
semblait que quelque chose avait changé, que la place avait perdu
de sa magie, que les gens eux-mémes ¢étaient différents. Méme les
vendeurs de thé et de pop-corn paraissaient moins débonnaires, plus
affairés. Marcel s‘y sentait mal a I’aise, comme un intru. Comme cet
étranger qu’il était, apres tout.

Sharif ne partageait ni les attentes ni les déceptions de son ami.
Sa terre natale en avait tellement vécu de ces faux espoirs, de ces
promesses dégues! Et méme si a ’instar de tous, il avait suivi les pé-
ripéties du printemps arabe, 1l n’avait pas vécu dans I’enchantement
de Tahrir, éprouvé sur place 1’enthousiasme irrésistible des grandes
démonstrations de janvier et de février. Pour lui, ¢’était déja assez ex-
traordinaire de voir tous ces gens rassemblés pour manifester, se faire
entendre et contester, le tout dans une relative bonne humeur! Une
chose impensable a I’époque ou il vivait en Egypte.

Marcel et Sharif se connaissaient depuis leur arrivée au Caire,
survenue la méme année; le méme jour, en fait, puisqu’ils s’étaient
rencontrés a 1’aéroport avant de partager un taxi pour se rendre au
centre-ville. Sharif rejoignait le Département de sciences politiques
et Marcel avait tout de suite commencé a I’interroger sur la situation
en Palestine, la politique au Moyen-Orient, etc. Son interlocuteur au-
rait préféré parler d’autre chose, comme c¢’était souvent le cas depuis,
quand Marcel s’entétait a croire que, par sa science ou autrement, un
Palestinien politologue devait forcément connaitre la solution aux in-
nombrables problémes de la région.

Des années plus tard, lorsque Sharif décida soudainement de
joindre I’Université de Birzeit, ses collégues ne se poserent pas trop
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de questions quant a ses raisons. Apres tout, la Palestine, ¢’était chez
lui, méme s’il ’avait quittée depuis longtemps. Maintenant qu’il re-
mettait les pieds au Caire pour la premicre fois depuis son départ de
I’A.U.E., il était entendu que durant son bref passage, il habiterait
chez ses vieux amis.

Sur le point de rentrer de la manifestation, les deux profes-
seurs croiserent Yousif, un ancien étudiant a qui ils avaient enseigné
a I’époque. Avec son ceil recouvert d’un bandage, ils mirent quelque
temps a reconnaitre le jeune homme, qui lui, apres les avoir tout
de suite repérés, s’arréta pour les saluer avec effusion. Alors qu’ils
anonnaient les questions et réponses d’usage: « Qu’est-ce que tu de-
viens ? As-tu trouvé un travail intéressant? E/ hamdulillah, el hamdu-
lillah», Marcel commengait a vaguement se souvenir que ce Yousif
¢tait un étudiant plutdét moyen, mais sympathique et respectueux. Ils
convinrent d’aller fumer une chicha dans le secteur piétonnier de la
Boursa, un regroupement anarchique de tables desservies par le per-
sonnel des cafés avoisinants, devenu depuis peu le lieu de rendez-vous
des activistes au centre-ville.

Curieux de savoir ce que les jeunes Egyptiens pensaient de cette
révolution, de tout ce tumulte, eux qui n’avaient jamais connu que
la stagnation des années Moubarak, Sharif suggéra de poursuivre la
conversation dans un endroit plus approprié. Marcel, lui, ne se sentait
généralement pas tres a I’aise avec les €tudiants qu’il rencontrait ainsi
a Pextérieur du campus ; en particulier ceux des filieres du Génie, pour
la plupart des arrivistes trop obsédés par leurs notes pour reconnaitre
a leur juste valeur les lumieres qu’il dispensait dans ses cours. Mais
il aimait suffisamment 1’animation de la Boursa, son désordre et son
petit coté suspect, pour supporter 1’épreuve, et aussi pour endurer les
chaises de plastique dont ses os, avec les années, s’accommodaient de
plus en plus mal.

Chemin faisant, Yousif lui rappela que c’était son cours de
Logique mathématique qu’il avait suivi, et non un de ces cours ¢élé-
mentaires de Calculus imposés a tous les €tudiants de la Faculté des
sciences et génie, des cours qu’il fallait diluer au maximum pour que
tous ces cancres parviennent en absorber quelque chose et s’abstien-
nent de porter plainte pour torture mentale. Comment Marcel avait-il
pu oublier Yousif, I'un de ces rares étudiants en informatique assez
curieux et ouvert (et surtout suicidaire, selon ce que disaient ses co-
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pains) pour venir se risquer dans sa classe de Logique, presque exclu-
sivement fréquentée par la créme des mathematics majors ? Oui, il se
souvenait bien de lui, a présent; il avait ressenti de la sympathie pour
ce garcon qui posait des questions inusitées, parfois stimulantes de par
leur naiveté, et qui peinait devant les difficultés techniques du sujet.
Il avait dG se montrer généreux dans ses corrections, compréhensif,
aurait-il plutot dit, pour tout juste lui éviter un D, cette note de sur-
vie que le professeur compatissant attribuait a celui qui méritait sans
doute d’échouer, mais dont les efforts suscitaient sa pitié.

Quant a Sharif, Yousif avait suivi son cours Enjeux politiques
au Moyen-Orient, un sujet qui en général, n’intéressait que la poignée
d’étudiants américains ou européens a I’A.U.E. Assurément, la plu-
part des jeunes Egyptiens n’avaient aucune envie d’entendre parler
de ces problemes insolubles; c’était déja bien assez de les vivre. Et
justement, une question brilait les lévres de Marcel, une question a
laquelle il croyait déja connaitre la réponse. Il ne se décida qu’une
fois le thé a la menthe servi, alors que la fumée des chichas avait com-
mencé a alanguir le ton de la conversation.

—Je peux te demander, Yousif, ce qui est arrivé a ton ceil...

—Perdu, comme tant d’autres, par une balle en caoutchouc lors
des grandes manifs du mois dernier.

—Tu es un héros, alors ? Un martyr de la révolution !

Se rendant compte qu’il n’y avait peut-&tre pas la de quoi badi-
ner, Marcel tenta de corriger le tir.

—Et... ¢’est douloureux ?

—Non, plus vraiment. Les maux de téte ont disparu. Ce qui reste
pénible, c’est de penser que les tireurs visaient volontairement les
yeux. Cette idée est si... déprimante. Je ne sais pas si c’est le mot
juste.

—Il n’y a pas de mot juste pour ca... En tout cas, cela ne semble
pas avoir atteint ta détermination ; quel courage de retourner manifes-
ter!

—Si j’ai eu des doutes dans le passé sur la perversité de ce ré-
gime, ils se sont évanouis en méme temps que mon ceil. Il ne vaut pas
mieux que le précédent et je ne manquerai pas une occasion de le leur
faire savoir, méme si je dois perdre mon autre ceil.

—Allah yibarrik fiik, intervint Sharif, que Dieu te proteége, You-
sif. Mais qu’en pense ton pere ?
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—11 était furieux. Contre moi, s’entend. Il m’avait défendu d’al-
ler manifester, ce jour-la. Il me le défend toujours, d’ailleurs. Mais
depuis quelque temps, on dirait plutét qu’il me demande, qu’il me
supplie presque, plus qu’il ne me défend. Il a changg, il est en train de
changer. Je crois que tout ¢a I’a déstabilisé, a ébranlé ses convictions.
Il ne parle pas beaucoup, et jamais vraiment de lui-méme, c’est diffi-
cile de savoir ce qu’il pense. Avant, il était toujours si str de lui. Un
vrai bloc de certitudes ! Tandis que maintenant...

—C’est vrai qu’il n’a jamais été bien bavard.

La remarque fit sursauter Marcel :

—Tu connais le pere de Yousif, Sharif?

—Bien sir! Ne me dis pas que tu ne connais pas le général
Mokhtar ?

Marcel tressaillit. Le nom de Mokhtar lui fit I’effet d’une gifle.
Il avait beau lui €tre familier, ce nom, il lui trouvait tout a coup une
consonance réche, menacante. Un nom de général. Surpris, troublé,
il chercha un instant la signification d’une telle coincidence, s’il y en
avait une.

Pendant que les deux autres poursuivaient la conversation, ou
il était question des états d’ame de la jeunesse €gyptienne, Marcel,
perdu dans ses pensées, regardait Yousif. Retrouvant peu a peu son
calme et son bon sens, il songea a lui demander s’il croyait que son
pére en savait plus que ce qu’il en disait sur le meurtre de Gaber. Mais
il ne voyait pas trop comment s’y prendre; et puis, serait-ce prudent
de I’interroger a ce sujet ? De toute fagon, il y avait peu de chances que
Mokhtar lui ait confi¢ des renseignements précis; mais qui sait, dans
I’intimité familiale, le papa avait pu laisser filtrer un indice, donner
I’impression que tout n’était pas aussi clair qu’il y paraissait dans cette
affaire?

En méme temps, Marcel continuait d’observer avec une certaine
envie ce jeune homme qui entretenait a présent une discussion animée
avec son ami. Avec son ceil sacrifi¢, son ardeur qui transparaissait de
plus en plus, son aplomb, et surtout, cette grande cause a défendre, ce
pays a sauver, il avait tout du révolutionnaire que lui-méme avait révé
d’étre dans sa jeunesse. Avait-il vraiment gardé quelque chose de ses
convictions, de son idéalisme ? Au bout du compte, son intérét pour ce
qui se passait en Egypte était-il bien réel, bien profond ? S’agissait-il,
plutot, d’une espece de nostalgie, ou pire encore, d’une simple curio-
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sit¢ ? Une curiosité malsaine, détachée, pour un jeu dont il pouvait
décider a n’importe quel moment de se désintéresser ?

Quand vint le moment de se quitter, les trois exprimérent tout
le plaisir qu’ils avaient pris a cette rencontre, et échangerent les habi-
tuelles vagues promesses de rester en contact. En serrant la main de
Marcel, Yousif lui dit: « De toute fagon, nous allons stirement nous re-
voir bientdt», avec un drole de sourire complice. Pris de court, Marcel
n’eut pas la présence d’esprit de lui demander ce qu’il entendait par
la. En le regardant s’¢éloigner, tout retourné, il balbutia a I’intention de
Sharif:

—Pourquoi a-t-il dit ¢a? Et tu as vu ce clin d’ceil qu’il m’a fait?

—Un clin d’ceil ? Mais qu’est-ce que tu racontes ? Comment un
borgne peut-il faire un clin d’ceil ?
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Chapitre 18
Mazen

Juin 2011

Cal¢ dans son énorme fauteuil inclinable, face au gigantesque
écran de son téléviseur, Mazen regardait le spectacle devenu familier
des foules affrontant les bataillons de policiers sur la place Tahrir. Les
commentaires nerveux du journaliste d’Al Jazeera le rendaient per-
plexe. Malgré la violence des images diffusées en boucle, le profes-
seur n’arrivait pas a prendre au sérieux tout ce grouillement, encore
moins a croire que ce qu’il voyait la méritait I’appellation de révolu-
tion. Il en venait méme a se demander qui étaient ces gens, si diffé-
rents de ceux qu’il avait connus dans son Egypte, ces étres simples et
pleins d’humour qui savaient n’exiger de la vie que ce qu’elle pouvait
leur donner.

Mais qu’est-ce qu’ils lui reprochaient donc, a Moubarak ?
Qu’espéraient-ils de mieux que ce gros ruminant souriant'4, leur bien-
veillant papa qui savait si bien, apres toutes ces années au pouvoir, ce
qui était bon pour eux ? Cet homme qui pendant si longtemps, avait
su les éloigner des tentations, du socialisme a la Nasser jusqu’a ’isla-
misme des Fréres musulmans.

Des Egyptiens, Mazen en rencontrait encore a 1’occasion, sur-
tout des étudiants, et il voyait bien qu’ils étaient restés les mémes,
qu’ils n’avaient pas changé. Flexibles, gais, aimant la compagnie de
leurs semblables; c’était leur petit coté africain, n’en déplaise a cer-
tains. Méme les dévots, ou ceux qui en affichaient les airs, savaient, au
fond, jouir de la vie. Chérifa par exemple, pourtant toujours si réser-
vée, comme si elle avait honte de quelque chose, eh bien elle non plus
n’avait pas refusé le plaisir, tout au contraire. La vie aussi doit étre
respectée, aimée, c’est un devoir devant Dieu, qui I’a donnée.

Dieu sait pourtant qu’elle en avait, des principes, et qu’elle y
tenait. Avant de repartir pour Le Caire, elle avait méme refusé I’opé-
ration, pourtant pas bien compliquée, pour restaurer sa virginité. Non,

14. L’un des surnoms de Moubarak en Egypte était la vache qui rit.
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Chérifa n’avait pas honte de ce qu’elle faisait, de ce qu’elle choisis-
sait de faire. Elle avait compris qu’entre elle et lui, tout était clair et
honnéte, qu’ils n’avaient partagé que du bonheur, de la tendresse, de
I’ humanité.

Repensant a la situation en Egypte, Mazen se demanda com-
ment la jeune femme se débrouillait 1a-bas. Il avait su, en consultant
la page internet de I’A.U.E., qu’elle y travaillait comme assistante.
Peut-étre aurait-il fallu la prévenir de la malignité de ce trio qui faisait
la loi au sein du département. Aurait-il di lui dire que ¢’était eux qui
se trouvaient a I’origine de ce qu’il considérait comme sa décision de
quitter I’institution ?

Peut-Etre valait-il mieux qu’elle ne sache pas, apres tout. Ce
n’¢était pas facile de trouver du travail au pays ; au moins, elle avait un
gagne-pain pour le moment, aussi modeste fiit-il. Poursuivait-elle un
doctorat a Cairo U en méme temps ? Sa thése de maitrise avait été ex-
cellente, remarquable, méme, il pouvait en étre fier. Elle possédait un
avenir en recherche, si elle le voulait. Il aurait aimé savoir, mais pré-
férait ne pas chercher. C’¢tait mieux ainsi. Il fallait respecter ce pacte
entre eux. Pour sir, elle se débrouillerait, il n’avait pas a s’en faire.
Tout compte fait, il avait su la guider, Chérifa, il ’avait fait progres-
ser, dans ses études comme sur le plan humain. Il pouvait maintenant
la laisser continuer seule.

Le cri strident d’une siréne, sortant de la télévision, le ramena a
son écran. Qu’est-ce qu’il racontait, ce journaliste, avec ses histoires
de brutalités policieres? 1l ne voyait donc pas que les manifestants
lancaient des pierres et méme, des bouteilles d’essence enflammeée ?
C’¢était une bataille rangée, qu’est-ce qu’ils pouvaient faire, les poli-
ciers ? Laisser tout détruire, se laisser tuer sans réagir ?

Au fond, ce qu’il leur fallait, aux Egyptiens ¢’était un roi, ou
I’équivalent, comme ici dans le Golfe. La chute de Farouk, se disait
Mazen, voila ce qui avait condamné le pays, scellé son sort. Les au-
tocrates qui avaient suivi, petits ou grands, honnétes ou pourris, durs
ou mous, n’avaient aucune chance de contrdler ce peuple de grands
enfants indisciplinés. Ce qui comptait, au fond, ce n’était pas le mo-
narque, mais la monarchie. Le prestige d’une institution ou d’une li-
gnée sacrée venue de la nuit des temps, au-dessus des simples mortels.
Un symbole de la nation. N’importe quel idiot ferait ’affaire, pourvu
que son statut soit immuable, inébranlable ; pharaonique.
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Et puis avec un peu de chance, ce pourrait étre un bon souverain,
apres tout. Un homme éclairé, qui saurait bien s’entourer ; comme ici,
ou le roi ’avait choisi, lui, un étranger, parmi ses conseillers scienti-
fiques.

Mazen se demandait ce que Chérifa en pensait, de cette préten-
due révolution. Sans doute rien de bon, futée comme elle était. Un peu
naive, peut-€tre, romantique, bien sir, c’était de son age, mais futée.
Comme lui, elle devait bien voir que toute cette violence et cette haine
ne meéneraient nulle part. Puisqu’on poussait les militaires a bout, ils
allaient finir par devoir rétablir I’ordre ; leur ordre, qui serait sirement
moins pliant que le précédent.
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Chapitre 19
Juin 2011

Depuis quelque temps, une multitude de proces étaient inten-
tés... et continuellement reportés. Ceux-ci visaient surtout les ca-
ciques de I’ancien régime, hommes d’affaires ou politiciens, qu’on
accusait de tous les maux et qui attendaient de passer en jugement.
Et en premier lieu, bien siir, Moubarak et ses fils, qui en plus des af-
faires de corruption et de détournement de fonds, devaient rendre des
comptes pour toutes ces personnes tuées durant les manifestations de
janvier et février. Chaque soir, en parcourant les nouvelles en ligne
d’El Ahram, Marcel pouvait déja prévoir qu’on y annoncerait que la
suite du proces du rais, du ministre de 1’Intérieur ou d’un Hossam
Salem était reportée. Pour des raisons de sécurité, a cause de la santé
chancelante de 1’accusé, ou encore, suite a une quelconque subtilité
juridique. Personne n’était dupe: il était clair pour tout le monde que
la plupart des nouvelles tétes dirigeantes, de méme que les juges a leur
solde, devaient avoir été impliquées de pres ou de loin dans toutes ces
malversations, et qu’elles étaient fort embétées par ce que ces proces
pourraient révéler. Quant aux violences commises contre les manifes-
tants, comment condamner Moubarak et ses acolytes pour avoir fait ce
que les militaires maintenant au pouvoir continuaient de faire, ou de
laisser faire, et ce, avec les mémes méthodes ?

Si Marcel était si assidu a éplucher les journaux, c’était d’abord
pour voir si on y évoquerait /’affaire. En fait, et méme en tenant
compte du climat actuel, il trouvait surprenant qu’on ne parlat pas da-
vantage de ce crime a [’A.U.E. Quel beau titre, pourtant, une aubaine
pour les médias dans cette ville qui, étonnamment, ne connaissait que
trés peu de vrais meurtres crapuleux. Une agréable distraction, aussi,
pour les lecteurs, blasés ou écceurés de tous ces morts en martyrs ou
en accidentés de la route. Un jour ou I’autre, il devrait bien y avoir un
proces dans cette affaire ? Walid avait interrogé plusieurs fois Mokh-
tar la-dessus, mais celui-ci répondait invariablement qu’il n’en savait
rien, qu’on avait bien d’autres sujets d’inquiétude en ce moment, qu’il
le contacterait quand il aurait des nouvelles. Ces choses-la prenaient
du temps, ajoutait-il, 1’affaire suivait son cours.
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Assis a son bureau dans la chaleur écrasante de juin (il bloquait
la sortie d’air conditionné, toujours trop froid pour lui), Marcel ajou-
tait une derniere touche a ses notes avant son cours de Calculus-pour-
les-masses, comme il 1’appelait. Il détestait le semestre d’été, auquel
il avait accepté de participer pour la premicre fois cette année-la, et
qui servait avant tout de rattrapage pour les pires étudiants, et ce, dans
les sujets les plus élémentaires. Plus encore que d’habitude, il fallait
diluer, camoufler les difficultés, éviter les subtilités qui justement, au-
raient pu donner quelque charme a cette matiére. Pas question, sur-
tout, d’improviser, de se laisser aller a ces digressions de haut vol
qu’il affectionnait dans ses classes avancées. En fait, plus le cours
¢tait ¢lémentaire et les étudiants nuls, plus il fallait étre prudent,
précis, par crainte que ces cancres ne vous accusent d’incompétence
a cause d’une hésitation, d’une distraction, ou pour une simple erreur
de calcul. Aprés tout, se disaient-ils sans doute, a quoi servaient tous
ces raisonnements si on n’arrivait pas a la bonne réponse ? Qu’on leur
indique clairement la bonne formule a appliquer, /a bonne méthode a
suivre ; pourquoi tout compliquer? Les pauvres, ils y croyaient vrai-
ment a tous ces problémes bidon des manuels.

Et I’été, ces fripouilles étaient encore plus indisciplinées. Ce de-
vait étre la chaleur. Qu’est-ce qu’il avait a en faire, de la discipline,
lui, Marcel ? S’ils n’en voulaient pas, de ses lumiéres, ils pouvaient
aller se faire pendre ailleurs, il ne forcait personne ! Encore le jour pré-
cédent, il s’¢était laissé prendre aux provocations de 1’'un d’entre eux.
Quand cet ostrogoth avait fait son petit numéro habituel, qui consis-
tait a arriver en retard d’un bon quart d’heure et a trainer les pieds
jusqu’au fond de la salle en s’arrétant pour saluer ostensiblement ses
copains, Marcel ’avait apostrophé pour lui demander ou il allait a
cette heure-la. Une erreur de débutant, évidemment, mais il n’avait
pas pu se retenir. L’autre avait pris tout son temps pour rejoindre sa
table, tout au fond de la classe, avant de se retourner et de lui répondre
mollement, les yeux mi-clos: «Ben... a ma place», pour ensuite mar-
monner quelques mots a voix basse, sans doute en arabe, qui avait fait
rigoler ses voisins. A vue d’ceil, avec son sourire abruti, le sagouin
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avait manifestement abusé du bango'; ou ¢’était ce qu’il avait voulu
faire croire, ce qui, d’une certaine maniére, €tait pire. Encore un de ces
rebelles de carnaval, avait pensé Marcel, furieux ; un de ces morveux
qui croient, avec leur ébauche de barbe a la Che, qu’on fait la révolu-
tion les doigts dans le nez et le joint au bec. Dans ce genre d’affronte-
ment, le professeur partait a tous les coups perdant; il n’était pas armé
pour ¢a. Des deux, c’était encore ’autre qui avait finalement eu I’air
le moins idiot.

Pourtant, Marcel ne partageait pas 1’indignation bruyante de
I’administration et de certains de ses collegues devant I’augmentation
de la consommation de drogue sur le campus depuis la révolution.
D’abord, il n’était pas convaincu de la réalité de cette recrudescence.
Au surplus, il doutait de la sincérité de ces bonnes dmes offensées:
apres tout, la consommation de hachich, bien qu’illégale et généra-
lement considérée comme un vice, faisait d’une certaine fagon par-
tie des traditions, ici, contrairement a la consommation d’alcool, par
exemple.

Mais ses vues libérales ne 1’avaient en rien aidé a digérer la
fronde de son étudiant. Il avait passé une nuit misérable, plus souvent
qu’autrement dans un état d’éveil embrumé, meublé d’absurdes rumi-
nations sur les supplices qu’il pourrait faire subir a cet avorton ; mais
de I’empalement a I’écartélement, et jusqu’a la fessée devant toute la
classe, rien ne lui avait paru suffisant, n’avait suffi a ’apaiser. Le pire
¢tait qu’apres cette nuit agitée, il devait quand méme remettre ¢a, ce
matin-la, et affronter une fois de plus cette meute de vampires.

Plus jamais les cours d’été, s’était-il dit!

%k %k k

A son bureau, lorsqu’il se concentrait sur son travail, Marcel
finissait invariablement par se retrouver plié en deux sur sa chaise, le
nez collé sur ses papiers. C’était sans doute cette mauvaise habitude
qui se trouvait a I’origine de ses maux de dos chroniques, mais c’était
plus fort que lui: au fur et & mesure qu’il s’absorbait dans son tra-
vail, il se rapprochait de ses feuilles, finissait par oter ses lunettes, car
comme tout bon myope, d’assez pres il voyait mieux sans elles, ce qui

15. Version locale de la marijuana, considérée comme le hachich du pauvre.
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le poussait a se rapprocher davantage, jusqu’a ce qu’il s’immobilise
dans cette position en point d’interrogation durant des heures.

Il se trouvait dans cette posture lorsque Walid entra précipitam-
ment dans le bureau. Surpris, un peu effrayé (en vingt ans, Marcel
n’avait jamais vu son ami se précipiter pour quoi que ce soit), il leva
le nez de ses notes et chaussa ses verres. Haletant, Walid lui annonca
qu’Ayman Baschir, le présumé meurtrier de Gaber, s’était pendu dans
sa cellule.

%k %k k

La visite de Walid avait sérieusement ébranlé Marcel. L’annonce
du suicide de Baschir ayant fait avorter sa révision de derniére minute,
ses notes s’étaient retrouvées sens dessus dessous, de sorte que son
cours fut un véritable désastre: perdant le fil de ses idées, il se prit les
pieds dans une équation pourtant toute simple, puis tenta sans succes
de se reprendre par des généralités qui ne firent qu’ajouter a la confu-
sion. Devant les murmures et les moqueries qui s’amplifiaient, inca-
pable de poursuivre, il déclara forfait quinze minutes avant 1’heure.

—Nous reprendrons tout cela la prochaine fois, se contenta-t-il
de dire. Bon week-end.

En sortant de la salle de cours, dégoiité, une anecdote lui re-
vint & la mémoire. A 1’époque ou il étudiait, le professeur qui devait
donner le cours d’analyse complexe, un certain monsieur Soudard,
avait passé les deux premicres semaines du semestre a couvrir ce qui
ressemblait fort a un cours d’analyse réelle. Un étudiant s’était alors
décidé a lui demander a quel moment il prévoyait attaquer le cas com-
plexe. Le bonhomme avait d’abord prétendu se moquer de 1’ineptie de
la question, comme c’était son habitude, mais avait finalement di se
rendre a I’évidence: il s’était trompé de cours! Toute la classe avait
eu beau I’affirmer avec insistance, il avait fallu qu’on lui montre une
copie de I’horaire officiel pour le convaincre. Le plus incroyable, c’est
qu’il ne s’était méme pas excusé. Il avait fait comme s’il s’agissait
d’une bonne blague et s’en était tiré en tarabiscotant un raccord bancal
avec le cours prévu au programme.

Méme si, a cette €époque, le laxisme des professeurs était fort
répandu, cet énergumene constituait un cas particuliérement sévere.
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Il ne semblait pas troublé le moins du monde, par exemple, lorsque
les étudiants devaient aller frapper a la porte de son bureau pour lui
rappeler que I’heure de son cours était arrivée et qu’on ’attendait dans
la classe depuis un bon moment.

Vraiment, en ce temps-la, se disait Marcel, les professeurs
¢étaient intouchables. La recherche représentait tout ce qui leur donnait
de la valeur aux yeux du systéme, et il était de bon ton de dénigrer
I’enseignement, cette activité subalterne. Certains prétendaient méme
qu’un bon mathématicien n’avait pas a préparer ses cours, qu’il avait
mieux a faire, que somme toute il valait mieux improviser si on vou-
lait faire passer 1’essentiel, les grandes idées, au lieu de tout macher,
de perdre son temps avec ces petits détails et ces calculs de routine qui
figurent de toute fagon dans les manuels.

De nos jours, pensait encore Marcel, si le diable permettait a
monsieur Soudard de revenir sur terre pour exercer ses talents, il serait
promptement haché menu par ses étudiants et ’administration dispo-
serait du cadavre sans état d’ame. Décidément, sa génération n’avait
pas eu de chance. Autant comme ¢tudiant que comme professeur, il
s’€était retrouvé chaque fois dans le mauvais camp.

Perdu dans ses brumes nostalgiques, ses pas le conduisirent ins-
tinctivement jusque devant la porte du bureau de Walid, sans qu’il
se souvienne pourquoi il voulait le voir. En I’apercevant, celui-ci lui
langa:

—Et alors?

—Alors quoi?

—Eh bien... qu’est-ce que tu en penses, c’est vraiment un sui-
cide?

Walid semblait plutot calme, mais Marcel sentait une certaine
tension, une urgence inhabituelle dans ses questions.

—J’en pense que la prochaine fois, je préférerais que tu ne m’an-
nonces pas ce genre de truc juste avant mon cours. J’étais tellement
déboussolé, que j’ai di finir par I’écourter.

—Tiens c¢’est vrai, tu es en avance. C’est le fantome de Mazen
qui est a I’ceuvre ?

—Possible. Tu sais, Gaber me manque. Comment faisait-il pour
étre si solide devant ces jeunes vauriens ?

—A moi aussi il me manque, mais je n’ai pas tellement envie de
parler pédagogie en ce moment.
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—Bon, donne-moi des détails ; comment il a fait ¢a, Baschir? Il a
laissé un mot ? Qu’est-ce que Mokhtar t’a dit, exactement ?

—Tu connais le bonhomme, pas fort sur les détails. Rien de
plus que ce que je t’ai dit. Mais au téléphone, il m’a paru... pas vrai-
ment troublé, mais... euh... préoccupé, disons. Pas son air normal
d’annonceur-télé.

—Peut-étre qu’il ne faut pas chercher plus loin. Les prisonniers
qui se suicident, ce doit étre assez courant, vu les traitements qu’on
leur fait subir.

—Hum... je ne sais pas; tous ces malfrats, ils ont la peau dure,
ils peuvent en prendre. Et puis, c’est tout de méme bizarre : les prison-
niers, ici, on les empile, on ne leur donne pas de cellule individuelle
cing-étoiles comme chez vous. Comment Baschir aurait-il pu faire ¢a ?

—Qu’est-ce que tu as en téte ?

—J’aimerais mieux entendre tes conjectures d’abord, monsieur
le logicien.

—Des possibilités, il y en a des tas; trop, méme.

—Par exemple ?

—Par exemple, les flics auraient pu trop le tabasser; ¢a devenait
génant de I’emmener au proces et ils ont décidé de 1’achever.

—Décidément, tu ne les aimes pas beaucoup, nos policiers.

—Les votres ou les noétres... D’ailleurs, je ne suis pas le seul, si
j’en crois ce qu’on entendait tout le temps a Tahrir, au mois de janvier.

—En tout cas, elle n’est pas trés convaincante, ton hypothese ; tu
oublies I’autopsie...

—Turigoles ? Quelle autopsie ? De toute fagon, méme s’il y avait
une autopsie, ce serait eux qui la feraient...

—Bon, bon... Donne-moi tout de méme une autre possibilité,
puisqu’il y en a tant.

—II pourrait tout bonnement s’agir d’une bagarre entre prison-
niers. Ca joue dur, dans ce milieu. Et puis tiens, pourquoi pas Héba?
Apres avoir fait tuer Gaber, elle aurait voulu éviter que 1’assassin ne
parle?

—H¢éba ? La femme de Gaber ? Ca alors, tu la détestes a ce point ?
Qu’est-ce que tu as mang¢, ce matin ? Et d’ailleurs, méme en la sup-
posant capable d’un meurtre, pourquoi assassiner Gaber, alors qu’elle
a tout raflé dans cette affaire et qu’elle continuait de lui pomper son
salaire ? C’¢était d¢ja lui la victime, non ?
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—On ne sait peut-€tre pas tout de cette histoire. Bon, j’ai lancé
¢a comme ¢a, pour te montrer qu’il y a beaucoup de possibilités. Dans
tous les cas, celui ou celle qui a fait assassiner Gaber avait aussi intérét
a faire taire Baschir.

—Mazen, par exemple...

—Ou Hossam Salem.

—Hossam Salem ? Mais le compas, Marcel ? Tu oublies le com-
pas.

Ne tenant pas a céder aux tentatives de Walid pour le rallier a ses
peurs, Marcel s’empressa de retourner a sa liste d’hypothéses.

—Et puis attends, il y a toujours la possibilité que Baschir n’ait
rien eu a voir avec le meurtre. Imagine le bon pere de famille, un
pauvre gars qui tire le diable par la queue avec son salaire de misere,
pauvre et honnéte, rien a se reprocher, et qui se retrouve pris dans cet
engrenage. Il voit sa vie se désagréger devant lui, sans qu’il ne puisse
rien y faire; pris dans la toile, victime des méthodes diaboliques du
ministere de I’Intérieur. Il est seul et sans moyens ; peut-on lui rendre
visite, peut-il méme téléphoner? Il se demande si sa femme et ses
enfants croient encore en lui. Peut-&tre qu’on le trompe la-dessus, par
pur sadisme ? 11 est désespéré et il ne voit plus d’issue. C’est bien as-
sez pour décider d’en finir, non?

Les ¢€lans lyriques de Marcel, qui avaient en général un effet so-
porifique sur Walid, commengaient cette fois a 1’agacer sérieusement.

—Un bon musulman ne se suicide pas.

—Arréte ¢a, tu n’es pas a la mosquée ! répliqua Marcel d’un ton
moqueur.

—Je commence a en avoir assez de tes récriminations contre
I’Egypte! explosa Walid. Tout est pourri, ici? Le gouvernement, la
police, et maintenant notre religion! Pourquoi tu restes ici, qu’est-ce
que tu es venu faire ici? Qu’est-ce que tu connais de I’'Egypte ?

Marcel était abasourdi. Qu’arrivait-il a son ami? Il n’avait pas
senti la tension monter. Pour lui, il s’agissait seulement d’une de leurs
conversations habituelles, au cours desquelles il apparaissait normal de
se piquer a tout bout de champ ; et souvent bien plus durement, d’ail-
leurs, en particulier lorsque Gaber y prenait part. Etait-ce justement
I’absence de ce dernier qui dénaturait ainsi leurs rapports, en faussait
I’esprit? Walid était-il affecté par les événements au point d’en perdre
tout jugement, tout contrdle, lui normalement si posé ? Ou alors, se de-
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manda subitement Marcel, disait-il maintenant ce qu’il avait toujours
pensé et retenu au fond de lui-méme ? HébétE, plus choqué qu’insulté,
il sortit sans dire un mot.
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Assis a son bureau, ses notes de cours étalées devant lui, Marcel
fixait le vide. Quelques minutes plus tot, Walid s’était arrété bricve-
ment devant sa porte pour s’excuser, prétextant sa nervosité, son état
de santé, etc. C’était déja ¢a, mais on était loin du compte. Dans un
pays ou une rencontre banale donnait lieu a de bruyantes effusions,
pouvait-on parler de réconciliation sans au moins une embrassade, si-
non quelques larmes ? Marcel était profondément troublé par les pa-
roles de son ami, dérouté par cette violence qui lui ressemblait si peu,
par ce ton qu’il ne I’avait jamais entendu employer, méme a propos de
gens qu’il n’aimait pas.

Finalement, c’est la froideur de ses excuses qui ’affligeait da-
vantage. Comme si Walid avait voulu lui signaler que bien qu’il regret-
tait d’avoir perdu patience, il n’avait dit que ce qu’il pensait, ce que
tout le monde pensait de lui. S’était-il leurré durant toutes ces années ?
Se pouvait-il que méme aux yeux de ses meilleurs amis, il restait avant
tout un khawaga ? Que tout ce qu’il disait demeurait parole d’étranger,
entendue a travers ce filtre et évaluée suivant ce critére ? S’amusait-on
de sa naiveté, comme de celle de ces touristes que les vendeurs ten-
taient d’attirer dans la rue en leur affirmant qu’ils ressemblaient a des
Egyptiens ? Ou bien s’irritait-on de son arrogance, des critiques qu’il
se permettait comme s’il se croyait chez lui?

Il revint a ses notes et essaya de sy concentrer. Maudite ses-
sion d’été, un bourrage de crane au cours duquel il fallait affronter ces
mémes chenapans tous les jours de la semaine ! Comble de malheur, il
devrait reprendre le lendemain une bonne partie de son cours de tout a
I’heure; il lui faudrait resserrer encore un peu les explications, jouer a
saute-mouton avec les concepts, écourter les exemples... Tout ¢a pour
une classe qui ne le respectait plus, qui ne manquait aucune occasion
de se moquer de lui. Quel calvaire!

Il repensa a Baschir. Il ne se souvenait pas de son apparence,
quoiqu’il devait slirement 1’avoir déja vu. Il ne savait évidemment
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pas a quoi ressemblait I’intérieur d’une prison égyptienne, mais il
ne pouvait s’empécher d’imaginer la scéne: un corps maigre, gris,
pendant au bout d’une corde dans un sombre cachot moyenageux, aux
murs de pierre humides et sales. Une vision qui le terrifiait, méme s’il
se doutait qu’elle relevait plus du cinéma que de la réalité.

Marcel se dit que si ce Baschir n’avait effectivement rien a voir
avec le meurtre de Gaber, alors Walid et lui se trouvaient en partie res-
ponsables de sa mort. S’ils avaient parlé du compas aux inspecteurs,
s’ils avaient alerté les médias pour forcer la police a effectuer son
travail au lieu de se débarrasser du probléme en accusant le premier
venu, peut-€tre que ce pauvre homme serait encore en vie. En admet-
tant qu’il se soit réellement suicidé, peut-Etre aurait-il plutdt repris
courage devant les doutes que son affaire suscitait? Plus Marcel y
songeait, plus il se reprochait sa faiblesse, sa lacheté. Ah, s’il était allé
voir Mokhtar dés le début, au lieu d’écouter Walid !

Au fond, c’¢était Walid, le lache; il s’en rendait bien compte, a
présent. Ce type ne pensait qu’a sa peau, qu’a lui-méme. Un lache et
un égoiste. Ce calme, cette patience que Marcel avait toujours admirée
chez lui n’¢était en réalité que de I’indifférence, du détachement lors-
qu’il n’était pas directement concerné ou menacé. Maintenant qu’il se
sentait en danger, il perdait les pédales, obsédé¢ par I’idée que c’était
Mazen qui avait tout manigancé et que son tour allait bientdt venir.
Pas une pensée pour les autres! Et voila qu’il se mettait a I’injurier,
lui, son ami, qu’il lui crachait au visage!

Se sentant terriblement seul, Marcel décida d’appeler Nermine.
Ils parleraient, elle le réconforterait, le calmerait, le rassurerait. Elle
avait un don pour ¢a.

—Allo?

—Nermine, ¢’est moi. On a trouvé Baschir pendu dans sa cellule.

—Hein? Qui¢a?

—Ayman Baschir, le meurtrier de Gaber.

—Ah bon? Ecoute, j’ai quelqu’un avec moi dans le bureau. Je te
rappelle tout a ’heure. Maachi?

—... maachi... atout a I’heure, alors...

Bien siir, comme d’habitude, Nermine oublierait de le rappeler,
il le savait. En reposant le combiné, il se sentit plus seul que jamais.
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Chapitre 20
Juin 2011

Ce que Marcel ignorait, c’est que Walid avait rendu visite a
Mokhtar la semaine précédente, quelques jours avant le suicide de
Baschir, pour lui révéler que I’arme du crime, le compas, apparte-
nait au khawaga. Cette idée d’aller voir le chef de la sécurité lui était
venue tout d’un coup, une sorte de réflexe pour se libérer de cette
tension qu’il ne supportait plus. Mais il n’avait pas fini de lui rap-
porter la chose que déja, il regrettait sa démarche. Il avait alors tout
de suite bredouillé que Marcel n’y était évidemment pour rien, que
c¢’était justement pour cette raison qu’il préférait tout révéler mainte-
nant, au cas ou I’on en viendrait a découvrir la vérité plus tard. Mais
face au silence impassible du général, qui ne lui posait méme pas de
questions, il s’¢tait senti affreusement désemparé. Désemparé et cou-
pable. Peut-étre avait-il eu I’intention plus ou moins consciente de lui
raconter toute 1’histoire entourant le renvoi de Mazen, en espérant que
I’ex-policier puisse remonter la piste jusqu’a lui. Mais une fois devant
Mokhtar, cette idée lui avait paru absurde, puisque tout ce qu’il ajou-
terait ne pourrait que le rendre encore plus ridicule, plus suspect, plus
coupable. Il aurait voulu qu’on lui réponde que tout cela n’avait désor-
mais plus d’importance, qu’il pouvait dormir sur ses deux oreilles et
oublier tout ca. Mais ’autre s’était contenté de le remercier poliment
en I’assurant qu’il I’informerait de tout nouveau développement, et
que jusque-la, il ne devait en parler a personne.

Qu’est-ce qui lui avait pris d’aller raconter ¢a a Mokhtar? Ou
alors, pourquoi ne pas y étre allé avec Marcel ? Il ne le soupgonnait
quand méme pas ? Tout cela n’avait aucun sens. Cette visite ne pou-
vait que leur attirer des embétements a tous les deux. Walid ne se
comprenait plus. C’étaient ces maux de téte, sirement, son hyperten-
sion; voila ce qui lui faisait perdre le contrdle. I1 aurait voulu casser
cette anxiété qui I’étouffait, qui lui enserrait le crane dans un étau, qui
le poussait a hair et craindre la terre entiére. Plutot que d’aller chez
Mokhtar, c’était peut-étre a son médecin qu’il aurait di rendre visite ;
oui, c’est bien ce qu’il ferait a la premiére occasion...
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La révélation de Walid avait laiss¢é Mokhtar soucieux et mal
a I’aise. Si le professeur avait raison, cela soulevait évidemment de
sérieux doutes sur la déposition de Baschir. D¢ja, le simple fait que
Walid lui ait paru si ébranlé, si confus, I’avait fort inquiété, au point
de ’amener a croire qu’au-dela méme de ce que le professeur lui avait
dit, il existait encore beaucoup de choses qu’on ignorait dans cette af-
faire. Et en y réfléchissant bien, n’était-ce pas étrange que ce Baschir,
qui n’avait apparemment aucun pass¢ criminel, ait risqué sa place a
I’A.U.E., un emploi stable et relativement bien payé, pour se lancer
dans ce genre de petits méfaits ?

Pour le moment, le général préférait éviter de communiquer
cette nouvelle information aux autorités judiciaires. On pouvait peut-
étre y trouver une explication simple, inutile d’en faire toute une his-
toire pour le moment. D’autant qu’il y avait toujours quelqu’un pour
soupgonner les professeurs de I’Université américaine, spécialement
lorsque ceux-ci €taient étrangers, de toutes les malversations. Pour
satisfaire sa curiosité, il avait tout de méme décidé de rendre une petite
visite de courtoisie a Baschir.

De par sa fonction, et grace a ses relations dans la police, cela
ne lui fut pas bien difficile. Il avait prétexté qu’il connaissait le gail-
lard et ses camarades de travail, et qu’une conversation amicale avec
Baschir lui permettrait peut-étre d’identifier des complices dans cette
affaire de vols commis a I’université. Et éventuellement, qui sait, de
démanteler un réseau criminel...

Cela faisait plusieurs années qu’il n’avait pas mis les pieds dans
une prison. Aussi, en arrivant sur les lieux, il resta interdit devant I’ état
de délabrement qui s’offrait a sa vue. S’étant fait dire qu’il s’agissait
d’un général de police, le gardien qui le conduisit a la salle des visites
n’osa pas refuser sa requéte d’effectuer un petit détour par 1’espace ou
se trouvaient les cellules, et de lui laisser jeter un coup d’ceil a I’inté-
rieur de I’une d’elles. Ce que Mokhtar apergut en ouvrant le judas le
laissa pantois. Il y avait tellement de monde, qu’il ne put méme pas
voir 8’1l 8’y trouvait des lits ou un quelque autre ameublement. Et cette
odeur! Sans insister, il referma tout de suite la petite fenétre. Quelle
disgrace! Une telle situation découlait-elle des bouleversements sur-
venus depuis janvier, un dommage collatéral, en quelque sorte, ou bien
avait-il oublié que de son temps, les conditions de détention étaient
tout aussi lamentables ? Le petit cocon d’ordre et de confort dans le-
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quel il évoluait maintenant, a I’Université américaine, lui avait-il fait
perdre le contact avec la dure réalité de son pays? Quoi qu’il en soit,
il ne put s’empécher de ressentir un peu de sympathie pour les pauvres
bougres enfermés la-dedans. Juste un peu de sympathie: il s’agissait
de criminels, apres tout !

Il constata avec soulagement que la petite piece ou I’attendait
Baschir se trouvait dans un état a peu pres acceptable. Une table en
bois, dont le bleu criard contrastait méchamment avec le gris des murs
en ciment, en occupait le centre. Le prisonnier y était assis, et un gar-
dien se tenait debout tout pres de sa chaise. En voyant le général en-
trer, Baschir se leva, mais le gardien I’obligea rudement a se rassoir,
avant méme qu’il ait pu serrer la main de son visiteur.

—Bonjour, Ayman, vous me reconnaissez ?

—OQOui... je crois.

Baschir le regarda un instant, avant de baisser la téte. On lui
avait appris ’humilité, a la prison. La prudence, en tout cas.

—Je suis Mokhtar Dessoukry, du service de sécurité de I’A.U.E.

Avisant le gardien, le visiteur lui demanda:

—Pouvez-vous nous laisser seuls ?

—Je ne suis pas autorisé a quitter la piece, répondit I’autre en se
reculant toutefois jusqu’au mur.

A voix plus basse, Mokhtar s’adressa de nouveau a Baschir.

—Je suis venu parce que je sais que vous avez menti dans votre
déclaration. Je voudrais que vous me disiez ce qui s’est réellement
passé.

Surpris, le prisonnier leva la téte, les yeux interrogateurs.

—Mais non, ¢a s’est pass€¢ comme j’ai dit! se défendit-il.

Devant le silence de son interlocuteur, il poursuivit.

—Je suis entré par la fenétre. Il faisait noir, et je n’avais pas vu
que le docteur était couché sur le canapé juste en dessous... je... j’ai
mis le pied sur lui et bien sir, ¢a 1’a réveillé. Je suis tombé, il s’est
retrouve sur moi. C’est... c’était un gros homme, j’ai essay¢ de me dé-
gager... j’al paniqué, j’étais comme fou... alors je, j’avais ce truc dans
la main... je... ¢a s’est fait tout seul, je ne suis pas un meurtrier... j’ai
paniqué...

Commengcant a s’impatienter, Mokhtar changea de ton.

—Je sais, je sais! interrompit-il sechement. Mais quelque chose
ne va pas dans ton histoire.
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Cette fois, Baschir paraissait vraiment affolé. Les yeux écarquil-
1és, 1l regarda fixement Mokhtar, comme s’il cherchait désespérément
a comprendre ce qu’il voulait. Le général aurait préféré que le détenu
y vienne de lui-méme, mais devant son silence, il finit par lui dire:

—Ou as-tu pris le compas, ce truc, comme tu dis? Dans ta dé-
claration, tu prétends que tu I’as pris sur la table du docteur Gaber. Je
sais que ce n’est pas vrai.

Le visage de Baschir s’éclaira soudainement. Tout excité, riant
nerveusement, il se mit a débiter a toute allure:

—Ah, le... oui. Il venait du bureau voisin. Je m’étais trompé de
fenétre, et avant que je m’en rende compte et que je ressorte, je [’avais
apercu sur la table, ca m’avait frappé. Quand je suis arrivé a ’autre
fenétre, elle était coincée. Je me suis souvenu de... de ce compas, et
je suis revenu le chercher pour forcer la fenétre... c’est pour ¢a que je
I’avais dans la main quand je suis entré¢... et... et...

—Pourquoi tout ¢a n’est pas dans ta déclaration ?

—Je ne sais pas, moi, peut-étre que je n’ai pas donné tous ces
détails... on n’a pas dii me les demander... J’ai tout avoué, j’ai signé
le papier... ¢’est moi le coupable, qu’est-ce que vous voulez de plus ?

Ce changement soudain d’humeur étonna Mokhtar. Pourquoi
Baschir semblait-il tout a coup soulagé, presque content? Pourtant,
il avait répondu spontanément, paraissait sincere, et son explication
tenait la route. Sauf que, a bien y penser...

— Bon, bon, je te crois. Mais... pourquoi dis-tu que tu t’es
trompé¢ de fenétre ? Quelle importance de voler dans un bureau plutot
que dans un autre ?

Baschir palit. Ses yeux donnerent un instant I’impression de
chercher quelque chose dans la piece. Aprés un moment de silence,
il bredouilla:

—Non, non, j’ai voulu dire... enfin... je voulais dire... je n’ai
rien trouvé dans I’autre bureau, il n’y avait pas d’ordinateur portable,
alors je suis passé au bureau suivant...

Pour le général, il apparaissait évident que cet homme avait peur;
nul besoin d’étre policier pour s’en apercevoir. Mais que pouvait-il
craindre, au point ou il en était? Mokhtar lui posa la question de di-
verses fagons, mais comme il s’y attendait, il n’apprit rien de plus.
Voyant qu’il était inutile de continuer, il décida de s’en tenir 1a pour
le moment.
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Or, en sortant de la prison, il se rendit compte qu’il avait ou-
bli¢ de questionner le prisonnier sur le vol lui-méme! Sur ce vol
avorté de I’ordinateur, et sur tous les autres qui avaient réussi et qui
se multipliaient a ’A.U.E. S’il I’avait fait, qui sait s’il ne I’aurait pas
convaincu de lui cracher un nom, de lui indiquer une piste. Il avait les
nerfs fragiles, ce Baschir, un hyper émotif... il aurait di en profiter.
Décidément, il perdait la main.

Il se dit que ce serait pour la prochaine fois, qu’il reviendrait.
Il se demandait tout de méme s’il y croyait encore, a cette histoire de
tentative de vol.

Cette visite 1’avait convaincu que Baschir cachait quelque chose,
et il aurait bien voulu savoir quoi. Mais il ne voyait pas trop comment,
et il avait bien d’autres chats a fouetter par les temps qui courraient.
Sans compter ses problémes de santé, ces étranges symptomes qui
I’inquiétaient depuis déja quelques semaines. De sorte qu’a force de
remettre de jour en jour son projet de retourner voir le prisonnier, il
avait presque oublié ’affaire lorsqu’il apprit la mort de ce dernier.

Il se décida alors a aller rencontrer un ancien collégue au poste
de police chargé de I’enquéte. Cette histoire le tracassant, ¢’était nor-
mal qu’il veuille en savoir plus, mais peut-€tre y trouvait-il aussi une
diversion a ses inquiétudes quant a sa santé, une occasion de repousser
encore un peu sa visite chez le médecin, dont la perspective le terrifiait
au plus haut point.

Il avait eu a se rendre plusieurs fois a ce commissariat, dans
le passé, mais son dernier passage devait remonter a une bonne di-
zaine d’années. Apres son expérience a la prison, il ne faisait plus
trop confiance a sa mémoire, et ne s’attendait donc pas a ce que les
bureaux s’y trouvent en aussi bon état que dans ses souvenirs. Ce qu’il
y découvrit surpassa toutefois ses pires craintes. Quel désordre, quel
laisser-aller! Et pourtant, ce poste ne faisait pas partie de ceux qui
avaient ét€ mis a sac apres la chute de Moubarak !

Son ex-collégue lui parut en aussi piteux état que son environ-
nement. En I’apercevant a son bureau, tout au fond d’une grande picce
encombrée de cartons et d’étageres surchargées de dossiers poussié-
reux, il s’arréta quelques instants sur le pas de la porte pour 1’observer.
Il devait avoir a peu pres son age, mais tout, dans son physique autant
que dans son comportement, lui donnait I’apparence d’un vieillard. Il
semblait exclusivement occupé a signer machinalement, sans prendre
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la peine de les lire, de petits papiers qu’on lui soumettait avec régula-
rité. Le reste du temps, il fixait le vide.

L’officier mit un bon moment a reconnaitre Mokhtar. Normal,
apres toutes ces années; d’autant plus qu’il ne I’avait sans doute ja-
mais vu sans son uniforme. Une fois sa mémoire revenue, il ne fit
cependant montre d’aucune chaleur, ce qui surprit et décut fortement
le général. Cela ne lui facilitait pas la tache, lui qui avait espéré avoir
I’air de venir plus ou moins pour une visite de courtoisie, dire un petit
bonjour & un ancien camarade tout en s’informant, comme en passant,
sur I’affaire. L’autre ¢€tait si apathique qu’il dut aborder plus rapide-
ment qu’il ne I’aurait voulu le véritable objet de sa démarche. Apres
s’étre finalement fait offrir une chaise, il demanda:

—Mohsen, tu as bien siir entendu parler du meurtre survenu a
I’Université américaine, il y a quelques mois ?

—Evidemment! Et de ton Bachar, aussi, qui vient de se pendre,
qu’Allah lui pardonne.

—Baschir.

—Baschir, comme tu veux. Dréle d’affaire, en tout cas.

—Pourquoi dréle? Tu sais quelque chose la-dessus? Tu t’oc-
cupes de ce dossier?

—Non, on avait mis Othman en charge, avec un jeune freluquet
tout neuf sorti de I’école. Tu le connais, Othman ?

—Non. Enfin, ¢a doit étre I’un de ceux qui sont venus le jour du
crime; je n’ai reconnu personne.

—Un m’as-tu-vu qui fait chier tout le monde, au commissariat.
Peu importe ; de toute fagon, c’est I’Armée qui s’occupe de ’affaire,
maintenant.

—L’Armée?

—Ben outi, ils controlent tout depuis qu’ils ont pris le pouvoir;
plus moyen de faire notre travail, ici, sans qu’il y en ait un qui vienne
regarder par-dessus notre épaule. IlIs ne nous ont jamais aimés, mais
1a, ils s’en donnent a cceur joie. Apres cette évasion a la prison de
Wadi Natroun, et maintenant, le suicide de ton bonhomme, ils ont le
prétexte idéal, ils ne se génent plus. Quant a ton professeur, celui qui
s’est fait buter, comme il détenait aussi la citoyenneté américaine, ils
ont décrété qu’il s’agissait d’une affaire d’intérét national ! Intérét na-
tional, tu imagines ? Mot je te dis, je ne leur fais pas confiance. Il y a
quelque chose de pas normal dans cette histoire. En tout cas, ils ont
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appelé hier pour demander qu’on leur fournisse tout ce qu’on avait
sur ’affaire: dossiers, pieces a conviction, etc. Othman était furieux.
11 a fait expres pour empiler le tout n’importe comment dans une boite
a moiti¢ défoncée. Elle est 1a, tiens, ils ne sont pas encore venus la
chercher.

—Je peux jeter un coup d’ceil ?

—Te géne pas!

La rancceur avait stimulé Mohsen. Pendant qu’il continuait de
déblatérer sur la malfaisance des militaires et les petites miseres de sa
fonction, Mokhtar glissa la boite a ses pieds, devant sa chaise, et en
sortit un dossier. Alors qu’il le feuilletait machinalement, les coudes
sur les genoux, il apercut dans la boite un sachet transparent qui conte-
nait une espece de tige de couleur argentée. Il n’eut pas besoin de lire
I’étiquette pour comprendre que c’était bien I’arme du crime, ce com-
pas dont Walid lui avait parlé. Il eut tout de suite le réflexe de le mettre
dans sa poche, profitant du fait que son ex-collégue signait un de ces
billets qu’on continuait de lui apporter. Il avait pos¢€ ce geste sans ré-
fléchir, d’instinct. Pour cet ancien policier, ’armée faisait toujours un
peu figure d’adversaire, et il n’aimait pas du tout I’idée que cet objet
leur passe entre les mains. Le leur laisser risquait trop de créer des
ennuis a I’université, et éventuellement a lui-méme.

Bien str, de subtiliser ainsi le compas allait définitivement créer
des ennuis a Mohsen ou a ses collégues, et en quittant le poste de po-
lice, Mokhtar n’était pas du tout certain d’avoir eu raison d’agir aussi
impulsivement. Mais apres toutes ces années, il se sentait plus proche
de la communauté de I’A.U.E. que de ses anciens confreres. La fagon
dont Mohsen s’¢était comporté avec lui le confortait d’ailleurs dans ce
sentiment.

De toute fagon, ¢’était trop tard, maintenant.
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Chapitre 21
Juillet 2011

Marcel était ravi que le congres d’Algebre et Logique Catégo-
rique se déroulat cette année a Cape Town. Pour lui, cette ville était
véritablement la plus belle de la planéte, et il attendait depuis long-
temps 1’occasion d’y revenir. Une fois, il avait méme révé tout haut
de I’éventualité de s’y installer a sa retraite, s’il décidait de quitter
I’Egypte. «Bien trop loiny», avait rétorqué Nermine. « Trop loin de
quoi?» lui avait demandé Marcel. «De tout: du Caire, de I’Europe,
du Québecy, lui avait-elle répondu tout en soupgonnant que c’était
justement 1a une des raisons essentielles de son attirance pour cette
ville du bout du monde.

Comme 1’été précédent, a Hyderabad, son étudiant a problémes,
Mohamed, 1’accompagnait. Mais cette fois-ci, au Cap, il s’agissait
presque d’une rencontre entre vieux copains, ce colloque itinérant
dans sa spécialité pointue ne réunissant guere plus, ces derniéres an-
nées, que les mémes vétérans. « Trop peu de monde, se répétaient-ils
tous, et surtout trop peu de jeunes». Qu’est-ce qui les éloignait donc
tous de cet excitant champ de recherche, encore si nouveau, a ce qu’il
leur semblait? On admettait que les résultats mirobolants qui avaient
accompagné sa naissance tardaient depuis quelque temps a en en-
gendrer de nouveaux, a perpétuer I’enthousiasme, mais on accusait
aussi cette publicité malveillante en provenance de certains milieux
traditionnels, dont elle faisait I’objet depuis peu. Le vieux MacPher-
son en particulier était allé jusqu’a dire que le wagon catégorique
s’était perdu dans I’obscurité de ses abstractions délirantes, qu’il était
condamné a dérailler, ou alors, a s’ immobiliser, faute de combustible !
Quelle outrecuidance! Qu’est-ce qu’il y comprenait, ce dinosaure, a
I’algebre catégorique ?

La modeste rencontre de Cape Town n’avait donc pas grand-
chose a voir avec celle d’Hyderabad, ou s’¢était tenu le dernier Congres
international des mathématiciens. Ce grand rassemblement, cette im-
mense foire qui, depuis plus d’un siécle, faisait sortir une fois tous
les quatre ans d’innombrables fourmis besogneuses de leur isolement
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incestueux pour aller voir ce qui se faisait dans les autres spécialités,
ce congres, donc, était aussi I’occasion de distribuer en grande fanfare
les médailles Fields, I’ultime reconnaissance en mathématiques, vu
I’absence d’un prix Nobel dans le domaine, le riche mécene suédois
ayant sans doute estimé hautement improbable qu’un mathématicien
puisse un jour satisfaire son ambitieux critere d’apporter le plus grand
bénéfice a [’humaniteé.

Nonobstant la pauvre opinion de I’inventeur de la dynamite
pour la reine des sciences, les propagandistes du congres multipliaient
depuis quelque temps les exploits médiatiques, ayant méme réussi a
convaincre les plus hautes personnalités de s’y déplacer pour donner
davantage de visibilité a I’événement.

Un an plus t6t, a Hyderabad, donc, la présidente de 1’Inde en per-
sonne €tait venue remettre les prestigieuses récompenses. Au moment
crucial, Marcel, comme d’autres dans 1’assistance, avait ressenti un
léger frisson en repensant au malaise général provoqué par I’incident
survenu lors de 1’édition précédente du symposium. En effet, a Ma-
drid, en 2006, le roi Juan Carlos s’était rendu sur place pour présider
la cérémonie, mais pas Grigori Perelman, le principal récipiendaire
du prix. Comme plusieurs I’avaient craint, I’excentrique reclus avait
préféré rester dans I’appartement misérable qu’il habitait pres de celui
de sa mere a Saint-Pétersbourg, plutdt que de participer a ce spectacle
qu’il trouvait dérisoire, et de s’exposer a cette foule a laquelle il ne
s’identifiait pas. C’¢était du moins ce qu’on avait compris des explica-
tions laconiques que le président du comité d’attribution du prix avait
fini par obtenir de lui, non sans peine. Quatre ans plus tard, les raisons
qu’il avait données pour refuser le million de dollars attribué par le
Clay Institute pour sa solution de la conjecture de Poincaré avaient paru
aussi peu convaincantes pour le commun des mortels. Pourtant, ceux
qui arrivaient a I’approcher soutenaient que I’homme n’avait rien d’un
détraqué. Certes, il avait ces yeux incroyables, des perce-murailles a
la Raspoutine (un personnage dont il partageait d’ailleurs le prénom et
une barbe hirsute), et il refusait systématiquement les postes qu’on lui
offrait dans les instituts les plus prestigieux de la planéte, mais outre
cela, on ne pouvait déceler le moindre signe de déséquilibre dans son
comportement. Seulement cette calme et totale indifférence a la gloire
et au confort matériel, et cet apparent ¢tonnement a ce qu’il n’en soit
pas de méme pour tout un chacun.
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Marcel se souvenait de sa satisfaction a 1’annonce du refus
de Perelman d’accepter le million associ¢ au prix du Clay Institute.
Justement parce que le mathématicien ne lui semblait pas étre com-
plétement dément, du moins pour un Russe, Gaber avait parié qu’il
ne pourrait refuser ce qui, avait-il prétendu, faisait toujours et par-
tout fonctionner la machine humaine: 1’argent. Son héros, lui avait
dit Gaber, pouvait bien se permettre de dénigrer la fameuse médaille
Fields, puisque le montant d’argent qui 1’accompagne est dérisoire,
essentiellement symbolique. Il y gagnait d’ailleurs considérablement
en prestige, car son image de surdoué ordinaire se trouvait du coup
propulsée a celle de génie mystique. Mais maintenant qu’on lui offrait
un vrai prix, Marcel verrait bien ce qu’il en adviendrait, des grands
idéaux et des mysteres de 1’ame slave !

Décidément, on lui avait bien lavé le cerveau, aux Etats-Unis,
avait rétorqué Marcel. Méme les Américains, contrairement a ce qu’ils
croyaient eux-mémes, n’agissaient pas toujours en fonction de leur
avantage purement matériel. Gaber lui-méme, le plus américain des
Egyptiens, en était I’exemple le plus probant, puisqu’il avait quitté
un poste bien plus lucratif a Cornell (son foutu Cornell avec lequel
il leur cassait tout le temps les oreilles) pour... pour... oui, pourquoi
au juste ? Son ami avait rigolé en répliquant: «Tu verras» du ton le
plus assuré. Toujours si str de lui, le statisticien! Voila, on avait vu!
Rien n’amusait davantage Marcel que d’avoir raison contre Gaber.
Ah, comme il lui manquait, maintenant !

Malgré les évidentes différences, Marcel ne pouvait s’empécher
de voir, avec une certaine anxiété, un peu de ce Perelman en Moha-
med. Les rares fois ou le Russe avait été vu en train de donner une
conférence, tout s’était pourtant bien passé, d’apres ce qu’on en disait.
Son interaction avec le public, bien que minimale, avait été sans his-
toire, normale. De fait, Marcel ne craignait pas vraiment que son étu-
diant fasse une mauvaise présentation ou qu’il ne sache pas répondre
aux questions des experts; il redoutait plutot qu’il ne se présente pas
du tout pour son exposé, comme il le faisait si souvent lors des exa-
mens, et comme il I’avait fait a Hyderabad.

La-bas, en Inde, cela était sans conséquence, puisqu’il n’y avait
présenté ses travaux que dans un poster session, un arrangement de
panneaux ou les exposants, généralement des novices, affichent les
unes a la suite des autres les pages détaillant leurs miraculeuses dé-
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couvertes ou leurs petites trouvailles. Dans une grande salle prévue a
cet effet, les congressistes €taient libres de déambuler entre les ran-
gées et de poser des questions aux auteurs, lesquels étaient censés se
tenir devant leur travail a certaines heures fixes. Bien sir, I’absence
de Mohamed ¢tait inconvenante, mais elle avait dii n’étre que peu re-
marquée, et au final, n’avait pu nuire qu’a lui-méme. Par contre, ici, a
Cape Town, a cette conférence spécialisée ou tous connaissaient Mar-
cel, ce serait vers lui qu’on se tournerait pour savoir ce qui se passait
si son protégé ne venait pas donner son exposé, lui qu’on blamerait
pour faire attendre inutilement ses pairs. Ce serait terriblement génant.

Pendant la pause, alors qu’il se servait a nouveau du café, Mar-
cel se souvint subitement avoir aper¢u Mazen a Hyderabad, justement
a ce poster session, devant le panneau de Mohamed. Connaissait-il
son ¢tudiant, ou avait-il tout simplement remarqué ce nom a conso-
nance égyptienne, écrit en grosses lettres, avant de lire qu’il était
de ’A.U.E.? Le lendemain, lors d’une conférence grand public
dans ’immense salle principale, Marcel avait & nouveau aper¢u son
ex-collegue. Malgré la distance, il 1’avait facilement reconnu a son
profil si particulier, alors qu’il se tournait vers son voisin. De ce voisin,
il ne voyait que I’arriere de la téte, immobile; une grosse téte ronde
qui ressemblait fort a celle de Mohamed. Il n’avait pu s’en assurer et
n’avait pas voulu questionner Mohamed a ce sujet, craignant de sus-
citer des questions en retour, des questions auxquelles il n’aurait pas
su répondre. De toute facon, a I’époque, cela ne lui semblait pas tres
important, I’essentiel étant qu’il ne se retrouve pas inopinément face
a face avec Mazen, une ¢éventualité qui ’avait laissé inconfortable-
ment sur ses gardes pour le reste du congres. En finissant de préparer
son propre exposé, il s’était demandé avec appréhension si ’autre ne
s’amuserait pas a venir y assister, par simple curiosité ou dans 1’espoir
de le saboter. Dans les petites salles réservées aux conférenciers ordi-
naires, ou on ne pouvait guere accueillir plus d’une cinquantaine de
personnes, Marcel I’aurait certainement remarqué. Il ’avait imaginé
en train de le fixer avec un sourire moqueur; a coup sfr, il en aurait
perdu tous ses moyens.

Heureusement, rien de tout cela ne s’était produit. Mais mainte-
nant, il avait des raisons supplémentaires pour se demander si ¢’était
bien Mohamed qu’il avait vu assis avec Mazen ce jour-1a. Si tel était le
cas, de quoi avaient-ils parlé ? Mazen devait avoir appris qu’il partici-
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pait a la conférence, en demandant 8 Mohamed s’il était venu seul, par
exemple, ou simplement en consultant la liste des participants. Méme
si celle-ci comptait plus de deux mille noms, une section divisait leurs
institutions par pays d’origine, et il avait slirement pris le temps de
jeter un coup d’ceil sur les noms des rares participants rattachés a une
université d’Egypte ; quoi de mieux a faire lors des interminables dis-
cours de la cérémonie d’ouverture, ou pour lutter contre le sommeil
quand on a completement perdu le fil d’un exposé? Si Mazen et Mo-
hamed s’étaient rencontrés, ils avaient certainement parlé de lui. En
ce cas, pourquoi son ¢tudiant ne lui en avait-il rien dit? Bien str, le
comportement de son étudiant était difficile a prévoir; il ne pensait pas
et n’agissait comme tout le monde. Mais tout de méme... Devait-il
maintenant se méfier de lui? Fallait-il I’interroger pour en avoir le
ceeur net? Mais comment le faire sans risquer de devoir révéler trop
de choses sur Mazen, ou sans étre forcé d’inventer un prétexte cré-
dible ?

Les apres-midis du congres de Cape Town, comme c’est sou-
vent le cas dans les petites réunions du genre, €taient réservés aux
courts exposés, qui se tenaient en paralleéle dans deux salles voisines.
Au grand soulagement de Marcel, Mohamed se présenta a [’heure dite
dans celle qu’on lui avait attribuée. Une vingtaine d’auditeurs occu-
paient a peu pres le tiers des places disponibles, ce qui n’était pas si
mal pour une conférence donnée par un inconnu, et dont le titre n’an-
nongait rien de bien spectaculaire. Comme il €tait rare qu’un étudiant
de premier cycle participe activement a ces congres, cela pouvait par
contre avoir attiré un certain nombre de curieux.

La présentation se déroula normalement ; du moins, pas plus mal
que la moyenne. Mohamed n’avait pas préparé de transparents pour
le rétroprojecteur, et encore moins de fichier PowerPoint, mais cela
n’avait rien d’inhabituel. Bon nombre de ces catégoriciens demeu-
raient en effet réfractaires a tout ce qui les éloignait de leur bon vieux
tableau. Assurément, les diagrammes tarabiscotés qui décoraient leurs
démonstrations s’avéraient laborieux ou incommodes a rendre autre-
ment qu’a I’aide d’un marqueur sur une large surface, mais de les exé-
cuter ainsi en grand devant un public en confortait peut-tre certains
dans leur conviction qu’ils étaient aussi un peu des artistes...

Marcel savait déja que son étudiant se métamorphosait lorsqu’il
discutait de mathématiques, mais il resta tout de méme €bahi de le voir
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prononcer son exposé si calmement, si professionnellement, sans pa-
raitre le moins du monde intimidé par cette audience d’experts. Ebahi,
mais également, dérouté: comment ce méme Mohamed pouvait-il se
montrer incapable d’affronter un banal examen de collége, portant sur
des matieres ¢élémentaires qu’il maitrisait aussi bien que ses profes-
seurs ?
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Chapitre 22

Septembre 2011

Nermine adorait le Québec, et Marcel avait di négocier ferme
pour étirer un peu leur séjour en Afrique du Sud apres la conférence,
faisant valoir que, parce que le pays était justement si loin de tout,
comme elle le disait, ils devaient en profiter pour en voir le plus pos-
sible tandis qu’ils s’y trouvaient. Evidemment, cela raccourcissait
d’autant leur habituelle tournée estivale au Canada, au grand dam de
Nermine, déconcertée par ce peu d’empressement dont son conjoint
faisait preuve lorsqu’il était question d’aller l1a-bas pour visiter ses
parents et amis. Ses parents, surtout. Ils étaient si agés, si faibles...
Attendait-il qu’ils ne soient plus de ce monde? Il affirmait pourtant
qu’il les aimait et semblait toujours heureux de les revoir. Heureux,
aussi, de retrouver ses freres, et ses anciens camarades de la marine
marchande avec qui il avait gardé le contact. Ils passaient toujours du
bon temps, au Québec, mais on aurait dit néanmoins que chaque été,
il faisait tout pour retarder et écourter leur séjour. Pourquoi cette réti-
cence, que craignait-il donc ?

Comme d’habitude, ils étaient revenus au Caire a la mi-aoqt.
Nermine devait étre 1a pour accueillir les premiers arrivants de la co-
horte des nouveaux professeurs, les aider a absorber le choc et a s’y
retrouver dans le chaos ambiant. Cela avait donné a Marcel deux se-
maines avant le début des cours pour digérer les résultats de la confé-
rence, préparer la version finale de ’article qu’il avait présenté et,
éventuellement, attaquer un nouveau probléme suggéré lors d’un ex-
posé.

A T’ordre du jour de la premiére réunion départementale de
I’année académique, une semaine apres le début des cours, Walid avait
ajouté, sous la rubrique des petites annonces, un mot de félicitations a
Chérifa pour ses fiancailles avec Yousif Dessoukry. Une surprise pour
Marcel, mais un soulagement, aussi, quand il comprit que ce devait
étre ce que Yousif voulait dire lorsqu’il lui avait lancé, quelques mois
plus tot, qu’ils se reverraient bientot.
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Une des mesures prises par Gaber lors de son premier mandat
a titre de directeur avait été d’inviter aux réunions les professeurs a
temps partiel et les assistants. Malgré son caractére dominateur, ou
peut-Etre justement a cause de cela, il tenait beaucoup a projeter une
image de transparence, d’ouverture a la consultation. Il était ferme-
ment convaincu que son style de gestion représentait un modele de dé-
mocratie participative, mais dans la pratique, sa véritable nature I’em-
portait le plus souvent, et il tendait plutot a se comporter en patron,
pour ne pas dire en autocrate. Un autocrate bienveillant, un bon papa,
mais un autocrate tout de méme. Il n’y avait guere que Marcel qui
osait s’opposer a lui durant les réunions, mais il le faisait de manicre
tellement systématique, et les deux semblaient en tirer une telle satis-
faction, qu’on pouvait se demander s’il ne s’agissait pas 1a d’un jeu.

A T’opposé, Walid, qui n’avait certes pas le tempérament d’un
dictateur, ne voyait pas l’utilit¢ de ces interminables discussions.
Puisqu’il avait tendance a ne s’en tenir qu’au strict minimum requis
pour assurer le fonctionnement du département, il n’avait pas a se
demander, ou a demander a ses collegues, s’il valait mieux faire ceci
ou cela; il choisissait de repousser les problémes jusqu’a ce qu’il ne
reste plus qu’une seule solution pour les régler... quand il en restait
encore une. Comme directeur, il ne convoquait une réunion que lors-
qu’un probléme urgent 1’exigeait et n’y conviait que les professeurs a
temps plein, comme le réglement le stipulait, supposant que les sujets
dont on y discutait n’intéressaient a peu pres personne; ce en quoi il
n’avait pas complétement tort.

Mais dans les circonstances, avec I’ombre de Gaber qui planait
sur son mandat, il avait fait un effort. D’abord, en convoquant cette ré-
union des le début du semestre, et ensuite, en prenant soin d’y inviter
tous les membres du département, une trentaine de personnes en tout.
A I’heure prévue, un bon deux tiers d’entre eux se trouvait déja 13, ce
qui était assez remarquable si I’on y ajoutait les trois ou quatre qui
allaient inévitablement arriver en retard. On grappillait ferme dans les
petits fours, on bavardait bruyamment autour des six grandes tables
accolées en rectangle pour I’occasion, et Walid, toujours aussi peu
leader, n’arrivait pas a obtenir assez d’ordre et de silence pour ouvrir
la session. Il se décida tout de méme a commencer, mais le bruit des
conversations autour de la table était tel, que les gens situés plus loin
mirent quelque temps pour s’en apercevoir.
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La rencontre promettait de ressembler davantage a de simples
retrouvailles qu’a une réunion départementale. Fidele a lui-méme,
le nouveau directeur avait évité, dans son ordre du jour, toute ques-
tion pouvant susciter le moindre débat, se limitant a de petits avis et
consignes ¢émanant des échelons supérieurs qu’il retransmettait sans
conviction, ainsi qu’a des communications a caractere personnel,
comme, bien sir, la demi-minute de silence en mémoire de Gaber, et
cette annonce au sujet des fiangailles de Chérifa.

Pour les communiqués traitant d’heureux événements, Walid
¢tait dans son €élément. Il y alla d’une petite plaisanterie en remerciant
tout le monde pour les efforts déployés en vue de trouver un bon parti
a Chérifa. «Un diplomé en mathématiques aurait mieux fait 1’affaire,
ajouta-t-il, mais ils sont rares». Tout de méme, Yousif était un an-
cien ¢tudiant de I’A.U.E., et comme il avait également passé entre les
mains de quelques professeurs du département, il devrait faire [’af-
faire. Chérifa rougit, on s’en moqua gentiment et tout le monde rit.
Voila, la réunion était réussie.

Marcel avait a peine vu Walid depuis son retour. Celui-ci sem-
blait toujours occupé, comme s’il voulait I’éviter. En tant que chef du
département, il devait bien stir avoir fort a faire, surtout en début de
semestre, mais depuis quand Walid faisait-il passer son travail avant
ses amis ? Etait-il encore son ami?

A son comportement durant la réunion, Marcel crut reconnaitre
le Walid des bons jours: souriant, et cachant son malaise face au
public par un badinage un peu maladroit. Il se prit a espérer que petit
a petit, tout s’arrangerait entre eux. Ils avaient passé¢ des moments
éprouvants, mais les tensions allaient s’apaiser et tout irait mieux.

Marcel s’attendait a ce que Walid, comme a son habitude, reste
apres la rencontre pour bavarder et plaisanter avec tout un chacun,
sous prétexte qu’on devait finir le café et les petits gateaux pour jus-
tifier la dépense. Marcel se joindrait a eux, en remettrait, et puis tout
redeviendrait comme avant. Au lieu de cela, il se passa quelque chose
d’étrange. Sitdt prononcés les mots qui mirent fin a la réunion, le re-
gard de Walid se figea droit devant lui, et son sourire disparut, comme
s’il venait de voir quelque chose de terrifiant sur le mur du fond. Il
se leva brusquement, tourna les talons et sortit de la piece. Le chan-
gement fut tellement soudain, son attitude contrastait a tel point avec
celle qu’il affichait I’instant d’avant, que Marcel se demanda s’il était
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le jouet d’une illusion, s’il avait été¢ aveuglé par ses propres spécula-
tions. Les autres avaient-ils vu la méme chose que lui?

D’abord déconcerté, Marcel était maintenant furieux. Il n’avait
plus envie d’étre inquiet pour Walid. « Qu’il aille se faire...». Il sortit
de la salle en ronchonnant, faillit bousculer Mahmoud, qui au méme
moment balayait le couloir, et se retrouva devant la porte de son propre
bureau, fermée a clé. La barbe! Depuis le meurtre de Gaber, la sécu-
rité exigeait qu’on ferme tout a clé et avait prévenu tout le monde que
les farrashin veilleraient a le faire pour ceux qui oublieraient ou qui,
comme Marcel, s’obstineraient a faire le contraire de ce qu’on leur
demandait.

Une fois entré dans son bureau, il s’assit devant son empilement
de dossiers épars, en choisit un, et essaya de s’y intéresser. Mais rien
a faire, il n’y arrivait pas. Il regarda ses courriels, puis s’attarda sur
I’un de ceux provenant du mailing list dans sa spécialité. Encore une
question tordue, indéchiffrable, que d’autres que lui semblaient pour-
tant comprendre, d’apres leurs réponses. Il y avait des jours ou il se
demandait ce qu’il faisait, lui, parmi tous ces athletes de la maticre
grise. Il n’¢était finalement qu’un imposteur, un intrus admis par erreur
dans une fratrie de surdoués, prisonnier de cette ruche d’infatigables
blicheurs.

Agacé, il se détourna, revint a ses dossiers, puis passa encore
de ’'un a D’autre sans parvenir a se concentrer, son esprit revenant
sans cesse vers Walid. Au bout d’un moment, il en vint a se dire qu’il
avait tort d’étre en colére contre lui; que celui-ci n’allait pas bien,
qu’il n’était pas dans son état normal et qu’il avait besoin d’aide. Il
devait aller lui parler; de n’importe quoi, mais tout de suite. Tiens, il
lui parlerait de la conférence de Cape Town et lui raconterait com-
ment Mohamed s’était bien comporté, en plus d’avoir fait honneur au
département. 11 quitta son bureau et se dirigea vers celui de son ami.

%k %k k

—Mohamed ? Tu ne le savais pas ? Il n’est plus avec nous!
Walid lui avait jeté cela comme une provocation, comme un cra-
chat. Marcel était abasourdi.
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—Comment? Mais pourquoi, qu’est-ce qui s’est passé?
rétorqua-t-il.

—1I1 s’est passé ce qui se passe chaque fois avec lui; il ne s’est
pas présenté a I’examen de rattrapage pour racheter ses deux échecs du
semestre du printemps. J’ai refusé de solliciter une nouvelle extension
pour lui a I’administration. Avec ces deux F supplémentaires dans son
dossier, il a décidé de quitter ’A.U.E. Voila, fin de nos ennuis avec
ton Mohamed !

—Quoi?! Comment ¢a, mon Mohamed? Tu connais son pro-
bléme, tout le département le connait! Tu sais bien qu’il ne mérite pas
ca, qu’il est malade. Et qu’il est exceptionnel. Les mathématiques,
c’est sa vie, son avenir! Pourquoi as-tu fait ¢a?

—Moi? Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’est lui qui est parti!
Vous avez toujours dit, Gaber et toi, que j’étais trop tolérant, que je
nuisais aux ¢étudiants en leur accordant toujours une derniere chance,
qu’ils ne faisaient que s’éterniser dans un domaine ou ils ne réussi-
raient jamais. Et maintenant, tu veux que je fasse une exception pour
ton protége ?

—(C¢était le protégé de tout le département ; son cas est différent.
Mohamed n’est pas un de ces cancres qui ne se sont jamais intéressés
aux mathématiques! Tu le sais trés bien!

Walid évita le regard de son collegue. Plus rien dans son com-
portement ne rappelait a Marcel leur amiti€, leur connivence; il avait
I’impression de parler a un parfait étranger. Il se leva, plus furieux que
jamais, et fonga vers la porte. Mais au dernier moment, il se ravisa,
revint vers le directeur et lui dit, sur un ton faussement détaché:

—J’oubliais... I’an dernier, au congrés d’Hyderabad, j’ai vu Mo-
hamed discuter avec Mazen !

Cette fois Walid, manifestement secou¢, regarda Marcel droit
dans les yeux. Il avait pali d’un coup, incapable de répondre. Marcel
quitta la piece, content de son effet. Il lui avait lancé cette demi-vérité
par pure méchanceté, spontanément, dans le but expres de le troubler
et de le laisser mijoter sa tirade tout seul, sans lui donner d’explication.

Mais en s’¢loignant, il se rendit compte qu’il venait en quelque
sorte de conforter Walid dans sa décision de refuser une extension a
Mohamed. Somme toute, il avait trahi son étudiant.
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Chapitre 23

Chérifa

«Tu serais étonné de me voir. Etonné, mais pas décu, j’en suis
stre. Tu comprendrais tout de suite ce que le papa de Yousif, cet
homme qui va mourir, est en train de me léguer. Et avant tout le senti-
ment de donner moi-méme quelque chose, pour la premiére fois.

Je suis heureuse.

Tu m’en veux ?»
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Chapitre 24

Octobre 2011

A I’université, comme partout autour de la place Tahrir, on s’était
habitu¢ a fonctionner au milieu d’une rude et continuelle agitation.
Sauf quelques-uns, une poignée parmi les professeurs étrangers, qui
vivaient bien mal la chose et qui avaient résolu de quitter le pays, sans
doute plus apeurés par les recommandations de leur ambassade que
par la réalité de leur vie quotidienne. C’était du moins ’opinion de
Marcel, qui lui, trouvait incompréhensible qu’on ne s’enthousiasme pas
pour cette révolution, qu’on veuille partir et rater cette extraordinaire
occasion de vivre des moments formidables, historiques, dans le
simple but de fuir un danger imaginaire. Ou donc voyaient-ils un
risque sérieux pour leur sécurité¢ ? Quelques petits désagréments, tout
au plus, des broutilles! Le peuple s’était soulevé, se prenait en main,
tentait de créer une nouvelle Egypte; c’était terriblement excitant! Il
fallait accepter les petits ennuis collatéraux, ils faisaient partie du for-
fait! On pouvait méme leur trouver du piquant, parfois !

N’empéche, une certaine déprime faisait son chemin; ces len-
demains de veille qui, tot ou tard, finissent par suivre les grands mo-
ments. Comme on se fatigue les machoires a forcer trop longtemps
un sourire, on s’épuisait a afficher encore de 1’enthousiasme, de la
confiance en 1’avenir. Surtout aprés les terribles violences des der-
ni¢res semaines sur la rue Mohamed Mahmoud, et dans le quartier
avoisinant de Maspéro.

Ce qui s’était passé a Maspéro avait marqué un tournant. On
oublierait sans doute pourquoi les manifestants étaient surtout des
Coptes, quelle cause ils avaient défendue 1a, mais la bande vidéo qui
continuait de circuler rappellerait longtemps avec quel acharnement
les camions de I’armée les avaient pourchassés en zigzaguant dans la
foule, comme si on cherchait a écraser un maximum de gens. Ce qui
s’avéra plus troublant encore fut la participation au massacre de cer-
tains résidents du secteur, probablement exaspérés par 1I’épouvantable
chaos que ces perpétuelles démonstrations engendraient dans leur
quartier du Centre, et sans doute, pour certains, en réponse aux ap-
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pels lancés en direct par 1’animateur d’une station de télévision d’Etat
demandant aux Egyptiens de sortir pour protéger les militaires atta-
qués par les Coptes. Jamais on n’avait entendu ce genre de discours
a la télévision, un discours désignant les Coptes comme un ennemi
collectif et, en quelque sorte étranger a la nation. Dés le lendemain,
I’animateur était saqué, mais la géne restait palpable dans les médias.
Aux habituelles déclarations contradictoires de I’armée, a leurs dé-
mentis absurdes, suivirent les prévisibles appels a ['unité de tous les
Egyptiens. Du méme souffle, et de fagon plus ou moins arbitraire, on
attribua la responsabilité du carnage aux groupes extrémistes, aux an-
ciens du régime Moubarak, a quelques mauvais éléments ici et 1a, et
bien siir, aux puissances étrangeres. Toutes ces fables commodes pour
éviter d’agiter la boue des tréfonds de I’ame collective...

Curieusement, alors que la tension devenait plus forte et que
les événements auraient justifi¢ que I’administration de I’A.U.E. mul-
tiplie les messages qui inondaient déja, depuis janvier, les boites de
courriels de ses employés, ses missives, au contraire, se raréfiaient.
En général, on n’y apprenait pas grand-chose, quelques broderies au-
tour des prévisibles avis de sécurité produits par le bureau du général
Mokhtar, ou de pompeux appels a poursuivre ses valeureux efforts
dans ces difficiles circonstances, mais cela donnait tout de méme 1’im-
pression réconfortante que quelqu’un était 1, /a-haut, pour veiller sur
ce petit monde d’éducateurs dévoués. Tandis que maintenant, on pou-
vait se demander si on ne dérivait pas sur une barque sans capitaine, a
tous ramer vers nulle part, alors qu’il aurait peut-&tre déja fallu quitter
le navire... ou au moins, trouver un moyen d’écoper 1’eau qui montait.

Au sein du Département de mathématiques, ce sentiment d’aban-
don ¢était particulierement fort, le directeur s’étant mué en un véritable
fantome. Malgré son manque de z¢ele et d’initiative, Walid avait tou-
jours €té trés présent a son bureau, heureux de bavarder avec ses col-
legues et ses étudiants. Mais depuis le début du semestre, on le voyait
si peu que la secrétaire perdait un temps et une énergie considérables
a tenter de le joindre, a justifier ses absences ou a réclamer de I’aide.
A bout de ressources, elle devait parfois se résigner & prendre des
décisions au-dela de ses responsabilités pour régler les problemes les
plus urgents. Les ¢tudiants, qui jusque-la adoraient le docteur Walid,
se plaignaient a présent de ses cours baclés, de ses sautes d’humeur et
de son comportement imprévisible.
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En interrogeant Chérifa, Marcel avait fini par apprendre que
Mokhtar était sérieusement malade. Voila pourquoi il n’arrivait pas a
joindre le bonhomme, en dépit de ses tentatives répétées. On lui pas-
sait toujours son adjoint, un sous-dou¢ notoire qui, plutdt que de lui
dire simplement que son patron était absent pour des raisons de santé,
le disait trop occupé pour prendre 1’appel. Il promettait invariable-
ment de transmettre le message et assurait qu’on le rappellerait sous
peu, ce qui bien slr n’arrivait jamais. C’était comme si le fait d’étre
malade révélait une faiblesse inavouable, une faute qu’il fallait taire.
L’absence de Mokhtar était peut-€tre, aussi, I’'une des raisons qui ex-
pliquaient le silence relatif de 1’administration, personne d’autre que
Mokhtar, au bureau de la sécurité, n’étant fichu de concevoir ou de
rédiger une consigne un tant soit peu crédible.

De la facon dont Chérifa avait formulé la chose, en recoupant
d’autres informations et en tenant compte de la retenue dont on fait
souvent preuve dans ces cas-la, Marcel en vint a comprendre que le
général ne reviendrait pas, qu’il n’en avait plus pour treés longtemps,
en fait, et qu’il avait choisi de vivre ses derniers jours chez lui. Le
professeur n’avait jamais ressenti d’affection pour cet homme, mais
I’1dée de savoir que sa mort était programmeée, in¢luctable, le touchait
et lui faisait voir le chef de la sécurité d’un autre ceil.

Cette nouvelle expliquait sans doute pourquoi, contrairement a
la coutume, le mariage de Yousif et Chérifa avait suivi si rapidement
leurs fiancailles et avait été célébré de facon si discrete. Chérifa avait
rejoint son nouveau mari dans la grande maison de son pere, si vide
depuis la mort de la femme de celui-ci et le départ de ses autres en-
fants. A présent, les jeunes mariés veillaient sur lui.

Si I’idée de savoir que ces trois-1a vivaient ensemble lui parais-
sait déja étrange, Marcel aurait été encore plus surpris d’apprendre
jusqu’a quel point son assistante et 1’ex-général de police en étaient
venus a sympathiser. En réalité, il s’agissait de quelque chose de plus
fort que de la sympathie. C’était une relation profonde et singulicre
qui s’était progressivement développée entre ces deux étres apparem-
ment si différents. Bien que n’ayant guére plus en commun que leur
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naturel taciturne et peu enjoué, ils passaient désormais des heures a
papoter au salon, ou un lit adapté avait été transporté pour Mokhtar.
Yousif les entendait méme souvent rire de bon ceeur, non sans en res-
sentir un léger pincement de jalousie, lui qui trouvait que sa nouvelle
épouse se montrait encore trop distante avec lui, trop réservée.

Chérifa et son beau-pere ne faisaient pas que rire ensemble. Le
plus souvent, ils parlaient de tout et de rien, mais en venaient par-
fois a discuter de sujets qu’ils auraient beaucoup hésité a aborder au-
paravant. Etonnés de se découvrir ainsi eux-mémes, de se dévoiler,
ils en ressentaient une grande satisfaction, une forme de libération.
D’ou leur venaient cette complicité inusitée et cette spontanéité qui
leur ressemblait si peu ? Paradoxalement, ¢’était peut-étre leur grande
dissemblance qui permettait ce rapprochement, une distance suffisante
entre eux pour supprimer leurs inhibitions, en 1’absence méme d’uni-
tés de mesure communes. Suffisante, aussi, pour susciter une curio-
sité réciproque entre ces deux étres intrigués de se retrouver face a
face, entre ce monsieur empesé¢ en train de mourir et cette toute jeune
femme introvertie.

Cette étrange relation servait finalement Yousif. Eclairé par les
propos que lui rapportait Chérifa a la suite de ses conversations avec
son pere, il en venait a mieux le comprendre, et voulait croire que
c¢’était réciproque. Il s’établissait un autre type de relation entre eux,
qui, bien qu’indirecte et médiatisée par Chérifa, était plus profonde.
A cet effet, le jeune homme se demandait si son pére n’utilisait pas
consciemment cette singuliere voie de communication, ou pouvait en-
fin circuler autre chose que les consignes et les remontrances.

Le général se savait condamné, mais physiquement, il ne souf-
frait pas, ou peu. Juste une fatigue, une faiblesse omniprésente qui
le confinait au salon, entre son lit et son fauteuil a bascule. Pour la
premicre fois depuis longtemps, il avait du temps pour penser a autre
chose qu’a ses petits tracas quotidiens et a son travail. Du temps,
aussi, pour lire les journaux, quand il en trouvait la force, pour en-
tendre des voix différentes de celles de ses collégues de I'universite,
ou de ses ex-collegues du ministere de I’Intérieur. Il ressentait le be-
soin de penser a lui, ou plutot, de penser a lui autrement. Toute sa vie
d’adulte avait tourné autour de questions de sécurité: de la présence
de dangers, petits ou grands, de la nécessité de protéger 1’institution,
le gouvernement ou la nation. Son pays, comme presque tous ceux de
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la région, vivait depuis longtemps des guerres et des révoltes, et toute
cette violence qui faisait I’actualité I’avait jusqu’a maintenant rassuré
sur I’importance de son travail, sur le bien-fondé de la considération
dont, croyait-il, lui et son service faisaient I’objet. Tout cela s’¢loi-
gnait, a présent, et semblait de plus en plus marginal, presque futile.
Il constatait a quel point cette obsession sécuritaire lui avait toujours
bouché la vue, au point de I’empécher de voir tout le reste. Voila ce a
quoi il accédait peu a peu, ce qu’il retirait de ses conversations avec sa
bru, ce que I’engagement de son fils envers la révolution lui révélait.
Ce qu’il prenait dorénavant le temps de voir, alors que, paradoxale-
ment, le temps lui était désormais compté.

%k k%

Puisque Mokhtar ne mettait plus les pieds dans son cabinet de
travail a la maison, il laissait Chérifa I’utiliser pour faire ses correc-
tions, le grand bureau lui permettant d’étaler confortablement les co-
pies des ¢étudiants. Yousif n’en revenait pas. Encore un mois plus tot,
le simple fait de pénétrer dans cette enceinte en I’absence de son pére
n’aurait été rien moins qu’un sacrilége. Juste de s’y rendre pour le ren-
contrer lui donnait I’impression d’étre recu en audience ; il y entrait la
téte basse et les fesses serrées. Ca n’était pas tant son pére qui I’intimi-
dait, que cette piece sombre au mobilier raide et formel qu’il soupgon-
nait, enfant, de receler de redoutables secrets. Plus exactement, ¢’était
son pere dans cette piece qui le paralysait. Assis derriére son imposant
bureau, celui-ci devenait quelqu’un d’autre, un personnage important,
occupé a des taches importantes et confidentielles. De voir maintenant
sa jeune épouse occuper sans fagon la chaise du maitre des lieux lui
procurait un semblant de frisson. Un frisson de crainte et de plaisir a
la fois, comme lors d’un tour dans la Grande roue.

Ce matin-la, donc, assise au bureau de son beau-pere, Chérifa
était plongée dans une pile volumineuse de devoirs a corriger. Sa re-
tenue coutumicre €tait mise a rude épreuve par 1’ineptie de la plupart
des réponses et le sans-géne des étudiants qui reproduisaient mot pour
mot, coquilles et fautes d’anglais incluses, les solutions bancales du
manuel trouvé sur un de ces sites internet russes qui proliféraient de-
puis quelques années. En tracant la deuxiéme barre d’un X gigantesque
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sur une page particulierement offensante, son stylo rouge refusa brus-
quement d’effectuer son travail, probablement dégotté (et pas seule-
ment dé-goutté), lui aussi, devant tant d’ignominie. Les efforts répétés
de Chérifa pour faire obéir son Bic eurent pour effet de 1’énerver da-
vantage. D’instinct, sa main agrippa la poignée du tiroir du milieu, ou
elle trouverait sirement quelque chose pour finir de tracer ce maudit
X. Comme le tiroir résistait (il devait étre coincé, crut-elle), dans un
¢lan d’impatience, elle donna un grand coup, ce qui fit céder la fragile
serrure qui le maintenait fermé. Décontenancée, elle prit conscience
de son erreur, mais sur sa lancée, ne put s’empécher de chercher un
stylo rouge des yeux parmi les objets éparpillés dans le tiroir grand
ouvert. C’est alors qu’elle apergut, dans un sachet transparent, une
espeéce de double tige métallique. Cet objet, en plus de I’intriguer, lui
parut familier.

En y regardant de plus pres, elle le reconnut subitement. Cet ins-
trument si particulier, ce compas, elle le connaissait bien puisqu’elle
I’avait remarqué a plusieurs reprises sur le bureau du docteur Marcel,
et elle savait méme qu’il revétait une signification particuliere pour
le professeur, en lien avec son passé de navigateur. L’histoire, plus
ou moins déformée, avait circulé quelque temps dans la salle com-
mune des assistants, centre névralgique de diffusion des potins sur
les membres du département. Sans oser y toucher, elle se demanda un
bref instant s’il pouvait simplement s’agir d’'un compas semblable,
quand son regard fut attiré par une étiquette retenue au sachet par un
gros sceau rouge. En penchant la téte, elle put y lire quelques mots qui
lui suffirent pour comprendre que ce fameux compas avait quelque
chose a voir avec le meurtre a I’A.U.E.

Ce qu’elle avait lu dans les journaux au sujet du crime, ainsi
que les maigres détails qui avaient alimenté tant de discussions au dé-
partement lui revinrent en mémoire : le voleur avait été surpris par le
docteur Gaber, qui I’avait agrippé pour I’empécher de s’échapper; le
malfrat avait perdu son sang-froid, puis attrapé un outil pointu en mé-
tal qui trainait quelque part... Aucun doute possible, ce qu’elle avait
devant les yeux ne pouvait étre que la piece a conviction! L’arme du
crime, comme au cinéma !

Mais ce compas ¢€tait celui du docteur Marcel... ce ne pouvait
étre que lui. Qui d’autre, au département, pouvait posséder un tel ou-
til? Comment ce compas pouvait-il étre I’arme d’un crime commis
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dans le bureau du docteur Gaber? Son beau-pere savait-il a qui cet
objet appartenait? La police, elle, le savait-elle ? Et d’ailleurs, com-
ment le compas s’était-il retrouvé 1a, dans ce tiroir, puisque Mokhtar
ne travaillait plus la-bas depuis longtemps ? D’autant plus qu’au cours
de leurs conversations, il avait clairement laissé entendre a sa bru qu’il
préférait garder une certaine distance avec cette institution.

Toutes ces questions se bousculaient dans la téte de Chérifa. Se
disant qu’elle connaissait peut-&tre des choses que méme les enqué-
teurs ignoraient, elle se demandait si elle devait en informer le géné-
ral, ou encore la police. Que devait-elle faire ? Ou était son devoir ?
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Chapitre 25

Octobre 2011

Dans la salle commune du département, 1’heure a laquelle Tarek
devait commencer a livrer le détail de ses Recent findings on profi-
nite Riggs Algebras était déja passée de quelques minutes. L’air trop
enjoué de Moneim, le nouveau professeur, trahissait sa nervosité. Le
séminaire étant sous sa responsabilité, c’était a lui de donner le signal
de départ par la traditionnelle présentation de I’invité et du sujet de
son expose.

A peine engagé a I’ A.U.E., jeune et enthousiaste, le docteur Mo-
neim avait proposé de créer un séminaire hebdomadaire de mathéma-
tiques, toutes spécialités confondues, auquel les chercheurs des autres
universités du Caire seraient énergiquement sollicités a participer.
Comment se pouvait-il que, malgré leur proximité, il y avait si peu
de contacts entre tous ces mathématiciens? se désolait-il. Particulie-
rement entre ceux des universités nationales et ceux de I’Université
américaine, laquelle était matériellement la mieux équipée pour orga-
niser des rencontres. Au département, les anciens s’étaient bien gardés
de le décourager en lui racontant ce qui était advenu, dans le passé, de
telles initiatives. Qui sait, peut-étre cela fonctionnerait-il cette fois, au
lieu de périr d’essoufflement au bout de quelques semaines.

Moneim regarda du c6té de Marcel, espérant y déceler un signe
lui permettant de décider si on devait encore attendre un peu d’éven-
tuels retardataires. Mais celui-ci, en discussion avec Reem, était tourné
du mauvais coté. Reem était venue avec Tarek, et hormis ces deux-1a,
Marcel et, bien évidemment, Moneim, il n’y avait d’autre public que
Chérifa. On avait déja vu pire, mais I’organisateur avait espéré mieux,
lui qui comptait sur une certaine dose de solidarité¢ de la part de ses
collegues ; ou sur leur goinfrerie, vu qu’il avait pris soin de garnir co-
pieusement une table d’amuse-gueules dans le corridor, juste devant
la porte. A tout le moins, le directeur du département n’aurait-il pas
pu faire acte de présence au début, quitte a s’éclipser un peu plus tard
ou a s’occuper a autre chose pendant 1’exposé? D’autant qu’on lui
connaissait un assez bon appétit...
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Heureusement, deux autres professeurs arrivérent a ce moment
dans la salle, non sans avoir fait le plein de petits fours et de café a
I’entrée. Désabusé, Moneim n’en demanda pas davantage et donna le
signal.

Chacun s’acquitta consciencieusement de sa besogne. Tarek
réussit a éveiller I’intérét de son petit public durant un bon quart
d’heure, en ajoutant aux habituels rappels historiques quelques consi-
dérations téméraires a saveur philosophique. Profitant de son avan-
tage, il aligna ensuite trois ou quatre définitions bien senties, avant de
s’enfoncer petit a petit dans les profondeurs du sujet. Alors que s’es-
tompait graduellement, chez les auditeurs, I’illusion qu’ils pourraient
le suivre jusqu’au bout dans le labyrinthe de ses raisonnements et de
ses calculs, la plupart réussirent malgré tout a garder les yeux a peu
pres ouverts jusqu’a la période de questions, tandis que Marcel, pour
sa part, acquiesgait généreusement de la téte a plusieurs reprises. Per-
sonne n’arrivant a trouver une question plausible a poser a Tarek, Mo-
neim dut utiliser celle, plus ou moins pertinente, qu’il avait préparée
en cas de panne générale au sein de I’audience, ce qui permit au confé-
rencier de compléter les cinquante minutes prévues pour le séminaire
par d’étourdissants détails techniques qui, faute de vraiment fournir
les éclaircissements demandés, finirent de barbouiller en bonne et due
forme tous les recoins encore libres du grand tableau.

Apres cette performance, et avec la satisfaction du devoir ac-
compli, Tarek, Marcel, Reem et Chérifa s’attardérent devant un
énieme café, les deux autres professeurs s’étant promptement éclip-
sés. Nul ne s’aventura a poursuivre la discussion sur les terrifiants
Riggs Algebras.

—Marcel, tu savais que ton copain Walid est venu chez nous,
hier ? commenga Reem.

—Non, qu’est-ce qu’il vous voulait?

—A nous, rien; quand j’ai dit chez nous, je voulais dire a Cairo
U, pas au Département de math spécifiquement. C’est a la Fac d’éco-
nomie qu’il s’est rendu. Il a fait un dréle de chahut, il voulait voir
Ahmed Sadek.

—Ahmed Sadek, le petit requin acoquiné avec Hossam Salem, tu
te souviens ?
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—Oui, ¢a me revient répliqua Marcel en tressaillant. Et... en-
suite ? Pourquoi le chahut?

Comme il pronongait ces mots, il s’avisa de la présence de Ché-
rifa, un peu surpris qu’elle soit restée avec leur petite assemblée de
professeurs. Ce n’était pas dans ses habitudes. Pouvaient-ils aborder
ce sujet devant elle? Inévitablement, ils en viendraient a évoquer le
comportement singulier de Walid au cours des derniers temps ; était-ce
bien approprié devant une assistante ? Mais Reem n’avait jamais fait
dans la délicatesse. Tout devait toujours €tre dit, et a tout le monde. Un
trait de caractére qui lui avait déja valu pas mal d’ennuis, d’ailleurs.
Elle poursuivit:

—C’est leur secrétaire qui a tout raconté a la noétre; parait-il
qu’elle en tremblait encore. D’abord, Walid lui a demandé sechement
ou se trouvait le bureau d’Ahmed. Quand elle lui a dit qu’il n’était pas
1a, il a voulu obtenir son numéro de cellulaire. Aprés qu’elle lui ait
expliqué que le reglement ne 1’autorise normalement pas a le donner,
elle lui a demand¢ poliment qui il était. C’est la qu’il a commencé a
s’exciter, a prétendre je ne sais pas quoi, qu’on lui mentait, qu’il ne
partirait pas sans avoir vu cette crapule d’Ahmed, etc. Il parlait de
plus en plus fort, et la secrétaire, a qui il ne laissait plus dire un mot,
comprenait de moins en moins ou il voulait en venir. La pauvre com-
mengcait vraiment a en avoir peur; il parait qu’il avait le regard d’un
fou. Comme la discussion s’entendait depuis le corridor, quelques
membres du département sont allés voir ce qui se passait. L'un d’eux,
un vieux professeur qui travaillait avec Walid a la Fac d’Ingénierie il
y a vingt ans, 1’a reconnu. Il a fini par le calmer, et est parti avec lui.

—Et ensuite ? demanda Marcel.

—Rien. C’est tout ce que j’en sais, répondit Reem. Curieux, non ?
On connait pourtant Walid, ce n’est pas son genre de s’énerver comme
ca. Qu’est-ce que tu en penses ?

—Tu I’as vu depuis hier, Marcel ? intervint Tarek.

—Non, mais il a cours, aujourd’hui, il devrait tre 1a. J’irai le voir
tout a I’heure.

Cette discussion rendait Marcel mal a 1’aise, en particulier a
cause de la présence de Chérifa. Il préféra changer de sujet.

—Reem, j’ai su pour ton fils. Tu es en contact avec lui depuis
qu’on I’a arrété a la manif?
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—Oui, on lui a permis de m’appeler. Heureusement qu’il était
avec Yousif, ¢a lui a valu un meilleur traitement qu’aux autres. Etre
copain avec le fils d’un ancien haut gradé de la police peut t’éviter
bien des ennuis !. N’empéche qu’ils I’ont gard¢ lui, et pas Yousif.

Marcel lorgna du c6té de Chérifa, espérant une réaction qui ne
vint pas. Il avait beau y étre habitug, son silence I’exaspérait parfois.

—Vous saviez, enchaina-t-il, que Chérifa et Yousif se sont mariés
le mois dernier ? Ils vivent chez Mokhtar et s’occupent de lui. N’est-ce
pas, Chérifa?

—Oui.

—F¢élicitations ! langa Tarek en regardant la jeune femme. Bien
stir qu’on le savait; on a beaucoup vu Yousif, ces derniers temps;
avant son arrestation, je veux dire. Il t’en a parlé?

—Un peu.

Tarek ne s’attendait pas a tant de concision. Jusque-l1a, il n’avait
vu Chérifa qu’une seule fois, et trés brievement. Aprés un moment de
silence, il fit un autre essai.

—Comment va ton beau-pere ? Il parait que c’est surtout toi qui
en prends soin.

—Ca va, il ne souffre pas... Bon, excusez-moi, mais je dois vous
quitter ; les étudiants vont m’attendre.

Voila, ils n’en sauraient pas plus. Toujours a s’enfuir, Chérifa.

Les trois professeurs poursuivirent quelque peu leur bavardage,
qui comme toujours déboucha rapidement sur les tares du régime et de
leurs administrations respectives. Aprés quoi, ils se séparerent en se
donnant vaguement rendez-vous pour d’autres séminaires éventuels.

Marcel brilait d’en apprendre davantage sur cet esclandre de
Walid a Cairo U. 1l supportait de plus en plus mal ce silence, ce jeu de
cache-cache avec son ami; il fallait qu’ils se parlent. Walid était trés
mal en point, cela se voyait, et personne n’était mieux placé que lui
pour I’aider. En arrivant devant le bureau du directeur, la secrétaire
’arréta.

—Docteur Marcel, les étudiants me demandent pourquoi le doc-
teur Walid n’est pas venu donner son cours, aujourd’hui. Que dois-je
leur dire?

—Walid n’est pas venu aujourd’hui ?

—Non, et hier non plus. Mais il n’avait pas cours, hier; il ne vient
plus souvent les jours ou il n’enseigne pas.
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—Tu as appelé chez lui ou essayé¢ de le joindre sur son cellulaire ?

—Bien stir, plusieurs fois depuis ce matin. Pas de réponse.

—Bon, je m’en occupe. En attendant, si tu as des nouvelles tu me
téléphones.

—Bien, docteur.

%k k%

Marcel essaya de joindre Walid tout le reste de la journée, et
jusqu’a tard dans la nuit. A deux heures du matin, Nermine dut insis-
ter pour qu’il vienne se coucher. De toute fagon, a cette heure-1a, ce
serait inutile. Walid n’était tout de méme pas a la discothéque a danser
la bamboula jusqu’au lever du jour; il se trouvait siirement chez lui et
ne voulait tout simplement pas lui parler. Voila ce que Nermine, qui
savait tout de leur récente brouille, répétait a Marcel. Ils se donnérent
jusqu’au lendemain, apres le travail. S’ils n’avaient pas réussi a le
joindre d’ici 1a, ils iraient alors le voir chez lui.

C’était tout de méme préoccupant, ce silence, Nermine 1I’admet-
tait. Elle avait d’ailleurs appelé Salwa, dans la soirée, pour apprendre
que ni elle ni les enfants n’avaient vu Walid depuis un bon mois. Elle
aurait pu en étre soulagée, Salwa. Cette manie qu’avait maintenant son
ex de s’enquérir constamment des enfants et de leur santé, en évitant
ostensiblement de s’enquérir d’elle 1’agacait prodigieusement ! Mais
en I’occurrence, elle avait paru trés troublée, bien plus que ce a quoi
Nermine s’attendait. Cela 1’avait d’ailleurs intriguée, sur le moment,
croyant déceler plus que de I’inquiétude chez elle, comme si Salwa se
sentait responsable, presque coupable. Et puis non, avait-elle ensuite
song¢, il n’y avait rien d’étonnant a ce que son amie se sente un peu
fautive, puisque c’était elle qui avait abandonné Walid aprés toutes
ces années ou elle devait en avoir pris soin. Bien sir, ¢’était justement
cette faiblesse, cette dépendance de son mari envers elle qui 1’exas-
pérait, au point de la pousser a le quitter, mais... il était si fragile, son
Walid, si touchant...

136



Chapitre 26
Chérifa

«Je te I’avoue, il m’arrive de me demander qui sont ces gens,
a 'université, qui t’ont si injustement persécuté, et dont tu n’as rien
voulu me dire. De me demander s’ils sont parmi ceux que je croise
tous les jours et si je dois chercher un signe, une empreinte de leur
faute dans leurs yeux. Hier, quand j’ai compris que I’arme qui a tué
le docteur Gaber appartenait au docteur Marcel, j’ai imaginé que ces
deux-1a pouvaient étre au nombre de ces personnes, et que les loups
avaient commencé a s’entredévorer, victimes de leur nature perverse.

Bien sir ¢’était ridicule, futile. Ne crains rien, ¢’est passé. Tu
m’as suffisamment appris qu’il y a mieux a faire de sa vie que de grat-
ter ses plaies. »
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Chapitre 27

Octobre 2011

Pour Chérifa, il était hors de question de cacher a son beau-pére
qu’elle avait forcé le tiroir de son bureau. C’était d’abord une question
de principe, mais pas seulement. Et le plus tot serait le mieux, avant
que quelqu’un ne remarque qu’il ne fermait plus: la femme de mé-
nage, Yousif, ou encore, I’infirmiére qui s’amenait réguliérement. Si
on en informait alors le pauvre homme, il pourrait en étre bouleversé
au point d’imaginer Dieu sait quelle intention, ou quel sombre com-
plot. Etant donné son état, Chérifa ne pouvait I’exposer a de tels sou-
cis, ce serait trop cruel. C’était déja trop d’avoir ouvert ce tiroir, com-
ment pouvait-elle moralement permettre que tout un chacun puisse
mettre le nez dans les affaires du général ?

A cela s’ajoutait le fait qu’elle savait & qui I’arme du crime
appartenait, ce que les enquéteurs ignoraient peut-étre. Cela non plus,
elle ne pouvait le garder pour elle. Par contre, I’idée de s’aventurer
dans un poste de police ne lui souriait guére. Ce qui était déja
hasardeux avant le soulévement de janvier était devenu carrément
périlleux. D’en informer pluto6t Mokhtar aurait autant d’effet, sinon
plus, et soulagerait sa conscience.

%k %k k

— Ya aammi, je dois vous avouer quelque chose.

Dans son lit qui lui relevait le buste a 45 degrés, Mokhtar
s’amusa du terme et sourit faiblement.

—«Avouer»? Ya binti, que pourrais-tu m’avouer? Je ne suis
plus dans la police.

—Eh bien... hier, en cherchant un stylo, j’ai bétement voulu ou-
vrir le tiroir de votre bureau et la serrure s’est brisée. Elle n’était pas
bien solide, et...

—En effet. Ce n’est rien, ne t’en fais pas avec ¢a, ma chérie.

—C’est que... j’ai vu quelque chose que je n’aurais peut-€tre pas
da voir.
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—Quoi donc?

—Un compeas... celui qui se trouve dans un sachet transparent.
C’est... je crois que c¢’est celui du docteur Marcel, du Département de
mathématiques.

—Le quoi? Ah... oui, je vois...

Mokhtar reposa lentement sa téte sur I’oreiller. Son sourire avait
laissé place a un air de grande lassitude. Chérifa se demanda si elle
avait bien fait de lui parler. Au bout d’un moment, il reprit:

—Tu sais ce que ¢a veut dire, ce sachet?

—C’est I’arme du crime, n’est-ce pas ?

—Oui... Ecoute-moi, habibti, le docteur Marcel n’a rien a
voir avec ce meurtre, dit doucement Mokhtar. Tu me fais confiance,
n’est-ce pas?

I1 reprit son souffle et ajouta:

—C’est un concours de circonstances, rien d’autre, je t’assure.
N’en parle a personne, les gens se feraient des idées. Promets-moi.

—Bien sir, je vous le promets. Je suis désolée, ne vous faites
pas de soucis.

Chérifa faisait confiance a son beau-pére, mais dans les jours qui
suivirent, elle le trouva un peu changg. Plus triste, plus pensif, comme
si le poids qu’il traTnait déja avait encore augmenté. Un homme qui se
savait mourant avait évidemment toutes les raisons d’étre méditatif,
perdu dans ses pensées, mais elle avait la nette impression qu’il cher-
chait un moyen d’en dire plus, a propos du meurtre ou d’autre chose;
sur son passé, peut-étre. Qui sait, peut-€tre attendait-il d’elle, plus ou
moins consciemment, qu’elle 1’y aide ? En méme temps, pour rien au
monde elle ne voulait le troubler; elle ne savait pas trop quoi faire, ni
méme si elle devait faire quelque chose.

De fait, Mokhtar avait déja commencé a se livrer a elle, a lui
faire ce que lui, normalement si secret, devait considérer comme des
confidences ; encore que ce n’était guere plus que de vagues allusions
sur le fonctionnement des institutions en Egypte, mais ou pointait par-
fois un brin de cynisme, ou du moins, une certaine désillusion. De-
puis qu’elle connaissait Yousif, Chérifa était bien obligée de suivre les
événements, ne serait-ce que pour savoir a quoi rimait la prochaine
manifestation dans laquelle celui-ci tenait tant a aller risquer 1’ceil qui
lui restait. Elle ne se sentait pourtant pas concernée par la politique, ni
par les Grandes et Justes Causes. Ce qui I’intéressait avant tout, lors-
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qu’elle bavardait avec Mokhtar, ce qui la touchait, c’était la tragédie
de cet homme esseul¢; de ce pauvre homme qui, face au mur, n’avait
plus que son passé a ruminer et qui commengait maintenant a remettre
en question cet ultime réconfort.

Chérifa n’avait pas parlé du compas a Yousif, ayant jugé que ce
sujet ne le concernait pas. En revanche, elle lui avait rapporté tout le
reste: les anecdotes, les confidences, les états d’ame de son pere. Elle
sentait que ¢’était ce que Mokhtar voulait. D’apres les réactions éton-
nées de Yousif, elle concluait que celui-ci ignorait tout de lui. Ou du
moins, de ce qu’il était devenu.

De son coté, Yousif avait expliqué a sa femme qui était cet Ah-
med Sadek que Walid tenait tellement a rencontrer, de méme que les
liens qu’il entretenait avec Hossam Salem et Gaber. Le proces d’Hos-
sam avait repris quelques jours plus tot, mais la session n’avait pas
duré deux heures, le tout ayant été reporté encore une fois. Les médias
avaient seulement rapporté¢ que deux témoins furent interrogés, dont
Ahmed Sadek, sans ajouter le moindre commentaire. Apres I’incident
a la Faculté d’économie, les comploteurs de Cairo U, tout comme
Yousif, devenu, depuis peu, un de leurs comparses honoraires, se de-
mandaient bien évidemment si le docteur Walid n’en savait pas da-
vantage que ce que la presse en avait rapporté. Marcel avait promis
de recontacter la petite bande apres avoir parlé a son ami; peut-étre y
verraient-ils plus clair ensuite.
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Chapitre 28
Octobre 2011

Walid ne s’étant toujours pas présenté a son bureau et tous les
efforts pour le joindre au téléphone ayant échoué, Nermine et Mar-
cel se résignérent a affronter I’épouvantable trafic de fin d’aprés-midi
pour se rendre chez lui a Héliopolis. En arrivant devant I’immeuble,
deux bonnes heures plus tard, ils virent avec soulagement que 1’appar-
tement de Walid était éclairé, vraisemblablement par la lueur chevro-
tante d’un téléviseur.

Ayant reconnu Marcel par la fenétre ouverte de la voiture, le
bawab'® accourut en se langant avec effusion dans les salutations
d’usage: «Ya doctor, pourquoi étre resté si longtemps sans venir?
Tu nous as manqué, ta présence illumine notre quartier. Comment va
madame ? Et la famille ? El hamdulillah, el hamdulillah...». Ce petit
homme, déja agé quand Marcel I’avait vu pour la premiére fois quinze
ans plus tot, I’avait toujours étonné par sa vivacité, son énergie qui
contrastait avec son extréme maigreur. Toujours aussi alerte, et igno-
rant les protestations provenant de la file de voitures immobilisées
derriere celle de Nermine, le portier, se mit en devoir de pousser une
vieille guimbarde garée devant 1’entrée, jusqu’a dégager juste assez
d’espace pour permettre de faufiler la petite Fiat Nasr, moitié¢ sur le
trottoir, moiti¢ dans la rue.

Nermine était toujours un peu piquée par cette habitude qu’avait
le bawab, fidéle a une certaine tradition, de ne s’adresser qu’a I’homme
du couple; il allait méme jusqu’a /ui demander des nouvelles de ma-
dame en présence de celle-ci! Apercevant I’interphone prés de la porte
de I’immeuble, elle vit 1a une occasion de lui compliquer la vie en lui
rappelant qu’elle existait.

—C’est nouveau ce machin ?

Mais le bonhomme, tenant mordicus a respecter ce qu’il esti-
mait étre les bonnes maniéres, répondit en regardant Marcel, comme
si ¢’était lui qui avait posé la question:

16, Une combinaison de portier et de concierge, version égyptienne.
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—Il y a des locataires qui disent qu’il y a beaucoup de crimes,
maintenant. IIs veulent ¢a. Mais ¢a ne fonctionne pas, leur truc. Ils
disent qu’on n’a pas fini de I’installer, mais...

—Ily a eu des vols ici, dans I'immeuble ? coupa Nermine.

Cette fois le hawab ne put s’empécher de se tourner vers elle
pour lui répondre :

—Bien siir que non! Je suis la, moi!

Manifestement, il considérait I’installation de ce systéeme non
seulement comme une fantaisie inutile, mais aussi comme un affront
personnel.

Nermine et Marcel monterent a 1’étage de Walid. Ils sonnerent,
encore et encore, sans résultat. Ils frapperent ensuite a la porte, de plus
en plus fort, mais personne ne vint. Ils entendaient pourtant des voix
venant de I’intérieur, mais c’était sans doute la télévision. Ils eurent
beau appeler, crier qu’ils €taient inquiets, qu’ils ne partiraient pas sans
faire ouvrir d’'une maniere ou d’une autre, rien n’y fit.

Le bawab, alerté par tout ce bruit, vint les rejoindre. II leur dit
d’abord qu’il n’avait pas la clé, mais lorsque Marcel menaca d’appe-
ler un serrurier, ou méme la police, il les pria, en reprenant 1’escalier,
de patienter un peu: en cherchant bien, il pourrait peut-étre en trou-
ver une. Sans surprise, il revint bientot avec un trousseau. Au bout
de quelques essais infructueux, réels ou simulés, il réussit a ouvrir.
Malheureusement, une chainette bloquait encore la porte, mais lais-
sait toutefois entrevoir un recoin du petit salon d’entrée, faiblement
¢éclairé. Apres avoir appelé Walid plusieurs fois, et a présent vraiment
effrayés, ils se décideérent a forcer la porte. La chainette n’étant pas
bien grosse, un bon coup d’épaule en vint facilement a bout.

En entrant, ils furent frappés par la mauvaise odeur et le manque
d’aération. A pas hésitants, en regardant & gauche et a droite, ils se
dirigerent sans rien dire vers la piece d’ou semblait provenir le son
du téléviseur. N’y voyant personne, ils se rendirent a la cuisine, ou
régnait le plus grand désordre. Des assiettes et des restes de nour-
riture emplissaient la table et I’évier. Entrant dans une chambre, ils
découvrirent finalement Walid, étendu en travers sur son lit, en slip,
un coté du visage enfoui dans les draps. Le spectacle rebutant de son
sous-vétement souillé, de ses cheveux sales et en broussaille, ajouté a
I’odeur de vomi et d’urine, les figea sur place. Au bout d’'un moment,
Nermine se résolut a contourner le lit pour ouvrir une fenétre, pendant

142



que Marcel s’approchait de Walid. Atterré, il le secoua doucement,
comme pour la forme, sans trop s’étonner de 1’absence de réaction.
I1 fut presque surpris de I’entendre respirer...
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Chapitre 29
Novembre 2011

Le jeudi était sacré, pour Marcel, le jour qu’il tentait a tout prix
de réserver en entier a ses mathématiques. Le jour ou il bannissait
toute tache reliée a ses cours ou aux corvées administratives, quitte a
travailler jusque trés tard dans la soirée du mercredi pour les liquider.
Lui qui ne suivait aucune routine particuliere le reste de la semaine,
hormis celle que lui imposaient ses neuf heures de cours hebdoma-
daires, il s’astreignait, le jeudi, a un horaire inflexible.

Pas question, bien sir, de se rendre a I’université ce jour-1a, il
¢tait absolument impossible de s’y concentrer. Il se levait tot, se rendait
directement a son petit bureau dans un recoin du salon, et se plongeait
aussitot dans ses travaux de recherche. S’il arrivait a s’absorber avant
méme d’étre bien réveillé, il accédait alors, affirmait-il, a un certain
type de concentration, a un état mental particulier qui lui permettait
d’aborder son probléme du moment sous un angle neuf. L’essentiel
¢tait de ne pas avoir en téte les tentatives précédentes. Idéalement, de
n’avoir absolument rien en téte.

Aprés une petite heure de cette immersion quasi somnambu-
lique, il reprenait contact avec la réalité en prenant son petit déjeuner
en compagnie de Nermine, avant que celle-ci ne se rende a I’'univer-
sité. Il retournait ensuite a ses papiers pour effectuer trois ou quatre
heures de boulot en mode normal. Dans sa jeunesse, cette période
pouvait s’étirer considérablement, mais depuis qu’il avait passé le cap
de la cinquantaine, s’il s’oubliait plus longtemps a sa table de travail,
son corps lui faisait regretter amerement sa témérité pour le reste de
la semaine.

Cette routine du jeudi se poursuivait a la piscine du club. Une
demi-heure de rumination en marchant jusque-la, une demi-heure de
rumination en nageant. Dans les deux cas, il devait s’appliquer pour
éviter les obstacles, mais il prétendait que ces petites distractions,
constantes mais superficielles, avaient un effet stimulant sur ses ré-
flexions. Marcel avait une théorie pour tout. En général, Nermine les
trouvait amusantes, ses théories, mais celle-1a lui paraissait surtout
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bien périlleuse. Marcher dans les rues du Caire était déja une aventure
en soi, le faire en pensant a autre chose relevait de I’inconscience pure
et simple!

Il déjeunait ensuite sur place. Si ses réflexions avaient mené a
quelque chose qu’il était impatient de vérifier, il se contentait d’un
sandwich pour se garder une main libre de griffonner a son aise; si-
non, il se consolait en commandant un de ses plats favoris chez Dino,
un resto du club un tantinet plus chic que les autres, comme son nom
italien était censé le suggérer.

Ce jeudi-la, Marcel, ou plutot le corps de Marcel, suivait fide-
lement son programme établi. La téte, elle, ne suivait pas. De toute la
matinée, il avait été totalement incapable de se concentrer a fond sur
sa recherche. Si bien qu’a deux heures de 1’aprés-midi, il en était a
contempler la version anglaise du menu de chez Dino, une fantastique
salade linguistique impossible a déchiffrer si I’on ne connaissait pas
assez la langue arabe pour deviner les glissements syntaxiques a I’ori-
gine de ce rébus. La perle en était sans conteste ce plat de boulettes
de viande baptis¢ Paul is dead, résultat tragi-comique d’une trans-
cription approximative en alphabet arabe de meat ball, suivie d’une
retraduction en anglais'’. De toute fagon, Marcel connaissait ce menu
par ceceur; nul besoin, donc, d’ajouter une énigme supplémentaire a
celles qui le hantaient déja.

Le restaurant n’avait d’italien que le nom, mais sa molokheya
¢tait succulente. Quand le plat arriva, son fumet mit fin aux tentatives
de Marcel pour pénétrer les mysteres de la topologie différentielle en
dimension 7. Il laissa redescendre son attention 1a ou elle avait envie
d’aller, c’est-a-dire a ras de terre, la ou se trouvaient les événements
des derniers jours.

Les nouvelles concernant Walid n’étaient pas bonnes. Pour tous
ses proches, 1l y avait eu un moment de soulagement et d’espoir lors-
qu’il était sorti de son coma quelques jours aprés son accident vascu-
laire cérébral. Un sentiment auquel se mélait cette petite fierté fami-
liere d’avoir continué a espérer, de ne pas avoir abandonné leur ami;
d’avoir peut-&tre contribué, qui sait, a le retenir parmi les vivants. De
son coté, Marcel entretenait aussi cette idée consolante, méme si un

17. «Paul est mort» se prononce a peu pres Baul mett, en arabe, en tenant compte du fait
que le son p, inexistant dans cette langue, est toujours entendu comme un b. De 1a jusqu’a
meat ball, il n’y a qu’un petit saut...
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peu déplacée, que désormais, cette méchante brouille entre eux s’en
trouvait dépassée, insignifiante, caduque.

Le lendemain du refour de Walid, ¢’est Salwa qui, ayant ét¢ au-
torisée a le visiter, avait informé Nermine de son état. Il était conscient,
du moins jusqu’a un certain point, on en était convaincu. Mais pour
s’en rendre compte, il fallait recourir a un code visuel laborieux, parce
que ses yeux €taient tout ce qu’il arrivait a faire bouger. Cet état avait
un nom: le locked-in syndrome, le syndrome d’enfermement. Une
condition assez rare, mais sur laquelle on en connaissait suffisamment
pour comprendre que les chances de guérison étaient extrémement
faibles. Certes, les médecins, suivant leur habitude, voulaient se faire
rassurants en affirmant qu’une certaine amélioration était presque as-
surée, et qu’il existait des cas de rémission presque complete; que
c’était d’ailleurs bon signe que Walid ait survécu si longtemps avant
d’étre pris en charge, les accidents cérébraux d’une telle intensité ne
permettant souvent plus aux victime de respirer par elles-mémes.
A P’évidence, Walid se trouvait sous la protection d’Allah. Mais les
heures que Marcel avait passé sur la toile a fouiller les pages meédi-
cales ne le rendaient pas aussi optimiste : on n’y parlait pas beaucoup
de guérisons, avec ou sans la protection d’En Haut. Et d’ailleurs, pou-
vait-on compter sur la sollicitude divine? Comme tout le monde au
département, Allah avait bien di sentir, certains jours de Ramadan,
les coupables odeurs de café et de cigarette qui traversaient la porte
verrouillée du bureau de Walid...

En attendant de trouver une facon plus efficace pour communi-
quer avec le patient, ce que les avancées en informatique devraient sii-
rement permettre bientot, on en était réduit a lui lire ’alphabet a répé-
tition, jusqu’a ce qu’il cligne des paupicres a la lettre voulue, et ainsi,
former petit a petit les mots et les phrases qu’il souhaitait transmettre.
C’¢était du moins ce qui devait se passer. Sauf que cela ne fonction-
nait pas du tout, et il n’en sortait pas grand-chose de cohérent. Walid
s’habituerait, promettaient les médecins, il fallait étre patient. Mais
par moments, Salwa se demandait s’il pouvait, ou méme s’il voulait,
transmettre quelque chose. S'il était bien la, somme toute. Elle disait
aussi que, malgré ce qu’on en pense, on ne peut rien lire dans les yeux
des gens dont les traits restent impassibles, sinon leur désespoir; que
ces deux billes qui s’affolaient dans ce visage figé, déformé, la terri-
fiaient, et que toute cette histoire la rendrait folle. Il irait mieux plus
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tard, lui rétorquait Nermine. Avec le temps, il apprendrait a communi-
quer, et finirait par leur revenir.

Marcel regarda le plat de molokheya qu’on venait de lui servir.
Il se dit qu’il aurait di choisir autre chose, car la soupe verte lui faisait
penser encore davantage a Walid, qui en raffolait. Il avait un peu I’im-
pression de le trahir en en mangeant sans lui.

En dépit de son affliction, ou peut-Etre a cause d’elle, Marcel
avait refusé catégoriquement de prendre la reléve de Walid en tant que
directeur, ne serait-ce que pour une courte période. Il était grand temps
que les plus jeunes s’y mettent. Pourquoi pas Zeinab ? Elle travaillait
au département depuis déja cinq ans, ce qui €tait plus que suffisant!
D’une facon ou d’une autre, cela devrait suffire, parce que lui ne chan-
gerait pas d’idée.

C’¢était fatal, il fallait toujours que les professeurs vieillissants
héritent des postes administratifs, des taches les plus assommantes.
Pour les remercier de leurs longues années de dévouement, on les pu-
nissait, croyant sans doute qu’a partir d’un certain age, ils n’étaient
plus bons qu’a ¢a, qu’ils n’avaient plus les capacités pour produire
de la recherche vraiment sérieuse. Qu’on lui en laisse le temps, qu’on
le laisse un peu tranquille, et on verrait bien ce dont lui, Marcel, était
capable!

Sauf que maintenant, le nez au-dessus de son assiette, il devait
bien admettre que de toute la journée, il n’avait méme pas réussi a
se concentrer efficacement, et que cela faisait d’ailleurs un bon mo-
ment que ca n’allait pas trop fort, coté inspiration. Naturellement,
avec tout ce qui se passait par les temps qui couraient, cela pouvait se
comprendre... N’empéche, presque toute sa vie de mathématicien, il
’avait passée sur le continent africain, dans des environnements sou-
vent moins propices a la recherche, et ou il s’en était passé des choses !
Il arrivait si facilement a s’isoler, autrefois, a fermer la porte.

Oui, peut-étre que, finalement, avec 1’age... Apres tout, il ne
pouvait nier que ses articles les plus récents étaient les moins cités.
Bien stir, aujourd’hui, les éditeurs acceptaient plus facilement ses
manuscrits qu’au début de sa carriere, mais c¢’était peut-étre parce
qu’avec le temps, on finit tout de méme par se faire un nom... et un
certain nombre de copains parmi les referees.

Quoi qu’il en soit, il ne prendrait pas la place de Walid !
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Que Marcel emprunte le pont Qasr El Nil ou celui du 6 octobre
pour rentrer du club apres le déjeuner, la circulation était telle, a cette
heure-1a, qu’il était plus rapide pour lui de refaire a pied les trois ou
quatre kilométres qui le séparaient de Garden City. Plus instructif,
aussi, et plus distrayant, puisque que cela lui permettait de se tenir a
jour sur les diverses manifestations du moment, et méme de s’y méler
a ’occasion. Ceci valait mieux, en tout cas, que d’étre confiné dans
un taxi et de devoir constamment dévier de sa route sans trop savoir
ce qui se passe.

Depuis quelques semaines, la fréquence des manifestations
avait un peu diminué, sans doute en raison de la persistance du ma-
laise causé¢ par ce que tout le monde appelait désormais les incidents
de Maspéro. La circulation n’en était pas moins complétement blo-
quée sur le pont du 6 Octobre, ce jour-1a, ce que Marcel, comme tout
bon piéton dans cette situation, ne pouvait constater sans ressentir un
certain degré de satisfaction, un vague sentiment de supériorité. Son
contentement se voyait peut-&tre trop, d’ailleurs, car le passager d’une
voiture qu’il longeait lui langa brusquement un vigoureux: You go
home ! Il mit quelques secondes a saisir. N’¢était-ce pas ce qu’il faisait
déja, rentrer chez lui? Comprenant enfin le message évident, malgré
sa grammaire approximative, il vit, en se penchant, que le conducteur
faisait mine de rigoler en le regardant, mais qu’il avait 1’air embar-
rassé, visiblement mécontent du comportement de son compagnon,
qui lui, ne souriait pas du tout.

L’incident, pourtant assez banal, choqua profondément Marcel.
I1 avait beau se dire qu’il s’agissait de bien peu de choses, rien de plus
que ce que I’expatrié, la minorité visible, devait subir de temps en
temps partout dans le monde, il en restait néanmoins troublé. Depuis
son arrivée au Caire, rien de semblable ne lui était jamais arrivé. A
bien y penser, il était justement surprenant que ce genre de choses
n’arrive pratiquement jamais aux khawagas comme lui dans ce pays,
ou I’Occident est régulierement blamé pour tous les maux de la région.
Etait-ce qu’en Egypte, on cachait mieux qu’ailleurs ses sentiments ?
Avait-il été a ce point naif, aveugle, depuis tout ce temps ?
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Quelques minutes plus tard, un peu calmé, Marcel se dit que non,
que ce n’était pas dans la maniére des Egyptiens d’imputer aux indi-
vidus les fautes de leurs dirigeants; apres tout, ils étaient eux-mémes
bien placés pour faire la différence! Bien sir, 1l y aurait toujours des
gens pour se laisser embobiner par la propagande des felouls et autres
nostalgiques de 1’ére Moubarak, par leur sempiternelle rengaine qui
attribuait le soulévement de janvier a /’influence des étrangers, a un
complot extérieur contre la Nation Sacrée, la Mére des Civilisations.
Mais Marcel préférait croire qu’il ne s’agissait que d’une infime mino-
rité, que les Egyptiens ne se laisseraient pas ainsi voler leur révolution.

Il n’était pourtant pas totalement rassuré. En marchant, il ne
pouvait s’empécher de ressasser 1’incident, de se repasser la scéne
en boucle. Il se souvenait maintenant avoir entendu qu’un collégue
américain s’était aussi fait invectiver de la sorte, récemment, et bien
plus vigoureusement. De fil en aiguille, il en arriva a se demander si
I’attitude de Walid a son égard, avant son accident vasculaire, pouvait
étre de la méme eau.

Allait-il a présent s’interroger ainsi a tout propos chaque fois
qu’un commerg¢ant ou un préposé lui répondrait un peu sechement, ou
qu’un passant lui jetterait un regard qui lui paraitrait ambigu ? Torturé
par ses ruminations, 1’idée lui vint que quelque chose était peut-&tre en
train de se fissurer, de se briser entre lui et I’Egypte. Pire, il n’était en
fait plus certain si ce quelque chose avait jamais existe.
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Chapitre 30
Novembre 2011

—Je suis désolé, doctora Reem, méme s’il en avait la force, je ne
crois pas qu’il pourrait faire quoi que ce soit.

Yousif avait réussi, par ’entremise de Chérifa, a convaincre le
général Mokhtar de contacter un ancien collégue de la police. Mais
celui-ci n’¢était pas arrivé a savoir ou Adel, le fils de Reem, avait été
transféré. C’est du moins ce qu’il lui avait dit. Il était hors de question,
pour Chérifa, de harceler davantage son beau-pére, son protégé, avec
les problémes de ces petits comploteurs.

De toute facon, cela aurait sans doute été inutile. Tout était plus
désorganisé que jamais au sein des services de sécurité; on jouait
constamment a la chaise musicale, chez leurs hauts gradés, et les mili-
taires, a qui 1’on se heurtait tout le temps et qui prenaient chaque jour
davantage de contrdle, avaient le culte du secret. Quant aux juges, leur
situation était pathétique: ils étaient divisés en deux camps ennemis,
et leurs décisions, qui se contredisaient constamment, €taient totale-
ment ignorées par ceux qui devaient les faire appliquer.

Parmi les membres du groupe que Walid appelait la bande a
Reem, Tarek se montrait particuliérement exaspéré par cette situation.

—Les vrais criminels sont mieux traités. Méme pour Baschir, on
savait au moins ou il était, lui, et il avait droit a des visites.

—1Il ne devait pas étre si bien traité, sinon il ne se serait pas sui-
cidé.

—Allons Samir, tu crois ¢a, toi, qu’il s’est suicidé ?

—Ben...

Ce n’était pas la premieére fois que ce Samir se mélait ainsi a
leurs discussions. Tout le monde savait qu’il était un de ces mouchards
rémunérés de I’ancien régime, et peut-étre aussi du nouveau; autre-
ment, il aurait ét¢ impossible que quelqu’un d’aussi nul ait pu étre
promu au rang de oustez’®. Mais cela amusait les autres de lui faire
connaitre leur mépris a I’égard du gouvernement et de ses sbires, et

18. L’équivalent de professeur, le plus haut rang académique dans les universités natio-
nales.
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méme d’en rajouter. De toute maniere, le petit groupe n’avait jamais
caché ses opinions, on savait dé¢ja tout ce qu’il y avait a savoir sur ses
membres.

Du temps de Moubarak, on n’embétait pas trop les intellectuels.
Le rais, en autocrate d’expérience, savait le peu d’influence qu’ils
avaient sur les masses, ou sur quiconque ayant un tant soit peu de
pouvoir. Ils gueulaient fort, mais ¢a se passait entre eux, dans des mé-
dias qu’ils ¢étaient les seuls a lire ou a écouter. On en arrétait bien un
de temps a autre, on I’interrogeait pour la forme, sans trop le malme-
ner, et on le libérait assez vite; au pire avec une caution. Une forme
d’avertissement pas tres efficace, en définitive. Ils en avaient tous plus
ou moins fait ’expérience, a un degré ou a un autre.

Mais cet acharnement contre Adel était inhabituel. Le régime
actuel était fluctuant, imprévisible, et il devenait difficile d’évaluer le
danger. Adel était-il introuvable a cause de la confusion générale qui
prévalait dans les organes de sécurité, ou adressait-on cette fois un
message clair a toute la bande, aux opposants en général, pour signaler
que le bon vieux temps €tait terminé ?

— A propos de Baschir, reprit Tarek, quelqu’un sait si Marcel a
réussi a interroger Walid a propos de la visite qu’il voulait rendre a
Ahmed Sadek, a la Fac d’économie ?

—Le docteur Marcel dit que c’est encore trop difficile de com-
muniquer avec lui pour aborder ce sujet, répondit Yousif. Ils arrivent
a peine a échanger les salutations d’usage, quand il va le voir, et
quelques banalités dans les bons jours. Et puis la santé du docteur
Walid est extrémement fragile.

—Vous lui faites confiance, au khawaga ? intervint Samir.

—Plus qu’a toi, en tout cas, lui lanca Tarek.

Il y avait des jours ou Tarek avait envie de balancer ce Samir
par la fenétre, plutdt que de continuer a se moquer trop gentiment de
lui. Impossible de décourager cette larve, une vraie tache d’huile! On
pouvait tout lui dire et il était toujours 1a, a revenir avec ses pointes,
plus ridicules que vraiment provocatrices; une stratégie grossiere,
n’importe quoi pour faire parler les autres, pour avoir quelque chose a
rapporter, sans doute.

Depuis quelque temps, les discussions du petit groupe perdaient
de leur animation ; on y relevait de plus en plus de temps morts durant
lesquels on regardait le marc dans le fond de sa tasse de café. Qu’y
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avait-il a dire ? Tout allait de travers ! L’enthousiasme révolutionnaire
¢tait sapé par ces manifestations aux objectifs égoistes, corporatistes,
qui allaient dans toutes les directions, c¢’est-a-dire nulle part, et qui ne
servaient qu’a exaspérer le reste de la population. Et par suite a faire
tolérer la répression. Sans parler de la pire de toutes ces manifs, la
derniere des Ultras, qui venaient de remettre ¢a sur la rue Mohamed
Mahmoud. Cinquante morts! Comment pouvait-on accepter ¢a, s ha-
bituer a de tels carnages? Et pourquoi, au juste, cette manifestation
de la rétribution, comme ils 1’avaient appelée ? Pour venger les trois
morts de la précédente ! Beau résultat!

Si au moins on parvenait a créer des partis un peu crédibles!
Mais non! La aussi, ¢’était le chaos; les coalitions se formaient et se
brisaient a répétition, on ne s’entendait sur rien. Les seuls partis bien
organisés €taient celui des Freres musulmans et le Nour, porte-parole
des salafistes. En conséquence, le jour des €lections parlementaires,
les sécularistes manifestaient a Tahrir pour exiger leur report; ils al-
laient voter le matin et revenaient sur la place en aprés-midi pour ap-
peler au boycott!

—Et si on organisait une manif pour réclamer la libération
d’Adel?

Manifestement, Samir était de ceux qui ne pouvaient supporter
un instant de silence, qui se sentaient forcés de dire quelque chose
lorsque personne ne parlait. Et en général les pires aneries.
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Chapitre 31
Janvier 2012

Nermine avait eu peine a croire Marcel lorsqu’il lui assura, en
sortant du poste de police, qu’il n’avait pas participé a la manifesta-
tion. Il lui avait pourtant déja dit qu’il éprouvait peu de sympathie pour
la plupart de celles qui se tenaient maintenant, et que pour les autres, il
était d’avis qu’un étranger comme lui devrait s’abstenir d’y participer
s’il voulait servir /a cause, compte tenu des courants de xénophobie
qui circulaient en ce moment. Tout simplement, expliqua-t-il en re-
venant de 1’'université, il avait entendu, a quelque distance, les échos
de ce remue-ménage et senti les gaz. Il avait alors commis 1’erreur de
s’attarder un peu. Peut-étre avait-il également fait quelques pas vers
le lieu d’ou semblait provenir le tumulte ; oui, bon, il était un peu trop
curieux, il I’admettait. Mais un citoyen responsable n’avait-il pas le
devoir de s’informer, de suivre les événements ? Quoi qu’il en soit, il
s’¢était subitement retrouvé pris dans un mouvement de foule. Il avait
couru avec les autres sous les stries des jets de gaz, et puis voila, tous
s’étaient vu soudainement encerclés par une multitude de flics. Ceux
qui, comme lui, n’avaient pas essayé de leur échapper, de protester
trop bruyamment ou de résister a leur arrestation ne s’étaient pas trop
fait malmener; juste poussés un peu énergiquement dans les gros ca-
mions bleus.

Curieusement, le moment ou Marcel avait eu le plus peur fut
celui ou tous s’étaient mis a courir éperdument sans trop savoir pour-
quoi, pour fuir une menace invisible, indéterminée, dans une ruée
d’animaux traqués. Quand ils s’étaient retrouvés complétement coin-
cés et immobilisés, il en fut soulagé. Il ne lui restait plus qu’a obéir et
se laisser faire.

I1 savait pourtant de quelle fagon on traitait en général les gens
qu’on arrétait ainsi. Quand on I’avait fait entrer dans le panier a salade,
il s’était souvenu du sort réservé a la trentaine d’occupants d’une de
ces grosses cages ambulantes, tous morts asphyxiés lorsqu’un policier
y avait stupidement lancé une grenade de gaz lacrymogéne. « Dans le
but de calmer ses occupants trop bruyants», avait-il avancé pour sa
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défense. Marcel espérait sans doute que cette monumentale bourde
obligerait les policiers a agir avec plus de discernement dans le futur,
ne serait-ce que pour quelque temps.

Or cette fois-ci, les passagers s’étaient montrés dociles. Dans la
plupart des cas, il s’agissait vraisemblablement d’innocents badauds
qui, comme Marcel, n’avaient rien a voir avec la manifestation. Mal-
gré leur atterrissage assez rude, un calme relatif s’était rapidement
installé dans le camion, chacun se trouvant une place debout ou assise,
un peu comme dans un autobus particulierement bondé du Caire.

Le trajet jusqu’au poste avait été interminable, ponctué d’arréts
inexplicablement longs. Les occupants du fourgon en étaient venus a
se présenter, a tenter de se rassurer les uns les autres sur le sort qui les
attendait, pour finalement commencer a papoter de choses et d’autres.
Seul étranger a bord, Marcel faisait 1’objet d’une attention particu-
liere. Comme il était d’usage dans les milieux populaires, on 1’avait
interrogé sur la raison de sa présence en Egypte, sur le nombre et le
sexe de ses enfants et sur son salaire mensuel. En fin de compte, 1l était
ravi de cette expérience tout a fait exotique, peut-&tre inconsciemment
convaincu que son statut de khawaga le mettrait a 1’abri de sérieux
problémes a I’arrivée.

Au poste, on I’avait d’abord fouill¢ avant de vérifier longuement
son identité. Aprés quelques heures d’attente dans un corridor, séparé
des autres, on ’avait finalement interrogé. Il s’était amusé a rendre
I’interrogatoire aussi laborieux que possible en exagérant ses insuffi-
sances en arabe, une stratégie qui semblait avoir fonctionné, puisque
les policiers, sans doute peu enclins a se fatiguer pour trouver un tra-
ducteur, n’avaient pas trop insisté. Avant de le libérer, on lui avait tout
de méme donné quelques conseils bien appuyés, ce qui 1’avait plus
flatté¢ qu’effrayé. « Quel grand enfant», pensa Nermine.

%k %k k

Le résultat des élections parlementaires du mois précédent avait
surpris tout le monde ; c’est-a-dire ce cercle bien restreint, on le voyait
maintenant, de ceux qui croyaient compter, de ceux qui écrivaient dans
les journaux ou qu’on voyait a la télévision, de ceux qui discouraient
dans les milieux éduqués ; de tous ceux-1a, aussi, qui les lisaient et les
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écoutaient, et qui s’étaient crus bien informés. De tous ceux avec qui
Marcel et Nermine entretenaient des contacts, finalement. Le balayage
par les islamistes, Freres musulmans en téte et salafistes a leur suite,
avait fait revenir sur terre tout ce petit monde, et de lui faire prendre
conscience de sa marginalité.

Paradoxalement, les Fréres, reconnaissant tout de méme une
certaine influence des milieux un tant soit peu éclairés, redoublaient
de prudence et de modération affichée. Suggérant d’abord quelque
législation allant dans le sens de leur dessein intégriste, ils savaient
faire rapidement demi-tour, ou parfois, plus judicieusement, un quart
de tour, lorsqu’elles provoquaient des réactions trop énergiques. Ils
avangaient ainsi leurs pions, lentement, case par case.

De méme, le nouveau pouvoir hésitait a promulguer des lois qui
auraient limité les démonstrations en tout genre, lesquelles se multi-
pliaient dangereusement et plongeaient le pays dans un désordre crois-
sant. Quand "une de celles-ci prenait trop d’ampleur, les policiers fi-
nissaient par réagir avec leur gaucherie et leur violence habituelles, ce
qui ne faisait que provoquer davantage de troubles.

Les militaires, échaudés par leur année au pouvoir, gardaient le
silence. Toujours viscéralement hostiles aux Freéres, ils avaient tout
de méme conservé le ministere de la Défense, attribué par le nouveau
gouvernement a celui qu’ils avaient choisi pour remplacer le maréchal
Tantawi comme chef des Forces armées, un certain Abdel Fattah El
Sisi.

Le général EI Sisi observait toute cette agitation avec une cer-
taine perplexité, et sirement un brin de satisfaction; il attendait peut-
étre déja son heure.

%k %k k

Au département, le docteur Zeinab, la nouvelle directrice, me-
nait sa barque rondement. En quelques semaines, le petit territoire des
mathématiciens, jusque-la sous la gouverne bienveillante mais para-
lysante du triumvirat, s’était transformé en une ruche bourdonnante.
Zeinab avait déja convoqué deux réunions au cours desquelles elle
avait démontré un étonnant leadership avec I’établissement, entre
autres, d’une liste de priorités pour régler les nombreux problemes
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du département. Marcel fut grandement étonné de ce constat, et en-
core plus du fait qu’il ne semblait surprendre personne d’autre: la ou
lui n’avait vu que les petits irritants inévitables du fonctionnement
normal d’une administration, qui se réglaient d’eux-mémes avec le
temps ou auxquels on finissait par s’habituer, les autres voyaient de
nombreux problemes! Et ces deux réunions avaient €té si animées, si
vivantes, que le professeur ne reconnaissait plus ses jeunes collégues
qui maintenant discutaient ferme, émettaient des opinions, des objec-
tions, des suggestions. S’agissait-il des mémes qu’on n’entendait ja-
mais, autrefois, lors des réunions, au temps ou seuls les trois anciens
argumentaient bruyamment, persuadés d’étre compétents, respectés,
et peut-étre méme admirés ?

Marcel s’était d’abord senti trés embarrassé€, et un peu coupable,
d’une certaine facon. Mais cela ne dura guere. Personne ne I’accusait,
apres tout, on ne lui demandait rien. Il était simplement ignoré, dé-
passé. Vieux, quoi.

A la réflexion, il avait en fait toutes les raisons de se sentir
soulagé. Lui qui prétendait depuis toujours ne pas vouloir s’encombrer
des responsabilités du département, il n’allait pas commencer a se
plaindre parce qu’on le mettait de coté. Naturellement, il se sentait un
peu amer de constater qu’on ne le saluait plus avec autant de déférence
quand on le croisait dans les corridors et que les différents services de
I’université ne lui répondaient plus aussi promptement lorsqu’il leur
adressait une requéte. Mais somme toute, ce role de vieux meuble lui
convenait; on continuerait a le respecter, a se montrer poli, du moins,
mais sans plus I’importuner.

Alors qu’il s’installait confortablement dans ce nouvel état d’es-
prit, un événement inattendu vint perturber son heureuse tranquillité.

Ce jeudi-la, alors que, frissonnant dans son maillot, il allait quit-
ter le vestiaire du club pour se rendre a la piscine, il entendit son-
ner son cellulaire de la poche de son pantalon suspendu au crochet.
Le numéro entrant lui étant inconnu, il réduisit I’appareil au silence,
pressé d’aller se plonger dans I’eau si délicieusement chaude. Quand
elle I’accompagnait, Nermine se plaignait de toute cette énergie qu’on
gaspillait a transformer la piscine en baignoire tout a fait impropre a la
nage. Marcel lui répondait invariablement qu’il trouvait au contraire
I’eau trés bonne, bien qu’encore un peu fraiche.
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Apres la douche, il consulta a nouveau son cellulaire et constata
que les premiers chiffres du numéro correspondaient a I’indicatif de
I’université. Il appuya sur la touche de rappel et reconnut, non sans
déplaisir, la voix de 1’adjoint de Mokhtar.

—Bonjour, docteur. Ici Khaled Metwaly, le chef de la sécurité.

«Encore un qui a atteint son niveau d’incompétence, pensa
Marcel. Et qui I’annonce fierement ! »

—Bonjour, Khaled. Félicitations pour votre promotion.

—Mereci, cher docteur. Etes-vous libre en ce moment ? 11 faudrait
que vous veniez me Voir.

Ce ton qu’il prenait pour lui parler! Ce troufion le prenait de
haut; il ne devait pas étre trop sir de lui. Quand Mokhtar voulait
quelque chose, il se déplagait, lui!

Marcel n’avait aucune envie de donner satisfaction a ce frelu-
quet, d’autant plus qu’il avait faim.

—Je suis au restaurant, mentit-il. J’allais commencer a manger.
C’est urgent ?

—C’est important. Pouvez-vous venir aujourd’hui, avant quatre
heures ?

—Cela dépendra du trafic. Je prendrai un taxi apres déjeuner.

Malgré son inquiétude, Marcel résista a I’envie de demander a
son interlocuteur ce dont il était question, et prit ensuite tout son temps
pour déjeuner au club, dans I’espoir d’arriver le plus tard possible
au bureau de Khaled; idéalement tout juste un peu avant 1’heure ou
celui-ci quittait habituellement son travail, histoire de 1’embéter un
peu.

Lorsqu’il entra dans le bureau du nouveau chef de la sécurite,
celui-ci le fit asseoir en face de lui, et lui demanda ce qu’il voulait
boire: café, thé, coca? Marcel n’arrivait pas a prendre au sérieux ce
jeune blanc-bec qui lui donnait I’impression de jouer le role de 1’ins-
pecteur dans un vieux film francais; celui qui s’assied sur le coin de
son bureau, offre une cigarette au prévenu et prend tout son temps.

Marcel déclina I’offre en affichant son agacement ; il n’avait au-
cune envie de s’attarder. L’autre dut saisir le message, car il avisa
aussitot une petite boite sur le bord de la table.

—Docteur, je n’irai pas par quatre chemins. Nous avons trouveé
ce colis dans votre bureau. Savez-vous ce qu’il contient ?
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—Comment ¢a, dans mon bureau ? Je n’ai jamais vu cette boite,
elle n’est pas @ moi. Vous avez fouillé mon bureau ?

—Savez-vous qui avait bloqué votre conduit d’air conditionné
avec un carton ? reprit Khaled en ignorant la question.

—C’est moi. L’air conditionné est beaucoup trop froid, pas
moyen de se concentrer quand on travaille avec ¢a.

—... Je ne comprends pas... Nous sommes en janvier, si quelque
chose circule ces jours-ci, ¢a devrait étre de 1’air chaud, n’est-ce pas?

—Hmm... J’ai dG oublier d’enlever le carton. De toute fagon,
cette ventilation c’est n’importe quoi. Parfois, ¢a vient froid, parfois
c’est chaud. Mais qu’est-ce que cela a a voir avec cette boite ?

—C’est le service d’entretien qui I’a trouvée. Ils ne veulent pas
qu’on bloque les arrivées d’air, parce que ¢a dérégle le systéme. Votre
carton, ou peut-étre la boite, devait causer un probléme dans le secteur
puisqu’ils ont eu la permission d’entrer dans les bureaux pour voir
d’ou cela pouvait provenir. En dégageant la sortie de votre conduit, ils
ont vu la boite, a I’intérieur, et m’ont tout de suite appelé. Avec tout ce
qui se passe, ils ont dii penser qu’il pouvait s’agir d’'une bombe.

—Etc’est quoi?

—De la drogue, docteur! lanca Khaled sur un ton mélodrama-
tique.

—De la drogue ?!

—Du bango, et des comprimés de Tramadol'. Vous savez ce que
c’est, n’est-ce pas ?

—OQOui... enfin... j’ai déja entendu ces noms-la. Des trucs pas
bien méchants, a ce qu’on en dit.

—La présence de drogue sur le campus est un probleme tres sé-
rieux, répliqua Khaled en frongant les sourcils. Les parents ne nous
lachent pas, avec ca. Et ’opinion publique...

Se disant qu’il n’avait peut-&tre pas intérét a minimiser la chose,
Marcel corrigea le tir.

—Oui, bien sir, bien siir, vous avez raison. Mais vous ne croyez
tout de méme pas que j’aie quelque chose a voir avec ¢a?

L’autre laissa passer un moment avant de répondre, comme s’il
hésitait. «Il se croit vraiment astucieux, pensa Marcel, quel crétin ! »

—Non, non... bien str. Mais je dois tout de méme trouver d’ou
elle vient, cette boite. On m’a rapporté que vous oubliez souvent de

19. Médicament opioide antidouleur.
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fermer a clé lorsque vous quittez I’université. Si je puis me permettre,
vous devriez suivre les consignes et toujours verrouiller la porte de
votre bureau quand vous en sortez, méme le jour. Savez-vous qui au-
rait pu y entrer en votre absence ?

—N’importe qui. De toute facon, on peut aussi entrer facilement
par la fenétre, dont la fermeture ne fonctionne pas depuis des lustres.
Comme a peu pres toutes les autres de 1’étage, d’ailleurs.

—Oui, nous le savons, se défendit Khaled. Nous sommes en
train de réévaluer tout le systéme de sécurité de ’université; il y aura
bientot de gros changements a ce niveau.

Voila qu’il lui servait du nous, a présent, et qu’il se permettait
de critiquer son ex-patron! Quel culot! Il était clairement sur la dé-
fensive.

Sentant qu’il reprenait I’initiative, Marcel poussa son avantage
en suggérant que pour lui, Khaled était encore plus ou moins le sous-
fifre du véritable chef de la sécurité a I’A.U.E.

— A propos, vous avez des nouvelles du général Mokhtar ?

%k %k k

Des nouvelles de Mokhtar, en réalité, Marcel en avait stirement
davantage que le nouveau chef de la Sécurité. Grace a Chérifa, il savait
que le général déclinait, qu’il était maintenant alité en permanence et
qu’il dormait, ou paraissait dormir, la plupart du temps.

Marcel ne se sentait pas rassuré a 1’idée que ce colis se trou-
vait entre les mains de ce jeune prétentieux. Il aurait préféré traiter
avec Mokhtar. L’autre I’avait bien sir laissé repartir apreés son petit
interrogatoire et lui avait méme dit de ne pas s’en faire, mais il ne lui
faisait pas du tout confiance. D’autant plus qu’il se souvenait s’étre
récemment montré assez rude avec lui, alors qu’il n’arrivait pas a re-
joindre son chef au téléphone. Khaled en gardait-il quelque rancune ?
Que ferait-il pour le colis ? Dieu savait les ennuis que cela pourrait lui
causer s’il informait la police au sujet de cette affaire!

En sortant des locaux de la sécurité, il se rendit d’abord a son
bureau, redoutant que tous ces visiteurs aient perturbé I’organisation
subtile de son apparent désordre. Une fois rassuré, il ne tint pas a
s’attarder et décida de passer prendre Nermine; si elle avait fini sa
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journée, ils rentreraient ensemble. Mais en arrivant pres de sa porte,
qu’elle gardait toujours ouverte, il entendit une voix qui le fit s’arréter
net. Cette voix lui était familicre, et bien qu’il n’arrivait pas a I’'identi-
fier, il savait qu’elle appartenait a quelqu’un qu’il n’avait aucunement
envie de rencontrer ; ¢’était une réaction physique, désagréable, qui ne
trompait pas. Il préféra tourner les talons et rentrer seul.

Dans la rue, en croisant une grosse femme qui vociférait dans
son cellulaire, et alors qu’il s’était remis a penser a Khaled et a son
stupide paquet, 1’identité de la voix qu’il avait entendue dans le bu-
reau de Nermine lui apparut subitement: pas de doute, c’était Héba!
Depuis quand était-elle en Egypte, cette croque-mitaine ? Et qu’est-ce
qu’elle pouvait bien vouloir a sa femme ?

Une heure plus tard, lorsque cette derniere retrouva Marcel a la
maison, elle lui raconta que Héba et Salwa avaient débarqué dans son
bureau comme ¢a, sans prévenir, au beau milieu de I’apreés-midi, avec
une énorme boite de chocolats. Elles avaient papoté toutes les trois
pendant deux bonnes heures ; Héba était au mieux de sa forme, drole
et acerbe, intarissable. Tout le chocolat y était pass¢, et Nermine ne
voyait pas comment elle arriverait a avaler quoi que ce soit au diner.

Quelques minutes avant leur visite, Héba et Salwa s’étaient ren-
contrées par un hasard extraordinaire dans un corridor de 'univer-
sité, et avaient eu cette idée de passer voir Nermine a son bureau.
Salwa s’était rendue a I’A.U.E. a la demande de Zeinab pour ’aider
a disposer des affaires de Walid; I’espace manquait au département,
avait expliqué la nouvelle directrice, et il fallait faire de la place pour
son remplagant. Temporairement, bien siir, en attendant que... oui,
oui, le docteur leur reviendrait un jour... bientot, insha Allah; il leur
manquait tellement... Quant a Héba, elle venait de rencontrer le pré-
sident de I’université et quelques autres membres de 1’administration
pour discuter de quelque chose se rapportant a Gaber. Nermine aurait
voulu savoir quoi exactement, mais avant qu’elle ait pu en apprendre
davantage, Héba avait déja enchainé sur un autre sujet. En 1’occur-
rence, elle avait tenu a souligner qu’il s’agissait de sa premiere visite
en Egypte depuis plusieurs années, qu’elle n’était pas 1a pour long-
temps, et qu’apres ce qu’elle avait vu de 1’état des routes et du reste,
elle ne reviendrait qu’en cas de nécessité absolue. Pour le reste, elle
avait surtout régalé son assistance avec des anecdotes extravagantes
sur les fastes de sa vie aux Etats-Unis, et sur les prouesses réalisées
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par ses enfants dans leurs études ou leur profession. Apparemment, la
mort de Gaber ne I’avait pas plus affectée financiérement que sur le
plan émotif.

Sauf pour le chocolat, Marcel estima qu’il avait bien fait de ren-
trer seul.
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Chapitre 32
Janvier 2012

Tout le département était au courant qu’on avait trouvé un colis
suspect chez le docteur Marcel, puisque cela s’était passé en plein jour.
Il y avait d’abord eu la visite des employés d’entretien qui avaient de-
mandé¢ bruyamment a tout le monde de s’¢loigner apres avoir trouveé
la boite, puis celle de la sécurité, non moins tapageuse.

Lorsque Marcel revint du bureau de Khaled Metwaly, il croisa
Zeinab, qui travaillait toujours trés tard depuis qu’elle assumait les
fonctions de directrice. Celle-ci lui demanda des précisions sur cette
affaire, puis suggéra de mettre tous les membres du département au
courant de la situation pour couper court aux rumeurs qui commen-
caient déja a circuler. Elle convoqua ensuite une réunion spéciale (en-
core une!) a cet effet.

Lors de celle-ci, le surlendemain, Chérifa, de son coin retiré
de la salle, ne demanda pas ce qu’était le Tramadol puisque tous les
autres semblaient le savoir. C’est Yousif qui lui apprit plus tard a quel
point I'usage de ce médicament, qu’on ne pouvait vendre 1également
sans prescription, s’était répandu dans le pays, et qu’il faisait I’objet
d’un intense trafic mafieux. Comment sa femme pouvait-elle ignorer
cela, s’était dit Yousif, elle qui cotoyait quotidiennement les étudiants
de ’A.U.E., sans doute les plus gros consommateurs de ce poison?
Comment pouvait-elle ignorer ce genre de choses et en méme temps,
en connaitre tant d’autres & propos desquelles bien des jeunes Egyp-
tiens des deux sexes ne savaient strictement rien avant le jour de leur
mariage ? Visiblement, la bulle dans laquelle sa femme vivait laissait
passer autre chose que les mathématiques, mais les critéres de sélec-
tion lui restaient mystérieux.

Quelques jours plus tard, quand Yousif rapporta la découverte
du colis aux comploteurs de Cairo U, ceux-ci trouverent I’histoire
franchement comique.

—C’est ridicule, dit Tarek, pourquoi un prof de I’Université
américaine, avec son gros salaire, s’amuserait-il a trafiquer du bango
et des Tramadol ? A part les grossistes, qui doivent contréler des quan-
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tités phénoménales, ce sont des trucs d’étudiants, ¢a. Ca ne vaut pas
un clou une petite boite de bango.

—(C’¢était peut-Etre pour propre consommation ? ricana Hosni.

En guise de réponse, Tarek ouvrit son tiroir et en sortit une poi-
gnée de cachets.

—Tiens, en voila des Tramadol. Et si tu fouilles tous les tiroirs de
I’étage, tu devrais aussi trouver pas mal de joints a peine camoufiés.
Qui s’amuserait a cacher ¢a dans un conduit d’aération du plafond ?
Non, c’est clair, ¢’est un coup monté.

—Par qui, la police ?

—Pourquoi pas Ahmed Sadek et Hossam Salem ? Marcel était un
grand ami de Gaber, on a pu croire qu’il savait des choses ?

—Hmmm... avec les moyens dont dispose Hossam Salem, il au-
rait frappé plus fort; avec de la cocaine, par exemple. Non, je verrais
mieux la police... Ils sont tellement stupides.

—Sauf que si c’¢était eux, Marcel serait déja derricre les barreaux
a I’heure qu’il est, non?

—Ca pourrait aussi €tre un étudiant.

—Un ¢tudiant ? Il est dur a ce point-la avec eux, Marcel ?

La question s’adressait a Yousif.

—Non... répondit-il, un peu hésitant. Enfin, il est assez exigeant,
oui, et surtout inflexible en ce qui concerne les notes. Moi j’aimais
bien son style, son fairness, mais ce n’était pas le cas de tout le monde.
Et parmi ces fils et filles a papa, il y en a qui sont drolement vicieux
Chérifa en sait quelque chose. Mais tout de méme...

* % %

Chérifa était perplexe. Yousif avait beau lui dire qu’il était in-
vraisemblable que le docteur Marcel puisse s’adonner au trafic de stu-
péfiants, cela commengait a faire beaucoup d’¢léments qui alimen-
taient sa méfiance envers le khawaga. C’est vrai qu’il était correct
avec elle, attentionné¢, méme. Un peu trop attentionné a son gofit,
d’ailleurs ; trop curieux. Il évitait de poser des questions trop directes,
mais avait toujours 1’air de vouloir en savoir plus sur elle. En quoi
pouvait-elle I’intéresser ?
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Elle hésitait a raconter I’histoire du colis a son beau-pére, et a lui
demander son avis. Leurs conversations avaient perdu de leur vivacité
et de leur spontanéité, ces derniers temps. Elle ne voulait pas trop le
pousser a parler, car manifestement, cela I’épuisait. De toute fagon, il
semblait en avoir de moins en moins envie. En revanche, elle sentait
qu’il aimait qu’elle lui parle, qu’elle mette un peu de vie autour de lui.

Elle se décida finalement a lui relater ce qui s’était passé, mais
sur le méme ton qu’elle lui racontait tous les autres petits événements
qui survenaient a ’université, sans donner I’impression d’y attacher
trop d’importance. Elle ne lui demanda rien, pas explicitement, en tout
cas. Elle marqua tout juste un moment de silence a la fin, pour lui per-
mettre de dire quelque chose, de répondre aux questions que ses yeux
devaient sans doute poser. Son beau-pere ne prononga pas un mot,
mais elle crut déceler un petit sourire ironique au coin de ses levres.
Elle ne savait trop comment I’interpréter, sinon qu’il ne semblait pas
prendre la chose treés au sérieux. Ce qui constituait déja une forme de
réponse, finalement.
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Chapitre 33
Février 2012

Les liens entre Nermine et Salwa s’étaient resserrés depuis 1’ac-
cident cérébral de Walid. Elles en parlaient beaucoup lorsqu’elles se
voyaient, ce qui arrivait de plus en plus fréquemment. Nermine était
un peu étonnée de cette tendresse que Salwa manifestait pour son ex,
alors que c’était elle qui I’avait quitté, pour ensuite réclamer le divorce
avec insistance. Etait-ce de la pitié, ou un sentiment de culpabilité?
Sans doute un peu des deux, mais on pouvait tout de méme se deman-
der ce qui I’avait poussée en premier lieu a vouloir rompre avec lui.

Walid n’allait pas bien du tout. Un nouveau logiciel avait per-
mis une certaine amélioration dans sa capacité a communiquer, mais
une pneumonie €tait venue subitement tout gacher. C’était presqu’un
miracle qu’il ait survécu, expliquérent les médecins, car ce genre d’in-
fection finissait presque toujours par tuer les paralysés extrémes. A
la premiére visite autorisée aprés son rétablissement, Salwa n’avait
pas réussi a obtenir de lui des réponses cohérentes a ses salutations et
questions d’usage. Seulement quelques mots plus ou moins tronqués,
des petits bouts de phrases sans signification apparente. Sauf qu’un
jour, Nermine, qui accompagnait parfois son amie durant ces visites,
avait lu sur 1’écran un mot qui ne pouvait manquer de la frapper. Un
mot isolé, surgi de nulle part, aprés un long moment de silence: C O
M P A S. Cela ne signifiait rien pour Salwa, mais Nermine avait alors
fixé Walid en lui demandant: «le compas ?» dans I’espoir d’obtenir
une réaction, une suite. Or, rien n’était venu.

Quand Nermine rapporta la chose a Marcel, celui-ci parut plus
intrigué que troublé. Comme elle, il se demanda ce que cela pouvait
signifier, si Walid connaissait un détail qu’il tenait a révéler, et s’il
finirait par y arriver, mais sans trop insister. Cet incident soulevait
pourtant aussi des questions sur le niveau de conscience de Walid,
mais l1a encore, apres s’étre bri¢vement apitoyés sur le sort de leur ami,
les choses s’arréterent la.

En soirée, ils allérent au cinéma pour assister a un mini-festival
présentant les derniers films européens d’auteur, une aubaine, au Caire,
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ou les films commerciaux égyptiens et américains se partageaient en
général toute la place. Qu’on réussisse a organiser ce genre d’évé-
nement en Egypte en temps normal constituait déja un exploit, mais
qu’on y arrivat dans les circonstances d’alors relevait véritablement
du tour de force. Ne pas y aller aurait équivalu a une trahison, ni plus
ni moins.

Attrait supplémentaire aux yeux de Marcel : chaque soir, la der-
ni¢re représentation é€tait programmée pour se terminer tout juste a
I’heure du couvre-feu de minuit. Le public était ainsi assuré de le vio-
ler au moins un peu, le temps de rentrer chez eux. Une sorte de pied
de nez au régime, en quelque sorte.

Ce soir-1a, Nermine parvint a convaincre Marcel d’assister plu-
tot a la séance de vingt heures, mais celui-ci arriva tout de méme a
ses fins a force d’étirer le diner au restaurant, en commandant force
entrées, café et dessert.

Le film était bon, ils en discutérent au restaurant. Ils se cou-
cherent des leur retour, sans reparler de cette curieuse apparition du
mot compas sur I’écran de 1’hopital. Mais au beau milieu de la nuit,
Marcel se réveilla en sursaut, trempé de sueur, haletant. Nermine avait
le sommeil léger; si elle s’endormait en quelques minutes dans n’im-
porte quelle circonstance, elle se réveillait aussi d’un rien. Somno-
lente, elle marmonna:

—Cava? Un cauchemar ? Tu n’aurais pas di commander un faz-
tah®’ a cette heure-la.

Maintenant redressé dans le lit, Marcel respirait bruyamment.
Au bout d’un moment, plus réveillée, Nermine répéta:

—Ca va? Tu as mal ? C’¢était un réve ? Raconte-moi...

Marcel reprenait son souffle, mais il se sentait oppress¢, comme
menacé. Il frissonnait de tout son corps.

—Non, non, ce n’était pas un réve. C’est ce compas qui... en-
fin... oui, ¢a devait étre un réve. Ce maudit compas, c’est lui la cause
de tout, c’est lui qui a...

Dans I’esprit embrumé de Marcel, tout s’agitait encore péle-
méle: le meurtre de Gaber, son arrestation lors de la manifestation, le
colis de drogue trouvé dans son bureau, et maintenant Walid, son ami
sacrifié, pétrifié, et qui I’accusait peut-€tre ; tout cela se cristallisait en
ce maudit compas, cet objet diabolique devenu un outil de mort.

20. Mets traditionnel égyptien fait de riz, de pain et de viande souvent grasse.
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Nermine n’avait jamais vu son mari si troublé.

—Allons, Marcel, calme-toi, lui dit-elle doucement. Ce n’est
qu’un objet, il n’a rien fait tout seul. Tu penses a ce qu’a dit Walid ?

—Nermine, il faut que je te dise quelque chose. Il est maudit, ce
compas, je n’aurais jamais da le garder.

— Calme-toi, mon chéri. Ecoute, il est presque six heures. .. aussi
bien nous lever. Je vais nous faire un cafe.

—Non, non, ¢a va aller, je veux te dire ¢a tout de suite. C’est une
vieille histoire, du temps ou je naviguais. Je ne I’ai jamais racontée a
personne. Je devais 1’avoir oubliée.

Pressentant un début d’accalmie, Nermine en profita pour tenter
d’alléger un peu I’atmosphere.

—J’adore tes histoires de bateau. Prends ton temps, raconte-moi.

—Tu te souviens de ce premier officier assassin€ sur le pétrolier
libérien ? J’étais deuxieme maitre quand c’est arrive, et c’est moi qui
avais hérit¢ de son poste en attendant qu’on lui trouve un remplagant.

—Oui, je me souviens.

—Eh bien, ce compas, c’était a lui, en fait.

—Ah? Je croyais que tu I’avais depuis que tu étais étudiant...

—Oui, je ne sais pas comment j’en suis arrivé a dire c¢a. J’ai di
finir par le croire moi-méme. En fait, c’¢était le sien. Nous avions ra-
massé ses affaires pour les rendre a sa famille, mais son compas était
resté dans la salle des cartes. Il le laissait toujours la.

—Bon, vous aviez oubli¢ son compas, et alors? Qu’est-ce que
vous pouviez en faire ? Je ne vois pas le probléme.

— A dire vrai, euh... je ne suis pas trop sir si je I’avais vraiment
oublié. C’était un trés beau compas. Avant méme la mort du premier
officier, je m’en servais souvent sur mon quart; le mien, ¢’était de
la camelote. Et puis ce type, ¢’était un salaud, une vraie merde. Pas
surprenant que...

—Ce n’est quand méme pas toi qui I’as tué¢ ?

—Bien silir que non. Mais finalement, j’ai volé un mort, ce n’est
pas tres régulier. Et puis... ¢a porte malheur.

Nermine s’était toujours amusée de ce langage particulier que
son gosse de mari tendait a adopter quand il parlait de ses années en
mer. Cela se remarquait surtout quand il rencontrait ses copains de
I’époque, lorsqu’il se rendait au Québec.
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—Pas de quoi se vanter, en effet, fit-elle remarquer. Mais depuis
quand es-tu si superstitieux ?

En parlant, Marcel s’était peu a peu calmé. Il se sentait vidé;
vidé et fragile. Un peu embarrassé, aussi. Revenu a la réalité, cette
histoire lui semblait déja beaucoup moins dramatique, pour ne pas
dire un peu ridicule. Esquissant un sourire, il soupira et dit:

—Les vieux loups de mer, tu sais...

Il s’allongea a nouveau, puis ferma les yeux. Aussi bien le lais-
ser dormir encore un peu, songea Nermine. Elle aimait bien veiller
sur lui. Il en aurait d’ailleurs peut-€tre besoin, se dit-elle, puisqu’a
présent, ce compas devait sirement se trouver entre les mains de la
police, et que de ce fait, il constituait bel et bien une menace.
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Chapitre 34
Mars 2012

Voila un moment que Marcel avait levé le nez de ses feuilles.
Déplié, il était assis tout au fond de sa chaise, le dos bien droit, suivant
les préceptes ergonomiques que son physiothérapeute ne cessait de
lui rappeler. Pour lui, il en découlait qu’il ne pouvait plus rien se pas-
ser, mathématiquement parlant, ni dans sa téte ni sur le papier. Com-
ment pouvait-on produire quoi que ce soit de sérieux dans une telle
position? On était comme au garde-a-vous, a retenir son souffle, les
neurones figés! Il connaissait pourtant des collégues qui arrivaient a
réfléchir alors qu’ils étaient assis correctement, les jambes croisées,
sans s’agiter, relax ; qui expliquaient calmement leurs idées, lesquelles
semblaient leur arriver dans le bon ordre, et écrivaient proprement
leurs calculs, sans ratures, d’un jet, sans se reprendre tout le temps.
Comment y parvenaient-ils ?

Machouillant son crayon, il peinait a se concentrer, & maintenir
le cap. Son attention bifurquait vers ses petits malheurs de santé sitot
qu’il rencontrait une résistance, une équation ou un diagramme qui se
refusait a lever le voile sur le mystére de ses charmes. Il revenait cha-
touiller encore un instant son probléme, mollement, mais ses malaises
le ramenaient bientdt a ses rhumatismes ou a ses hémorroides. Les
mathématiques, c’était beaucoup une affaire de santé, il s’en rendait
de plus en plus compte depuis qu’il s’approchait de la soixantaine.

Au train ou ses recherches avangaient, il se demandait s’il pour-
rait présenter quelque chose de décent au congres annuel de juillet.

Il se leva, et fit quelques pas jusqu’a la fenétre. Comme toujours,
on s’agitait devant le poste de police. Il revint vers son bureau, puis
commenga a marcher de long en large dans 1’appartement, une habi-
tude qu’il avait prise naguére, durant ses interminables quarts de nuit
en mer, et qui s’accordait maintenant avec les recommandations de
son médecin.

En général, marcher lui faisait du bien, et lui donnait au moins
I’impression de faire quelque chose. Mais ce matin-la, cet exercice
lui fit penser a Walid, qui lui, n’arrivait méme plus a bouger un doigt.
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Comment pouvait-il supporter cela? Ressentait-il de 1’ennui, de la
douleur? A quoi pensait-il durant tout ce temps ? Comment pensait-il ?
Pensait-il ?

Oui, bien siir, ce mot: ¢ 0 m p a s, Nermine ’avait bien lu a
I’écran; ce n’était tout de méme pas une coincidence s’il y était ap-
paru, les lettres ne s’étaient pas assemblées ainsi toutes seules, mi-
raculeusement! Sauf que depuis, son ami n’avait plus rien dit. Rien
de compréhensible, en tout cas, hormis ce oui, ¢’est-a-dire ce cligne-
ment d’yeux qu’il avait recommencé a faire pour signifier qu’il allait
bien lorsqu’on lui posait la question. Mais c¢’était la seule question a
laquelle il réagissait. L’avait-il appris comme un réflexe, comme un
chien qui fait le beau sur demande, ou refusait-il d’en dire plus?

A la demande de Salwa, Marcel, comme plusieurs autres parmi
les parents et amis de Walid, lui avait rendu visite a quelques reprises.
Elle espérait toujours que des stimuli nouveaux contribueraient a le
réveiller et I’inciteraient & communiquer. Mais cela n’avait eu aucun
effet jusqu’alors, sinon sur les visiteurs, terrifiés d’étre mis en joue par
ces yeux menagants.

Les médecins, eux, ne disaient rien. Rien d’utile, en tout cas.
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Chapitre 35

Juillet a octobre 2012

Marcel passa I’été en fuite et Nermine en voyage d’agrément,
sans pour autant qu’ils ne se soient quittés d’une semelle.

Au congres de Lisbonne, en juillet, Marcel présenta un papier
qu’il trouvait lui-méme a peine acceptable, dans lequel il repolissait
de vieilles idées peu abouties qu’il avait cru pour un temps promet-
teuses. Mal a I’aise, il évita pendant toute la durée du colloque les
occasions d’en discuter avec ses collégues, s’échappant avec Nermine
dans cette ville qu’heureusement il adorait.

Leur séjour au Québec, apres la conférence, lui fut encore plus
pénible, puisqu’il se vit forcé de placer sa mere presque centenaire en
institution. L’étonnante vigueur de cette toute petite femme rendait
sa démence encore plus ingérable, et pourtant, il fallut I’arracher de
force a son mari épuisé, mais apparemment résolu a mourir plutot
que de s’en séparer. Ce qu’il était d’ailleurs en train de faire, mou-
rir d’épuisement, avant que Marcel n’intervienne. Apres ce sauvetage
aux allures de crime, il s’enfuit avec Nermine le plus loin possible, en
I’occurrence a Terre-Neuve, cette grande 1le du bout du monde que sa
femme découvrit avec ravissement, mais que lui, abattu, subit comme
une punition.

Ils ne suivirent les ¢lections présidentielles égyptiennes que de
loin, au réel comme au figuré. C’était sans doute la raison, crurent-
ils, pour laquelle les résultats du premier tour les surprirent a ce
point. En effet, les deux favoris, un quasi-islamiste modéré et un
presque-séculariste libéral, se retrouverent loin derriére Mohamed
Morsi, un Frére musulman peu charismatique, et Ahmed Shafiq, un
général a la retraite ouvertement pro-Moubarak.

En réalité, personne parmi ceux qui se pronongaient publique-
ment ne comprenait comment on avait pu en arriver a un tel résul-
tat, surtout que, pour une fois, tout semblait s’étre passé a peu pres
convenablement, sans tripotage. Il fallait admettre que I’Egypte, ce
n’était pas seulement les journalistes, les intellectuels, ou méme la
mince classe moyenne, mais davantage 1I’énorme masse qui se trouvait
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en-dessous: les ouvriers, les petits employés, les sans-emploi, tous
a peu pres aussi pauvres les uns que les autres, et qu’on n’entendait
jamais. Au deuxieéme tour, on s’était ainsi retrouvé devant ce choix im-
possible qui était celui des Egyptiens depuis des lustres : les islamistes
ou les généraux ; I’ordre divin ou I’ordre militaire.

Dans la classe éclairée, on ne savait plus ou voter au deuxiéme
tour. Nombre de chrétiens se résolurent a croire aux promesses de
modération des Freres, et beaucoup de musulmans rigoristes optérent
pour I’option sécuritaire que promettait Shafiq. N’importe quoi, quoi !

Finalement, Morsi I’emporta avec 51% des voix. A en croire
la décision officielle et finale, du moins, puisque la victoire de Shafiq
avait €té annoncée un peu plus tot. Ce cafouillage donna évidemment
lieu a diverses conjectures et rumeurs, dont celle voulant qu’il y aurait
eu un arrangement entre les Freres et ’armée ; cette hypothese avait
un sens si I’on supposait que les militaires, dégotités par leur année au
pouvoir, ne voulaient plus y étre associés de pres ou de loin.

Dans de telles circonstances, et dans I’atmosphere de fronde qui
régnait, le nouveau président pouvait s’attendre a un joyeux mandat.
Et en effet, on ne lui laissa pas longtemps le bénéfice du doute: il fut
rapidement reconnu comme totalement inapte a gouverner. Du moins,
un pays aussi ingouvernable que ’Egypte.

Apres une courte accalmie, il y eut d’abord quelques rassem-
blements d’assez grandes envergures et plutdt pacifiques, mais cette
cohésion, cette solidarité, s’effritérent progressivement pour laisser
place a de multiples petites démonstrations et contre-démonstrations a
caractere politique, idéologique ou ouvrier. La place Tahrir était occu-
pée et vidée a intervalles irréguliers, avec ou sans violence ; les mani-
festants se déplacaient en mesure. Morsi était invariablement blamé,
sa réponse €tant jugée toujours trop musclée ou trop timorée. Il se
trouva méme un saint homme pour I’accuser des températures record
du mois d’aoft: 48 degrés, ce ne pouvait €tre qu’un signe de la désap-
probation divine !

%k %k k

Apres son retour en septembre, Marcel cessa de se méler aux
manifestations, mais il se trouvait souvent une excuse pour se rendre a
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la Boursa, ou les récalcitrants de tous bords et de tout age continuaient
de venir réchauffer a la chicha leur ferveur contestataire. Nermine
s’amusait de ce basculement des dernicres années dans le statut de la
pipe a eau, une pratique devenue a la mode tant chez les intellectuels
de gauche qu’au sein de la jeunesse dorée. Pour elle, la chicha resterait
toujours une habitude de petits épiciers et de paysans moustachus.

Le semestre d’automne, a I’A.U.E., s’amorc¢a dans ce méme es-
prit général de contestation, soit par une gréve étudiante. D’abord mo-
tivée par la hausse des frais de scolarité, celle-ci finit inévitablement
par inspirer et aspirer les revendications les plus diverses, des plus
sérieuses aux plus biscornues. Malgré cette multiplicité des griefs, ou
peut-étre a cause d’elle, ’arrét des cours ne dura qu’une semaine;
ces jeunes privilégiés voulaient bien s’amuser un peu, comme tout le
monde, mais ils n’allaient quand méme pas risquer leur avenir tout
rose pour si peu.

Quelques jours plus tard, une manifestation particulierement
violente s’étant tenue sur la rue Mohamed Mahmoud (encore elle!)
se termina par I’incendie du bien nommé lycée Horreya*', voisin de
I’université. De ce balcon-perchoir attenant a la fenétre de son bu-
reau qu’il continuait d’emprunter a 1’occasion pour admirer la vue
sur Tahrir, Marcel avait apergu, un peu plus tot, des policiers sur le
toit de 1’école en train de lancer des objets divers, peut-étre méme
des meubles, sur les manifestants qui envahissaient la rue. Quand
la fumée avait commencé a leur arriver, les dignes représentants de
I’ordre avaient sans doute peu gotité a la fine réplique des gens d’en

N

bas, s’¢était dit le professeur, écoeuré. A criminel, criminel et demi.

21. «Liberté» en arabe.
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Chapitre 36
10 Septembre 2013

Assis a son bureau, face au provost Taylor, Marcel essayait de
reprendre ses esprits, de digérer ce que celui-ci venait de lui annoncer.
Peu apres son arrivée, ce matin-1a, Taylor frappa a sa porte, 1’air en-
core plus grave qu’a son habitude, et demanda a s’asseoir. Lentement,
manifestement pour le ménager, mais toujours d’un ton aussi solennel,
il lui dit qu’il avait le devoir de lui transmettre une mauvaise nouvelle.
Pensant d’abord que quelque chose était arrivé a Nermine, Marcel se
sentit un instant soulagé en apprenant que, simplement, il était expulsé
d’Egypte.

Le provost lui expliqua que c¢’était le ministére de I’Intérieur
qui avait contacté le président de I’A.U.E. pour lui annoncer la chose.
Comme ce dernier voulait en connaitre la raison, le représentant du
ministeére lui avait répondu qu’il ne pouvait pas, ou ne souhaitait pas,
donner de détails, qu’il s’agissait d’une affaire de sécurité nationale,
et que le professeur devait quitter le territoire dans les deux jours. Le
président avait tout de méme obtenu que 1’université régle elle-méme
les détails du départ: billets d’avion, accompagnement a 1’aéroport,
etc., sans I’intervention d’un quelconque agent des organes de sécu-
rité.

Taylor se dit sincérement désolé, ajoutant qu’il était aussi dé-
concerté que Marcel, mais qu’il ne pouvait rien faire de plus pour le
moment. 11 le rencontrerait a nouveau le lendemain, avec le président,
pour parer au plus pressant, et voir si une action pouvait étre envisa-
gée avant ou apres son départ; et bien sir, pour parler des modalités
de compensation. Pour conclure, il assura Marcel qu’il restait a son
service pour régler tout probléme susceptible de survenir durant la
préparation de son départ.

Déboussolé, Marcel le regarda fixement. Les hypothéses se
bousculaient dans sa téte, se contredisaient les unes les autres, 1’em-
péchaient de dire quoi que ce soit. Pour se libérer de ce mutisme, pour
ne plus avoir I’air d’un idiot devant ce type, il fut tenté un instant de
lui sauter a la gorge et de 1’étrangler, ce Taylor-bien-mis arrivé d’on
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ne sait ou, en I’accusant de ne vouloir rien faire pour lui, ou pire,
d’étre I'instrument d’un ignoble complot contre lui, contre ceux qui
n’appuyaient pas le régime en place, ou qui ne portaient pas de cra-
vate. Il se retint, bien sir, et le laissa partir en balbutiant bétement un
remerciement.

Il se demanda tout de méme si le provost ne le soupgonnait pas
d’avoir commis un quelconque forfait, dans des circonstances obs-
cures que le gouvernement préférait ne pas €bruiter. Il se dit que ce
serait légitime, car apres tout, I’autre ne le connaissait que trés peu.
Mais il avait la nette impression qu’au fond, sa culpabilité¢ ou son in-
nocence ne faisaient aucune différence pour Taylor et que son expul-
sion le laissait indifférent. A cet instant, il en voulait davantage a cet
administrateur minable, a son insensibilité, qu’aux responsables de
son bannissement. Ce qui lui arrivait était non seulement incompré-
hensible et injuste, mais avant tout humiliant.

Marcel lorgna du coté de ses notes de Calculus, et esquissa le
geste d’ouvrir le dossier, comme s’il comptait aller donner son cours,
dont I’heure arrivait. Reprenant son bon sens, il laissa tout en plan et
se rendit au bureau de Nermine; ils allaient rentrer ensemble, parler,
essayer d’y voir plus clair.

Une fois chez eux, le répondeur leur signala un appel de I’am-
bassade canadienne. Marcel ne mettait jamais les pieds a I’ambas-
sade, sinon chaque cinq ans pour renouveler son passeport. Il n’avait
jamais aimé leurs manicres, a ceux-la. Pas moyen de savoir ce qu’ils
pensaient; il soupconnait qu’ils ne pensaient pas beaucoup, en fait, ou
alors, toujours a coté. Comme en 2011, quand ils lui avaient téléphoné
a trois heures du matin, au moment ou ca chauffait un peu dans le
pays, pour lui annoncer fi¢rement qu’ils avaient enfin quelques avions
disponibles pour commencer a rapatrier les Canadiens, et qu’il devait
se rendre sans tarder a I’aéroport. Cela I’avait rendu furieux : « Et c’est
pour me dire ¢a que tu me réveilles en pleine nuit, té€te épaisse ? »
avait-il répondu avant de raccrocher. On devait appeler d’Ottawa,
avait-il pensé en retournant se coucher. Ils ne devaient méme pas
savoir ce qu’est un décalage horaire, ces imbéciles. Ou avaient-ils pris
I’idée qu’il voulait partir? Pour aller ou? Ils suivaient trop les actua-
lités a la télévision, la-bas. Et puis non, finalement, il s’était avéré
que I’appel provenait de I’ambassade. C’¢était du pareil au méme: on
les connaissait, les gens de ’ambassade, ils avaient beau travailler a
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deux pas de chez lui, ils vivaient dans leur bulle canadienne, branchés
a leurs canaux de télé canadiens en buvant leur biere canadienne. Ils
n’avaient peut-étre méme pas ajusté leur montre a 1’heure du Caire!
Faisaient chier, ceux-la...

Surmontant ses réticences, Marcel retourna 1’appel dans 1’espoir
d’en apprendre davantage sur ce qui lui arrivait. Il demanda a son
interlocuteur s’il connaissait la raison de son éviction, et s’ils avaient
I’intention de faire quelque chose pour 1’aider. L’autre lui répondit
qu’il ignorait tout de cette affaire, hormis I’existence de cet ordre d’ex-
pulsion qu’il avait recu; au contraire, il lui retourna la question en lui
demandant si lui, il savait quelque chose, puis ajouta qu’il était dans
son intérét de ne rien cacher s’il voulait qu’on I’aide efficacement. Ces
soupcons mal déguisés, parfumés de menaces, mirent Marcel hors de
lui, et il le fit comprendre a son interlocuteur. C’était donc pour cette
raison qu’il I’avait appelé, lui langa-t-i1? C’était ¢a le genre d’aide
qu’on pouvait s’attendre a recevoir de I’ambassade ? C’¢était quoi, son
boulot a lui, au juste ? Il ’invectiva copieusement encore un moment,
puis lui raccrocha au nez. L’instant d’apres, un peu calmé, il se dit que
son geste finirait sans doute de convaincre le diplomate que, quelque
part, il devait bien mériter ce qui lui arrivait. Mais ce que ce troufion
pensait de lui, il s’en fichait éperdument ; il n’attendait plus rien de ces
gens-la.

Il décida d’appeler Hosni. Qui sait, celui-ci saurait peut-étre le
mettre sur une piste pour 1’éclairer, pour 1’aider a comprendre ce qui
lui arrivait. Ou a défaut, lui témoignerait un peu de sympathie.

En apprenant la nouvelle, son ami commenga par le féliciter
chaleureusement de sa nomination au rang des martyrs de la révolu-
tion. Un peu détendu, Marcel entra dans le jeu en le remerciant since-
rement, et lui demanda ensuite s’il avait une idée de ce qui pouvait, du
moins aux yeux du ministere de I’Intérieur, lui valoir un tel honneur ?

Hosni croyait qu’on pouvait €carter le meurtre de Gaber, une
affaire apparemment classée. Marcel ne releva pas, se disant que son
ami ne devait évidemment pas savoir que 1’arme du crime lui apparte-
nait. Par contre, il se demanda si la police, elle, le savait. Mais a bien
y penser, il ne voyait pas comment ils auraient pu I’apprendre mainte-
nant, s’ils I’avaient ignor¢ si longtemps ; et puis, pourquoi auraient-ils
poursuivi leurs recherches, alors qu’il existait déja un coupable qui
s’était méme obligeamment chargé de I’exécution de la sentence ?
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Quant a cette histoire bizarre du colis de bango, Marcel n’en
avait plus entendu parler depuis sa convocation chez Khaled Metwaly,
voila plus d’un an. Il ’avait d’ailleurs presque oubli¢e. Non, il de-
vait chercher ailleurs, suggéra Hosni, dans ses prises de position, par
exemple, son activisme ?

Marcel trouvait que son activisme ¢tait bien modeste pour
susciter un tel intérét, mais son ami lui rappela que depuis le coup
militaire du mois d’aoflt, on ratissait large. Plusieurs journalistes et
membres d’organismes ceuvrant pour les droits de ’homme venus en
Egypte pour se rendre compte de la situation avaient été retournés
avant méme de franchir la douane. Et ils n’étaient pas les seuls qu’on
harcelait ou qu’on arrétait ainsi. Marcel savait-il que Adel, le fils de
Reem, se trouvait a nouveau derriere les barreaux ? Savait-il qu’on
I’avait interrogé, lui, Hosni, la semaine précédente? Son ami devait
étre au courant qu’une grande partie des Egyptiens, méme parmi les
gens éduqués, vénéraient El Sisi, le général a lunettes noires qui avait
¢écarté énergiquement les Fréres musulmans du pouvoir, et qui depuis,
promettait a son peuple tranquillité et stabilité. Il avait dG, comme
Hosni lui-méme, avoir des discussions vigoureuses, pour ne pas dire
plus, avec des collegues, des voisins. Une personne bien placée avec
qui il était en mauvais termes aurait-elle pu le dénoncer ? Il n’en fallait
pas beaucoup : deux jours plus tot, des gens avaient été arrétés dans un
café pour avoir critiqué la prise du pouvoir par I’armée, avant d’étre
apparemment dénoncés par les clients de la table voisine qui avaient
entendu leur conversation.

Hosni rappela aussi a son ami que le courrier électronique était
tapé par la Sécurité intérieure, comme il I’avait toujours ét¢, d’ailleurs.
Ces gens-la pouvaient sirement lire le journal que Marcel rédigeait
quotidiennement sur les événements survenus depuis la révolution
de janvier 2011 et qu’il envoyait régulierement a des correspondants
ameéricains et européens. Pire encore, Hosni lui-méme et sa petite
bande de comploteurs de Cairo U le recevaient aussi, ce journal, et
eux faisaient sans contredit I’objet de toute 1’attention des fouineurs
du régime !

%k %k k
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Vu le peu de temps qu’on lui accordait, Nermine conseilla a
Marcel de se résigner pour le moment, et de se concentrer sur ce qu’il
devait faire avant son départ et sur ce qu’il ferait une fois au Québec.
Mais il ne s’y décidait pas, comme s’il ne croyait pas encore qu’il
allait vraiment quitter I'Egypte. On lui demandait plus ou moins de
sauter dans le vide. Comment pouvait-il s’y résigner si rapidement ?

Comme Hosni le lui avait suggéré, il se mit a éplucher le contenu
de son journal des derni¢res années pour voir si quelques passages
pouvaient justifier les mesures prises contre lui. Il parcourut le fichier,
s’arrétant ici et 1a, plus ou moins au hasard.

22 novembre 2012: Mon endoscopie ne révele pas d’ulcere.
Mais il y aurait de quoi. Ce soir, le Frere-Président Morsi a déclaré
publiquement qu’il s attribuait des pouvoirs étendus. 1l a méme de-
créte que ses décisions ne peuvent plus étre contestées en cour. Quel
culot! Laissera-t-on passer ¢a ?

Voila qui aurait di plutot plaire aux nouveaux maitres, pensa-t-il.
Il sauta quelques paragraphes et lut:

30 novembre 2012 : L’opposition séculariste est encore plus fu-
rieuse suite au coup de force de Morsi, qui impose maintenant une
constitution écrite par un groupe non représentatif de la diversité
égyptienne, et ratifiée a la hate, qui plus est. Le festival international
de cinéma s ouvre aujourd ’hui...

Encore un point pour lui. Il chercha plus loin.

5 février 2013 : En traversant Tahrir, je découvre avec soulage-
ment que malgré la grisaille et la saleté, [’humour survit sur la grande
place. Celle-ci s’enorgueillit maintenant d’un deuxieme musée, qui
défie hardiment le prestigieux Musée Egyptien, juste en face. Le nou-
vel établissement consiste en un regroupement désordonné de tentes
plus ou moins loqueteuses qui occupent le centre du square. Une ban-
niere de guingois en tissu orange surplombe ce qui fait office d’en-
trée, et proclame fierement son nom de « Mathaf'il Sawra », le Musée
de la Révolution. A l'intérieur, sur des panneaux, des dizaines de
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photos montrant des policiers de [’antiémeute en train de tabasser des
manifestants (es), ou le visage défiguré d’'un martyr; des caricatures,
des slogans.

Hmmm... des martyrs de la révolution, des policiers violents...
Autant de points contre lui, cette fois. Marcel repéra ensuite des com-
mentaires plus compromettants puisqu’ils visaient I’armée, ainsi que
d’autres, plus neutres, mais qu’il relut avec un mélange d’étonnement
et, déja, de nostalgie.

25 fevrier 2013 : Manifestation (quelques centaines de per-
sonnes, d’apres les journaux) a Madinet Nasr en faveur d’une prise
de pouvoir par les militaires. En voila a qui le fait d étre dans la poéle
a frire donne [’envie de sauter dans le feu !

22 mars : En apres-midi et en soirée, les manifestants a Mogat-
tam et a Manial s’en prennent aux locaux des Freres musulmans, ou
répondent a leurs attaques, selon a qui [’on s adresse. Les bagarres
s 'intensifient avec les sympathisants des Freres, qui veulent défendre
les locaux. Plus de 200 blessés.

31 mars : La grosse nouvelle aujourd’hui est la convocation de
[’humoriste Bassem Youssef pour interrogation a la Haute Cour. Des
citoyens le poursuivent pour insulte a I’lslam et a la présidence, en
particulier lors de son programme télévisé hebdomadaire El Berna-
mig. Bassem étant hyper populaire (et hyper hilarant) en Egypte, le
régime va completement se ridiculiser par ce geste et probablement
perdre encore plus d’appuis.

Marcel se remémora avec émotion ces quelques mots échangés
avec Bassem Youssef, en février 2011, devant les caméras, alors que
celui-ci était venu a Tahrir pour apporter son soutien et son humour.
Comment avait-il pu I’oublier ? C’était un jour ou deux avant le départ
de Moubarak. Apres les journées de grandes violences, les rassemble-
ments avaient totalement changé de nature, jusqu’a prendre des allures
de véritables foires. A ’étonnement ravi des militants de la premiére
heure, des familles entiéres, femme et enfants, s’y amenaient et cir-
culaient avec insouciance parmi de petits chariots de vendeurs de thé,
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de pop-corn et de drapeaux miniatures. Sur des estrades chancelantes,
des précheurs enturbannés succédaient a des chanteurs de rap et a des
activistes de tous bords. Ce joyeux chaos témoignait ¢loquemment de
I’état d’esprit du moment. Pour tout le monde, la situation était claire
et simple: le peuple était sur la place, unanime, et les vilains se ter-
raient dans leur retraite, assi€geés et tremblant de peur. Le peuple était
heureux, fier, et confiant. Il suffisait d’attendre, d’étre patient.

En se relisant, Marcel revivait ces moments extraordinaires. Il
se revoyait au milieu de cette foule euphorique, un citoyen parmi les
autres. Lui, I’étranger, ne s’était jamais senti autant chez lui. Il en avait
les larmes aux yeux.

L’attention de Bassem Youssef ayant sans doute ét¢ attirée par
ce khawaga noyé¢ dans la masse de ses compatriotes, il s’était appro-
ché de lui avec son caméraman et un entourage de curieux. Il lui avait
donné une poignée de main en signe de bienvenue, 1’avait remercié
d’étre 1a, puis avait lancé une blague en arabe qui avait fait hurler tout
le monde de rire, mais que Marcel n’avait pas comprise. La scéne
avait peut-&tre été diffusée a la tél€, ou a tout le moins sur YouTube...

16 mai: Depuis quelques semaines, une campagne anti-Morsi,
appelée Tamarod, (i.e., Rebelle) bat son plein. Celle-ci vise a collecter
des signatures pour réclamer des élections présidentielles anticipées.
Selon les organisateurs, on aurait déja atteint 2 millions de signa-
tures. Une manifestation « du million » (encore une!) est prévue pour
demain, vendredi. Elle est appuyée par la plupart des partis d’oppo-
sition.

30 mai: Tamarod compterait maintenant plus de 7 millions de
signatures. Les coupures d’électricité se multiplient, mais sont plutot
rares ici, a Garden City, peut-étre en raison de la présence de nom-
breuses ambassades.

2 juin : Toujours ce perpétuel imbroglio juridique. Il ne se passe
pas une semaine sans qu 'une cour X quelconque ne déclare invalide
une structure administrative ou décisionnelle récemment créée, puis
qu'une cour Y ne déclare ce jugement illégal, puisque la cour X n’a
pas suivi les nouvelles procédures, lesquelles sont par ailleurs jugées
invalides par l’instance Z. Tordant !

8 juin: 42 degrés, aujourd’hui, et en début de soirée une tem-
péte de sable. Méme la température ne sait plus quoi faire.

180



Hier, des danseurs ont exécuté un ballet (en tutu!) devant le
ministere de la Culture, apres que le ministre (ou un de ses sbires) ait
déclaré le ballet classique « indécent ».

20 juin: Nombreuses manifs en région depuis quelques jours
[...]. La chasse aux signatures du mouvement Tamarod s intensifie.
On vise 15 millions, pour dépasser le nombre de votes obtenus par
Morsi lors des élections.

30 juin : Des millions de personnes dans la rue partout a travers
I’Egypte. Quelques actes violents, essentiellement la mise a sac de
certains bureaux des Freres.

ler juillet: Le général El Sisi, ministre de la Défense, déclare
a la telévision que les démonstrations sont [’expression «sans preé-
cédent » (il a déja oublié celles de janvier 20117) de la volonté du
peuple, et que si «ses» demandes ne sont pas satisfaites, [’armée
devra prendre «ses» responsabilités (nous laissant deviner en quoi
celles-ci consistent). Morsi refuse tout compromis. Ca sent vraiment
le roussi.

3 juillet: L’armée suspend la Constitution, dépose le président
(a 19 heures). Celui-ci est incarcéré Dieu sait ou. Adli Mansour, classé
suffisamment inconnu et/ou inoffensif, est nommé a titre intérimaire.
Délire de joie a Tahrir. Coup d’Etat? Seconde révolution? Ou quoi
encore? L’armée redevient le chouchou du peuple et retrouve sa po-
pularité acquise en 2011, et perdue en 2012. Pour combien de temps,
cette fois ?

10 aoiit : Les sit-in des proMorsi continuent (pres de la mosquée
Rabaa El-Adawiya et a la place Al Nahda, a Nasr City). Le gouver-
nement transitoire a prévenu que les manifestants seront dispersés
incessamment (apres I 'Eid, suppose-t-on, ¢ est-a-dire demain). Selon
le Democracy Index, en juillet 2013, il y a eu 1432 manifestations en
Egypte (une moyenne de 46 par jour!!).

14 aouit: Vers les 6 h30 ce matin, les forces de [’ordre ont de-
clenché leur attaque contre les sit-in [...]. A midi, les Fréres parlent
de centaines de morts, alors que les autorités en rapportent 7! Un
Journaliste en a compté 43 dans une morgue de fortune. A 16 heures,
[’état d’urgence est déclaré pour un mois, et a 17 heures, un couvre-
feu est instauré entre 19h 00 et 6 h 00. En fin de soirée, le ministere de
la Santé annonce 95 morts, et les Freres, 800. Les rues de Garden City
sont aussi vides qu 'un vendredi matin!
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15 aoiit: Au cours de la journée, les chiffres du ministere de la
Santé sont passés de 200 a 638 morts depuis hier matin. [...] Moha-
med El Baradei démissionne de la vice-présidence, mais trés peu de
voix le soutiennent ; on le qualifie de traitre a la nation. (Un texte fort
courageux de Bassem Youssef, publié le 20 juillet, dénongait déja le
«victory high » depuis la mise a l’écart de Morsi: « Nous avons rem-
placé ’épouvantail des "ennemis de I’lIslam" par celui des "ennemis
de I’Etat". [...] Je ne suis pas optimiste [...] » Les amuseurs publics
a la défense de la raison!)

Dans le pays, au moins une dizaine d’églises ont été endomma-
gées ou briilées. Plusieurs postes de police ont aussi été détruits.

La mosquée d’Adawiya a également été incendiée : intention-
nellement ou accidentellement ?

Nermine regoit constamment des courriels de professeurs in-
quiets. Quelques-uns viennent d’arriver, d’autres se demandent s’ils
doivent retarder (ou annuler) leur départ. L’ administration de [’uni-
versité ne réagit pas beaucoup (publiqguement, du moins), personne ne
sait trop quoi faire.

Marcel se souvenait d’avoir dénigré, a I’époque, ces réactions.
Avec le recul, cette avalanche de calamités qui déferlaient alors sur
le pays lui paraissait a présent bien plus inquiétante qu’au moment
ou il I’avait consignée dans son journal. Mais c’était un effet de pers-
pective, ou plutdt, de rétrospective. Car méme durant les périodes les
plus mouvementées, la vie continuait: ['université restait ouverte et
c’est tout juste si on devait parfois ajouter un samedi ¢a et la pour
compenser les journées perdues. On ne manquait de rien, ou alors tres
brievement. Quant aux couvre-feux, ils ne duraient jamais longtemps,
ou cessaient bien vite d’étre respectés. Ou donc ses collegues, ceux
que la situation angoissait, voyaient-ils un danger pour eux ? Personne
ne les forgait a se méler aux démonstrations, apres tout.

16 aotit (vendredi) : Depuis la priere de ce midi, de nombreuses
marches convergent vers Ramses Square, ou du moins, tentent de [’at-
teindre. De la fenétre du salon, nous voyons le défilé sur la corniche®
se diriger vers le nord, puis s interrompre devant les tirs de gaz lacry-
mogenes, reculer brievement, hésiter et revenir a nouveau. Il y a des
femmes, des gens de tout dge. Vers 15 heures, les tirs (de cannettes de
gaz ? de fusils ?) s intensifient. Des manifestants commencent a briser

22. Il s’agit ici du boulevard qui longe le Nil.
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le pavé et a en extraire les pierres, qu’ils transportent, je suppose,
vers la ligne d’affrontement. Ils allument des feux et courent dans un
sens et dans [’autre. Ils ne semblent pas étre armes.

Sur le toit du poste de police, quelques agents attendent et ob-
servent. lls doivent se demander si la foule va se tourner vers eux et
mettre le feu a la station.

Des tirs d’une autre nature ont commencé a se faire entendre.
On dirait des armes automatiques. Subitement, on n’aper¢oit plus
personne sur la corniche ; du moins, sur les 20 metres qu’il m’est per-
mis de voir entre [’hotel Four Seasons et un gros immeuble. Ou sont-
ils tous allés ? Je comprends quand tout a coup, je vois trois ou quatre
chars d’assaut(!) passer sur la corniche, suivis de camions blindés
entourés de policiers (sont-ce plutot des militaires ?) habillés de noir
et cagoulés. Dix minutes plus tard, ces derniers reviennent avec une
maigre récolte de détenus, incluant une femme, qu’ils poussent sans
ménagement jusqu’au poste de police. Des agents en civil(?), armés,
circulent sur notre rue. Ils semblent chercher d’autres manifestants.
1l est 181 00.

En soirée, encore des ennuis a la mosquée El Fath, pres de Ram-
ses, ou des protestataires se sont réfugiés et ou on compte également
des blessés et des morts.

17 aout: Les chiffres officiels pour les affrontements d’hier sont
de 173 personnes tuées. La mosquée El Fath est évacuée.

Le gouvernement étudie une proposition pour rendre [’organi-
sation des Freres musulmans illégale. Nous voila de retour a [’ere
Moubarak. 1l n’y a plus de place pour une version un tant soit peu
modérée de [’islamisme, une aubaine pour les extrémistes. On parle
d’environ 80 morts, aujourd ’hui.

Tous ces morts, se dit Marcel, toute cette violence, on s’y habi-
tuait, on s’y était habitué, il fallait bien ’admettre. Peut-&tre était-ce la
la plus grande faute. Ce qui la faisait durer, encore jusqu’a maintenant.

24 aoiit : Le journal Al Ahram annonce que des accusations sont
portées contre des membres du Mouvement du 6 Avril, dont Asmaa
Mahfouz, sous les prétextes les plus ahurissants : espionnage et « ten-
tative de semer la discorde entre |’armée et le peuple ». Des activistes
harcelés durant le regne de Morsi pour leur opposition ouverte sont
maintenant arrétés pour leur « appartenance au groupe terroriste des
Fréres musulmans ». Bienvenue dans la nouvelle Egypte !
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Marcel se retint d’en lire davantage. Tout s’était déroulé telle-
ment vite depuis janvier 2011, qu’il s’étonna de cette profusion d’évé-
nements, des moments intenses qu’il avait cru inoubliables... et qu’il
avait oubliés.

Son journal le rangeait clairement dans la catégorie des gro-
gnons, mais cela suffisait-il a justifier son expulsion? En quoi un per-
sonnage aussi insignifiant que lui pouvait-il constituer une menace
pour le pays? D’un autre coOté, les arrestations de pauvres quidams
apparemment tout aussi inoffensifs se multipliaient, ces derniéres se-
maines ; parfois pour guere plus que de simples tweets ou autres mes-
sages Facebook trop critiques. Encore heureux quand on ne retrouvait
pas leurs corps a la morgue.

Tout compte fait, Marcel devait peut-étre s’estimer chanceux de
s’en tirer a si bon compte...
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Chapitre 37
Chérifa
10 septembre 2013

«Je t’ai négligé, ces derniers temps, je sais. Tant de choses se
sont passées si rapidement, en moi et autour de moi.

Je ne suis pas mécontente de quitter I’Egypte. Ce sera mieux
pour le petit a naitre : la Turquie, ou Istanbul, du moins, c’est presque
I’Europe. Ce sera mieux pour Yousif, aussi, compte tenu de ce qu’on
lui offre la-bas et des menaces qui pésent sur lui ici. En nous laissant
le jour méme de I’annonce du coup, son papa chéri, Dieu ait son ame,
nous faisait un signe, nous engageait a partir.

Je vais fermer ce journal pour toujours. II était celui de ton petit
bulbul. Le petit oiseau a grandi, il est devenu quelqu’un d’autre. Une
autre vie 1’attend.

Je t’embrasse, une derniére fois. »
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Chapitre 38
11 Septembre 2013

Aprées sa rencontre avec le président, Marcel se rendit au dé-
partement, ou les adieux prirent une forme étrange, comme s’il était
évident pour tout le monde que cette histoire ne pouvait étre qu’un
malentendu et qu’ils se reverraient bientot. On affirmait que le dépar-
tement ne pouvait exister sans lui, surtout maintenant que Gaber et
Walid n’étaient plus Ia.

I1 avait pourtant I’air de trés bien fonctionner sans eux, le dé-
partement, se dit Marcel. La directrice Zeinab en tenait fermement
les rénes, et puisqu’il devait malheureusement partir, lui dit-elle, elle
verrait a assurer sa reléve et prendrait soin de ses étudiants; « Ce ne
sera pas un problémey, précisa-t-elle un peu maladroitement. Elle
pourrait bien sir lui garder le contenu de son bureau en attendant, s’il
le désirait, et le lui faire parvenir s’il venait a en avoir besoin, si... si
son absence devait se prolonger. Trahissant peut-étre son sentiment,
elle lui demanda tout de méme s’il souhaitait en jeter une partie, ou
laisser des livres ou autre chose au département. La vie continuerait,
apparemment. ..

Penaud, Marcel erra ensuite un peu sur le campus. Mal a I’aise,
il se demanda si on I’observait, si on savait déja. Il songea un instant a
aller faire ses adieux a certains de ses amis et collégues dans les autres
facultés, mais a I’idée de devoir une fois de plus tenter d’expliquer ce
mystere, de passer en revue les motifs possibles de son expulsion, et,
peut-étre, d’éveiller des soupgons quant a son innocence, il renonga.

Une fois dehors, il resta en plan devant le portail de I’institution,
face a la place Tahrir. Que devait-il faire ? Le temps qui lui restait était
tellement court, qu’il lui semblait ne rien pouvoir entreprendre; de
sorte que, paradoxalement, il ne savait plus quoi faire de ses dernicres
24 heures en Egypte. Désemparé, il aurait voulu étre déja dans I’avion.

Soudain, il apercut le cireur qui le regardait fixement, sentant
sans doute qu’il se passait quelque chose d’inhabituel. Souriant,
comme s’il avait tout compris, il donna deux petits coups de sa brosse
sur la boite en bois ou les clients devaient poser le pied, sa facon de
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solliciter les passants. Marcel hésita un peu, puis s’avanca vers le ci-
reur; il lui souhaita un matin fleuri, et posa un pied sur la boite.
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Chapitre 39
2 octobre 2013

En dépit des circonstances, Nermine débordait d’enthousiasme
a I’idée d’aller vivre au Canada. En méme temps, elle était étourdie
par la radicalité¢ du changement que cela entrainerait dans sa vie. Elle
allait vraiment quitter ’Egypte, son pays? Pour toujours? Emigrer;
ce mot semblait trop lourd, trop dramatique pour s’appliquer a elle.
Etait-ce vraiment ce qu’elle s’apprétait a faire? Qu est-ce que cela
voulait dire, au juste, émigrer ?

Ces petits soucis ontologiques furent vite mis de coté lorsqu’elle
prit la mesure de tout ce qu’elle avait a faire apres le départ de Marcel.
Tant de choses a penser, de gestes a poser, de décisions a prendre. Par
exemple, que fallait-il emporter ? Comment choisir entre ce qui serait
gardé et ce qui serait sacrifié. Méme si elle parvenait & mesurer chaque
objet a sa valeur utilitaire ou sentimentale, il lui faudrait encore déci-
der ou trancher. Pour avoir changé de pays a plusieurs reprises, Mar-
cel, lui, avait son idée la-dessus. Aussi, avant de partir, il avait insisté
pour lui réserver un vol a peine trois semaines plus tard, affirmant
qu’on ne devait surtout pas se laisser le temps de s’attendrir sur toutes
ces choses qu’on accumulait, qui s’accumulaient d’elles-mémes au fil
des ans. Ces ersatz de souvenirs qui se collent a vous comme un pan-
sement sur les poils, il valait mieux s’en libérer d’un coup sec.

Facile a dire! Nermine avait d’abord cru qu’elle n’y arriverait
pas, qu’elle devrait repousser son départ. Mais voila, elle avait tout
réglé dans les délais, y compris les visites pour faire ses adieux a son
frére, sa tante, ses collégues et ses amis. Elle avait méme eu le temps
d’aider a lui trouver un remplagant a 1’université en supervisant la
sélection des candidats.

I1 lui restait a présent toute une journée a attendre, seule avec
ses valises, dans un appartement vide. C’était une sensation étrange
que de se retrouver subitement a 1’arrét complet suite a une activité si
intense, et juste avant... quoi, au juste ? Comme si le monde était de-
venu une immense salle d’attente. Ce n’était pas désagréable, ce vide,
ce temps suspendu qui lui donnait une impression de légereté. Mais
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elle s’en lassa assez vite, et vers I’heure du midi, elle décida de télé-
phoner a Salwa, qui I’invita a passer le reste de la journée avec elle.

* % %

—Tes petits fours sont toujours les meilleurs, zabibti. Méme tes
bdtons salés ont quelque chose de spécial. Ils vont me manquer.

—C’est toi qui vas me manquer, Nermine, soupira tristement
Salwa. Walid aussi aimait les bdtons salés, poursuivit-elle aprés un
moment, songeuse. Il ne partait jamais au bureau sans une provision.

—Toujours pas de réponse de sa part, pas de réaction ?

—Non. Ou plutot si, mais a 1’écran, on ne voit que le mot com-
pas, et méme, le compas, ce matin. Qu’est-ce que cela peut bien vou-
loir dire? Si j’avais un indice, je pourrais peut-étre 1’exploiter pour
essayer de le stimuler? Je passe des heures a lui parler; je ne trouve
plus rien a lui dire...

En écoutant Salwa, Nermine était de plus en plus émue, mais
mal a ’aise, aussi. Elle qui se sentait déja un peu coupable d’abandon-
ner son amie, pouvait-elle maintenant partir sans lui dire ce qu’elle
savait sur ce compas, sur ce qu’il venait faire dans la téte de Walid ?

—Un compas, ¢a sert a quoi ? reprit Salwa. A tracer des cercles,
non?

—(Ca peut aussi servir a tuer un homme, ne put s’empécher de
répondre Nermine.

—Pourquoi dis-tu ¢ca ? répliqua Salwa en écarquillant les yeux.

—C’est un compas qui a servi a tuer Gaber, Salwa. Et ce compas,
c’était celui de Marcel. Walid le savait. Pardon, je veux dire: Walid
le sait.

—Marcel ? Tu veux dire que c¢’est Marcel qui...

—Mais non, bien siir que non, ce n’est pas Marcel qui a tu¢ Ga-
ber! Mais on ne sait pas comment le meurtrier a pu mettre la main sur
son compas ni pourquoi il s’en est servi. On ne sait pas non plus si les
policiers savent a qui il appartient. N’en parle a personne, surtout !

Salwa resta silencieuse, mais les pensées s’agitaient manifeste-
ment dans sa téte. Nermine se rendit compte que pour lui expliquer ce
qui vraisemblablement tourmentait encore Walid dans cette histoire,
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il lui serait impossible d’éviter de parler de Mazen, de la responsa-
bilit¢ des trois amis dans son renvoi. Mais comment faire autrement
puisqu’apres tout, c¢’était peut-&tre précisément cette idée obsédante
d’une vengeance de Mazen qui avait provoqué I’accident cérébral de
Walid, ou qui y avait fortement contribué.

—Salwa, je dois te dire quelque chose que Marcel m’a fait pro-
mettre de ne jamais révéler. Tu te souviens bien siir du docteur Mazen
qui a quitté¢ I’A.U.E. il y a quelques années? Eh bien... il n’est pas
parti de son plein gré. C’est Marcel, Walid et Gaber qui se sont ligués
pour le faire renvoyer.

—Je connais toute I’histoire, ne t’en fais pas. Tu oublies que
J’étais encore avec Walid a cette époque.

—Ah oui, bien str. Tu me facilites la taiche. Donc voila, Marcel
et Walid se sont demand¢ si ce n’était pas Mazen qui avait fait assas-
siner Gaber. En utilisant le compas de Marcel pour le faire accuser,
il faisait d’une pierre deux coups. Si leur hypothese s’avérait juste,
Walid serait logiquement visé tot ou tard. Cette idée semblait assez ro-
cambolesque, pour ne pas dire farfelue, mais elle trottait toujours dans
la téte de Walid ; Marcel m’en a parlé plusieurs fois. Ensuite, il y a eu
ce colis de drogue trouvé dans le bureau de Marcel, et maintenant, son
expulsion. Donc, lui aussi commence a se demander si...

Soudain Salwa posa sa main sur celle de Nermine, pour I’empé-
cher de poursuivre. Elle la regarda fixement pendant un moment, puis
fondit en larmes.

— Habibti, souffla-t-elle a travers ses sanglots, c’est moi qui dois
te dire quelque chose, maintenant. Je ne peux pas vous laisser comme
¢a, toi et Marcel. Avec ce doute, cette crainte.

Salwa résolut de tout révéler, a Walid tout comme a Nermine.
Cette 1dée 1’obsédait depuis déja un certain temps, mais jusque-la,
cela n’aurait servi qu’a soulager sa conscience; il aurait été injuste de
faire souffrir Walid davantage et de troubler ses amis dans le seul but
égoiste de calmer ses remords. La situation ¢tait différente, a présent.
Certes, si Walid était conscient, ce qu’elle avait a dire lui porterait un
coup tres dur; mais qui sait si justement, un tel choc ne pourrait pas le
faire sortir de sa léthargie ?

Elle savait que de passer aux aveux lui demanderait un effort
considérable, un effort qu’elle serait peut-étre incapable de répéter.
Elle demanda donc a Nermine de venir avec elle a 1’hdpital, pour
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qu’elle entende toute 1’histoire en méme temps que Walid, tout ce
qu’elle se devait de leur dire a tous les deux. Cela lui donnerait du
courage, et I’obligerait a aller jusqu’au bout.

Le trajet jusqu’a I’hopital fut interminable. Silencieuse, Salwa
conduisait comme un automate. Elle ne réagissait pas aux klaxons ni
aux invectives des conducteurs impatients qui ne concevaient pas que,
contrairement aux usages, elle puisse ainsi laisser une distance entre
elle et la voiture qu’elle suivait, ou tarder a se faufiler dans I’espace
qui se libérait a gauche ou a droite. Au milieu de cet épuisant tumulte,
de cette nervosité de la rue, Nermine s’imaginait déja a Montréal,
cette ville si merveilleusement ordonnée, si policée, en dépit de ce que
ses habitants en pensaient.

Une fois dans la chambre, les deux amies s’assirent a leurs
places habituelles, Salwa tout pres de la téte du lit, Nermine un peu en
retrait. Salwa resta un instant sans rien dire, a fixer intensément le re-
gard de Walid. Puis, sans le quitter des yeux, elle commenca son récit.

La premicre chose qu’elle déclara est que Baschir, jusqu’a son
arrestation, avait été son amant. Sa révélation fut tellement soudaine,
brutale, qu’elle dut faire une pause, comme si elle était elle-méme
étonnée de se ’entendre dire. Sans doute avait-elle espéré, par un effet
de surprise, provoquer une réaction chez Walid. Mais rien de visible
ne se produisit. Au bout d’un moment, elle poursuivit.

Cette liaison ayant débuté apres sa séparation d’avec Walid, elle
n’en avait donc pas été la cause; elle tenait absolument a le dire. Elle
voulait aussi qu’il sache qu’elle avait réussi a garder cette relation se-
crete, que les enfants n’en avaient rien su; de cela, elle était certaine.

Mais il devait aussi savoir que cette relation avait été plus qu’une
aventure passagere ; une relation sérieuse, profonde. Avait-elle voulu
refaire sa vie avec lui? Elle ne le savait pas vraiment, mais la résis-
tance obstinée de Walid a lui accorder le divorce I’avait irritée a un tel
point, qu’elle en était venue peu a peu a considérer ’annulation de son
mariage comme une condition nécessaire a son bonheur.

A son exaspération s’ajoutait sa frustration devant la persistance
de ces traditions rétrogrades, et des lois iniques et cruelles qui s’en
inspiraient. Le sentiment de cette injustice, qui donnait tous les pou-
voirs aux hommes en matiere de divorce, avait fini par la convaincre
que tous les moyens pour I’obtenir étaient moralement justifiés. Elle
avait alors eu cette idée de placer un colis de drogue dans le conduit
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d’aération du bureau de Walid. Elle voulait juste I’embarrasser, af-
faiblir sa position, nuire suffisamment a sa réputation pour gagner sa
cause. Peut-étre le faire chanter. C’était tellement béte, cette idée, béte
et confus ; peut-étre, au fond, avait-elle seulement voulu se venger. Ja-
mais elle n’avait imaginé de telles conséquences. Elle avait eu toutes
les peines du monde a convaincre Baschir de ’aider a réaliser ses
plans, mais le pauvre ne pouvait rien lui refuser. Elle lui avait expli-
qué comment s’introduire facilement dans les bureaux en passant par
les fenétres, dont aucune serrure ne fonctionnait depuis longtemps.
Baschir connaissait déja bien toutes les pieces de 1’étage, puisqu’il
avait souvent eu a y régler des problémes informatiques. L’opération
ne devait donc pas poser de gros problémes pour lui.

Mais voila, Marcel, Walid et Gaber jouant a la chaise musi-
cale chaque fois que I'un d’eux prenait la direction du département,
Baschir était entré dans le mauvais bureau. Avant qu’il ne se rende
compte de son erreur en remarquant la photo de Nermine et Marcel sur
une tablette, il avait déja introduit le colis dans le conduit d’aération.
Pour y parvenir, il avait di déplacer le fouillis de sur la table afin d’y
poser une chaise pour atteindre le plafond, puis remettre soigneuse-
ment le tout en place. Comme cette procédure lui avait pris un certain
temps, il avait préféré, plutot que de refaire tout de suite I’opération,
trouver d’abord ou se situait le bureau de Walid, et revenir prendre la
boite ensuite. Ayant eu auparavant de la difficulté a ouvrir la fenétre
de Marcel, il avait apporté avec lui cette espece de tige de métal (le
compas, comme le comprenait a présent Salwa) trouvée sur la table
de Marcel et dont il s’était servi pour ouvrir la trappe d’aération. La
premiere fenétre qu’il avait attaquée une fois ressorti, celle de Gaber,
s’était ouverte facilement, mais il avait encore le compas a la main. En
passant la fenétre, il avait posé le pied sur Gaber qui dormait sur son
divan, juste en dessous, et qui devait déja avoir ét¢ a moitié¢ réveillé
par le bruit. Ils s’étaient retrouvés tous les deux par terre, alors que
Baschir, siirement affolé et a bout de nerfs, serrait toujours ce compas
maudit dans sa main... et...

C’¢était un accident, bien sir...

Salwa s’arréta de parler. Elle ne regardait plus Walid. Les der-
nicres phrases, elle avait semblé se les dire a elle-méme, en fixant ses
genoux.
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Walid ne réagit pas aux révélations de Salwa, ne répondit pas a
ses sollicitations. Plus tard, peut-étre...

Malgré I’heure tardive du vol de Nermine, son amie insista pour
la reconduire a I’aéroport. Durant le trajet, elle parla de Baschir. Parmi
toutes les raisons qu’elle avait de se sentir honteuse et accablée de re-
mords, celle pour laquelle elle s’en voulait le plus était d’avoir consi-
déré la sensibilité et la gentillesse de son amant comme étant de la
faiblesse. Quand il sut qu’on avait arrété a sa place ce pauvre bougre,
un concierge de I'université qui par malheur avait eu des ennuis avec
un policier peu de temps auparavant, il était allé voir sa femme. Sur-
montant ses craintes, celle-ci avait fini par lui raconter ses problémes
avec la sécurité, laquelle avait déja commencé a la menacer, a faire
des pressions sur toute sa famille pour obtenir des aveux. Baschir avait
alors résolu d’aller se livrer, ayant compris que les policiers ne re-
lacheraient pas leur homme, a moins de lui trouver un remplagant.
Ils n’avaient d’ailleurs méme pas annonc¢ son arrestation, laquelle ne
s’était sue que grace a la magie du bouche-a-oreille parmi les employés
de soutien de I’A.U.E. Par la suite, toutefois, les policiers avaient fait
grand bruit autour de la capture de Baschir, sans mentionner, bien sir,
qu’il s’était livré de lui-méme. Le ministére de 1’'Intérieur préférait
évidemment laisser croire que ses fins limiers avaient eux-mémes ré-
solu I’affaire.

La voix de plus en plus vacillante, Salwa raconta sa dernicre
visite a la prison. Son amant lui avait demand¢ de ne pas s’en vouloir
pour ce qui était arrivé, et pour ce qui allait arriver. 11 la pria égale-
ment de ne plus revenir, assurant que ce serait mieux ainsi. Peut-étre
avait-il déja résolu d’en finir.

N’y voyant plus a travers ses larmes, Salwa dut arréter la voiture
sur le coté.
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Chapitre 40
Mazen

Janvier 2014

Depuis quelque temps, I’Egypte commengait & manquer a Ma-
zen. Tout ce luxe, cette vie climatisée qu’il aimait tant, au début, dans
le petit royaume, il les trouvait maintenant insipides, inutiles, lassants.
Il s’accommodait surtout de plus en plus mal de cette religiosité de
fagade, hypocrite et obligatoire.

Au fond, ce n’étaient peut-Etre que les premiers signes de cette
envie naturelle de retrouver ses racines, ce besoin de revenir aux
sources, qui vient apparemment tot ou tard avec 1’dge. Mais bien
d’autres raisons alimentaient sa nostalgie, a commencer par la prise
de pouvoir, en aolt, par les militaires. Il était ravi et soulagé que les
Egyptiens aient enfin fini par trouver leur nouveau pharaon, qu’ils
aient renoué, dans leur sagesse immémoriale, avec leur état naturel
de servitude volontaire. S’il revenait, il retrouverait son Egypte, pas
celle qui fut momentanément prise en otage par de jeunes excités ou
des barbus illuminés.

Paradoxalement, c’étaient peut-€tre ses conversations avec Mo-
hamed, qui ne regrettait pourtant aucunement son pays, qui avaient
le plus contribué a ce regain de nostalgie. Mazen ne faisait aucun
effort pour s’intéresser aux recherches du jeune prodige; il se disait
opportunément qu’il valait mieux le laisser faire, éviter d’étouffer sa
créativité. Leurs rencontres hebdomadaires avaient ainsi vite pris un
tour plus familier; ils parlaient peu de mathématiques, et beaucoup
de I’Egypte. Ce n’était pas tellement les analyses politiques ou so-
ciologiques de son étudiant que Mazen se plaisait a entendre, mais
plutot les petites choses de la vie courante au Caire, ces événements
minuscules et multiples qui en produisaient la rumeur, qui la faisaient
vivre si intensément. Périodiquement, Mazen se replongeait en pensée
dans I’animation et la chaleur de cette ville infatigable, ou il se passait
toujours quelque chose, et qui était exactement 1’opposé de celle ou il
vivait maintenant.
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Mohamed n’éprouvait en réalit¢ que du ressentiment pour
1’Egypte, et peut-étre méme un certain mépris, mais il acceptait volon-
tiers ce petit jeu, sans doute par reconnaissance pour ce que le docteur
Mazen faisait pour lui. Quand il I’avait rencontré, au congrés d’Hyde-
rabad, le professeur lui avait parlé de la possibilité de venir faire une
maitrise sous sa direction, une fois qu’il aurait complété son premier
cycle a ’Université américaine; vu I’influence dont il jouissait dans
sa propre université, il était assuré de lui obtenir un support financier
adéquat, sinon généreux. Un an plus tard, aprés que Mohamed lui ait
appris ses déboires a I’A.U.E., il avait effectivement trouvé des fonds
pour le faire venir tout de suite, arrangeant les choses pour lui faire
obtenir rapidement et sans chichis son diplome de premier cycle, et
I’inscrire a la maitrise. La thése de son protégé était maintenant en
trés bonne voie, et Mazen 1’avait déja mis en contact avec d’anciens
collegues en Allemagne, ou il pourrait tres certainement étre admis a
un programme de doctorat.

Mazen se sentait fier quand il pensait a ce qu’il avait fait pour
Mohamed. Voila ce que son humanisme pouvait accomplir, se disait-il,
alors que des esprits rigides et obtus, qui ne savaient qu’appliquer bé-
tement des consignes aussi cruelles et insignifiantes qu’eux-mémes,
avaient failli détruire I’avenir d’un honnéte jeune homme, certes fra-
gile, mais si doué. Et qui pouvait dire st Mohamed ne récolterait pas
un jour assez de gloire pour qu’il en retombe quelques miettes sur lui ?

Décidément, tout lui donnait raison depuis quelque temps, méme
le hasard. Ou plut6t non, pas le hasard : la main de Dieu. Comment ex-
pliquer autrement cette suite si providentielle d’événements: d’abord
le départ si opportun du général Mokhtar et son remplacement par
Khaled, le fils de son vieil ami le cheikh Metwaly ; puis la découverte
de ce colis de bango dans le bureau de Marcel et finalement, sa ren-
contre fortuite avec le cheikh Metwaly, qui lui avait raconté I’histoire,
et a qui il avait pu révéler ce qu’il savait sur Marcel: ses vues sub-
versives sur la morale sexuelle, sur la drogue, et, pire que tout, son
mépris de la religion. Le saint homme ’avait assuré qu’il convaincrait
aisément son fils de la nécessité d’agir au plus vite pour mettre fin a
une influence aussi néfaste sur la fleur de la jeunesse égyptienne !

Mazen supposait donc que ¢’était Khaled qui avait persuadé les
instances du nouveau régime de débarrasser le pays de ce méteque,
a ’aide du dossier qu’il détenait sans doute sur lui. Un dossier qui
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devait stirement détailler ses relations douteuses avec de dangereux
activistes, et bien d’autres choses. Les militaires, eux, savaient recon-
naitre les vrais ennemis de I’Egypte et passer & 1’action sans s’embar-
rasser de scrupules inutiles !

Ainsi, en quelques années, tous ses tourmenteurs, les trois fri-
pouilles responsables de son injuste disgrace, avaient €té balayés par
la fureur divine. Quel nettoyage ! Quelle bouftée d’air frais avait-on
da sentir passer au département !

Tiens, maintenant qu’il y pensait, pouvait-on avoir déja comblé
les trois postes de professeur qui s’étaient libérés 1’un apres 1’autre ?
Par les temps qui courraient, beaucoup de professionnels égyptiens ré-
vaient (traitreusement) de quitter leur pays, alors que bien peu d’étran-
gers souhaitaient y venir. Il devait sirement rester une place pour un
homme d’expérience comme lui et, qui plus est, un vrai patriote!
Pourquoi ne poserait-il pas sa candidature ?

Mazen se tourna vers son ordinateur, et tapa I’adresse de I’ A.U.E.
sur le clavier. En parcourant la liste des administrateurs, il constata,
comme il s’y attendait, que le président et le provost de 1’époque n’y
¢taient plus. Si le pacte du silence avait été respecte, et tout indiquait
que ce fut le cas, qui donc, dans la boite, pouvait connaitre les circons-
tances entourant son départ? Qui sait si Dieu ne lui envoyait pas un
message lui enjoignant de remettre le département sur le droit chemin,
celui de son humanisme ?

Il se rendit a la page du Département de mathématiques, puis a
celle de son personnel enseignant, histoire de vérifier qui seraient ses
futurs collegues, si jamais... Quelques noms lui semblaient vaguement
familiers. Il constata, au passage, que celui de Chérifa, son petit bul-
bul, n’y figurait plus. Dommage, tout de méme...

Il passa a la page des offres d’emplois.
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Epilogue

Début janvier 2014, banlieue de Montréal

De la fenétre de la cuisine, ce matin-la, la vue était radicale-
ment différente de ce qu’elle avait été depuis leur arrivée. Les mornes
arriere-cours de banlieue avaient enfin pris leur visage immaculé des
premiers jours d’hiver.

En préparant le café devant ce spectacle, Marcel se désolait de
le trouver familier, presque banal, méme apres toutes ces années. Pas
désagréable, bien sir; plutdt joli, en fait, mais banal. Il tentait de le
voir avec les yeux de sa femme, comme quelque chose de nouveau,
d’exotique, mais sans grand succes. Il se réjouissait toutefois de 1’en-
thousiasme de Nermine, qu’elle ait voulu le réveiller pour voir ce pay-
sage ; désormais, c’était a son tour de voyager.

Marcel n’aimait pas cette notion de refour au pays, cette fixation
d’expatrié. Comme si toutes ces années au Caire n’avaient ét€ qu’une
parenthese, de longues vacances; au mieux, une expérience ; au pire,
une sorte d’égarement, d’erreur enfin réparée. Cette idée lui paraissait
humiliante, bien plus que le fait d’avoir été bouté hors d’Egypte. Que
son exil lui ait été imposé représentait peut-étre la seule chose, dans
cette affaire, qui lui procurait un peu de satisfaction. Qu’un régime
despotique ait pris la peine de I’expulser suggérait qu’il avait laissé sa
petite marque, en Egypte, qu’il y avait fait quelque chose. Encore qu’il
ne savait pas vraiment ce qui avait motivé son éviction. En réalité,
ce pouvait bien n’étre qu’une futilité, quelque chose de parfaitement
insignifiant, rien qui puisse flatter son amour-propre ; ou pire que tout,
une simple erreur toute béte.

C’¢était comme pour le meurtre de Gaber. Avec ses amis, ils
avaient imaginé des motifs politiques, un complot fomenté par de
gros financiers corrompus, le plan machiavélique d’un collégue pour
exercer sa vengeance, ou Dieu sait quoi encore, alors qu’en fait, il
ne s’agissait que d’une lamentable bévue commise par un amant trop
z¢€1€. Gaber et son assaillant étaient morts, Walid 1’était plus ou moins,
lui-méme, Marcel, se retrouvait dépouillé, les pieds dans la neige, et
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tout cela n’avait ét¢ qu’un accident, un fait divers pitoyable. C’était
véritablement grotesque, pathétique...

Apres le petit déjeuner, Nermine insista pour aller tout de suite
dégager I’entrée. Etrenner ses bottes neuves, pelleter, pour elle ¢’ était
déja un peu une aventure. Ensuite, ils iraient faire un tour a pied, le
tour du bloc comme on disait ici.

Quand Marcel rejoignit Nermine une demi-heure plus tard, elle
avait déja dégagé un passage jusqu’a la rue, un corridor nu et propre
comme s’il avait ¢té astiqué. Il la complimenta sur sa performance,
s’émerveilla de ses joues rouges et de son sourire éclatant.

Ils tentérent pour un temps de marcher sur le trottoir enneigg,
mais se résignerent bientdt a poursuivre dans la rue, qu’on avait ou-
verte a la souffleuse au petit matin. Finalement, les trottoirs du Qué-
bec étaient aussi impraticables que ceux du Caire, remarquerent-ils en
riant. Sauf qu’ici, on ne croisait que rarement un piéton, pensa Marcel,
et a peine une voiture toutes les dix minutes. Un vrai désert.

Avant de rentrer, ils s’arréterent a la boite postale communau-
taire de leur secteur, au coin de la rue. Jusque-1a, ils n’y avaient trouvé
que des comptes a payer et des prospectus, mais cette fois, ils eurent
la surprise d’y découvrir un colis ; une petite boite rigide de forme al-
longée adressée a Marcel, précédé de son titre de docteur, et provenant
d’un expéditeur anonyme. D’apres les timbres, elle avait été postée
en Turquie. Plusieurs années auparavant, ils avaient briévement visité
Ankara lors d’un congrés, mais ils ne se souvenaient pas y avoir fait
la connaissance d’un résidant. Certainement pas, en tout cas, d’une
personne susceptible de connaitre leur nouvelle adresse.

En guise de jeu, ils convinrent de résister a I’envie d’ouvrir le
paquet sur place, mais tout au long des cinquante metres qui les sépa-
raient de la maison, ils se le passerent plusieurs fois pour 1’examiner
sous tous les angles, le soupeser, I’agiter. De sorte qu’une fois rentrés,
au moment de 1’ouvrir enfin, et bien que son hypothése lui parit in-
vraisemblable, Marcel croyait déja savoir ce qu’il contenait.

A Dintérieur, ils ne trouvérent pas de message ni aucun indice
permettant d’identifier I’expéditeur. Rien d’autre que le compas, coincé
dans un joli porte-crayon d’écolier en bois, aux motifs pharaoniques.
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