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ROTIES ET CAFE...

seront préts avant que
vous ayez lu les manchettes!

Café odorant, roties croustillantes - automatiquement -
lorsque la cafetiére et le grille-pain G-E sont & loeuvre!

Réglez votre montre 4 arrét! en moins de 4 minutes
vos roties et votre café seront préts...a la per-
fection. Deux tasses de café parfait, infusé a votre
gotit (ou 9 tasses, si vous le désirez, en moins de 15
minutes). Tout est fait automatiquement par le
régulateur d’infusion . . . la lumiére indicatrice . . .
le régulateur garde-chaleur...le régulateur réchaud
(sans passer de nouveau le café).

Et comment aimez-vous vos roties?—couleur miel
ou brun cannelle? Réglez la couleur sur le cadran et
le grille-pain automatique G-E vous donnera exacte-
ment ce que vous désirez. En l'espace de secondes,
vos roties remonteront parfaitement a point.

Voyez ce superbe duo indispensable pour le petit
déjeuner en vente chez votre marchand local! Auto-
matiquement . . . vous les désirerez tous les deux!

CANADIAN GENERAL ELECTRIC COMPANY LIMITED

CAFETIERE - GRILLE-PAIN

AUTOMATIQUES
GENERAL ELECTRIC




Attention!

voici 'hiver!

Si vous attrapez un rhume . . . et que vous
soyez pris de fiévre . . . appelez le
médecin sans tarder et mettez-vous au lit.

La fievre, c’est le signal de complications
possibles . . . sous forme, soit de pneumonie
ou d’influenza, soit d’infections de la
gorge, des oreilles ou des sinus.

Le traitement immédiat de ces affections et
de toute autre semblable et propre a la

saison d’hiver, pourra donner lieu & un
rétablissement rapide et empécher une
maladie longue et compliquée.

Pour prévenir un rhume, tenez-vous éloigné
autant que possible des personnes qui en sont
atteintes; prenez beaucoup de sommeil

et de repos; veillez & ce que votre nourriture
soit bien équilibrée; évitez les
refroidissements, I’humidité ou le surcroit

de fatigue; essayez d’éviter 'exposition

aux courants d’air.

Si vous désirez d’autres renseignements utiles nu sujet des
affections de I"hiver, demandez la brochure de la Metropolitan,
intitulée “Maladie des Voies Respiratoires'”.

Metropolitan Life Insurance Company
Direction Géaérale au Canada
(Degt. H.W. ) Ottawa 4, Canada

Veuillez m’envoyer un exemplaire
tuit de votre brochure intitulée
“Maladie des Voies Respiratoires™ 17 - Z.
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Mme JOSEPH-EDOUARD PERRAULT, O.B.E.
(Photo Nakash)

l ME JosepH-Epouarp Perrauvrr, O.B.E., est née a
s Winnipeg du mariage de J.-Auguste Richard,
industriel et philanthrope, et d’Albertine Rivard, soeur
de I’honorable Adjutor Rivard, juge de la Cour d’Appel
et écrivain distingué. Elle fit ses études chez les Da-
mes du Sacré-Coeur, a Montréal, et les compléta en
Europe pendant trois ans. Elle vécut surtout a Ar-
thabaska et a Québec, pendant son mariage avec
I'honorable J.-E. Perrault, ancien ministre de la Voi-
rie et des Mines, décédé en 1948. Elle vit 3 Montréal
depuis 1941 et s'occupe d'oeuvres de charité et d'as-
sistance publique avec le méme zéle qu'elle apporta
aux oeuvres de guerre et qui lui valut une décoration
de 1'Ordre de I'Empire Britannique, en 1946. Mme
Perrault s'intéresse également aux arts et aux lettres ;
en 1942, elle fut coprésidente du Comité de sous-
cription de 1'Exposition des Chefs-d'oeuvre de la
peinture (au profit de la marine marchande alliée)
et qui réunissait les tableaux de musées et de collec-
tions privées gardés aux Etats-Unis pendant la guerre.
Officiellement ouverte par S. M. la Reine Juliana
(alors princesse) de Hollande, 'exposition dura qua-
tre mois au Musée des Beaux-Arts de Montréal. Mme
Perrault doit compléter, cette année, son tour du
monde par l'Australie et le Japon. Vous venez de
voir a la télévision, Place auxr Dames, une minime
partie de sa collection de huit cents autographes
Depuis 1950, elle est Chevalier

de I'Ordre du Tastevin, lors d'une cérémonie au Cha-

d’hommes illustres.

teau du Clos-Vougeot, en Bourgogne.

Soufflé aux pruneaux

Une tasse de pruneauxr dénoyautés, cuits et hdchés
trés fins

Ajouter une demi-tasse de sucre

Incorporez quatre (4) blancs d’oeufs battus en neige

Cuire 25 minutes dans un four trés doux, commen-

cant a 300° et allant a 350°.

3 rolis Aétesses. .

rois recettes

par Zucette Robert

Aucune hétesse n'ose enfreindre, a Noél, la tradition culinaire de I'cie ou de la dinde, de la biche
ou du plum-pudding. Mais cette féte est terminée et I'on songe déja aux menus du Nouvel An et
du jour des Rois. On consulte fiévreusement ses livres de recettes, a moins d'étre une femme d’ordre
et de tenir en classeur la liste des invités avec le menu qu'on leur a offert pour éviter de répéter
celui-ci trop souvent. Trois hétesses canadiennes-francaises, dont la réputation a dépassé nos fron-
tieres, ont bien voulu me donner une de leurs recettes jalousement gardées jusqu’ici.

Bu:N qu'ils n'aient pas d'enfants, le général
2- Edouard de B. Panet et Mme Panet (née Freé-
mont, de Québec) ont toujours la maison remplie de
La salle a

neveux et niéces au temps des Fétes.

manger aux meubles sombres et aux rideaux clairs
montre fiérement sa galerie d'ancétres ou l'on re-
marque un arriére-grand-pére du général, le juge

Philippe Panet, et son grand-pére, I’honorable Jean-
Antoine Panet, président de la Chambre. Le général
Panet, CM.G, D.S.O, ED., lld., est Chairman de
I'Association canadienne des Paraplégiques, vice-pré-
sident honoraire du Musée des Beaux-Arts de Mont-
réal, directeur de l'Institut de Réhabilitation. Madame
E. de B. Panet s'occupe de nombreuses oeuvres dont
la plus importante, dans son programme, est 1'Institut
national canadien des Aveugles. Elle aime recevoir
et le fait a la perfection. Je n'ai pas osé lui arracher
le secret de sa bisque de homards, ni sa fagon d’ap-

Mme EDOUARD DE B. PANET

(Portrait d'Agnés Lefort)

préter le gibier que lui rapporte son mari, grand ama-
teur de chasse, mais elle m'a donné deux recettes
pour nos lecteurs. La premiére est trés simple et
donne a la table la note « rouge et verte » qui rappelle
la décoration des Fétes. Il s'agit simplement de to-
mates farcies d'une purée de brocoli. Creusez, salez-
les et retournez-les pour qu'elles puissent égoutter.
Remplissez ensuite d'une purée de brocoli et mettez
au four pour attendrir les tomates. Pour Iapéritif
qui précéde le diner, Madame Panet nous donne la
recette suivante :

Biscuits au fromage [(Rice Crispies)

3 tasses de Crisp Rice Cereal (oven popped)
% tasse de farine @ gdteaw tamisée une fois ou 4
tasse de farine a pain tamisée
1 pincée de paprika
2 tasses de fromage canadien fort ripé
4 cuillerées a soupe de beurre
[ Lire la suite page 16 ]

Mme GUSTAVE LANCTOT

5 MADAME GusTtave LANCTOT, épouse de l'ancien ar-
- chiviste du Canada, a poussé l'art de la cuisine
et de la décoration de table jusqu’au génie. Elle passe
— et avec raison — pour la meilleure hotesse d'Ottawa,
et donne un soin infini a4 la composition d’un menu,
au choix des convives, comme a la garniture (toujours
renouvelée) de sa table. Elle nous raconte, ici, une
décoration de Noél «en papier » avant de nous donner
une recette. «Pendant la guerre, nous avions invité
pour les Fétes (qui I'étaient fort peu, hélas!) quel-
ques ménages francais, polonais, brésiliens, espagnols,
a un diner-buffet. Sur la longue table de la salle &
manger, j'avais épinglé, sur le drap silence, des feuil-
les de cellophane bleu nuit parsemées d’étoiles ar-
gentées de différentes grandeurs; pour cacher les
raccords du papier et border la table, des guirlandes
de feuilles argentées, deux ‘candélabres d’argent aux
longs cierges de cire ivoire et seulement des plats,
compotiers et légumiers d’argent pour le service. Sur
les trois tables volantes dressées pour six personnes,
des napperons de dentelle de papier argenté, des bou-
geoirs et rince-doigts d'argent (dans lesquels. j'avais
mis des roses jaunes épanouies a tiges coupées trés
court). Devant un miroir, était placé un petit sapin
décoré lui aussi d'étoiles, de boules et de minuscules
lanternes vénitiennes argentées, et au pied de l'ar-
bre, les cadeaux enveloppés de papier argent aux
faveurs bleues. Cette décoration ne cofitait pratique-
ment rien que les roses.. offertes par mon mari».
Sans compter le temps et le talent de Madame Lanc-
tot, naturellement.

Le Géteau & la Pistache

Ingrédients : 10 oeufs, 15 de livre de sucre, % de livre
de pistaches, 5 c. a table de chapelure trés fine et trés
fraiche.

Préparation : Séparez les blancs des jaunes et tra-

vaillez ces derniers avec le [ Lire la suite page 16 ]



Le 4 janvier prochain, la
compagnie Madeleine
Renaud — Jean-Louis
Barrault inaugurera une
série de spectacles au thé-
atre Saint-Denis, a Mont-

réal, Au programme :
"“Baptiste”, "Le chien du
jardinier”, "Le Misan-

thrope” de Moliére,
"Christophe Colomb” de
Claudel et "Intermezzo"”
de Girandoux.

x heures du matin sonnent aux horloges du Tro-
cadéro. Jean-Louis Barrault vient, Madeleine Re-
naud & son cdté, d’achever un frugal petit déjeu-
ner : biscottes et Nescafé décaféiné. « Je suis déja

assez nerveux comme ¢a; si je prenais du vrai café...
J'ai été frappé par lhistoire que raconte Byrd, parlant
des mois o il vécut seul au Pdle Sud, enfermé dans
une cabane sous la neige. Obligé de lutter contre
I'asphyxie, a cause de la fumée dégagée par le poéle,
il s'apercut que la stimulation du thé était néfaste,
dans de telles conditions; et il eut le courage de le
supprimer, Le stimulant du café, c'est merveilleux;
mais je crains, conclut-il en riant, la dépression sub-
séquente ! »

Son rire est méritoire, ce matin. Il a les yeux battus,
et son teint un peu jaune fait ressortir le feu sombre
du regard. «C'est le foie.. une crise terrible., Ca
m'embéte ; je n'aime pas avoir les traits tirés comme
ca» ajoute-t-il avec une gentille coguetterie.

* * -

Madeleine Renaud porte un joli déshabillé. Lui
aussi, il posséde des robes de chambre en soie, pour
les photographes et les matinées de vacances; mais
quand le travail I'attend, il semble qu'il ne soit jamais
si & l'aise que dans un chandail largement ouvert sur
son cou maigre d’adolescent.

Avec ses boucles emmélées, ses joues haves et son
regard qui devient plus percant a mesure que le jour
chasse brouillards et réves, il semble le portrait de
I'étudiant-famélique-et-génial, tout comme jadis dans
son grenier des Augustins ou il se lavait a la pompe
et mangeait sur de vieux praticables.

Il détonne presque dans ce vaste living-room de
grands bourgeois épris d’art, ou les murs -clairs,
'épaisse moquette, les fauteuils capitonnés, ’harmo-
nie des couleurs, les vases et les hautes plantes, tout
dit ordre et beauté, luxe, calme et volupté, c'est-a-
dire le parfait raffinement d’'une main de femme. Sur
un chevalet, il y a une aquarelle, aux murs, de belles
reproductions de Picasso, et partout des livres, qui
disent les gofits d’'un intellectuel nullement limité au
monde du théitre.

Et encore des fleurs, des fleurs. Devant ces roses
ou ces brassées de lilas, Jean-Louis Barrault se sou-
vient-il parfois du temps ou (il avait 15 ans) il ven-
dait des fleurs aux Halles, et réussissait d’ailleurs fort
bien aupres des clients griace & ses dons innés de
comédien ?

Jean-Louis caresse son caniche noir d'une main
souple, profitant de ses derniéres minutes de flanerie
avant une journée épuisante comme celle d’hier, com-
me celle de demain.

— «Clest pas un chien; c'est une femme-chien. Et
elle sappelle Amie; c'est le plus beau nom qu'on
puisse lui donner, n'est-ce pas?» Il me montre la
piéce voisine, une petite boite vide, toute tapissée de
rouge comme les couloirs de Marigny; on dirait un
morceau de théitre transporté a domicile. S'il y avait
des meubles, un seul tableau ou un livre, Jean-Louis
serait distrait de son travail. Or, il faut ce matin
comme tant d'autres, qu'il sache par coeur, aprés une
heure et demie, une centaine de vers de Racine. Il
répete, il «bourdonne » indéfiniment, tout seul, se
promenant de long en large, mais évitant d’apprendre
mécaniquement ; penser fortement au sens laide a
enregistrer le son. (Et je me demande, cette fois, s'il
se souvient qu'au Lycée Chaptal il emportait tous les
prix, sauf celui de récitation).

Tandis que le futur Antiochus commence a réciter
d'un air absent (l'intonation viendra beaucoup plus
tard) : «Je me suis tu cing ans, Madame, et vais en-
core me taire plus longtemps », Madeleine s’est retirée
avec la douceur silencieuse qui marque tous ses mou-
vements. Dans quelques jours, il lui demandera de
rester pour qu'elle le critique.

Hier, le programme était un peu différent ; on avait
rendez-vous a la radio a2 9 heures pour un enregistre-

UNE JOURNEE avec Jean-Louis Barrault

et Madeleine Renaud
par Claudine Clwne}

ment avec Mauriac ; il a fallu se lever tot, bien qu'on
se soit couché a deux heures. Et demain André Obey
doit apporter les trois choeurs ¢d’Agamemnons» de
«1'Ousric » qu'il adapte pour Marigny. Au lieu de
scander les alexandrins raciniens, on travaillera un
peu la métrique grecque transposée en francais.

Deux fois par semaine environ, toute le troupe se
réunit a Marigny, derriére le théitre, dans le couloir
circulaire dénommé a cause de ses tentures pourpres
« la roseraie ». Tout le monde, en collant ou en maillot,
exécute pendant vingt minutes les mouvements mon-
trés par Beauchamp qui est gymnaste autant qu'ac-
teur. Ensuite, Jean-Louis prend sa place pour la lecon
de mimique, parfois remplacée par une demi-heure de
danse rythmique.

* * »

Il adore exercer son corps nerveux et précis, agile
a quarante-cing ans, comme il I'était a vingt. Jean-
Louis a toujours cru aux vertus de la respiration
contrélée et des mouvements rythmés, a cette vieille
sagesse parfaitement physique héritée de 1'Orient; et
j'ai été presque décue lorsqu'il m'a confessé qu'il ne
savait pas s'asseoir dans la position du lotus fermé...
Je le voyais encore, avant-guerre, allongé sur le sol
chez Robert Desnos, nous initiant aux mystéres du
souffle retenu...

Cette discipline physique est sans doute responsable
de l'équilibre finalement victorieux, chez cet intuitif
trop sensible né sous le signe de la Vierge, dirigé par
Mercure vers l'imagination la plus souple et la plus
versatile, quelque peu saturnien et bilieux de sur-
croit.. Elle explique (cela, et slirement aussi la pré-
sence de Madeleine Renaud) pourquoi ce romantique
aux boucles rebelles, au visage aigu et tourmenté, sait
sourire avec tant de douceur; pourquoi une sorte
d’angoisse essentielle, sur son visage, est presque tou-
jours masquée par l'expression ouverte, curieuse, vo-
lontairement dirigée vers l'action, et vers les autres.
Un graphologue déduirait sans doute un trés grand
« self-control » de son écriture claire et réguliére, ou
chaque caractére est élégant et détaché; sans doute
verrait-il aussi la générosité dans la position des
points sur les i trés éloignés du corps de la lettre.

Il ne vieillit pas, sinon par quelques sillons creusés
un peu plus profonds sur son visage. Le contour angu-
leux, taillé au couteau (ou plutét au fin canif) n’a
pas un pli; loeil brillant est celui d'un aiglon. Jean-
Louis demeure I'éternel adolescent romantique, et
pour ceux qui ne connaissent pas son rire franc et sa
simplicité, l'incarnation d'Hamlet ou de Raskolnikoff.

- * *

Il est une heure de l'aprés-midi, ou un peu plus.
Le voici de retour aprés un «saut s au théatre. Made-
leine Renaud, fée du foyer qui sait tout faire, des
confitures aux marivaudages de théatre et aux scénes
de passion, l'attend prés de la table trés simplement
dressée, en compagnie de son fils Jean-Pierre Gran-
val, qui joue presque chaque piéce aux cotés de I'un
ou de l'autre. Jean-Pierre a le visage aussi rond que
Jean-Louis I'a maigre et long. Il est plein de bon-
homie, de spontanéité, d'esprit. Il doit étre trés drole
a la sceéne, et plein de fantaisie dans la vie. J’ai I'im-
pression que tous trois doivent piquer de temps en
temps un fou rire d’écolier.

Le déjeuner frugal commence par un grand verre
de jus de fruit. «J'ai un <« mixer-surprise » explique
Jean-Louis « dans lequel je prépare des litres de mon
cocktail préféré : carottes, céleris, pommes, une oran-
ge et un peu de citron ». Le « cocktail » est suivi d'une
grillade, d’'une salade, et d'une superbe tarte aux
pommes. Jamais de civets ou de lourdes sauces. Mais
pour finir un peu de café «par vice ».

«Je crois aux vertus du jus de fruit, du régime
largement végétarien, de la désintoxication sous toutes
ses formes. Quand j'ai le temps, — mais ¢a ne sera
pas le cas encore aujourd’hui, — je file au Bois pour
trois quarts-d’heure avec Amie. J'ai découvert un petit

La Revue Populaire

tour ol on n'a pas a traverser de routes. Je marche
en faisant des exercices respiratoires, vous savez, en
se bouchant le nez ? — et comme ¢a, je capte (l’allu-
sion aux yogis est faite en souriant) le souffle pur,
la prana du Bois ».

Pour le moment, il est & peine deux heures et Bar-
rault doit repartir, avec Granval, vers le théitre Ma-
rigny.

Madeleine Renaud s’appréte a passer un manteau
sur sa robe de lainage toute simple mais dont le bleu
franc va si bien a ses cheveux blonds. « Et puis non,
j'ai encore cing minutes. Il faut que j'aille faire des
courses, acheter des jouets, des bonbons.. C'est que,
c'est aprés-demain Noél et j'ai des tas d’enfants au-
tour de moi, des tas!»

— « Vous allez souvent au Théatre ? »

—«Si je ne joue pas moi-méme, je ne vais aux
répétitions que lorsqu’elles sont trés avancées. Je ne
veux pas déranger le travail. C'est toujours Jean-
Louis qui dirige, seul. Je donne seulement un petit
avis, de temps en temps...»

— « Qui, interrompit Jean-Louis, mais qu’est-ce
qu'on ferait, sans elle! (en dehors méme de ses roles).
Elle s'occupe de tout le coté moral ; elle est le chef
de l'équipe, c'est-a-dire sa conseillére, sa présidente,
son assistante sociale, I'amie de tous ceux de la trou-
pe, un par un. Dés qu'il y a le moindre pépin per-
sonnel, hop! c'est a elle qu'on s'adresse ».

La-dessus, il bondit vers la porte, entraine Granval
a vive allure. Cinq étages plus bas, la Chevrolet
attend ; en trente secondes on a démarré.

— Aujourd’hui, ¢a commence par une lecture de
piéce. Apres, deux répétitions. Ce soir, on joue. Une
vie de mineur, avec deux heures de lumiére par jour,
quelquefois !

Mais il adore ¢a. Ce fils d'un pharmacien du Vésinet
qui étudia l'agriculture, fut comptable, fleuriste et
pion, a révé du théitre dés l’dge le plus tendre. Le
travail ne cofite pas, 4 qui vit son réve d’enfance.
«On brasse tout le temps, comme on fait du pain!»
déclare Jean-Louis d'un air gourmand. I a voulu
étre avec Madeleine Renaud ce que les Pitoeff ont
été de leur temps. Il y aréussi. [ Lire la suite page 40 ]
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JAI RECU LE MONDE ENTIER

La Haute Société américaine se gate. — Elle a passé des salons aux bistros. —
J'avoue mon admiration pour I'’Aga Khan et mon faible pour son fils Ali, Prince

Charmant qui aime trop les femmes.

par Elsa Maxwell

(exclusivité La Revwve Populaire)

E QuE l'on appelle, faute d'un terme plus exact, la Haute Société, est morte
aujourd’hui en Amérique. Elle a trahi les devoirs que lui imposaient sa
richesse, sa situation, ses loisirs.

Pour un philanthrope, de la classe de Rockefeller, il y a aux Etats-Unis
cinquante familles dont le sens social n'est pas en rapport avec leurs immenses
fortunes. Je connais la réponse habituelle : les innombrables millions donnés par
les Rockefeller sont une manifestation de ce complexe de culpabilité qu'ils tien-
nent du vieux John D. Cela prouve, de toutes facons, que la conscience ne leur
fait pas défaut, ce qui n'est pas le cas d’'un certain nombre de fades nullités que
la loi m'interdit de nommer, car, malheureusement, la preuve n'est pas admise
dans les proces en diffamation.

J'ai observé de pres trois générations de la Haute Société en Amérique et en
Europe, et chacune est inférieure a la précédente.

Il fut un temps ol, en Amérique, les rubriques mondaines étaient principa-
lement consacrées aux mariages et aux fétes de charité. Aujourd’hui, les gros
titres des journaux nous entretiennent de divorces, de scandales, de querelles
d'ivrognes. On est écoeuré du manque de dignité dont fait preuve une jeunesse
qui a cependant bénéficié d'une bonne éducation, et les jeunes filles qui boivent
jusqu’a en perdre connaissance me paraissent aussi malades mentalement que
spirituellement. Il y a bien des années, John D. Rockefeller avait chargé Ivy Lee,
un spécialiste des « public relations », de veiller & ce que sa famille ne fit jamais
mentionnée dans les journaux. De nos jours, ceux qui débutent dans la vie mon-
daine ont recours a des trucs grossiers, inventés par des professionnels de la
réclame et qu'ils paient pour voir leurs noms figurer dans les rubriques d’échos.
Les héritiers des plus grosses fortunes du pays se voient poursuivis pour des
délits allant de l'attentat aux moeurs au vagabondage spécial, et les avocats les
plus influents ne parviennent pas toujours a leur éviter la prison.

Ces jeunes constituent la seconde génération de ce que Maury Paul, un vieux
rédacteur mondain, aujourd’hui disparu, a appelé il y a une vingtaine d'années,
la « Haute Société des Bistrots ». Il a di inventer cette expression pour expliquer
la nouvelle source de ses informations, car Paul et ses confréres eussent rapide-
ment perdu leur emploi s'ils s'étaient obstinés a recueillir leurs renseignements
dans les soirées mondaines données chez des particuliers. L'art de recevoir agréa-
blement n’était plus qu'un souvenir du passé, les maitresses de maison ne prenaient
plus la peine de réunir leurs amis chez elles et les invités recherchaient dans la
boisson un entrain que leur apathie naturelle leur refusait. Il était évidemment
plus commode de recevoir dans des bistrots dénommés pompeusement cabarets
dansants et de se décharger de tous les détails ennuyeux sur d’anciens trafiquants
d’alcool promus au rang d’arbitres de la nouvelle Haute Société des Bistrots.

ALl KHAN s'est épris de deux actrices américaines : RITA
HAYWORTH, qu'il épousa et dont il eut une fille (YASMINA),
et GENF TIERNEY, un gros béguin sans conséquence et dont
le papa AGA KHAN ne voulait pas.
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Deux des plus célébres turfistes de France : Mme SUZANNE
VOLTERRA et le prince ALl KHAN. Leurs écuries de chevaux
de courses sont oussi connues en Amérique qu'en Europe.

Bien que, grace au ciel, le sens de la famille soit
encore trés vivant parmi les couples modestes et les
classes moyennes des Etats-Unis, cette qualité est
menacée chez certaines familles plus fortunées par les
divorces et 'abandon auxquels les enfants se trouvent
condamnés,

L'un des c¢6tés les plus respectables de la société
européenne d'aujourd’hui est la solidité des attaches
familiales. Les foyers y sont plus rarement détruits
par le divorce, ce qui s'explique en partie par le fait
que l'aristocratie du continent est en majorité catho-
lique. La proportion des séparations est également bien
moindre chez les protestants et les israélites d’Europe
que chez leurs coreligionnaires d’Amérique. Et cepen-
dant l'on a toujours dit que l'infidélité est moins ré-
pandue aux Etats-Unis qu'ailleurs. Dans la haute
société européenne, beaucoup d’hommes ont des mai-
tresses, et je ne me risquerai pas a faire une estima-
tion du nombre des femmes qui ont eu des aventures
extra-conjugales. Mais si les serments du mariage
sont souvent trahis, les foyers n'en restent pas moins
intacts par égard pour les enfants.

L'une des grandes familles de la société mondiale
éprouvées par le moderne fléau du divorce est celle
de I'Aga Khan.

C'est une joie pour moi d’étre amenée a parler de
I'Aga Khan et de son fils Ali. Bien des personnages
m'ont honorée de leur amitié; de tous, I'Aga est le
plus remarquable. L'Occident connait surtout I’homme
fabuleusement riche qui, a certaines occasions, recgoit
en grande pompe de ses coreligionnaires son poids en
pierres précieuses. Mais l'on ignore généralement que
I'’Aga consacre ce tribut au bien de son peuple, a des
oeuvres éducatives et charitables, et qu'il a joué plus
longtemps que n'importe quel homme d’Etat de son
temps un role international des plus importants.

Pendant un demi-siécle, I'Aga a été le premier porte-
parole du monde musulman auprés de 1'Occident, et
réciproquement, il a été l'avocat le plus ardent de
I'Occident aupres de ses coreligionnaires. En 1924,
I'Inde le désigna comme candidat au prix Nobel de la
Paix, en reconnaissance de ’habileté diplomatique qu'il
avait déployée pour mettre un terme au sanglant
conflit helléno-turc. Il a été le promoteur d'une opé-
ration sans précédent, consistant a échanger les ressortissants de chacune de
des deux nations, qui, au nombre de plusieurs centaines de milliers, vivaient en
ennemis dans le pays qui n'était pas le leur. Cette immense opération de rapa-
triement a supprimé une cause séculaire de conflagration dans cette ¢ poudriére »
des Balkans.

Si l'on considére que pendant soixante-dix ans il a été un potentat oriental,
I’Aga est d'un esprit étonnamment libéral. Depuis I'dge de huit ans, c'est-a-dire
depuis 1885, il est le chef spirituel de quinze millions de musulmans de la secte
ismailienne, qui le vénérent comme le descendant direct de Fatimah, la fille du
prophéte Mahomet. L'aspect le plus surprenant de la personnalité de 'Aga est
son golit des choses de l'esprit. Il a toujours été un méceéne éclairé tant en
Europe qu'en Asie, et en 1910, il a fondé aux Indes l'université d’Aligarh qui est
aujourd’hui un remarquable centre de culture musulmane.

Conformément aux régles du journalisme, je dois déclarer que dans les lignes
qui vont suivre, je vais résolument faire de la propagande pour le prince Ali Khan.
[ Lire la suite page 44|




JEAN-LOUIS BARRAULT,

réalisotrice du

programme féminin
Place aux Dames & C.B.F.T.

(Photo Annefte & Basil Zarov)

* » e« Je vous souhaite une Bonne et Heureuse an-
née, en me demandant comme vous tous ce que sera
demain. Devant «La nuit de la Saint-Sylvestre » de
Jean-Paul Riopelle, j'ai cherché le sens de ce tableau
abstrait qui nous améne au 31 décembre. J'y ai
trouvé un espace d'un blanc voilé: limbes mysté-
rieux au bord d'une toile striée de couleurs violentes.
Voila peut-étre notre Nuit de la Saint-Sylvestre,
comme un arrét d'espoir, un seuil immaculé, avant
qu'une année nouvelle recommence ponctuée de
cris d'évadés, de bruits d'armes, de pleurs d’enfants.
Que peut-on souhaiter de plus, dans un monde en
révolte, que vivre dans la quiétude du nétre et gar-
der — sans déshonneur — une paix précieuse? « » o
Les paroles que Jean-Louis Barrault écrivait dans
« Arts», a son retour d'une tournée en Amérique du
Sud, I'été dernier, s'appliquent a son deuxiéme voya-
ge parmi nous: «Nous sommes un peu considérés
comme les gérants de la culture francaise, et non
comme ses propriétaires: gérants d'un domaine qui
appartient au monde entier. Nous avons des comptes
a rendre au monde!s La troupe Barrault-Renaud
nous a laissé, il y a trois ans, dans l'enchantement
et l'impression trés vive de la perfection. Elle revient
avec un répertoire de six piéces, une pantomime et
un lever de rideau: Le chien du jardinier de Lope
de Vega (adapté par Georges Neveu), Le Misanthrope
de Moliére, Intermezzo de Giraudoux, Volpone, clas-
cique du théatre anglais de Ben Johnson (adapté
par Jules Romains), Christophe Colomb de Claudel
et Darius Milhaud (dont j'avais montré les décors
et costumes de Max Ingrand, lors de sa création a
Bordeaux, il y a deux ans) et Les nuits de la colére
d’Armand Salacrou suivi de Feu, la Mére de Madame
de Feydeau. Quel programme! dans lequel il entre
du drame, de la gaieté, de la pure fantaisie et un
grand souffle d'Histoire avec le Colomb de Claudel
qui a inspiré a Barrault la mise-en-scéne la plus
audacieuse de notre époque. Les spectacles se don-
neront du 4 au 23 janvier avec matinées les 6, 7,
13 et 20 janvier e e o « Conscient des buts qu'il s'est
fixé, il y a cing ans au moment de sa fondation, et
pour promouvoir la formation de dramaturges cana-
diens et l'établissement d'un répertoire dramatique
canadien, le Théatre du Nouveau-Monde lance, cette
année, un concours d'oeuvres théétrales s, nous écri-
vait son secrétaire général, M. Jean-Louis Roux,
ajoutant que les sept jurés font partie des associa-
tions suivantes: le Cercle de la Critique, la Société
des Ecrivains canadiens, la Société des Auteurs dra-
matiques, 1'Académie canadienne-francaise, la So-
ciété Radio-Canada, le Conservatoire de Musique et
d’Art dramatique de la Province de Quibec et la
Faculté des Lettres de 1'Université de Montréal. La
piéce, primée par le jury, sera criée par le TNM i
Québec, le 4 mai 1857, et & Montréal, le 7 mai 1957
e e+ Au moment ou le théitre francais subit sa
pire crise, malgré le mécénat de 1'Etat (sur 45 scénes,
4 seulement ont fait de l'argent), nous sommes fiers
du succés de ce qui pourrait étre notre scéne na-
tionale, le Théatre du Nouveau-Monde o » » Le ma-
lade imaginaire fut une représentation digne de la
Comédie-Francaise, comme le soulignait Claude Dau-
phin, et nous ne savons qu'applaudir son jugement.
La mise-en-scéne de Jean Gascon (avec tout l'intérét
centré sur cet unique fauteuil au milieu du décor)
les divertissements réglés avec minutie, les décors
et costumes ravissants de Robert Prévost, la musique
de Clermont Pépin (qui accompagnait l'action sans
la dominer) et le jeu remarquable de la troupe ou
je ne puis résister 4 nommer Hoffmann, Huguette
Oligny, Jean-Louis Roux, Diane Giguére et la petite
Louise Pichette. Pas de théitre au Canada? Mais
il vit comme au temps de Moliére, sur des scénes
de fortune, en dépit des taxes et des dépenses astro-
nomiques qu'il entraine; car il y aura toujours des
«purs » pour sacrifier leurs recettes et donner des
heures maigrement payées pour le bonheur d’incar-
ner un vrai role. Un chapean de paille d'Italie de

DENYS MATTE, peintre de Québec, boursier de la Province
de Québec. [Photo Orssagh)
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par Lucette Kobert

Labiche sera le prochain spectacle du T.N.M. le 19
janvier e e eLa maison Mulder & Zoon d’Amsterdam,
Hollande, vient d’éditer Huit Contes de Tante Lucille,
inspirés de légendes de la Mauricie, dont la traduc-
tion francaise est sortie pour les Fétes. Les livres de
cet auteur sont traduits en plusieurs langues et mis
sur le marché international ; quant a son programme
radiophonique, «Tante Lucille» (de 9 h. 30 a 10 h.
am. le samedi) il garde sa popularité depuis bientdt
neuf ans et Radio-Canada regoit, chaque semaine,
le témoignage de centaines d'auditeurs des Provin-
ces Maritimes, de 1'Ouest canadien et méme des
Etats-Unis. Lors de son voyage de noces a Stratford-
en-Ontario, 1'été dernier (avec notre confrére, Gérald
Danis, du «Petit Journal ») Tante Lucille a été ac-
clamée par des petites lectrices de langue anglaise
avec qui elle s'est fait pkotographier racontant Il était
une fois ou Once upon a time » » « On a souvent
accolé au nom de Madeleine Marois I'épithéte, «la
plus jeunes, car la brillante réalisatrice de Place
auxr Dames n'a que 25 ans et travaille depuis dix
ans déja. Native de Gracefield, aux environs d'Ot-
tawa, elle termina ses études 4 quinze ans au couvent
de Notre-Dame du Sacré-Coeur (RR. SS. Grises) et
entra au journal «Le Droits, munie d'un dipléme
commercial. A partir de ce moment, elle conduisit
sa carriére avec ardeur et méthode: legons d’italien,
d'espagnol et d'allemand (qu’elle utilisa au Ministére
de la Citoyenneté qui fut sa deuxiéme étape) et
lecons de musique et de chant avec Mme Adine Trem-
blay (Ottawa) Mme Ena Bergna-Ligné et Mlle Bou-
cher (Montréal) avant de se faire entendre & Tour
de Chant. Elle ouvrit le premier Bureau de la Ci-
toyenneté a Montréal et y resta deux ans pour l'en-
trainement d'un officier de liaison, avant d’entrer
a Radio-Canada. lle fut, tour a tour script-girl
aux programmes d'enfants (Pépinot, Tic-Tac-Toc,
etc.) et émissions spécialisées (joutes de sports, dé-
filés, cérémonies publiques) avant de travailler, pen-
dant trois ans, avec le réalisateur Jean-Paul Fugére
au programme populaire entre tous, Les Plouffe. Et
voilda comment on arrive a la réalisation; non pas
par chance, comme tant de gens l'affirment avec
candeur ou malice, mais avec diverses connaissances.
Celles de Madeleine Marois vont des arts a la tenue
de maison et a la cuisine ol ses talents remarqua-
bles furent signalés (et photographiés) dans Maec-
lean’s. Elle fit partie du choeur Palestrina d’'Ottawa
avant d'étre la secrétaire des Jeunesses Musicales
pour qui elle organisa une série d'émissions dans des
petits postes de la province. Elle a le courage de
diviser un programme d'intérét féminin en petites
tranches de trois et cinq minutes (la plus longue
ne dépasse pas dix minutes) ce qui ne simplifie pas
sa tiche. Elle adore les voyages et aprés ceux qui
I'ont conduite aux Antilles, au Mexique et a Cuba,
elle réve de celui qu'elle fera en France 1'été pro-
chain e e « Le dernier argot de Paris est la traduc-
tion de rock 'n roll par roule et balance. Espérons
qu’il sera tombé dans l'oubli avant que I’Académie
n'arrive a la lettre «rs. Quant a l'apétre de cette
danse hystérique, Elvis Presley, la revue du «Befl
qui rit» (o0 l'on rit comme des befl..s) l'a baptisé
le gigoteuxr: ca se résume a cela » » « Je ne peux
parler de jeunes sans dire toute mon admiration au
champion de tennis, Robert Bédard de Sherbrooke,
que j'ai vu jouer I'été dernier (avec Henri Rochon et
Don Fontana) contre l'équipe francaise de la coupe
Davies et remporter la victoire contre le meilleur
joueur de France, Paul Rémy, avant de vaincre aussi
Pierre Darmon, en simple, et Robert Haillet, en dou-
ble. A cettesjoute Franco-Canadienne du Mount-
Royal Tennis Club, il a prouvé qu'il avait I’étoffe d'un
champion international. Ce que nous lui souhaitons
pour 1957 e e e« Depuis Minou Drouet (poétesse de
9 ans) et Francoise Sagan (romanciére a 18 ans) les
éditeurs américains ont publié cing ou six romans
qui n'avaient de jeune que l'dge de l'auteur. Perver-
sion sexuelle, meurtres, homosexualité, sont les sujets
favoris de cette adolescence. Peut-on reprocher,
apres cela, a Claire France d’avoir écrit un gentil
roman d'amour a vingt ans? Sous le nom de Claire
Morin, cette jeune fille signait des poémes en prose




Montréal, janvier 1957 9

dans le journal «Le Soleil » et son livre Les enfants
qui s'aiment (Beauchemin) est plus un exercice de
style qu'une étude profonde d'un premier amour.
Lorsqu’elle aura appris a connaitre des étres de chair
et de sang, lorsqu’elle les placera dans la vie ardente
et dure de chaque jour, Claire France nous donnera
un véritable roman, car son talent littéraire est cer-
tain. La maison Flammarion de Paris en fera une
édition francaise en février » » « Tous les amateurs
de bon et de beau cinéma trouveront un guide éclairé
en Madeleine Joubert dans «Ciné-Orientations» at-
taché a la F.C.D.C.  « « Le Théatre-Club, qui se tient
a un niveau supérieur depuis sa fondation par Mo-
nique Lepage et Jacques Letourneau, annonce un
Prix de $3,000 pour une piéce canadienne inédite et
s'engage a la monter quel qu'en soit le nombre de
comédiens et de décors exigé. Cette troupe présen-
tera au début de janvier Quand la moisson sera
courbée de Roger Sinclair avec une distribution en-
tierement féminine: Monique Lepage, Ginette Le-
tondal, Mariette Duval, Francine Montpetit, Michéle
Rossignol et Antoinette Giroux. A la fin du mois,
le Thééatre-Club jouera Les Trois Mousquetaires qu’on
répéte depuis deux mois et sur laquelle s'escriment
réellement nos «trois» qui sont «quatres: d’Arta-
gnan (Georges Carrere), Athos (Gilles Pelletier),
Aramis (Marcel Sabourin) et Porthos (Lionel Ville-
neuve). Ginette Letondal sera la reine Anne d’Au-
triche, Monique Lepage linquiétante Milady de
Winter et Monique Miller, la tendre Constance Bon-
nacieu. Egalement de la distribution: Jacques Le-
tourneau (Rochefort), Pierre Boucher (cardinal de
Richelieu), Paul Berval (M. Bonnacieu), Gérard
Poirier (duc de Buckingham) et Jean de Gives (Louis
XIII) @ « « Jouer un double personnage doit étre
passionnant, surtout lorsqu’on chante sous le nom
d’Alain Denis pour payer la couleur et les toiles d'un
autre «moi» qui s'appelle Denys Matte. Ce jeune
artiste de Québec vient de recevoir trois récompen-
ses éclatantes pour sa peinture: une bourse de la
Société Royale, un des grands Prix de la Province de
Québec (septembre 1956) et choisi (avec cing autres
peintres) pour les éliminatoires nationales du prix
international Guggenheim. Né a Québec en 1930,
il était encore au Séminaire de Joliette quand il rem-
porta le Prix Jean Lallemand au Salon de L’A.C.J.C.,
au Gésu. Il vient de recevoir son diplome de 1'Ecole
des Beaux-Arts de Québec mais a participé, étudiant,
a de nombreuses expositions et recu un grand prix
chaque année d'étude; fut boursier de I'’Académie
des Arts de Toronto et obtint un des cing prix (sec-
tion gravure) accordé par la Préville Construction
Ltée, lors de I'Exposition des Arts Plastiques de la
Province, tenue a Préville. Denys Matte est repré-
senté au Musée de la Province et dans plusieurs col-
lecions particuliéres. Avant son départ pour Paris
ot il doit étudier & I’Académie Julian et a I’Ecole du
Louvre, il tint une exposition de ses peintures a la
Galerie Agnés Lefort. J'ai été étonnée de I'évolution
rapide de son talent entre sa premiére exposition
a Montréal (a4 I'Anjou) et celle-ci; de sa conception
nouvelle d'un tableau et de la chaleur qui s'en dé-
gage o » « Andrée Champagne est la comédienne
dont on parle le plus cette saison. Elle a remporté,
a dix-sept ans, le role si brigué de « Donalda» dans
Les Belles Histoires des Pays d'en Haut, aprés quel-
ques programmes radiophoniques (avec la classe de
Madame Jean-Louis Audet) et une apparition au
Théatre d'été de Sainte-Adéle. Elle y jouait Bianca
dans La Mégére apprivoisée et s'attira des éloges...
méme des critiques de langue anglaise, d'ordinaire
si chatouilleux sur l'interprétation des personnages
shakespeariens. Claude-Henri Grignon voulait que
son héroine fiit jolie et elle est mieux que cela: ra-
vissante avec un soupcon d’exotisme dans la forme
saillante des pommettes et les yeux pers. Connais-
sant le triste sort qui lui est réservé avec Séraphin,
nous nous attendrissons sur celui de ses amours avec
¢« Alexis ». Ajoutons que la caméra rend justice a ce
visage plein de fraicheur et que la jeune artiste joue
avec un naturel remarquable pour une débutante.
Née a Saint-Hyacinthe ou elle fit ses études chez les
SS. de la Présentation, Andrée Champagne étudia le
piano avec Paul Loyonnet et obtint son Lauréat de
musique & !'Université de Montréal. Ses autres ta-
lents : le chant et les sportse » ® Les membres de 1'As-
sociation des couturiers canadiens présenteront leur
collection de printemps a Montréal, le 5 février pro-

[ Lire la suite page 45 ]

Débutantes présentées au Gouverneur-général lors du Bal
des Petits Souliers de la Ligue de la Jeunesse féminine.
De gouche & droite, au premier plan : MLLES MARTHE
ARGYRAKIS, LISE RENAUD, FRANCINF VALIQUETTE, NICOLE
PELLETIER ; au deuxiéme plan : MLLES MARIELLE DEMERS,
RENAUDE FOUCHER, CHRISTIANE ELIE, JACQUELINE CLER-
MONT, COLETTE DEMERS, DIANE PARANT, LOUISE AR-
CHAMBAULT, NICOLE THIBODEAU., — Au centre: Le
Malade imaginaire. — Ci-contre : TANTE LUCILLE et de
jeunes auditeurs.




Deux tissus di : une dentelle du genre Chantilly,
d'acétate et nylon (tissée par Nalpac) et un lamé de nylon
or ont été employés pour cette robe de style Empire.
DuPont Cie du Canada.

Une trés belle sole de Bianchini, dont les roses estompées
de tons bleu, mauve et rose, ont inspiré France Davies pour
cette robe printaniére. Un morceau de corsage est libre
en avant afin de se nover en écharpe. [Photo '"Choc'')

Raoul-Jean Fouré (Jacques de Montjoye) a créé cette robe
d'été avec un coton satiné de Dominion Textiles. La grande
berthe d'organdi est bordée du méme tissu et la jupe est
ramenée en avant par des plis sovples. [(Photo '’ oc'')

Derniere Revue de Modes de la Saison

L n’y a plus de saison pour la mode. La premiére neige n’était pas encore

tombée qu'on nous montrait déja les modéles du printemps chez Marie-

Paule, & Montréal, sous les auspices de I’Association des couturiers canadiens.

Ceux-ci ont employé indifféremment des tissus importés et des tissus canadiens
pour leur collection ot 'on vit le marine et blanc standard du printemps, quel-
ques imprimés et le noir a qui I'on revient toujours. Jane Harris a ouvert sa
boutique « Florilége » de Balmain avec un commentateur, le baron Theo von Roth,
qui venait tout droit de Ciro de Londres pour donner a la présentation la note
cosmopolite et mondaine de rigueur. Balmain méle ses tissus avec art, comme
dans un manteau de velours noir dont les revers sont de satin et I'ensemble que
vous voyez dans cette page utilisant tweed et jersey. Les robes du jour sont
droites mais celles du soir bouffent et gonflent leurs jupes de taffetas et de
chiffon. Ses couleurs favorites sont le vert, le bronze et le brun, usant du noir
comme contraste. Dans les accessoires, nous avons remarqué de ravissantes éto-
les de satin a tons dégradés qui reléveront la robe la plus simple.

Une autre maison établie au Canada depuis cing ans, celle de Guy Papa,
présentait sa collection au public pour la premiére fois. Le mot «public» est
peut-étre exagéré, puisque ce fut sur invitation que les élégantes de Montréal et
Sherbrooke purent admirer ces merveilleuses créations ou se révelent l'art et le
gofit d'un grand artiste. En plus des tailleurs, manteaux et robes du jour, Monsieur
Papa nous a montré quelques robes du soir dans la grande tradition de Worth
ou il travailla longtemps et qui semblaient sortir d'un tableau de Boldini.
Quelques manteaux de fourrure (dont un de breitschwanz) complétaient la
collection, dont les chapeaux étaient de Stella Adam.

Une garde-robe pour croisiéres a été présentée & bord de
I'Arosa Sun, de la llgno svisse. Cette jupe au plissé infrois-
sable peut étre portée avec une blouse unie ou un cardigon
de dentelle, & bord ou aux escales.

Les cotonnades Marchington ont présenté déja leur collection
de printemps powr celles qui vont chercher le soleil et la
chaleur dans le Sud. Les roses n'y sont pas plus éternelles
que celles qui fleurissent sur cette petite robe.

L'aventure des chapeaux est aussi excitante que celle d'un bal costumé
pour qui veut transformer son type ou son visage. Avec le nouveau maquillage
qui pélit les joues et dramatise les yeux et la bouche, le chapeau haut et trés
orné fait un peu «femme fatales. Il y a la toque enroulée de tissu ou formée
d'un simple bourrelet; la cloche qui arrondit le visage et met de l'ombre sur le
front ; le béret aux multiples formes qui peut &tre traité en mélusine, en feutre,
en velours ou méme en fourrure rasée. Des tissus perlés, brochés, satinés pour
'heure du cocktail et le théatre. Les toques de fourrures sont spectaculaires,
volumineuses comme les bonnets de grenadiers que vous avez vus dans le film
« Guerre et Paix ». Mais ces grenadiers ont une &me de midinette, car on y pique
des roses et des aigrettes de plumes.

Et les fourrures? Il est plus que temps d'en parler —et d’en parler a qui
vous offre un manteau pour le Nouvel An! Le travail des peaux est de plus en
plus raffiné et la coupe est tellement ingénieuse que le vétement reste souple
et chaud a la fois. Il y a les aristocrates en fourrures, comme la zibeline, le breis-
chwanz, le vison, la martre, la loutre et le phoque de I'Hudson, l'astrakan et
'ocelot. Mais il y a aussi des fourrures transformées par le traitement qu’on leur
fait subir et qui sont un placement de famille. La nouveauté majeure est dans les
cols qui affectent une forme enveloppante qui va du chile a la pelerine ou a la
petite cape. Et il y a les étoles larges et les petites cravates, le col rond et le
manchon extravagant pour celles qui ne peuvent s'offrir que des accessoires

et non le manteau.
L.R.

"*Colombino'* de Bianca G oli de I'A iation des Cou-
turiers canadiens. Robe d'été en piqué suisse & gros cdtelés,
nouée de vert olive. Le décolleté est recouvert d'un boléro
léger en organza pure soie. [Photo ‘*Choc'’)




Raoul-Jean Fouré (Jacques de Montjoye) a cheisi le nouveau
tissu d'Arnel de Chemcell, filé au Canada, pour cette robe
de cocktail. L'encolure plissée est coupée de bandes d'or-
gandi blanc et la jupe au drapé harem a un joli mouvement.

Toutes les frivolités de la Boutique de Balmain, & Paris, se
retrouvent chex Jane Harris, & Montréal : gants de chevreau
de tons pastel pour la robe du soir, fleurs de soie et de
velours, sacs, foulards et écharpes, parapluies et robes.

Patricia Nolin, le plus jeune mannequin de Montréal, ne pré-
sente que les oeuvres de sa mére, Marie-Paule. Robe et
casaque blev marine d'une élégonte sobriété. Tous les cha-
peaux du défilé de modes de |'Association des Couturiers
canadiens étcient d'Iréne. (Photo "'Choc'’)

Les Soeurs Fontana de Rome présentent ce tailleur du prin-
temps en un tweed noir et blanc. L'emmanchure ample et
la jaquette allongée sur les hauches font ressortir la taille
pincée. Le modéle porte des boucles d'oreilles et une
broche de Naopier.

Aprés avoir travaillé chex Worth, la plus ancienne maison
de Paris (qui habilla des souveraines comme ['Impératrice
Eugénie) et avoir eu la sienne dans la capitale de I'élégance,
Guy Papa est venu s'établir & Montréal. Cet ensemble faisait
partie de la collection qu'il présenta récemment au Ritz.

‘'‘Diamond Drop'' : robe et manteau de D'Anjou (que I'on
voit & I'arriére-plan) présentés au défilé d'ovtomne. La
robe princesse est taillée d'une piéce avec une couture av
dos. Un motif identique orne I'ensemble. (Photo ''Choc'’)

"*Coccinelle'’, modéle original de la maison Guy Papa de
Montréal. Une fine dentelle Chantilly recouvre entiérement
la soie rouge vif, donnant & la robe un ton plus choud et
une richesse de ligne et de texture incomparable.

LorsTn I'Association des Couturiers canadiens présenta sa
premiére collection du printemps, nous avons remarqué ce
ravissant ensemble de lainage marine de Lesur avec blouse
de toile blanche blousante sous les panneaux droits du man-
telet, signé Marie-Antoinette (Photo ''Choc'’)

Une robe de mariée chaste et sculpturale a été créée por
Guy Papa dans un satin broché. Tous les tissus de ce cou-
turier sont des importations de France et les chapeaux de
la collection qu'il vient de montrer au public étaient signés
Stella Adam.
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24 heures a Bordeaux...

par Yoes-Guy Berges .

E VIENS de Bordeaux, ol j'ai passé
23 ans...

Non, rassurez-vous, je ne sors

pas de prison et n'ai donc aucune

raison de vous raconter mes mémoires.

Je voulais simplement vous dire que
je viens de Bordeaux, en France. Vous
savez, cette grande ville du Sud-Ouest
ouverte sur l'’Atlantique par la majes-
tueuse Garonne, et qui...

Que dites-vous? Vous connaissez
Bordeaux ? Vous en buvez tous les di-
manches ? Eh bien, non, cher lecteur,
non. Pour une fois, quitte 4 me fécher
avec le Comité de Propagande des vi-
ticulteurs girondins, je ne vous parlerai
pas du vin. Je ne vous dirai pas un mot
du Sauternes velouté et liquoreux, si

LE PORT

agréable a I'heure de l'apértif, pas un
mot du lumineux St-Emilion 29 aux
chaudes teintes de vitrail, pas un mot
de I'Entre-deux-Mers, pas un mot du
Haut-Médoc, pas un mot des Graves.
Non, rien.

Si vous en avez golité une fois, vous
savez déja a quoi vous en tenir, et si
vous n'en avez jamais bu, golitez-en et
vous serez convaincu.

Non, aujourd’hui, je voudrais vous
parler de Bordeaux, la ville : de la gran-
de cité deux fois millénaire qui conserve
dans les pierres de ses maisons les sou-
venirs de son histoire mouvementée ;
de ses 400,000 habitants (en comptant la
banlieue...) et de leur fagon de vivre,
de manger, de boire, de travailler, de se
distraire ; de la beauté de ses églises et
de ses monuments ; de tout ce qui enfin
m'intéresse chez vous au Canada et
qui, je le suppose, vous intéresserait
ici si vous me rendiez visite. Entre
cousins, n'est-ce pas, on aime bien re-
chercher les ressemblances de carac-
tére et se taquiner sur les petites dif-
férences...

Mais au fait, pourquoi se contenter
d’en parler quand il est si facile de sy
rendre ? Venez, je vous invite. Mais
si, mais si, j'insiste. Vous verrez, ce
ne sera pas long et vous ne le regret-
terez pas.. Ah, par exemple, n'oubliez
pas vos caoutchoucs, car le climat est
humide et cette merveilleuse invention
n'est pas encore parvenue jusqu'a nous.

Prenons mon tapis volant, et en
route...

. s @

Nous y voici.

Voyez-vous, entre ces deux nuages,
ce croissant argenté qui partage cette
masse sombre ? C'est Bordeaux. Des-
cendons: vous distinguez maintenant
I'unique pont, et les flaches des églises,
voici St-André, la cathédrale, St-Michel,
St-Louis, St-Pierre. Voici les rues

étroites et enchevétrées du vieux quar-
tier des affaires, les arbres centenaires
du Jardin Public, la rue Fondaudége
parcourue par des autobus rouge vif,
tuut neufs...

Posons-nous incognito dans un en-
droit retiré, Nous ne sommes plus au
temps de Lindbergh et personne ne
nous attend... Les ruines du Palais Gal-
lien feront trés bien l'affaire: ce sont
les plus vieilles pierres de Bordeaux,
elles datent de 'occupation. De la lére,
la romaine... Elles ne sont plus en trés
bon état, mais elles conservent encore
Zrande allure, avec leurs fenétres qui
s'ouvrent sur le vide et leurs portiques
gigantesques. Personne; seules quel-
ques vieilles dames tricotant au soleil
qui ne nous ont pas remarqués, tant
elles sont absorbées par leur point de
chainette et la surveillance de deux ou
trois marmots qui, accroupis au milieu
des plates-bandes, font des bouquets de
paquerettes.

Plions notre tapis et gagnons votre
hétel, car vous devez étre fatigué. Vous
prendrez un bon bain avant de vous
coucher et je passerai vous prendre
demain matin en me rendant 4 mon
journal (mais si, soyez tranquille, il y
a des salles de bain dans les hotels
francais...).

* + *

Avez-vous bien dormi? Quelle est
votre premiére impression? les rues,
dites-vous ; elles sont toutes différentes
et s'en vont dans tous les sens: les
unes sont larges et droites, les autres,
tout a4 coté, sont étroites et sinueuses ;
comment peut-on faire pour s’y recon-
naitre ? Question d’habitude. Cette
diversité a son charme, savez-vous ? On
se souvient de la maison d'un ami parce
qu'elle est en face du petit café «qui
fait le coin », de la boutique d’'un anti-
quaire parce qu'elle est «a coté» de la
Porte-Dijeaux. Chaque lieu a ainsi son
cadre qui lui est propre; chaque quar-
tier, chaque maison, a sa personnalité
comme un étre vivant,

Une autre chose qui vous a frappé
est le numérotage des rues: nous avons
la fiacheuse habitude de donner a la
premiére maison, c6té impair, en par-
tant du centre de la ville, le no 1, de
donner a la premiére maison cété pair
le no 2, et de continuer ainsi, 3, 5, 7,
9, 4, 6, 8, 10, etc... jusqu'au bout de la
rue. Ce systéme compliqué demande
un certain entrainement, mais on finit
par s'y habituer.

Bon. Il est 8 h. 30 et il est temps de
partir. Tous ces gens pressés que vous
voyez déambuler entre des maisons
dont pas une ne dépasse 6 ou 7 étages,
se rendent & leur travail comme les
habitants de toutes les villes du monde

LA GASTRONOMIE

(Photos S.0.T.F.)

La Revue Populaire

* Yves Guy Bergés est un jeune journaliste frangais de
Bordeaux ... qui, depuis 1950, parcourut sur le pouce,
au moyen de l'auto-stop, 65,000 milles, prés de trois
fois le tour du globe. De Montréal, il se rendait en
Alaska et de ld a la Terre de Feu. Ce voyage terminé,
il aura fait trois continents : U'Europe, l'Afrique et
VAmérique tout entiére. Ceci fait, il lui restera a visi-
ter, toujours de la méme fagon, I'Asie et I'Australie.

a pareille heure. Prenons l'autobus.
Non, vous ne payez pas en montant:
gardez vos trente-cing francs a la main,
le receveur va passer. Asseyez-vous :
ici, vous pouvez lire le journal dans
I'autobus ; il n’a que huit pages...

L’homme de bronze que vous aperce-
vez sur son piédestal, dignement cou-
vert de sa perruque bouclée, au centre
de cette grande place en étoile, est
Monsieur de Tourny, ancien intendant
de la ville. On lui doit les larges ave-
nues modernes bordées de platanes qui,
au XVIIléme siécle, déplacérent et
aérérent le centre de Bordeaux ou le
probléme du stationnement commencait
—déja—a se poser. C'est sous son
administration que la cité, riche et flo-
rissante, prit ses traits dominants et ses
perspectives  magnifiques:  Grand’-
Théatre, Palais de la Bourse, hétels des
Chartrons, qui demeurent traditionnel-
lement la propriété des riches négociants
en vins; bien d'autres facades et mo-
numents de cette architecture sobre et
grandiose inspirée de la Grece antique,
datent de cette période faste.

Nous longeons a présent la Place des
Quinconces, vaste terre-plein aux pro-
portions harmonieuses qui s'étend sur
I'ancien emplacement du Chéateau-
Trompette. Les Quinconces sont limités
prés des quais par les Colonnes Ros-
trales et vers le centre par le monument
des Girondins, qui offre cette particu-
larité de n'exposer justement aucune
statue de ces héros de la Révolution,
bien qu'il soit encombré d'ornements
divers et parfois contestables. Deux
fois par an, les Quinconces s’animent
des rumeurs et des lampions des fétes
foraines et, au mois de Juin, ils de-
viennent le lieu de rencontre de toutes
les transactions commerciales du Sud-
QOuest a l'occasion de la Foire Inter-
nationale annuelle.

Et voici le Grand Théatre. « Orgueil
de la cité dont il est le joyau... », com-
mentaient pompeusement les program-
mes que, jeunes étudiants, nous nous
amusions a apprendre par coeur... C'est
bien vrai. Chef-d'oeuvre du grand ar-
chitecte Victor Louis, il demeure un des
plus beaux d'Europe. Le Festival Mu-
sical de Mai, qui attire chaque année
les amateurs du monde entier, lui per-
met de briller — au propre et au figuré,
de tous ses feux.

Je vais étre obligé de vous abandon-
ner quelques heures. Rendez-vous a
midi devant la Cathédrale. Promenez-
vous, flanez, le spectacle est autour de
vous. Vous ne vous ennuierez jamais
dans la rue. ¢ E

Ah! je vois que vous avez fait con-
naissance avec les pigeons de la Cathé-
drale ! Savez-vous qu'il leur arriva der-
niérement une bien triste histoire ? Les
malheureux, bien nourris par les tou-
ristes, croissaient et se multipliaient en
toute quiétude quand un personnage
municipal qui avait quelques responsa-
bilités en ce domaine s'avisa que ces
volatiles avaient pris pour habitudes
de déshonorer certaines facades respec-
tables d'immeubles avoisinants: les
pauvres pigeons furent vendus pieds et
poings liés —si j'ose dire — a un féroce
éleveur de volaille qui se soucia bien
plus de leur prix de vente au détail
que de leur éducation. Comme tout le
monde les aimait bien, les uns les re-
grettérent, les autres les mangérent.
Quelques pigeons plus malins ou plus
agiles qui avaient eu vent de cette St-
Barthélémy, s'échappérent et survé-

curent pour conter l'histoire aux géné-
rations futures: Clest ceux-la qui sont
autour de nous.

Je vous présente Robert. C'est un
ami, il a une voiture. Ou ¢a? La, la
Renauld, derriére la bouche d’incen-
die. Mais non, ne vous assoyez pas
dessus! Rentrez a l'intérieur.. Mais
si, vous y arriverez! Voila.. Je vous
emméne a un restaurant qui ne paie
pas de mine, mais ne vous y fiez pas...
c’est un des meilleurs de la ville: en
régle générale, d'ailleurs, c'est rare-
ment dans les plus belles salles que
vous ferez les repas les plus succu-
lents.

Que prenez-vous? Un pigeon aux
petits pois? Non? vous avez l'dme
trop sensible, je n'aurais pas dii vous
raconter cette histoire... D'ailleurs vous
avez raison, mieux vaut les spécialités
du pays; vous avez le choix: entre-
cote a la bordelaise, crépes a la borde-
laise, lamproie a la bordelaise.. Ca,
je vous le conseille: la lamproie est
une sorte d'anguille qui remonte cha-
que année la Garonne, et que l'on pré-
pare avec une sauce fait¢ avec son
sang, du bon vin rouge et des poireaux.

Hein, qu'en dites-vous ? Est-ce que
ca vaut la soupe aux pois? Avec un
bon vin la-dessus.. Vous comprenez a
présent pourquoi les Frangais prennent
deux heures pour déjeuner...

LA VIGNE

Si vous vous en sentez capable, nous
allons continuer notre visite: Voici,
prés des quais, la Grosse Cloche, té-
moin d'une autre période d’histoire :
celle ot Bordeaux, capitale d’Aquitai-
ne, était ville anglaise et appartenait
au roi Henri Plantagenet et a ses suc-
cesseurs. Bien des noms de la bour-
geoisie bordelaise, les Lawton, les Cru-
se, datent de cette époque qui, du XlIle
au XVe siécle, ramenait dans le port,
chaque année apreés les vendanges, les
grands voiliers de Londres, ils repar-
taient, lourdement chargés de barri-
ques de Médoc et de St-Emilion, qui
allaient porter la joie dans les palais
embrumés des rois et des seigneurs.
Ces bonnes relations survécurent d’ail-
leurs a tous les changements politi-
ques et, méme de nos jours, Bordeaux
est avec Paris la ville de France qui
entretient avec Londres les rapports
amicaux et commerciaux — ce sont
quelquefois les mémes — les plus étroits.
Quant a la Grosse Cloche, elle est
toujours surmontée du Léopard d'An-
gleterre, mais elle ne sonne plus le
tocsin comme jadis.. seuls les grands
événements paraissent l'intéresser: en
20 ans, on l'entendit deux fois: A la
mort de S. S. le pape Pie XI, et le
jour de la Libération.

[ Lire la suite page 44
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par Werner-H. Hirsig

1 tant et tant de problémes qui préoccupent I'humanité, celui du couple
heureuxr est certainement I'un de toujours et qui, aujourd’hui comme hier,
revét un caractére d’actualité.

Il suffit de « bouquiner » aux rayons de nos librairies pour juger le nombre

incroyable d’ouvrages qu’a inspiré ce probléme, que ce soit au point de vue phy-
sique, moral ou religieux.

Notre apport a la question est d’'un tout autre ordre. Il place le probléme du
mariage heureux a la lumiére de statistiques qui, on va le voir, vont nous per-
mettre de tirer un enseignement pratique.

Entrer dans le vif de notre sujet risquerait de heurter certains lecteurs scep-
tiques. Aussi rappellerons-nous a lintention de ces derniers, paraphrasant le
célébre savant Arago: «Celui qui, en dehors des mathémnatiques, prononce le
mot impossible manque de prudence. »

Il est plus scientifique de croire & tout que de ne croire @ rien

Nous devons aux Américains d’avoir ouvert la voie a l'application des statis-
tiques aux faits sociaux. Le Major John B. Hadaller a étudié particuliérement
ce probléme du couple heureux et il a consigné ses observations dans son ouvrage
The Key to happier Marriages — la clé des mariages les plus heureux.

Il a eu la révélation la plus étonnante tandis qu'il procédait a une compa-
raison des actes de naissance de ses sujets d'expérience, en 'occurrence, les cou-
ples mariés.

Tout d'abord, il crut réver tout éveillé devant sa découverte mais, bientot, il
dut se rendre a l'évidence: tout se passait comme si le nombre de jours qui
séparaient la naissance des époux jouait un réle heureux ou malheureux en regard
de la destinée conjugale.

C'est ici que nous touchons a l'extraordinaire — a l'invraisemblable presque —
mais non a I'impossible, ainsi qu'on va le voir. C'est ici aussi que, quiconque serait
enclin & nier a priori devrait bien méditer ce sage précepte de Charles Henry, le
célébre psychologue et maitre de conférence aux Hautes Etudes : Il est plus scien-
tifique de croire a tout que de ne croire a rien.

Les statistiques du major John B. Hadaller

Donc Hadaller observa que certains écarts entre la naissance des
époux, écarts bien déterminés quant a leur nombre de jours, se rencon-
traient avec une exceptionnelle fréquence dans les cas de divorce, tandis
que d'autres écarts coincidaient, eux, avec les unions scellées sous le
signe du bonheur.

Tout d’abord, le statisticien pensa a une coincidence. Mais force lui
fut d’admettre, devant la fréquence considérable de ses observations,
qu'’il ne pouvait pas étre question d'un simple hasard.

Voici, substantiellement, ce qu'il constata:

1) les risques de mésentente et, par suite ceux de séparation, aug-
mentent lorsque l'écart entre la date de naissance des deux époux est
(approximativement) de:

45, 90, 135 ou 180 jours.

2) les chances d’accord, de bonheur et d’entente conjugale sont trés
grandes lorsque I'écart entre la naissance des époux est de:

0, 30, 60 ou 120 jours.

En d’autres termes, et a titre d'exemple, on pourrait dire qu'une
personne née au début de janvier s'accordera vraisemblablement avec
celles dont la date de naissance se situe soit au début de mai, soit au
début de septembre, tandis que les risques de désaccord seront accrus
avec les personnes nées au début d'avril ou d'octobre.

Maintenant, me direz-vous, ces révélations étonnantes du major
Hadaller, ont-elles jamais recu une confirmation soit d'une école de psy-
chologie moderne, soit de toute autre discipline ?

C'est 1a que je vous attendais et que, précisément, nous allons décou-
vrir d’autres rapprochements pour le moins surprenants.

L'astrologie donne raison aux statistiques du major Hadaller

L’astrologie, dont Goethe a dit que la plus haute tiche n’était pas
de désavouer la vie, mais de l'affirmer en s'y adaptant, l'astrologie que
le céléebre psychologue C. G. Jung couvre de sa prestigieuse autorité
scientifique, l'astrologie, done, nous est ici un précieux auxiliaire pour
vérifier les observations de Hadaller. Mieux: l'astrologie leur apporte
une éclatante confirmation.

On sait que de tous temps, cette science a formulé une loi selon
laquelle les «natifs» de tel signe zodiacal s'accordent— ou se heurtent
selon les cas — avec les natifs de tels autres signes.

Dés le moment ol vous possédez les données astrologiques de cette
loi des affinités, vous étes en mesure de résoudre maints problémes, tant
en regard de votre destinée affective que sociale.

Et ces données, telles que nous les avons établies a l'intention des
lectrices et des lecteurs de La Revue Populaire ne comportent aucune
difficulté au point de vue de leur utilisation pratique. C’est méme trés
simple, ainsi que vous allez le voir.
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L'auteur de cet article, Werner H. Hirsig, Canadien d’origine suisse
établi a Québec depuis quelque temps, a étudié le probléme des influ-
ences astrales dans des ouvrages de I'abbé Moreux, du polytechnicien
Paul Choisnard et du mathématicien Karl Krafft. Ses campagnes
contre le charlatanisme, qu'il poursuit d’une plume mordante et
caustique, ont ébranlé plus d’une réputation surfaite.

Voici I'étre avec lequel vous vous accorderex le mieux

Quelles sont, en regard de votre date de naissance, les perscnnes

capables de devenir un bon époux, cu une épouse aimante ?

Quelles sont, au contraire, les personnes avec lesquelles vous pourrez redouter
des heurts et des conflits ?

Le tableau que nous publions ci-dessous vous donnera la réponse qu'appellent
ces questions :

Voici :
ACCORD AVEC:

Gémeaux-Verseau
LION-SAGITTAIRE

si vous étes né sous DESACCORD AVEC:
le signe du
BELIER

(21 mars-20 avril)

CANCER-CAPRICORNE

Cancer-Poissons  TAUREAU 4 :
VIERGE-CAPRICORNE (21 avril-20 mai) LION-VERSEAU
Bélier-Lion GEMEAUX BRI
BALANCE-VERSEAU (21 mai-21 juin) VIERGE-POISSONS
Taureau-Vierge CANCER

SCORPION-POISSONS BELIZR-BALANCE

Gém(*nrux;Balz\.nc(- 7 LION
BELIER-SAGITTAIRE (24 juillet-23 aoit)

VIERGE

(22 juin-23 juillet)

TAUREAU-SCORPION

Cancer-Scorpion JEMEAUX-SAGITTAIRE
TAUREAU-CAPRICORNE (24 aofit-23 septembre) GRME B
Lion-Sagittaire ~ BALANCE P
GEMEAUX-VERSEAU (24 sept-23 octobre) = CANCER-CAPRICORNE
Vierge-Capricorne SCORPION '

CANCER-POISSONS (24 octobre-22 noveribre) LION-VERSEAU
Balance-Verseau SAGITTAIRE e

VIERGE-POISSONS

[ Lire la suite page 44 ]

LION-BELIER (23 nov.-21 décembre)




OBERT PENWORTHY, de la firme Penworthy, avoués

o

g 4 1, et notaires, oublie rarement de marcher sur la pointe
8 J ' des pieds lorsque, débouchant de Chancery Lane
\ . ﬁi % dans Lincoln's Inn, il s'engage sous l'arche de pierre
& qui, depuis le régne d'Edouard II, résiste vaillamment
o B

aux injures du temps et a l'ingratitude des hommes,
— antique guerrier menacé de mort & maintes reprises et qui demeure
debout, intrépide, défiant le progrés et les exigences de la circulation
automobile. Depuis un demi-siécle, Mr. Robert Penworthy accomplit
ce trajet quatre fois par jour, et ces cinquante années ont grignoté &
'entour toutes ces poétiques ruelles étroites et sinueuses, dont les pa-
vés ne sont plus que souvenirs. Mais la porte cochére a survécu. Béni
soit 'homme qui 1'épargna !

Lorsqu'il pénétra pour la premiére fois dans les antiques bu-
reaux, on donna bien & entendre au jeune notaire qu'un grand hon-
neur lui était conféré. Il savait, depuis sa tendre enfance, que cette
firme irréprochable n'avait rien d'une étude ordinaire. Jones pouvait
accepter des clients ombrageux, Robinson s'intéresser & des cas
douteux ... Penworthy ? Jamais! Il n’aurait pour rien au monde
pratiqué des tours de baton. ..

A l'époque ou la Reine Victoria monta sur le tréne d'Angleterre,
le vieux Penworthy avait eu pour la premiére fois l'occasion de ré-
pondre fiérement & un client trop habile: “Ce genre d'affaires ne
nous intéresse pas”. Il n'avait pas davantage intéressé les succes-
seurs de Robert Penworthy ainé et aujourd‘hui, le gentleman de
soixante-dix ans qui préside aux destinées de la vénérable étude en
s'élevant a toute occasion contre le reldchement des lois et les at-
teintes incessantes aux saines traditions juridiques, maintient sans
dévier d'une ligne la tradition familiale.

Robert Penworthy, donc, assis dans son fauteuil & accoudoirs,
regarde devant lui, I'air troublé, en se frottant le menton. Ses sourcils
touffus sont durement contractés. A ses cétés, le premier clerc, mince,
volteé, portant binocle, se tient debout, une feuille de papier couverte
de chiffres & la main.

La vaste piece, lambrissée de chéne que les ans ont patiné, est
sombre et triste. Ses parois disparaissent sous les rangs pressés des
gros tomes fleurant le moisi. Sur les étiquettes des dossiers qui prote-
gent de nombreux et inestimables testaments, des baux, des contrats
de mariage enregistrés avec pompe et revétus de plus d'un sceau
impressionnant, les noms des Lords, des Honorables et des Esquires
s'alignent, élégamment calligraphiés... En les lisant, votre pensée
vagabondera vers les somptueuses demeures et les ar:stocratiques
hétels, parcourra les anciens domaines des grandes familles, dont
nul secret n'est cédé & la firme Penworthy. Et vous comprendrez le
désarroi de Robert Penworthy, qui secoue la téte en affirmant :

— C'est déplorable, Gentry, absolument déplorable... Jamais,
durant tout le cours de mon activité professionnelle, je n'ai rencon-
tré...

Il n'achéve pas sa phrase. Le premier clerc acquiesce ... Ce
qui peut survenir en dchors de l'expérience professionnelle de la
firme Penworthy appartient nécessairement au domaine de
I'incroyable. .. Le cas qui se présente aujourd'hui est telle-
ment étranger & l'entendement du chef de la firme comms
a celui de ses employés, que leur cerveau
d’homme de loi est incapable de I'appré-
hender.

—]Je n'ai pas eu vent de la moindre
chose. .. Pourquoi ne m'a-t-il jamais dit que
ses affaires étaient dans cet état désespéré ?
semble-til demander aux murs de son bu-
requ. Mais c’est Gentry qui insinue respec-
tueusement :

— Peut-étre a-t-il eu peur de vous en
pcrrler [ Lire la suite page 16 ]
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B—————>[ Suite de la page 14

— Miss Wayland désire vous voir,
Monsieur, annon¢a un jeune clerc en
pénétrant dans le cabinet de Robert
Penworthy.

Le notaire se leva lorsque la jeune
fille entra et, a la maniére d'un vieil
ami, il lui tendit les mains. Le pre-
mier clerc s'inclina et les laissa seuls.

— Asseyez-vous, ma chére enfant..
et prenez une cigarette.

Une trés jolie jeune fille, embellie
encore par le noir, qui sied si bien
aux blondes, s'est assise en face de
Robert Penworthy. Elle est admirable-
ment vétue, avec ce golt parfait, cet-
te simplicité de bon aloi qui font res-
sembler a des oripeaux les vétements
trop ornés qui s’en approchent. Cha-
que détail, le plus infime, du petit
chapeau jusqu'aux souliers exquis an-
nonce Bond Street.

Elle retire ses longs gants noirs, dé-
couvrant des doigts fins, sans aucune
bague, mais parfaitement soignés. La
cigarette allumée, elle regarde calme-
ment le vieux notaire. Il est facile de
voir que son deuil récent l'a cruelle-
ment éprouvée, mais il apparait clai-
rement qu'elle possede beauccup plus
d’énergie que bien des jeunes filles de
son &age. Elle aborde franchement ce
qui lui parait un trés petit probléme —
ennuyeux peut-étre, mais dont la solu-
tion ne fait pas le moindre doute :

— Je suis heureuse de vous voir. Je
déteste parler d'argent si tot apres la
mort de mon pére, mais j'ai recu les
factures des obséques et je désire les
acquitier immédiatement. Il y a aussi
les gages des domestiques, je ne veux
pas qu’ils attendent. Je leur ai annoncé
que je conserve White Westons, bien
qu’en réalité je n'aie pas du tout besoin
d’'une demeure si vaste et d'un person-
nel si nombreux.. Ils sont tous avec
nous depuis des années et je trouve-
rais peu équitable de les mettre a la
porte. Je m'absenterai pendant quel-
ques mois. La mort de papa m'a ter-
rassée et je m’habituerai sans doute
plus facilement a la séparation si je
voyage un peu.

Robert Penworthy se sent douloureu-
sement ému... Les paroles de la jeune
fille indiquent clairement qu'elle ne
s'attend pas le moins du monde a ce
qu'il devra lui annoncer... « Conserver
White Westons »... ¢« garder les domes-
tiques dont elle n'a pas besoin»..
«Voyager pendant quelques mois »...
Tout cela, pour elle, ne représente que
la peine de le désirer.

C'est avec un profond soupir qu'il
demande :

— Votre pére ne vous a-t-il jamais
parlé de sa situation financiére ? Vous
ne savez rien de tout cela?

Il la regarde dans les yeux, avec le
vague espoir que cette question lui sug-
gérera que, dans l'avenir, I'argent pour-
rait bien ne pas couler avec autant
d’abondance que par le passé.. Il ne
peut se résoudre a lui apprendre la
vérité d’un seul coup; il pense qu'en
procédant par degrés, le choc sera
amorti...

Mais Anne Wayland n'imaginait méme
pas qu'il piit y avoir un sens caché sous
ces paroles. Elle secoua négligemment
la cendre de sa cigarette et répondit d’un
eir indifférent :

— Ma foi, non... Je recevais une pen-
sion depuis ma majorité — une trés con-
fortable pension. Quand je me sentais
serrée, je lui disais « Et bien, papa, que
penserais-tu d'un petit chéque? et
naturellement, je l'obtenais toujours...
Cher vieux papa, il ne m'a jamais rien
refusé... Je suppose qu'il me laisse une
belle fortune, mais je n'ai méme pas
idée du montant.

Robert Penworthy maudit le sort..
Il était choisi pour porter a cette char-
mante et insouciante jeune fille un coup
terrible, et il ne pouvait se soustraire
3 ce devoir. Il avala péniblement sa

salive avant d’'annoncer d'une voix
pleine de sympathie:

— Ma chere enfant... je suis navré de
vous apprendre que tel n'est malheu-
reusement pas le cas. J'ai de mauvaises
nouvelles... De trés mauvaises nouvel-
les & vous communiquer. Cela me navre.

Bien avant qu'il efit achevé sa phrase,
il avait surpris dans les yeux de sa
cliente une lueur angoissée. Peu a peu,
il vit tout le jeune corps se tasser dans
le grand fauteuil. Elle le regardait ar-
demment, comme si elle espérait pou-
voir lire sur son visage ce que le no-
taire se préparait a lui révéler. Quand
il s'interrompit, elle eut le courage de
I"interroger :

— Dites-moi tout, je vous prie... con-
tinuez !

La voix tremblait un peu, comme si
Anne avait couru. Robert Penworthy
abaissa les paupiéres, contracta les sour-
cils, hésita.. Il n'osait frapper et la
jeune fille dut insister:

—Ca va.. je puis tout entendre!

Il ajouta avec un crayon, les yeux
fixés sur une feuille de papier, puis
hasarda encore une demande :

— Votre pére ne vous a donc jamais
laissé entendre qu'il dépensait plus que
ses revenus, mon enfant? Qu'il était...
serré ?

— Nous ne discutions pas de cela,
répondit-elle vivement. Il n’était jal"nai.s
question d'argent entre nous. Il vivait
cur le pied d'un homme riche: nous
avions toujours vécu ainsi et rien ne
pouvait me faire supposer que cela
n'était pas vrai. Ainsi, vous allez m'ap-
prendre que mon pére ne me laisse pas
la grosse fortune a laquelle je m’at-
tendais ?

— Hélas, c’est bien ce qui me désole
tant... J'avais, moi aussi, toujours admis
que vous étiez une riche héritiére... Mon
client ne me tenait pas du tout au cou-
rant de ses déplacements et de ses dé-
penses. Autrement, je serais évidem-
ment intervenu avant qu'il se ruine.

Le mot était laché.. Robert jeta un
bref coup d'oeil, plein de compassion,
a la jeune fille qui pélissait, avant de
iui demander d'une voix éteinte :

— Vous voulez dire... que sa fortune...

Elle n'acheva pas, mais ses yeux ex-
primaient l'incrédulité horrifiée qu’elle
ressentait a cette idée. Et le notaire
avoua :

— Il est mort, ne possédant pratique-
ment plus rien !

Brusquement, une question jaillit, qui
cristallisait dans I'esprit désemparé
d'Anne Wayland l'étendue de sa dé-
chéance :

— Faudra-t-il vendre White Westons ?

Le notaire inclina la téte, d'un geste
fatigué :

— Sans aucun doute.. Il le faudra, pour
désintéresser les créanciers... J'espére
que cela suffira.

Un mstant, la jeune fille parut écra-
sée. L’horreur et l'angoisse se lisaient
clairement sur tout son visage ravagé.
Les petites mains crispées blanchis-
saient aux articulations. Elle fut comme
I'eau d'un lac, battue par la bourrasque,
qui se trouble et s'agite... Puis Anne se
ressaisit, et Robert Penworthy admira
ce juvénile courage. Elle constata, d'un
ton presque calme :

— Ainsi, je suis sans le sou, n'est-ce
pas ?

Elle avait tout deviné, et paraissait
méme admettre cette chose invraisem-

TROIS HOTESSES... TROIS RECETTES

[Suite de la page 5]

b ¢. a thé de
sauce anglaise
(Worcestershi-
re Sauce)

4 gouttes de Ta-
basco

Roulez le Rice

Cereal jusqu’a ce

qu'il soit en miet-

tes fines. Tamisez
la farine et le paprika et ajoutez au

Cereal Rice. Mélez le fromage, le

beurre, la sauce anglaise, le Tabasco et

ajoutez-les aux ingrédients secs en
vous servant du bout des doigts.

Si la pite est trop séche, ajoutez un
peu de beurre.

Roulez en pdte mince et découpez
avec un moule minuscule (dentelé si
possible) et faites cuire sur une pla-
que non beurrée, a four modéré (375°)
environ (12) minutes. Vous aurez en-
viron 120 biscuits.

Le style d'ameublement Provincial (frangais
ou italien) s'impose de plus en plus au Cana-
da oi il rivalise avec le style le plus moderne.
Cet omeublement d'inspiration provinciale
italienne est signé Morganton.

sucre jusqu'a ce
qu'il soit absolu-
ment fondu. Ajou-
tez les pistaches
passées au moulin,
la chapelure et les
blancs d’oeufs bat-
tus en neige trés
ferme. Versez dans
2 moules beurrés
et cuisez a four
chaud (la cuisson est terminée quand
la pointe du couteau enfoncée dans le
milieu du gdteaw ressort trés séche).
Attention : mettre les moules auw mi-
liew du four.

Glace : Y3 de livre de beurre doux, ¥4
de pistaches passées au moulin trés
finement, V4 de livre de sucre a glacer,
2 c. a dessert de kirsch.

Mettre dans une terrine les pistaches,
le beurre, le sucre, le kirsch, et tra-
vaillez ce mélange pendant 20 minutes.
On fait ce gdteaw la veille et quand il
est refroidi, on place V4 de glace sur le
dessus de l'un des gdteaux; on place
Uautre par-dessus et on recouvre le
tout du reste de la glace. Sur ce joli
gateau vert pistache, on peut faire un
bouquet de violettes confites avec ti-
ges d'angélique verte.

La Revue Populaire

blable: Anne Wayland n’avait plus
rien! Le notaire fut encore plus bou-
leversé par cette acceptation qu'il ne
i'elit été par les larmes, les cris, les re-
proches, auxquels il s'était préparé,
qu’il aurait compris, qu'il aurait excu-
sés... Il se serait presque senti soulagé,
si sa cliente s'était mise a sangloter.
Ce calme terrifiant, si peu naturel,
I'épouvantait. Et quand la jeune fille
parla, sa voix exprimait méme un cer-
tain dédain :

— N’ayez donc pas peur de me dire
toute la vérité... je ne m’'évanouirai pas,
je ne ferai aucun éclat. Au juste, que
me reste-t-il? Me reste-t-il méme
quelque chose ?

— Hélas, je crains bien que vous ne
retiriez presque rien de cette succes-
sion... Il faudra vendre la maison et
tout ce qu'elle renferme. Si nous ne
sommes pas pressés, nous pourrons na-
turellement tirer un bon prix de tous
ces meubles précieux... il ne manquera
pas d’amateurs. Je ne voudrais pas étre
trop pessimiste, mais je crois que si,
aprés avoir tout payé, il vous reste...
un millier de livres, ce sera le maximum.
Dieu sait combien il m'est dur de devoir
vous dire cela !

Mille livres! Elle aurait, en conti-
nuant a vivre comme elle le faisait ac-
tuellement, dépensé ce qui aurait df
¢tre son capital... en six mois!

— Mon peére a-t-il laissé un testa-
ment ?

— Qui. Aprés la mort de votre mére,
il vous institua légataire universelle.
I' me dit alors que vous auriez une
véritable fortune. Son argent était pla-
cé en excellents titres qui rapportaient
de gros intéréts. J'ai pensé qu'il se
contentait pour vivre de dépenser ses
revenus. Mais j'ai appris qu’il avait
spéculé et pratiquement tout perdu. Il
avait de grosses dettes. Ce fut un ter-
rible choe pour moi.. A voir vivre
George Wayland, on pouvait admettre
qu'il disposait d’au moins cing mille
livres de rente, et je m’attendais a ce
aqu'il vous laisse plus de cent mille
livres !

Anne demeura immobile,
puis elle murmura :

—Je me demande ce que je vais
faire... C'est drble, de se trouver subi-
tement sans gite et sans argent!

Elle parlait avee indifférence, comme
s'il s'était agi d'une autre personne. Le
rotaire tenta de la réconforter :

— Voyons, ma chére enfant! Il y a
bien des choses qu'une jeune fille com-
me vous peut réussir... rien n'est déses-
péré !

Un sourire, navrant parce qu'il es-
sayait d'étre railleur, se dessina sur les
lévres modelées et Anne répondit, com-
me si elle énongait une chose évidente :

— Quelle situation pourrait-on m'of-
frir ? Que m'a-t-on enseigné qui puisse
me servir, maintenant? Les gens me
paieront-ils parce que je suis bien éle-
vée, parce que je sais m’habiller en
dépensant beaucoup d'argent, danser
convenablement et faire un bon parte-
naire au bridge ? Je conduis a grande
allure une auto de sport... C'est le mo-
ment de savoir si toutes ces qualités
mondaines, qui toutes correspondent a
une maniére trés rapide de dissiper des
milliers de livres, pourraient par mi-
racle aboutir 4 m'en faire au contraire
Lagner assez pour vivre.

Elle réfléchit encore un instant, puis
parut se raidir et demanda, froidement :

— Dans combien de temps me chas-
sera-t-on de White Westons ? Que pour-
rai-je emporter en partant ?

Le notaire lui assura qu'elle pourrait
v demeurer pendant quelques semaines
encore, mais qu'il faudrait immédiate-
ment commencer les démarches pour
vendre la maison et les meubles.

— Naturellement, vous pouvez con-
server tous vos effets personnels: Les
vétements, les bijoux, votre voiture, et
vous gardez la libre disposition de 'ar-
gent qui est a votre compte en banque...

songeuse,

.




Montréal, janvier 1957

Le notaire lanca un coup d’'oeil inter-
rogateur a la jeune fille, qui haussa
les épaules :

—J’ai une centaine de livres, peut-
étre... je n'avais aucun motif d'écono-
miser, vous comprenez. Mais je me de-
mande... si, dans le public.. je veux
dire: dans la société —on saura que
je suis ruinée ?

—1Il n'y a pas de raison qu'on l'ap-
prenne, si vous désirez le cacher. A
moins d'une catastrophe, nous pourrons
régler tous les créanciers. Vous pour-
rez prétendre avoir vendu White
Westons parce que vous n'avez aucun
besoin d'une si vaste demeure pour
vous seule. Et méme si l'on découvre
que la succession ne vous a pas laissé
grand-chose, on pensera que votre pére
vous avait déja remis, de son vivant,
des titres et de l'argent.. cela se fait
trés souvent aujourd’hui. Mais je ne
sais si c’est bien votre intérét, de cacher
votre ruine... Certainement, si quelques-
uns de vos amis savaient...

La jeune fille interrompit Robert
Penwcerthy. Elle fut sur le point de lui
faire remarquer que la société actuelle
ressemblait sans doute assez peu a
celle qu'avait connue sa jeunesse déja
lointaine. Elle se contenta de lui faire
observer :

—Je crois que vous étes trés opti-
miste ! Tous nos amis diront qu'ils sont
profondément navrés, absolument dé-
solés, que c'est une chose terriblement
mjuste, mais c'est tout ce que j'obtien-
drai. Je connais trop bien le milieu ol
j'ai vécu pour nourrir la moindre illu-
sion : Ceux qui ont de l'argent ne s’en
séparent pas sans contrepartie; j'ai
nagé avec eux et il faut que je con-
tinue... ou que je me laisse couler pro-
prement, sans appeler a l'aide. Oh, je
n'ai pas l'idée d'ouvrir le robinet du
gaz... Je veux dire que, si je dois deve-
rir servante ou quelque chose de sem-
blable, ce ne sera pas a Londres, pour
me donner en spectacle. J'irai m’enter-
rer dans un petit trou de province ou
personne ne me connaitra.

Elle vit son regard navré et s'efforca
de rassurer le notaire :

— En attendant, je posséde une voi-
ture de luxe... j'ignore pendant com-
bien de temps je pourrai acheter de
Pessence ! Je devrai sans doute la ven-
dre... Ca me semblera drole, de prendre
le métro ou l'autobus, vous savez!

En reconduisant sa jeune cliente, le
vieillard murmura :

—C’est admirable, que vous preniez
tout cela avec tant d’optimisme.

Elle lui répondit:

—Je ne suis pas la premiére jeune
fille & qui une mésaventure semblable
arrive... et je ne serai pas non plus la
seule nqui doive gagner sa vie... J'y par-
viendrai... probablement. Je vais ré-
fléchir a ce que je pourrai faire pour
cela.

— J'essayerai de sauver du naufrage
le plus que je pourrai, ajouta Robert
Penworthy en pressant chaleureusement
les mains d’Anne Wayland.

Il avait déja décidé de parfaire, sans
en rien dire, le peu qu'il obtiendrait
pour elle... car il se demandait si, dans
la réalité, la vente de White Westons
serait aussi rémunératrice qu'il l'avait
dit. Debout derriére sa fenétre, il guetta
le départ de la jeune fille. Elle marchait
la téte droite, d'un pas assuré.

—C'est une fille courageuse.. Ah!
Maudit soit cet insouciant George Way-
land ! .

Lorsque, au volant de sa magnifique
voiture, Anne atteignit White Westons,
un sentiment d’hébétude persistait en
elle. I était tellement incroyable
qu’Anne Wayland fGt contrainte a lut-
ter pour assurer sa subsistance, au ris-
que de succomber si elle n’avait pas
assez d'énergie pour gagner son pain!
Elle avait lu, parfois, que d'autres jeu-
nes filles s’étaient trouvées dans une si-

tuation toute pareille, mais elle y avait
prété si peu d'attention qu'aujourd’hui
ou leur exemple aurait pu lui rendre
service, elle ne parvenait pas a se sou-
venir de ce qu'elles avaient fait, ni
rméme si, réellement, elles avaient réussi
a se tirer d'affaire.

Elle se dirigea lentement vers l'im-
posante demeure. Comme c’était étran-
ge de penser que, le matin encore, tout
cela lui appartenait! En partant, elle
avait laissé la charmante chambre a
coucher dans un grand désordre et, a
présent, tout était soigneusement ran-
gé... Une soubrette demanda :

— Mademoiselle désire-t-elle
bain ?

Appuyée a la fenétre, Anne lutta pour
garder son sang-froid. Depuis son en-
fance, tout avait toujours été ainsi...
Une soubrette... Un chauffeur... un ma-
jordome.. de jolies toilettes, des préve-
nances, des services... et de 'argent !

Et, dans quinze jours? Ou sera-t-
elle ? Lui suffira-t-il encore de sonner
et de commander ? N'aura-t-elle pas
d’autre souci que de choisir la toilette
qu'elle mettra pour aller a telle bril-
Jante soirée, ou de glisser dans son petit
sac assez de billets pour supporter une
éventuelle déveine au bridge ?

— Pourquoi papa a-t-il fait cela, se
demande-t-elle... Pourquoi ne m’a-t-il
jamais dit la vérité sur notre situation ?
Pourquoi ne m'a-t-il jamais mise en
mesure de me tirer d'affaire par moi-
méme... Il aurait pourtant di me pré-
parer a lutter!

Anne sentit que les larmes étaient
proches... les larmes, pensa-t-elle d'un
enfant a qui l'on enléve brusquement
son plus beau jouet.

La femme de chambre faisait couler
I'eau... Une fois encore, le bain serait
tiede, délicatement embaumé aux aiguil-
les de pin. Céleste attendrait, a coté de
la baignoire, les cigarettes a la main...
Puis elle présenterait les linges chauds,
la poudre...

— Allons, une fois encore, jouons a la
jeune fille riche!

Elle oublia un moment ce que lui
réservait le prochain mois et entra dans
la salle de bains.

son

-
Il — Anne décide de jouer.

vINzE jours plus tard, Anne s’assit

dans le grand fauteuil, en face de

Robert Penworthy et lui demanda :

—Eh bien, a présent, je suppose
que vous pouvez me dire exactement
la valeur des épaves... Que me restera-
t-il ?

Le vieux notaire soupira :

—Mille livres, a trés peu de chose
pres... c’'est tout ce que j'ai pu arracher
aux créanciers... mais tout le monde est
payé, heureusement. Personne ne sera
done informé de votre véritable situa-
tion.

Anne accueillit calmement I'énoncé
de ce chiffre. Elle calcula une fois de
plus que, méme en les placant au mieux,
ces mille livres ne lui donneraient pas
plus de vingt shillings par semaine...
« A peu pres ce que je laisse au coiffeur
et a la manucure!» se dit-elle. Cette
pensée la fit sourire et elle se renversa
contre le dossier de son siége, attendant
que le grave notaire reprit la parole.
Elle savait fort bien ce qu'il allait lui
conseiller. Il le fit, comme elle le sup-
posait, d'une voix profonde et amicale :

— Ma chére enfant, nous devons re-
garder les choses en face. Pour un hom-
me affamé, la moitié d'une miche vaut
mieux que la privation compléte de
pain et, lorsque les vivres vont man-
quer, il convient d'organiser un strict
rationnement. Pour quelqu'un qui a
¢té élevé comme vous, mille livres ne
sont presque rien. Pourtant, elles pren-
nent une valeur considérable lorsque
ce sont les derniéres.. J'espére que
vous serez d'accord avee moi: Il faut

[ Lire la suite page 30 ]
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Qui dit:

“Jamaique?..

Le nom de certains pays évo-
que irrésistiblement certaines
boissons. Quand les connais-
seurs disent “*rhum™, ils pensent
“Jamaique”. Vous qui tenez a
faire bien les choses, servez tou-
jours du rhum de la Jamaique.
Que vous "aimiez léger, moyen
ou fort, vous n’avez que
I'embarras du choix entre les
marques. IDEAL POUR LES
MELANGES, le rhum de la
Jamaique est particuliérement
apprécié en hiver sous forme
de cocktails, grogs et rhum
au beurre.

IMPORTE!

THE SUGAR MANUFACTURERS' ASS'N. (OF JAMAICA) LTD.
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Quee frites vous

pour ascarer votre tndebondance?

Le prudent écureuil fait provision de la nourriture indispensable pour
les mois d’hiver. Qu'avez-vous mis de cété pour I'hiver de votre retraite?

Ayez la prudence de I'écureuil. Préparez-vous DES MAINTENANT,
pendant vos années les plus productives, pour le jour ot cesseront vos
revenus.
SI VOUS AVEZ 28 ANS, vous pouvez vous assurer un revenu
de retraite a vie de $100 par mois, dés I'age de 65 ans, ern

versant seulement $16.44 par mois, DES MAINTENANT, pour
une RENTE SUR L’ETAT.
A $16.44 par mois, vous aurez versé $7,299.36 a I'age de 65 ans, —
mais vous toucherez au moins $12,000 si vous vivez jusqu'a 75 ans,
et $1,200 pour chaque année de vie aprés 75 ans.

Il existe un plan

de rente qui répond
a vos besoins

et a votre age.

Pour renseignements
complets, consultez
voltre représentant
régional des rentes,
ou encore postex
FRANCO le coupon

ci-apres.

o v - X
g Av: Directeur, division des Rentes sur I'E'lol,

Ministére du Travail, Ottawa. (Franc de port)

57 LA-6F

I
MINISTERE ]
DU TRAVAIL ] Veuillez m'expliquer comment une rente sur I'Etat peut m'assurer
DU CANADA 1 économiquement un revenu de retraite.
1

RENTES
SUR L'ETAT
CANADIEN

(M./Mme/Mlle)
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E déjeuner s'achevait dans la petite

salle & manger de I'hétel champé-

tre ou Jean et Denise passaient

leurs vacances. Les autres pension-
naires bientét s'égaillérent, et les deux
jeunes gens restérent seuls.

Un sentiment de délicieuse quiétude
était en eux. Mariés depuis dix-huit
mois mais retenus a Paris par la mau-
vaise santé de la meére de Denise —
morte au cours de I'hiver — ils n’avaient
pu prendre encore de vraies vacances,
et c’'était une raison de plus pour jouir
pleinement de celles-ci.

Ils s'étaient installés en Bretagne,
dans un petit coin perdu des Monta-
gnes-Noires dont des amis leur avaient
vanté a la fois le pittoresque, la couleur
locale et, bien qu'il fit d'apparence
modeste, 1'hétel confortable et accueil-
lant.

— Du feu ?... offrit Jean, voyant De-
nise sortir de son étui une cigarette.

— Merci, répondit gaiement la jeune
femme, j'ai mon briquet, ce briquet
que tu m'as donné et dont je ne me
sépare jamais.. méme lorsqu’il ne me
reste plus de cigarettes.

Jean fit écho au rire de sa femme
puis demanda :

— Es-tu disposée a faire une longue
promenade aujourd’hui, chérie ? Denise
fit la moue :

— Oh! mon petit Jean, tu connais
mon peu de golt pour la marche.. et
dans ce pays les bicyclettes ne servent
pas a grand'chose. Le sol est trop ac-
cidenté.

— Alors ?

—Eh bien! Nous nous reposerons
d’abord. Ne sommes-nous pas ici pour
cela? Et puis nous irons dans la fo-
rét, ou au bord de la riviere. Je lirai,
pendant que monsieur mon mari fera
quelques croquis...

— Soit... consentit Jean, tout en ré-
primant un léger soupir de regret. Mais
du train dont nous y allons, nous re-
viendrons a Paris sans avoir visité
aucune de ces vieilles ruines dont on
nous a dit merveille, et sur lesquelles
courent les plus étranges légendes.

— De fameuses blagues... dit d'un ton
moqueur et désinvolte, Denise. S'il fal-
lait croire les bons Bretons qui nous
entourent, il n'y aurait pas un pan de
mur qui ne donnét asile a quelque re-
venant. La moindre cave est, a leurs
yeux, une oubliette ol périrent des tas
de gens, et, la nuit, le plus léger fro-
lement les persuade que gémissent des
dmes en peine,

— Que veux-tu? Clest ici le pays
des légendes et des fées. Pays celtique
ou les druides furent longtemps les
maitres. Pays du roi Arthur, des che-
valiers de la Table ronde et de la fée
Morgane. Si modernisée que soit la
Bretagne, en général, elle reste pour-
tant, du moins en ses villages isolés, la
terre de la crédulité.

Denise haussa ses rondes épaules.

— Comment peut-on ajouter foi a la
légende des Hirondelles pétrifiées au
sommet de Ar-Darec.. et surtout au
fantéme de La Tour Ruinée ? Les gens
du erlt n'en doutent pas une seconde.

C'étaient, en effet, de curieuses his-
toires, entre cent autres du méme
genre, que celles-la.

Les hirondelles de Ar-Darec, pétri-
fiées une nuit de tempéte sur la Créte
de la colline et qu'on pouvait voir
s'envoler, toutes grises, en tourbillon-
nant et poussant des cris aigus, lorsqu'un
malheur menagait quelque habitant du
village voisin.

Et pour le fantome de La Tour Rui-
née, c'était plus extraordinaire encore.

Le vieux chiteau en ruine élevait
vers le ciel sa tour massive que ter-
minait une plate-forme en maints en-
droits privée de son parapet. Alentour,
ce n'étaient que blocs de pierres
détachés, sur lesquels avait poussé
une maigre végétation. Une amorce
d’escalier se voyait encore, mais per-
sonne ne s'avisait d'aller se rendre
compte s'il conduisait au sommet de la
tour.

Nul n'elit été assez hardi pour ap-
procher de la ruine. Ne savait-on
pas, de fagon certaine, qu'elle était le
domaine d'un fantéme, lequel, par cer-
taines nuits sombres, apparaissait, tout
blane, au faite du chateau ?

— Oh ! vous allezx encore me parler de votre . . .

vous 7 ...
moi . ..

Jadis — il y avait des siécles — une
dame de Landeven avait été surprise
«en coupable conversation», comme
nous dirions aujourd’hui, avec un ga-
lant seigneur du voisinage. Son propre
mari, rude baron revenu plus tét qu’el-
le ne l'attendait de quelque expédition
guerriére, avait fort mal pris son in-
fortune.

D'un coup de dague, il avait envoyé
de vie a trépas le chevalier coupable,
puis enfermé dans la chambre haute
du donjon l'infidéle.

Depuis lors, 'dme de la chételaine
ainsi punie, hantait son ancienne prison
et parfois, gémissante, drapée de clair,
fantomatique, se promenait au sommet
de la ruine.

Et telle était, ainsi que l'avait dit
Jean, la crédulité des Bretons de la
Montagne-Noire, que cette légende avait
pour eux force de loi.

Deux heures plus tard, Jean et De-
nise Melville étaient installés au bord
du petit torrent qui, descendant des
collines boisées, serpentait dans un
frais vallon, non loin de Landeven.

Jean Melville et Denise Darlay
s'étaient connus, trois ans auparavant,
au cours d'une exposition d’art déco-
ratif a laquelle tous deux avaient
participé, lui comme peintre paysagis-
te, elle comme décoratrice sur tissus.

Une vive sympathie s'était rapide-

Denise . . .
et que vous me plaisex ?

La Revue Populaire

comment ditess
Pouvex-vous songer & elle quand je suis l&,

ment affirmée entre eux et leurs gofits
artistiques, leurs « métiers » si I'on peut
dire, les ayant rapprochés, ils avaient
continué a se voir, et, de plus en plus
fréquemment.

Jean vivait seul, ses parents demeu-
rant en Languedoc, et Denise avait
pour toute famille sa mére qu'une gra-
ve maladie laissait a peu prés impo-
tente.

A la sympathie, succéda bien vite
entre les deux jeunes gens, un trés
sincére amour. Au premier aveu de
Jean, Denise répondit sans hésiter, en
mettant sa main dans celle du jeune
homme :

— Oui. Comment ne serions-nous
pas heureux ? ajouta-t-elle. Tout nous
rapproche et rien ne nous sépare. Nous
travaillerons l'un prés de l'autre en
parfaite communion d’idées et de gofits.

Tendrement il l'avait serrée contre
lui: -

— Tout nous rapproche et tout nous
unit, en effet. Nous ferons un véritable
ménage d’artistes, chérie... et d’amou-
reux.

Il en fut ainsi qu'ils 'avaient dit, et
on cita vite en modéle, autour d’eux,
leur union. Trés épris 'un de l'autre, a
leur parfaite entente se joignait I'agré-
ment de leur double et prospére si-
tuation.

Si Jean n'avait pas encore une gran-
de notoriété, ses tableaux se vendaient
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assez bien, et les étoffes batikées —
le «batik », technique orientale de dé-
coration sur tissus, était fort en vogue
— auxquelles Denise consacrait de
préférence son activité, trouvaient une
large clientéle.

Ainsi leur bonheur
toutes matiéres, assuré.

paraissait, en

Leurs vacances avaient été, malgré
I'indolence de Denise, et peut-étre a
cause de cette indolence, infiniment
reposantes et exquises. Rentrés a Pa-
ris, revenus a leurs occupations habi-
tuelles, ils en évoquaient souvent les
souvenirs.

— Tout de méme... disait parfois Jean
pour taquiner sa femme, quand je pen-
se que tu n’as voulu faire aucun ex-
cursion.. Pas méme aller visiter la
demeure du fantome...

Elle riait, puis répondait :

— A Landeven.. Eh bien, ce sera
pour l'été prochain. Car nous retour-
nerons la-bas, n'est-ce pas, mon Jean ?

— Qui... disait Jean qui, pourtant,
aimait le changement. Oui.. si tu
veux.

Elle souriait amoureusement et, choi-
sissant une cigarette, l'allumait avec ce
méme briquet offert par Jean, ce bri-
quet qui ne la quittait jamais ainsi
qu'elle se plaisait a le faire souvent
remarquer.

‘A... par exemple.. s'exclama Jean
en parcourant une lettre arrivée
par le courrier du matin, si je

9 m’attendais 4 une telle propo-

sition...

— Qu’est-ce que c'est ? demanda De-
nise vivement intrigude.

— Villard, le marchand de tableaux,
tu sais.. me demande si j'accepterais
d’aller décorer, sur place, certaines pié-
ces d'un chiateau de Touraine que vient
d’acheter une riche Américaine. Celle-
c¢i a vu mes paysages et a déclaré ai-
mer ma facture. Il s'agirait pour moi
de peindre des panneaux entiers d'apres
des sites de la région qu’elle trouve
particuliérement a son gout. Villard
laisse entendre que mes prix, quels
qu’ils soient, ne seraient pas discutés.

— Mais, dit la jeune femme, il faudrait
alors que tu fasses un long séjour dans
ce chiteau ?

— Evidemment.

— Oh! Jean, nous séparer...

— Sans doute pourrais-tu venir, par-
fois, me retrouver. Et moi-méme, je
reviendrais ici facilement, au moins une
fois par semaine. Bien slr c'est en-
nuyeux, cette demi-séparation.. mais,
chérie, le sacrifice vaudrait peut-étre
la peine. Nous pourrions acheter d'un
seul coup les tapis dont nous avons
envie, et pour lesquels il faut attendre.
Bien d’autres choses aussi...

Denise se rapprocha de son mari
dont elle entoura tendrement le cou
de ses bras frais:

— Tout cela est possible... mais, pour-
tant, mon Jean, rien ne vaut d'étre 'un
pres de l'autre.

Il la remercia d'un baiser, puis re-
prit :

— Il faut cependant réfléchir, Denise
mienne. Au simple point de vue de
ma réputation, c'est une chance uni-
que... Cette décoration peut m’amener
beaucoup d’'autres commandes...

Cette fois Denise ne répondit pas. Si
désireuse qu'elle fiit de garder aupres
d'elle le mari tant aimé, elle ne se re-
connaissait pas le droit d'influencer sa
décision.

Car elle comprenait bien qu'il avait
envie d’accepter.

Jean accepta, en effet.

Une entrevue avec lintermédiaire,
deux lettres échangées avec Mrs. Gladys
Storey, la certitude de gagner une som-
me importante fixée par lui au maxi-

mum, lui enlevérent toute hésitation.

Au premier mai, il se rendit a Beau-
gency, ville la plus proche du chéiteau
de Montjoye ou le conduisait une au-
to envoyée par la richissime proprié-
taire.

Le premier contact avec le chateau
et avec la chatelaine durent étre satis-
faisants, car deés le lendemain Jean
écrivit a Denise :

« Chérie, il me semble que je vis une
aventure des Mille et Une Nuits. Tu
ne peux imaginer le luxe extravagant
de cette demeure. C'est un chiateau mo=
derne que Montjoye, édifié prés des
restes d'un ancien chateau-fort. Le
confort le plus raffiné a été installé.
Tout marche a l'électricité et je me
demande ce que peuvent faire les in-
nombrables larbins qui encombrent les
couloirs.

«Ma chambre est épatante et des
fenétres la vue est merveilleuse. Un
valet est a ma disposition et le diner
pris hier soir avec Mrs. Storey ( fort
aimable femme, ma foi) et ses hotes,
a été un vrai repas de Lucullus. Et
quelle vaisselle... Et quelle argenterie...

« Moque-toi de moi, chérie, et de mon
snobisme. J'ai l'air de n'avoir jamais
rien vu.. Evidemment je n'avais pas
encore vécu dans la demeure d'une
milliardaire et cela réserve quelques
surprises. Ladite milliardaire est, je le
répete, une femme aimable, pourvue
de tout l'aplomb que donnent des sacs
d'or ou plutét des monceaux de bil=
lets.

«Je vais commencer cet aprés-midi
mes études extérieures suivant les in-
dications recues. Mrs. Storey sait ce
qu’elle veut et cela ne me déplait pas.
A bientot, bientot, chérie. Mon prochain
dimanche est pour toi, ici ou a Paris.

Baiser, baiser, baiser...
JEAN.

Denise replia lentement la lettre. Un
sourire amusé vint a ses lévres:

— Mon grand fou !... murmura-t-elle.
Le voila ébloui par le luxe de sa
chételaine...

Mais le sourire s'effaca vite. Une in-
quiétude lui venait.

Elle examina la petite piéce dans la=
quelle elle se trouvait, charmante, cer-
tes, coquettement arrangée, mais bien
simplette. Elle se regarda elle-méme,
ses cheveux un peu fous surmontant
son mince visage, sa taille souple et
menue dans sa robe chemisier achetée
toute faite...

— Comment pourra-t-il se
ici, ensuite ? murmura-t-elle,

Malgré son effort pour chasser cette
inquiétude, une petite angoisse l'op-
pressait.

plaire

E séjour de Jean Melville au chi-
teau tourangeau se prolongeait.
Les décorations envisagées en
premier lieu étaient terminées mais
Mrs. Storey avait décidé, dans son
enthousiasme pour le travail du pein-
tre, de faire embellir de méme facon
deux autres piéces de son habitation.

Ainsi Jean se trouvait-il éloigné de
Paris depuis bientot trois mois. Certes,
il venait souvent passer quelques jours
auprés de sa femme, mais contraire-
ment a ce qu'il avait d'abord laissé
entendre, jamais Denise n'avait été con-
viée a Montjoye.

— Enfin, Jean... lui était-il arrivé de
demander, quand pourrai-je moi-méme
aller te retrouver? Cela ne me dé-
plairait pas, tu sais. Tu m’as donné la
curiosité de ces splendeurs au milieu
desquelles tu vis.

— Qui, oui... J’en parlerai a Mrs. Sto-
rey, répondait-il a Denise.

Il semblait que la requéte de sa fem-
me l'embarrassait, et qu'il ne tint pas
du tout & ce qu'elle vint au chiteau
de Montjoye.

Au mols d’-ofit, il passa trois semai-
nes sans vooir a Paris prétextant un
travail urge=t. Denise avait dii renon-
cer a des vacances dont elle s'était fait
une féte.

— Ce sera pour septembre, chérie.
avait dit Jean.

Mais septembre approchait et il ne
orécisait rien.

Une inquiétude de plus en plus gran-
de envahissait Denise. L'attitude de
Jean lui paraissait étrange. Lors de
leurs dceniéres rencontres, il s'était
montré distrait, gentiment affectueux
mais non plus passionné comme elle
I'avait connu. Son esprit paraissait étre
ailleurs...

Quand elle fut bien convaincue que,
de longtemps encore, il ne reviendrait
pas définitivement aupreés d'elle, qu'il
ne prendrait méme pas quelques se-
maines de repos leur permettant d'aller
ensemble dans un lieu d’agréable villé-
giature, et bien convaincue aussi qu'elle

n'irait pas le rejoindre a Montjoye, elle °

prit une résolution hardie :

— Il faut que j'aille la-bas... se dit-
elle. Quelque chose que j'ignore menace
notre bonheur. Je veux savoir.

Denise avait du cran. A la fin de
la semaine elle partit pour Beaugency.
se logea au petit hétel du bourg.

Montjoye n’était qu'a deux kilome-
tres de la. Elle fit le trajet a pied et
se trouva au début de l'aprés-midi du
dimanche devant la grille, superbement
dorée, encadrée d'énormes lanternes de
fer forgé, du domaine de Mrs. Storey.

Au-deld de la grille se voyait une
large allée conduisant au chéiteau dont
on apercevait la silhouette élégante se
découpant sur la verdure des arbres.

Elle hésita un instant avant de son-
ner. Mais, déja le portier, dans une
livrée galonnée, s'avancait.

— Je désirerais voir M. Melville, ex-
pliqua-t-elle.

L’homme la dévisagea, refréna un
petit sourire, puis dit :

— Bien madame. Voulez-vous aller
jusqu’au chéteau par l'allée de droite.
Vous trouverez l& un domestique qui
vous introduira.

Elle pénétra dans le parc, marchant
en direction de l'habitation dont elle
discernait les hautes fenZtres s’ouvrant
sur des corbeilles fleuries.

Elle allait y parvenir lorsqu'elle
apercut, au bout d'une petite allée qui
s’enfoncait & droite a travers des bos-
quets, deux silhouettes se dirigeant
vers un petit kiosque chinois: une
femme... un homme.

La femme était grande, moulée dans
une robe claire et 'on voyait ses che-
veux blonds rutiler sous le soleil. Etait-
ce Mrs. Storey ?

Denise ne pouvait le savoir. Mais
pour 'homme elle n’hésita pas: c'était
Jean.

Impulsivement, Denise prit la petite
allée, suivit le couple.

Elle le vit entrer dans le kiosque. En
se dissimulant, elle contourna celui-ci.

Surélevé par un soubassement de
maconnerie dissimulé sous des rosiers
grimpants, on devait pour entrer dans
I'unique piéce dont il ce composait,
monter quelques marches. Les fenétres
qui s'ouvraient sur chacun de ses qua-
tre cotés se trouvaient placées assez
haut pour que quelqu'un pit se dissi-
muler au-dessous d'elles. C'est ce que
fit Denise,

Les baies ouvertes laissaient passer
les voix. Elle distingua bien vite celle
de Jean & laquelle se mélait la voix
féminine, voix harmonieuse mais a
'accent étranger.

—Eh bien! avez-vous enfin écrit,
dear ? demandait la femme qui était
bien Mrs. Storey.

— Non... pas encore, répondait Jean
d'un ton trés bas. Ce sera si cruel.

Il v eut un éclat de rire:

— Vous étes toujours un ridicule
sentimental garcon francais. Mon yacht

[ Lire la suite page 22 ]
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conservez les coupons primes

8i vous avez auxr alentours de Montréal...

PROPRIETE, TERRE OU TERRAIN
& vendre
Adressez-vous &
ROMEO AUGER

CR. 9363 1250, rue Villeray, Montréal

Avez-vous des cadeaux a faire ?

Ne cherchez pas plus longtemps.
Abonnez vos parents et amis aux
3 grands magazines : Le Samedi,

La Revue Populaire et Le Film.

Remplissez NOS COUPONS D'ABONNEMENT.
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Trés vite soulagés
avec ANTALGINE } 3
Dégage le rhume
Eclaircit la téte
Abaisse la figvre
112 En vente partoul
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Voict comment vous pouves /)roﬁter
de notre 50e¢ anniversaire!

/ Wabasso fait sensation — elle garantit pour 7 ans tout drap *““Anniversaire” pourvu
qu’il soit employé dans des (on(hlmxm normales.

Y‘,/ Les draps “Anniversaire” sont plus durables, plus fins et plus doux. D’un tissage de
“ type 140, ils sont le fruit des 50 ans d’expérience et de spécialisation de Wabasso.

u/ Lesmerveilleux draps “Anniversaire” sont en vente dans les meilleurs magasins partout

au Canada vous pouvez en acheter dés aujourd’hui!
Voici le drap le plus sensationnel qui ait été produit Wabasso sont les seuls a offrir une texture d’une dou-
depuis 50 ans! Chaque ménagére canadienne, d’un ceur et d’une finesse qu'on n’avait jamais aupara-
océan a 'autre, tiendra a célébrer le S0e anniversaire vant pu obtenir dans un tissage de type 140. Ils sont
de Wahasso — commandez donc dés maintenant votre d’une blancheur éblouissante et ne contiennent aucune
provision de draps “Anniversaire” — ils sont garantis substance complémentaire.
pour 7 ans. En effet. la compagnie Wabasso rempla- Autres avantages importants: pour votre commodité,
cera tout drap “Anniversaire” qui, employé dans des les draps “Anniversaire” sont empaqueltés séparément:
conditions normales. aura été usé ou endommagé en en outre, les dimensions spécifices pour chaque drap
moins de 7 ans (chaque paquet renferme un certificat “Anniversaire” sont les dimensions réelles aprés cou-
de garantie a cet effet). Les draps “Anniversaire” ture de l'ourlet !
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THE WABASSO COTTON COMPANY LTD.
OF THREE RIVERS QUEBEC
————— - —— -
-
L L L S L

- —— - —— - - - -

— — - ——— " -

- —— > —— -

. - Exigez la fameuse marque “Lapin blanc” de Wabasso . . . et n’oubliez pas
e qu’il y a un drap Wabasso a la portée du budget de chaque famille canadienne!

Wanasso “MusLin” — qualité économique. Wasasso “FamiLy” — qualité standard
WaBAsso “ANNIVERSARY " — qualité garantie supérieure
Wasasso “Hostess Percare” — qualité peignée de luxe

Meubles danols modernes gracicusement prétés THE WABASSO COTTON COMPANY LIMITED

par Kanter Erichsen Limited, Montréal. K g,
Trois-Rivieres, P.Q.



Les adolescentes
en seront ravies!

Simplicity 1876

1876 — Robe de deux piéces avec capu-
chon. Tailles : 10 a 18. Métrage requis
pour grandeur 16, corsage et capuchon :
2% v. en 35 cu 36”7, 2 v. en 44/ ou
45”7, 1% v. en 527 ou 54”. Jupe et
doublure du capuchon : 2% v. en 357
ou 36”. 2 v. en 44” ou 457, 134 v
en 52/ ou 547/, Prix : 35¢

1887 — Chemisier, jupe, ceinture et
écharpe pour jeune fille et demoiselle.

Tailles : 11 & 18. Métrage requis pour
grandeur 12, chemisler | 1! v. en 35
ou 36”7, 1% v. en 44” ou 457, 1 v. en
5277 ou 54”7, Jupe, écharpe et garni-

ture du cnemisier : 3% v. en 35”7 ou
3677, 3% v. en 447 ou 457, 3 v. en 527
ou 54”7, Prix : 50¢

1888 — Chemisier, jupe et ceinture pour
jeune fille et demoiselle. Tailles : 11
4 18, Métrage requls pour grandeur.
13, jupe et chemisier: 4% v. en 35"
ou 36”7, 4% v. en 417, 427/, 44”7 ou 45”.
Col et garniture de la jupe : % v. en
357, 36”7 ou 39”. Prix: 50¢

bimplicity 1887

TOUS CES PATRONS SIMPLICITY SONT IMPRIMES EN FRANCAIS. Si vous ne pouvexr vous
procurer ces patrons SIMPLICITY chex le marchand de votre locolité, commandex-les avec le
montant requis, & |'adresse svivante : Patrons de Lo Revuve Pogulalrc. Dominion Patterns
Ltd., 74 Yorkville Avenue, Toronto 5, Ont. Si vous habitez les Etats-Unis, adressez-vous @&
Simplicity Patterns, 200 Madison Avenve, New York City, U.S.A.

! #——————>[ Suite de la page 19 ]
partira dans une semaine de Cannes.
Serez-vous avec moi, cher hésitant ?

Denise ne nu! voir le sourire pro-
metteur, le gecte tendre qui accom-
pagnerent ces paroles., Elle entendit
seulement Jean répondre.

— Ah! Gladys... vous savez bien que
c’est mon désir le plus cher.. mais...

—Oh! vous allez encore me parler
de votre.. comment dites-vous ?.. De-
nise... Pouvez-vous songer a elle quand
je suis 1a, moi.. et que vous me plai-
sez?

— Gladys... Gladys... gémit le jeune
homme, vous seule, et vous le savez
bien, existez pour moi maintenant.

— Ah! dear.. Dites cela mieux..
Dites: «Gladys, je..

Docilement la voix de Jean déclara:

- Gladys, je vous aime...

Il ajouta:

—Je n'aime que vous.

— Vous viendrez ?

Les voix s'étaient faites trés basses,
puis se turent.

Denise, dans sa détresse affreuse, se
cramponnait aux rosiers grimpants,
sans souci des épines qui meurtrissaient
ses doigts. Etait-ce Jean, son Jean qui
la trahissait ainsi ? Mais elle voulait
lutter... Elle ne laisserait pas cette
étrangere lui prendre son amour...

Elle crut entendre, venant de lin-
térieur du kiosque le bruit d'un bai-
ser...

Brusquement, elle quitta son abri,
revint vers l'entrée du pavillon. A ce
moment méme, Jean et la femme sor-
taient :

En voyant Denise devant lui, Jean
eut un cri de stupeur:

—Toi ici.. Denise.. Comment?...

— Jean, je viens te chercher... dit-elle
résolument. Viens avec moi.

Sa voix était suppliante. Jean de-
meurait immobile :

— Je... je ne peux pas.. avoua-t-il.

D’un air moquer, Mrs. Storey arrétée
a quelques pas, suivait la scéne.

Grande, blonde, d'un teint éblouis-
sant, admirablement habillée d'une ro-
be de crépe rose pale découvrant un
cou pur qu'entourait un chatoyant col-
lier de perles, elle était royalement
belle.

La gentillesse parisienne de Denise
avec son visage piquant mais sans vraie
beauté, son petit tailleur de toile bleue,
se trouvait complétement effacée par
I'allure triomphante et 'élégance raf-
finée de la jeune Américaine.

Denise se sentit vaincue et tout son
courage l'abandonna.

— C’est vous, Denise... 'épouse de
M. Melville ? demandait, non sans in-
solence, Mrs. Storey.

— Oui, madame, son épouse, comme
vous dites, sa femme qui l'aime. Je
vous prie de rendre sa liberté a mon
mari. Vous n'avez pas le droit...

Un sangiot la fit s'interrompre.

Mrs. Storey eut un éclat de rire:

~~ Oh! mais il est libre.. libre de
rester ou de s’en aller. Il serait pour-
tant dommage qu'il ne profitat pas de
la croisiére que je vais faire sur mon
yacht a travers la Méditerranée. Pour
un artiste, ce serait intéressant. N'est-
ce pas, dear?..

De sa démarche harmonieusement
balancée elle s'éloigna aprés avoir jeté
a la jeune femme un regard ironique.
Elle semblait stire de sa beauté, de sa
victoire.

— Jean... dit eencore Denise, com-
ment peux-tu me faire tant de peine ?
As-tu donc vublié notre amour, nos
mois de bonheur ? Aprés quel mirage
cours-tu ? Jean, mon Jean, reviens a
toi...

Mais Jean, sans répondre, tenait la
téte courbée,

—Je ne peux pas... finit-il par dire
aprés un silence que coupaient seuls
les sanglots de Denise.

— Jean... reprit-elle, réfléchis enco-
re. Combien de jours durera lintérét
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que semble te porter cette femme ?
Elle est belle, c'est vrai, mais elle n’a
pour toi qu'un caprice... Et moi, moi, je
t'aime uniquement. Viens, Jean...

Il eut pour elle un regard déchirant,
mais se retournant dans l'allée condui-
sant au chateau, Mrs. Storey appelait :

— Venez-vous, Jean ?

Alors, il eut un cri:

— Oui, oui, je viens. Denise, pardon...
pardon... Adieu... Je ne peux pas.

D’un bond il rejoignait Mrs. Storey,
sans entendre les sanglots désespérés
de celle qu'il abandonnait.

v

EUX ans se sont écoulés depuis
qu'une fantaisie de la séduisante
Mrs. Gladys Storey a détruit le
bonheur de Denise Melville.

C'était une femme dangereuse en
vérité que la brillante Américaine. Dé-
ja deux fois divorcée a vingt-cing ans,
en possession d'une énorme fortune
faite par son pére, dont elle était 1'uni-
que enfant, dans un trust d'exploita-
tions industrielles. elle était d’'un par-
fait égoisme et n'admettait guére que
guelqu'un ou quelque chose s'opposat
a ses projets.

Ses aventures sentimentales ne se
comptaient plus et ne duraient jamais
longtemps. Mais sa beauté, son élégan-
ce, son luxe, lui attiraient sans cesse
de nouveaux admirateurs ainsi que les
miroirs brillants attirent les alouettes.

Jean, jeune et beau garcon, au visage
intelligent, lui avait plu et sans se sou-
cier du mal qu'elle pouvait faire, elle
avait résolu de s'en faire aimer... quel-
que temps.

Cela n'avait pas été difficile. Jean
s'était vite laissé prendre a ses diverses
séductions et devant lintérét qu'elle
lui manifestait, il n'avait pas lutté con-
tre son amour.

Cependant, son coeur n'était pas dé-
taché de Denise et un immense remords
I'emplissait a l'idée de la souffrance
que la jeune femme devait ressentir de
sa trahison.

Mais Jean Melville était un faible.
un impulsif. L'attraction qu'exercait
sur lui la belle et richissime Mrs. Sto-
rey, son orgueil, flatté qu'elle l'efit
distingué, avaient été les plus forts.

Il avait quitté la route droite et sii-
re: il s'était engagé dans la voie dan-
gereuse.

La croisiére avait été un enchante-
ment, il faut bien le dire. La vie a
bord de ce yacht somptueux, les paysa-
ges magnifiques cotoyés : I'Italie et les
rives dalmates, la Gréce et Constanti-
nople, la mer Noire et le Liban, I'Egyp-
te et I'Algérie, le Maroc et les cotes
d’Espagne... et par-dessus tout, la pré-
sence de Gladys, si belle et si élégante,
avaient émerveillé l'artiste.

Ils voyagérent ainsi pendant pres
d'un an, séjournant plus ou moins long-
temps ici ou la, suivant leur fantaisie.
Puis ils rentrérent a Cannes, s'instal-
léerent a I'hétel.

Le mois d'avril se terminait. Sans
doute reviendraient-ils bientot au cha-
teau de Montjoye. Jean souhaitait re-
prendre ses travaux. Il attendait la
décision de Mrs. Storey.

Un matin de début de mai, elle lui
annonca tranquillement qu’elle avait
résolu de se rendre en Amérique pour
un temps indéterminé.

— Bon... dit-il, non sans un peu de
regret. Quand partons-nous ?

Elle le regarda, surprise :

—Oh! dear.. J'ai dit «Je parso».
Vous... vous allez retrouver Denise.
Nous devons nous dire adieu genti-
ment.

Jean se sentit accablé de honte et
de tristesse. Il était donc congédié com-

[ Lire la suite page 26]
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Mon Courrier et Mes Meilleures Recettes

par Madame ARMELLE BRAULT-MASSICOTTE
Chroniqueuse culinaire de LA REVUE POPULAIRE

Mapame R. Boucnarp, de Montréal, écrit: «J'aime beaucoup les petits pains et
les brioches, mais je ne les réussis pas toujours. Auriez-vous l'obligeance de me
donner une bonne recette de petits pains a salade.»

Voici, chére madame, une recette de petits pains a salade. La température
est de premiére importance dans la fabrication du pain. La piéce doit étre assez
chaude pour prévenir le refroidissement de la pate au cours des différentes
opérations. La température idéale varie de 75° a 85° F.

Aucun endroit spécial n'est requis; évitez les courants d'air et les endroits
surchauffés.

Les ingrédients doivent étre utilisés a la température de la cuisine.

Voici comment on procéde pour faire la pite: faire dissoudre 1 c. a thé de
sucre dans Y% tasse d'eau tiéde; verser en pluie la levure granulée (1 enve-
loppe) et laisser reposer durant 10 minutes.

Verser 1% tasse de lait dans une casserole, I'amener au point d’'ébullition
et laisser tiédir. Mélanger dans un bol le lait, la graisse fondue (2 ¢. a th.), une
cuillerée a table de sucre, 115 c. a thé de sel et la levure gonflée ; bien mélanger.

Tamiser et mesurer la farine. Il est important de tamiser la farine avant de
la mesurer, parce que la farine devient plus lézére et plus uniforme. Pour
mesurer la farine, remplir la tasse graduée avec une cuillére pour qu’il ne
reste pas de vide. Ajouter au mélange liquide 1% tasse de farine en battant bien
la pate jusqu'a ce qu'elle soit lisse, puis 1 oeuf battu. Ajouter une autre tasse et
demie de farine et bien mélanger.

Renverser la pate sur une planche enfarinée, pétrir jusqu'a ce que la pite
soit lisse et élastique. Placer la pite dans un bl graissé pour la fermentation.
Couvrir le bol avee un linge humide et une serviette séche, Laisser lever au
double du volume (environ 1'% heure), a la température de la piéce.

La fermentation terminée, renverser la pite sur une planche légérement
enfarinée ; la fagonner en petits pains allongés; mettre sur une tole graissée,
couvrir d'un linge sec et laisser lever de nouveau durant 1 heure environ.

Cuire a 400° F. pour commencer, lorsque les pains sont légérement dorés,
les badigeonner avec le mélange d'un oeuf battu avec 1 ¢, a th. de lait. Remettre
au four, abaisser la chaleur a 350° F. pour continuer la cuisson durant 20
minutes environ,

Si vous suivez bien toutes ces indications, chére madame, le succés vous
est assuré.

Emma M., de Montréal, écrit et pose les questions suivantes: « Serait-il possible
que les recettes paraissent dans une méme page, de cette fagon, il nous serait
plus facile de les collectionner.

« J'aimerais avoir une recette de canapé pour servir avec Uapéritif. Et aussi
une recette de créme glacée faite avec du lait écrémé, car mon médecin m’inter-
dit le gras dans mon alimentation.

«J'ai recu des moules historiés, j'aimerais m'en servir a loccasion d'une
petite réception, pourriez-vous me donner une recette appropriée.

« J'aime beaucoup votre courrier et vos recettes, je compte que vous reste-
rez longtemps avec nous.»

En réponse a votre premiére question, je communiquerai avec la direction
de la Revue et soyez assurée, chére madame, que si la chose est possible, la
direction se fera un plaisir d’accéder a votre demande.

Voici une recette de canapé: monter 2 blancs d'oeufs en neige ferme.
Ajouter % c. & thé de poudre a pite, ¥4 de c. a thé de sel, ¥4 de c. a thé de
paprika. Incorporer 1. tasse de fromage rapé.

Déposer une cuillerée de ce mélange sur des biscuits soda ronds ou sur des
Melba rondes. Griller au four jusqu'a obtention d'une belle couleur dorée.
Servir ces canapés chauds.

Le médecin vous interdit le gras dans votre régime et vous aimeriez manger
de la créme glacée, me dites-vous. Essayez cette recette et vous m'en donnerez
des nouvelles.

SORBET AU CITRON 1 tasse de cubes d'ananas
6 cer.ses coupées en filets
6 noix de Grenoble hachées
Jus d'un demi-citron
1 chopine de créme a fouetter

14 tasse de sucre

2 c. @ tb. de lait en poudre

Yo tasse d’eau

Y5 c. a thé de gélatine

1 c. a tb. deau froide
Chauffer le mélange du sucre, lait et
I'eau jusqu’a ce que le sucre soit fon-
du. Ajouter la gélatine gonflée et le
jus d'un citron. Congeler. Au milieu de
la congélation incorporer Y4 de tasse de
lait en poudre battu au moussoir avec
Yy de tasse d'eau bien glacée addition-
née de ' c. a th. de jus de citron. Bat-
tre jusqu’a consistance de créme fou-
ettée. Continuer la congélation.

Gonfler la gélatine dans l'eau froide,
et ajouter le jus d'ananas préalable-
ment chauffé avec le sucre. Laisser
prendre a demi. Ajouter les ananas en
cubes, les cerises, les noix et le jus de
citron. Incorporer lentement ce mélan-
ge a la créme fouettée, verser dans le
moule passé a l'eau froide et laisser
prendre fermement au froid. Démouler
et décorer de créme fouettée ou non.
Mereci, madame, de votre bon en-
couragement, et s'il n'en tient qu'a moi,
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TIARA, service de 5 pidees ponr 1 personne,
£14.60. (Prix de détai] suggérd) Moddle
en vente par pldees sépurées,

Ye la vaiselle aw cachel ’}’(Jlfl/(l/ o e
Porcelaine Fine Anglaise Royal Doulton

Dans le monde entier, les maitresses de maison
distinguées aiment depuis longtemps la beauté
et la perfection de Royal Doulton.

L'illustration représente le modeéle classique
Tiara . . . pour conférer a votre table une élé-
gance raffinée. Porcelaine fine anglaise d'un
blanc pur . . . joliment décorée en platine et
gris tendre.

Ropal Doulton %

En vente chez loy bons Marchands de Vaisselle et dans les Grands Magasing,
ou écrivez pour demander le nom du marchand le plus proche, é:

DOULTON & CO. LIMITED, DEP'T. E, 51 WELLINGTON ST. W. TORONTO

DELPHINE
environ
$27.50

Voici une recette de créme prise pour
utiliser vos moules historiés.

2 c. a tb. de gélatine
Y% tasse d’eau froide
1 tasse de cubes d'ananas
5 de tasse de sucre

je serai longtemps avec vous tellement
j'éprouve de joie a vous aider.

Mapame Samr-Louts, de Montréal de-
mande la fagcon de s’y prendre pour
saler le boeuf et les langues. Cette da-

[ Lire la suite page 46 1

Yous vous senfirez MIEUX !
YOUS PARAITREZ MIEUX!

Toutes les femmes doivent étre
en santé, belles et vigoureuses.

Les Pilules

MYRRIAM DUBREUIL

améliorent I'état général, vous aidant
ainsi a vous sentir MIEUX et
a paraitre MIEUX.

Les Pilules Myrriam Dubreuil sont un recons-
tituant et un excellent tonique qui améliore le
sang, stimule l'appétit, soulage I'épulsement ner-
veux quand celui-cl s'insinue dans 'organisme et
conséquemment, aide & reprendre le poids perdu
Les Pilules Myrriam Dubreull constituent un
produit d'heureux résultats. Sa formule phar-
maceutique a été établie, {1 y a de nombreuses
années aprés des recherches sérieuses, par des
chimistes qualifiés,

GRATIS : Envoyex 5¢ en timbres et nous vous
adresserons gratis notre brochure illustrée, ovec
échantillon,
CORRESPONDANCE CONFIDENTIELLE :
Les jours de bureau sont :
Jeudi et Samedi, de 2 h. & 5 h. p.m,

REWLISSEZ CE COUPON AR AR A AL A AR AL A A AL A AR R AR R AR R R RRR.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
Case Postale, 1391, Place d'Armes,
Montréal, P. Q.

6880, rue Bordeaux.

(POUR LE CANADA SEULEMENT)

Ci-inclus 5¢ pour échantillon des Pilules Myrriam Dubreuil avec brechure.

Nom

Adr

Ville Provi




DODGE presente pour [db/:

une Silhouette pimpante...
un moteur plus puissant ef

% Silhouette pimpante! La Dodge 1957 est d’une nouvelle beauté
tout simplement ravissante. Et quelle élégance dans la nouveauté
des phares et feux de stationnement placés cote a cote! Ligne nouvelle
et fuyante qui se termine sur des ailettes arriere élégamment relevées
—et une grille d’une richesse impressionnante!

% Roulement tout a fait nouveaul Dodge vous invite a faire
'expérience du roulement sensationnel Torsion-Aire, suspension vrai-
ment extraordinaire a barres de torsion, en plus d’une voie plus large
qui fait coller la voiture a4 la route, d’'un centre de gravité abaissé,
d’une direction plus aisée et de pneus *‘ultra-mous”.

% Nouveau brio!l Les moteurs Hy-Fire V-8 Dodge sont les plus
gros, les plus puissants, les plus efficaces jamais construits! Et Dodge
offre encore la stireté éprouvée du “Big Six"”! Avec la transmission
a boutons-poussoirs, c’est une équipe qui fait de la Dodge la voiture
la plus souple sur la route.

X Freinage ameéliorél Les nouveaux freins & adhérence totale,
donnent des arréts plus rapides et plus sirs, sans secousses, avec une
pression moindre! Principe de freinage inédit qui donne un freinage
plus puissant pour répondre 4 un moteur plus puissant. Les garnitures
dureront des milliers de milles de plus.

~

VOUS ETES TOUJOURS A L'AVANT-GARDE DANS UNE VOITURE AU STYLE ELANCE »
-

' 4 y
//‘/S 7




une voiture toute nouvelle,

-~V

18 roulement sfabilise.
des treins sensafionnels !

TOUTE NOUVELLE EN 1957

DODGE

Construites au Canada par Chrysler Corporation of Canada, Limited
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Porte ouverte a

la CIGOGNE!

Simplicity
1894

1894 — Costume de deux
piéces avec col et man-
chettes amovibles. Tail-
les: 11 a 18. Métrage
requis pour grandeur
18 : 5% v. en 35” ou 367,
473 en 41”7 ou 427, 434
en 44”7 ou 45”7, 335 en

54”. Col et manchettes
de dentelle: 15 v. en
35”7, 36” ou 39”7, 215 en
1" Prix: 50¢.

1895 — Robe avec col,
manchettes et boucle
amovibles. Tailles: 11
a 18. Métrage requis
pour grandeur 15: 47

Simplicity
1895

v. en 35” ou 36”7, 37 en
44” ou 45”. Garniture :
1v. en 35” ou 36”. Prix:
50¢.

TOUS CES PATRONS SIMPLICITY SONT IMPRIMES EN FRANCAIS. Si vous ne pouver vous
procurer ces patrons SIMPLICITY chex le marchand de voire localité, commandez-les avec le
montant requis, & l'adresse svivante : Patrons de La Revue Populaire, Dominion Patterns
Ltd., 74 Yorkville Avenue, Toronto 5, Ont. Si vous habitex les Etats-Unis, adressex-vous &
Simplicity Patterns, 200 Madison Avenuve, New York City, U.S.A.

I—>[ Suite de la page 22]
me un laquais... Son orgueil, toutefois,
le soutint. Il se redressa :

— Ah! c'est bien. Je suppose que je
dois rentrer a Paris aujourd’hui mé-
me. Adieu donc... Gladys.

— Adieu, gentil Jean francais. Merci
pour les peintures.. Un souvenir..
Bonne chance, dear...

11 ne répondit pas. Le soir méme il
quittait Cannes.

Le lendemain, dés son arrivée a Pa-
ris, il se rendit & son atelier qu’il avait
conservé. Il comportait une chambre
dans laquelle il décida de vivre.

Sans doute Denise occupait-elle tou-
jours l'appartement qui leur avait été
commun. Mais qu'importait, hélas... Il
avait abandonné Denise, et Denise ne
pardonnerait pas.

Dégrisé, humilié, infiniment malheu-
reux, solitaire, il vécut des heures d’'in-
dicible torture. Un remords intense
I'accablait. 11 songeait & la douce vie
d’autrefois, au bonheur saccagé, a la
folie qui l'avait entrainé.

Il se demanda s'il pourrait se remet-
tre au travail. La seulement, pour lui,
se trouvait le salut.

Il essaya de peindre. Peu a peu il
s'absorba dans sa besogne, mais une
idée fixe le hantait. Qu'avait fait Deni-
se depuis son départ? Jusqu'a quel
point le haissait-elle ? Et, s'il la ren-
contrait un jour, pourrait-elle oublier ?

Loin de !'influence de la trop belle
Yankee, Jean redevenait lui-méme, et
tout l'amour qu'il avait, en dépit de
sa trahison, conservé pour Denise, re-
venait emplir son coeur,

Et, plus les jours passaient,
désespérément il souffrait.

plus

\J

{{VULEN, ne peux-tu rien me dire
d'elle ? répétait anxieusement Jean
Melville a 'ami dont le ménage
avait été lié avec le sien, et chez

qui il était venu, et non sans quelque

confusion, demander secours dans sa
détresse.

Julien Préjean, un jeune sculpteur,
depuis longtemps camarade de Jean,
secoua tristement la téte.

— Rien... du moins quant au moment
présent car Denise a quitté Paris sans
nous dire quels étaient ses projets.

—Apres notre... séparation.. qu'a-t-
elle fait? A

—Elle a été dabord désemparée,
Jean.. et si malheureuse! Comment
as-tu pu agir ainsi, mon pauvre ami?
Vous étiez heureux pourtant, Denise
et toi.. Quelle folie t'a entrainé ?...

— Un coup de folie, en effet. J'ai été
ébloui quand j'ai vu venir a moi..
s'offrir a moi.. cette femme admira-
ble. Je ne suis qu'un homme, Julien...
Comprends-moi...

—Je comprends.. mal, car
était 13, tendre, amoureuse...

— Parle-moi d’elle.. Héléne et toi
avez continué a la voir ?

— Certes, mais pas autant que nous
I'aurions voulu. Longtemps elle a re-
fusé d'expliquer ton absence, puis un
jour elle a tout avoué, ne pouvant sup-
porter plus longtemps seule son cha-
grin,

— Ensuite, qu'a-t-elle fait?

— Courageusement, elle s'est remise
a son oeuvre. Elle a méme organisé
un magasin comme vous aviez, ensem-
ble, décidé de le faire. Elle y vendait
ses étoffes. L'affaire marchait bien.

— Mais, alors.. Elle y est.. Tu en
sais l'adresse...

— Non, elle n'y est pas. Une de ses
collaboratrices, Marcelle Andral, tu la
connais, en assume la direction. Denise
n'y vient que rarement. Et depuis un
mois elle a quitté Paris. Ma femme 1'a
appris ces jours-ci. Mile Andral a or-
dre de ne pas révéler l'endroit ou
Denise se trouve.

— Mon Dieu... gémit Jean, j'ai tout
perdu et je souffre.. je souffre. Ah!
retrouver Denise, obtenir son pardon...

Denise
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— Ce sera difficile, ne put s'emp3cher
de dire Julien. Tu l'as si cruellement
offensée. Il sentait sur lui le regard
de son ami. Celui-ci, épris profondé-
ment de sa femme, la charmante Héléne
Sander dont. le talent de violoniste
était connu, ne ressentait que peu d'in-
dulgence pour Jean et plaignait surtout
Denise, l'innocente victime de la folie
de son ami.

— Julien... dit encore Jean en rele-
vant le front qu'il tenait caché dans
ses mains, par tout ce que tu as de plus
sacré au monde, sois bon. Je te supplie
de me dire ou est le magasin dans le-
quel je pourrai trouver Marcelle An-
dral.

Le jeunc sculpteur hésita, mais sa
pitié l'emporta :

— J'ai peut-étre tort.. dit-il; apres
tout tu arriverais bien a le découvrir
un jour ou l'autre. L'adresse est 190,
rue La Boétie.

— J'y vais, dit, résolument, Jean. Il
est impossible que Marcelle refuse de
parler. Je la supplierai tant... Et il faut
que je retrouve Denise.. que je tente
aupres d'elle.. Si elle me repousse...

Il eut un geste de découragement dont
fut inquiet Julien :

— Jean... dit énergiquement celui-ci,
tu as été un grand coupable, et ta
souffrance est méritée, alors que celle
de Denise lui fut cruellement impo-
sée. Clest a elle que tu dois penser...
Dieu sait si je souhaite que votre
bonheur puisse renaitre, mais tu dois,
quoi qu'il arrive, savoir souffrir en
homme. Tu comprends ?... Tu me pro-
mets ?...

Jean Melville ne répondit pas. Sa té-
te seule s'inclina en un mouvement
résigné et consentant.

vi

OorRsQUE Denise s'était retrouvée seu-
le dans le pare du chiateau de Mont-
joye apr2s que Jean se fut élancé
pour rejoindre Mrs. Gladys Storey,

elle s'était sentie véritablement au faite
de la douleur humaine.

Comment était-elle revenue a Paris,
comment avait-elle retrouvé son logis ?
Elle eiit été incapable de le dire tant
elle avait agi dans un état d'effroyable
cauchemar.

Longtemps elle avait vécu comme
une automate, I'esprit hanté par le
souvenir de la scéne cruelle.

Mais elle était énergique. Elle avait
fini par surmonter cet état morbide,
était revenue a son art, a la lutte. Fé-
brilement elle avait travaillé, loué un
magasin afin d'y vendre directement
au public ses productions. Son activité
intense 'obligeait a oublier sa peine.

Pourtant, & cette époque de l'année
oll revenaient les vacances, un nouvel
accés de découragement l'avait saisie.
Elle avait souhaité fuir Paris, aller
retremper ses forces au grand air.

Marcelle Andral, sa collaboratrice,
en qui elle avait toute confiance, pou-
vait parfaitement se passer d'elle.

Mais quand il avait fallu choisir
I’endroit ol elle irait prendre deux mois
de repos, Denise avait eu une derniére
faiblesse. Elle avait souhaité revoir les
lieux témoins, deux ans auparavant, de
son bonheur perdu. Elle avait souhaité
revenir a Landeven, le bourg breton
ou Jean et elle avaient abrité leur
amour...

—C’est impossible, monsieur Mel-
ville... répétait pour la dixiéme fois
Marcelle Andral. J'ai juré a Madame
Denise de ne révéler a personne son
adresse.

— Pas méme a moi? supplia Jean.

Mlle Andral regarda son interlocu-
teur avec quelque stupeur :

— Surtout & vous... dit-elle
ment.

Jean eut un geste de désespoir :

— Ayez pitié de moi, Marcelle. J'ai
eu des torts immenses envers Denise :

douce=-
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elle a le droit de me hair. Et pour-
tant, si elle savait a quel point je suis
prét a tout accepter d'elle pour obtenir
qu'un jour elle oublie. Si seulement je
pouvais la revoir... lui parler. Une fois,
au moins, une fois.. Marcelle, vous
pouvez m'aider. Ne le refusez pas.

Marcelle Andral était perplexe. Elle
avait promis certes, juré a Denise de
conserver pour elle seule le secret de
sa retraite, mais elle savait a quel
point, sous son apparence indifférente,
la jeune femme gardait de souffrance
et de regrets. Qui sait si d'une entre-
vue entre les époux séparés ne résul-
terait pas un nouveau bonheur ?

Avait-elle le droit, de garder le
silence :

— Marcelle... répétait encore Jean.

Elle se décida :

— Ecoutez, monsieur Melville... Je ne
devrais peut-étre pas... et pourtant... Je
vais vous dire ou se trouve Denise, mais
jamais, vous ne lui avouerez, n'est-ce
pas, que j'ai trahi ma parole. Apres
tout, il n'y aurait rien d'extraordinaire
a ce que vous ayez eu la méme idée
gu'elle... a ce que vous fussiez allé la-
bas. Denise est a Landeven, dans cette
auberge ol vous aviez séjourné tous
les deux.

— A Landeven.. a Landeven... bal-
butia Jean. Elle n'a donc pas oublié
le temps heureux ?

— Elle n'a rien oublié, Mais vous me
jurez, n'est-ce pas?.. reprenait Mar-
celle. N'allez pas directement la trou-
ver.. Que le hasard seul paraisse vous
remettre en présence...

—Je vous promets... dit-il. La re-
trouver directement, comment |'oserais-
je? Soyez tranquille: j'agirai pru-
demment, je réfléchirai. Ah! le Ciel
fasse que Denise soit miséricordieuse.
Merci, Marcelle, merci, merci.

-

Aller en Bretagne? Certes, Jean
n'hésitait pas, mais il trouvait impossi-
ble que ce fat a Landeven méme, puis-
que Denise s'y trouvait. Il ne pouvait
se placer brutalement en face d'elle,
car, dans ce cas, quelle pourrait étre
la réaction de la jeune femme ?

Ne risquerait-il pas, par trop de
héte, de la perdre & jamais ?

Non, il fallait agir avec prudence. Il
décida d'aller s'installer dans un autre
village, proche de Landeven; une fois
1a, il verrait venir les événements, ta-
cherait de provoquer une rencontre
fortuite.. de tenter sa chance et de
plaider sa cause.

Il se renseigna, et résolut de prendre
gite a Plouar-Daél, sorte de vieille mai-
son transformée en hotellerie, dans ces
mémes Montagnes Noires mais sur le
versant opposé a celui sur lequel se
situait Landeven.

Par les sentiers de montagne, les deux
endroits se trouvaient seulement a trois
ou quatre kilomeétres 1'un de l'autre.

Quand il quitta son hotel pour ex-
plorer les alentours, Melville eut son
attention attirée par une construction
en ruine qui dominait la créte du mont.
Il 'observa avec attention.

— Mais, je ne me trompe pas... dit-il.
C’est bien la la Tour Ruinée... dont on
nous avait tant parlé. Le vieux manoir
que hante un fantome...

Un gamin passait aupres de lui:

— Comment s'appelle cette ruine ?
demanda-t-il au gosse.

L'enfant prit un air effrayé et se
sauva en courant :

—C'est la Tour Ruinée... cria-t-il
cependant.

— La Tour Ruinée... Je ne me trom-
pais pas.

Une nuée de souvenirs se levait en
lui. Le fantéme de la Tour Ruinée... En
avaient-ils souri, Denise et lui, autre-
fois, lorsque, ensemble, ils projetaient
de douces promenades.

Peut-étre, a cette méme heure, Deni-
se regardait-elle, comme lui, la ruine...
Mais ils étaient maintenant loin l'un
de lautre, et la montagne, obstacle

L'amour maternel grandit avec ’enfant

Peut-on mesurer Famour d’une mere pour son enfant? Il semble qu’il
n’y ait rien de plus grand au monde. Et pourtant, cet amour grandit avec
chaque jour qui passe, avec chaque nouvelle parole que le petit balbutie,
avec chaque nouveau pas de ses petits pieds. Et comment exprimer cet
amour maternel? La maman le fait de bien des fagons—en donnant a
son enfant bonheur et sécurité, en protégeant sa précieuse santé,

Une provision vari¢e de viandes en purée et de viandes Heinz pour
enfants dans le garde-manger est un indice sir que Penfant sera robuste.
Les purées et les viandes Heinz pour enfants fournissent des protéines de
qualité supérieure et d’autres ¢éléments nutritifs indispensables a la crois-
sance des jeunes. Ces aliments sont préparés des meilleurs morceaux de
viande, choisie avec soin et apprétée pour en faciliter la digestion. De
plus, ils portent I’étiquette Heinz—indice sfir que ces aliments sont de
la plus haute qualité.

PLUS DE 100 VARIETES + VIANDES EN PUREE ET VIANDES POUR ENFANTS « CEREALES POUR BEBES « PUREES ET ALIMENTS POUR ENFANTS + BISCUITS POUR LA DENTITION

moins grand que leur dissentiment, les leur

séparait.

plus beaux
bonheur.

jours de commun

La, ils s'étaient installés ensemble,
elle avec un livre, lui avec son matériel
de peintre... Ici, ils avaient cueilli des
airelles sauvages... La encore, ils avaient
fait un repas champétre par une chaude
soirée d'aoft.

vil

ENISE pensait maintenant qu'elle
avait eu tort de venir a Lande-
ven.

Les souvenirs d'autrefois — il y
avait deux ans seulement et il lui sem-
blait qu'un siécle s'était écoulé depuis
lors — surgissaient a chaque instant
devant elle.

La silhouette de Jean, d’'un Jean
amoureux et tendre, se profilait sur le
fond de montagne, la ramenant aux

Oui, elle avait eu tort. Elle n’était
pas encore guérie et sa blessure, bien
loin de se cicatriser, s'aggravait.

Elle voulut essayer de fatiguer son
corps par de longues marches, de s'im-
poser un mouvement qui chasserait les
images cruelles.

A I'hétel dont, par bonheur, les pro-
priétaires avaient changé, elle fuyait
tous les hotes dont aucun ne l'attirait.
Et puis, il y avait deux ou trois jeunes
couples dont l'entente, ingénument dé-
monstrative, lui rappelait encore trop
le passé.

Un jour elle entendit, pendant le
diner, des pensionnaires occupant la
table voisine de la sienne, parler des
lutins et des fées dont a la veillée on
racontait, dans les chaumiéres, les ex-
ploits.

— Ah! oui, les korrigans, les elfes,
etc... dit I'un. Comment, a notre épo-



Le DUC DE KENT, 21 ans, est a la fois le plus élégant et le plus turbulent des princes de la

famille royale. Il langait derniérement, & Londres, ou mariage du morquis de Hertford
avec la comtesse de Caramou-Chimay, le pantalon & correaux, ou lieu du pantalon rayé
réglementaire, le seul qui soit indiqué avec lo jaquette noire et le gilet gris perle. Les
tailleurs de Saville Row en sont encore estomaqués, Avec lui, sa soeur, la princesse
ALEXANDRA, jeune fille modéle.

Elégance masculine

L'homme dont on admire la toilette soignée est celui dont la femme veille
a l'entretien des vétements et cela jusque dans les moindres détails. Voici com-
ment on doit s'y prendre pour obtenir cet heureux résultat :

S'assurer qu'il ne porte pas le méme complet plusieurs jours de suite. Un
vétement a besoin de rester accroché pour reprendre sa forme et se défroisser.

Les poches sont inspectées et vidées a intervalles réguliers, afin que rien de
lourd n'y reste. C'est en méme temps une occasion de voir a ce qu'elles ne soient
pas percées.

La longueur de pantalon et des manches est trés importante. Le pantalon
doit venir tout juste sur le soulier : les manches ne laisser voir qu'un demi-pouce
de la manchette de chemise.

Veiller a ce qu'il achéte des chemises dont la pointure du col et la longueur
des manches sont bien a sa taille. Le genre de col peut varier selon qu'un homme
a le cou long ou court. Mieux vaut habituer un mari a la variété dans le choix
des chemises : blanches, de couleur, rayées, unies, ete,

Le choix des cravates demande un soin tout particulier. Il n'est pas rare de
constater qu'une cravate qui plait, quand on la voit a l'étalage, désappointe ensuite.
Se rappeler avec quel complet elle doit étre portée.

Renouveler la bande a l'intérieur des chapeaux, repriser les chaussettes, les
varier selon les saisons. Faire nettoyer et repasser complets et paletots. S'assurer
que les souliers sont bien vernis, semelies et talons en bon état. Renouveler sou-
vent les lacets. Avoir un soin tout particulier des gants qui sont si vite tachés
et percés.

Ce sont tous ces détails qui, pris séparément, peuvent paraitre insignifiants,

mais contribuent au succés d'un mari, en lui donnant plus d'assurance et en
l'aidant a créer une bonne impression sur ceux avec lesquels il traite des affaires.

FRANCINE.

que, peut-on parler sérieusement de
cela ?

—Tu oublies les revenants et les
fantomes. Il y en a un célébre par ici...

— Le fantome de La Tour Ruinée ?...

—C'est ca... Le fantéme de La Tour
Ruinée. Je donnerais bien quelque cho-
se pour le voir apparaitre, celui-la.

— Mais il faut une nuit obscure. Ne
sommes-nous pas en période de clair
de lune, actuellement ?

— Pas encore... La semaine prochaine
seulement. Et des nuages menacent..

— Alors, nous avons quelque chance...

Tous se mirent a rire bruyamment,
tandis que des souvenirs s'évoquaient
encore pour Denise.

— Le fantéome de La Tour Ruinée...
Avions-nous ri aussi nous-mémes... Et
Jean voulait m'emmener voir la ruine.
Au fait, si je la prenais pour but de
ma promenade, demain ? Oui, c'est une
idée... J'irai demain.

Elle connaissait la direction a pren-
dre et la distance a parcourir. Elle n'eut
besoin de rien demander a personne.

Le lendemain, le ciel était voilé de
nuages légers, mais rien n'indiquait la
pluie prochaine. Denise sortit apreés le
déjeuner et, sans hite, se dirigea vers
le coin de montagne ou s’amorcait la
route conduisant & La Tour Ruinée.

Quand elle se décidait a marcher,
elle le faisait sans fatigue. L'ascension
de la vieille ruine dans laquelle existait
un escalier intérieur, ne l'effrayait pas.

Elle arriva assez rapidement au pied
du donjon. S'élevant fiérement dans le
ciel, celui-ci parut plus haut qu'elle
ne l'avait, de loin, imaginé. Un instant
elle hésita a poursuivre son entreprise,
mais la curiosité l'emporta. Elle avait
tout le temps nécessaire ; elle monterait
lentement.

Elle découvrit aisément 'escalier fait
de marches inégales, de pierres ron-
gées, cassées, entassées sans régularité,
quelquefois surplombant le vide,

Elle gravit les premiers gradins, s’ar-
réta, repartit, lutta contre un peu de
vertige lorsqu’elle vit, par endroits, le
sol trés bas au-dessous d'elle, Elle
chancela, se raccrocha, reprit son assu-
rance et, avec un petit soupir d'aise,
arriva sur la plate-forme d'oi un
admirable panorama se déroula sous
Ses yeux.

—Oh .. fit-elle, que c'est
Vraiment cela valait la peine.

Appuyée au parapet, elle contempla
I'horizon étendu, chercha a situer Lan-
deven, qu'elle découvrit, blotti parmi
les chénes.

Elle oubliait son lourd souci, sa gran-
de peine, se sentait, dans l'air pur, le
coeur un moment allégé.

Le jour baissait. Elle songea qu'il
était temps de redescendre afin d’arri-
ver a l'hotel avant l'obscurité.

Comme elle s'arrachait a sa con-
templation, elle entendit un bruit sourd
qu'elle ne s'expliqua pas.

— Ah! au fait... dit-elle, et le fan-
tome ? Pas de trace de lui, ma foi

Elle eut un léger sourire et se dirigea
vers l'escalier,

beau...

vl

E fut la nuit suivante que le fan«
tome de La Tour Ruinée se montra
sur la tour...

L'obscurité totale était venue
depuis une heure a peine, lorsqu'un
garcon du voisinage passant, a distan-
ce respective, sur le chemin que domi-
nait la ruine, vit, au sommet du don-
jon, une flamme. Il distingua vaguement
une silhouette,

En bon Breton crédule, terrifié, plus
mort que vif, il se mit a courir.

— La fantéme... le fantome... cria-t-il
en heurtant a la porte de la premiére
masure rencontrée. Les habitants sorti-
rent, purent apercevoir la Tour et a
son sommet une flamme mouvante...

La Revue Populaire

Effrayés, les paysans ayant constaté
de leurs yeux la redoutable apparition,
s'enfermérent, et le garcon revint de
toute la vitesse de ses jambes au vil-
lage de Landeven pour conter a tous
ce que lui, et les autres, avaient vu,

Une folle inquiétude envahit ces
braves gens pour qui le fantome de
La Tour Ruinée ne pouvait qu'étre 'an-
nonciateur d'effroyables calamités.

Or ce matin qui suivit l'apparition
du fantéme, Jean Melville prit la route
de Landeven.

Il était depuis quatre jours dans son
hostellerie solitaire, et, depuis quatre
jours aussi, il ne cessait de réfléchir
au moyen de rejoindre Denise, d'éla-
borer des plans pouvant, sans effarou-
cher la jeune femme. amener entre
eux, une entrevue.

Mais il était, en pareille matiére, et
cela se congoit, peu imaginatif. En
désespoir de cause et ne pouvant sup-
porter plus longtemps d’attendre, il dé-
cida d'aller jusqu'au village, de guet-
ter prées de I'hotel, et de faire porter
par le premier gamin venu, une lettre
a Denise.

Si elle refusait de le recevoir, il de-
meurerait la... attendrait qu'elle sor-
tit... attendrait... attendrait...

Son cerveau enfiévré ne voyait plus
d'autre solution.

Lorsqu'il atteignit le village, il ne
put, malgré sa préoccupation intérieu-
re, ne pas remarquer gu'une agitation
insolite régnait parmi les gens de l'en-
droit. Ces gens qu'il avait connus si
placides, si lents dans leurs gestes et
leurs propos, se groupaient en de mys-
térieux conciliabules ou leurs voix
assourdies paraissaient se heurter, et
sur les visages de beaucoup une ex-
pression hagarde se montrait.

— Que se passe-t-il donc ici ? deman-
da-t-il.

On le regarda avec étonnement :

— Mais, dit quelgu’'un, vous ne savez
donc pas? Le fantome de La Tour
Ruinée a reparu cette nuit... Des flam-
mes dansaient sur la plate-forme...

Impatienté, Jean haussa les épaules :

—Le fantome.. la bonne histoire,
Ces gens sont fous.

Il se dirigea vers I'hotel. A peu de
distance de son but, il s'arréta. Il avait
préparé une lettre: il la relut, la ca-
cheta, appela un gamin :

— Veux-tu porter cela a I'hotel, 13,
en face? lui dit-il. Tu viendras me
donner la réponse.

Le gamin a qui Jean remit une piéce
d'argent, partit en courant.

Jean ne put resister au désir d-= le
suivre. A quelques métres de |'hotel
il s'arréta de nouveau. Il était assez
proche pour suivre les mouvements du
garcon et de l'aubergiste a laquelle
celui-ci s'adressait.

I vit la femme prendre la lettre,
gesticuler, venir sur le seuil et dire
a trés haute voix, sur un ton effrayé :

—Hé!.. cette dame n'est plus la.
Elle est partie hier.

Partie... Jean se sentit frémir... Au-
rait-il trop attendu? Il s’avanca vers
la femme :

— Vous dites que
partie ?

— C'est-a-dire qu'elle est sortie aprés
le déjeuner, et qu'elle n'est pas reve-
nue le soir.. Ses affaires sont encere
dans sa chambre.. Je ne comprends
pas.. Elle n'a rien dit.. Pourvu qu'il
ne lui soit rien arrivé!.. Avec ce fan-
tome...

cette dame est

Encore ! Jean eut un geste impatient :

— Laissez donc cette histoire de fan-
tome tranquille, dit-il assez rudement.
Mais, pour cette dame, ou pensez-vous
qu'elle soit allée ?

—Eh! comment le savoir? Elle ne
disait pas ce qu’elle faisait. Ce qui est
sur, c'est qu'elle n'est pas revenue et
ce n'est pas naturel.. Joséphine —
c'est ma servante — assure qu'il y a
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quelques jours, elle lui a demandé la
route de La Tour Ruinée. Pourvu qu'el-
le n'y soit pas allée hier.. mon Dieu
car alors..

La femme se mit 4 gémir.

— Quelle est cette route ? demanda
Jean. Vite, renseignez-moi...

L’aubergiste le regarda comme s'il
elit été fou:

—La route.. la route de La Tour
Ruinée ? Mais, vous ne voudriez pas...

— Justement, si, je veux. Vite, vite...
Vous ne voyez donc pas mon an-
goisse...

— Eh bien... Prenez...

En tremblant, elle lui donna les in-
dications nécessaires.

Jean partit a grands pas dans la
direction indiquée. Son intention était
de questionner les gens des chaumiéres
au'il rencontrerait sur son chemin, de
savoir si l'un d'eux avait vu, la veille,
Denise.

Partout, !'émotion provoquée par
I'événement de la nuit troublait les
mémoires. Cependant, a force de pa-
tience et d'insistance, il parvint a ob-
tenir quelques renseignements. A n'en
pas douter, Menise était passée par la.

Mais qu'avait-il pu lui arriver pour
qu'elle ne fiat pas revenue? Lui ne
pouvait mettre sur le compte d'un étre
mystérieux, comme ['eussent fait les
simples paysans du pays, la disparition
de la jeune femme, mais il redoutait
un accident... une agression peut-étre...

Il oubliait tout ce qui avait éloigné
Denise de lui. Il oubliait leur sépara-
tion; il ne songeait plus qu'a elle,
qu'aux souffrances qu'elle endurait
sans doute. Il n'avait plus qu'un désir :
lui venir en aide... la sauver...

Aprés... apres... Il ne pensait plus a
rien de ce qui avait été son immense
désir et son seul espoir.

La sauver d'abord.

IX

A Tour RUINFE était située dans un

endroit particulierement solitaire.

Jean, lorsqu’'il y arriva, n'avait

pas, depuis plus d'une heure, ren-
contré un seul étre vivant.

Il explora les abords de la ruine. Tout
était calme, et si fantome il y avait
eu, aucune trace ne demeurait de lui.
Aucune trace non plus de celle qu'il
cherchait avec tant d'anxiété.

Surplombant le vide, trés haut, il
voyait le rebord de la plate-forme. En
bas, parmi les ronces, il voyait aussi
I'escaliec.

Il pénétra dans les broussailles, sans
craindre les pigares désagréables, exa-
minant autour de lui le sol et les ro-
chers

Soudain une stupeur l'immobilisa...

Son regard venait de rencontrer un
objet informe mais qui tranchait net-
tement sur les pierres.

Il se pencha, le saisit...

Dans la main il tenait a présent un
morceau de tissu a demi consumé, un
morccau de tiss? décoré par ce pro-
cédé de batik que pratiquait Denise.

Et le dessin qu'on pouvait encore re-
connaitre, noir, vert et blane, était un
de ceux que Jean lui-méme avait, au-
trefois, composés.

— Denise est venue ici.. balbubia-t-
il. Denise est ici...

Mais ce tissu a
signifiait-il ?

Jean eut un cri. Une révélation se
faisait en lui:

— Les flammes au sommet de la
tour.. Le fantome.. Ciel! Denise est
la-haut... malade, blessée, sans doute...
peut-étre...

Il n'osa pas achever sa pensée...

Il bondit vers l'escalier que décou-
vraient les ronces, monta...

Tout a coup il se trouva devant des
pierres entassées. Entre l'endroit ou il
était arrivé et le sommet, qu'il aper-
cevait, il n'yv avait plus que le vide.
Dans cette derniére partie, les pierres
a demi disjointes s'étaient récemment
éboulées et l'escalier n'existait plus.

demi bralé, que

— Denise... appela-t-il, Denise...

Mais rien ne lui répondit.

Fou d'angoisse, Jean redescendit. Il
fallait chercher du secours et, colte
que colite, parvenir au sommet de la
tour.

Malgré l'incompréhension et la ter-
reur des paysans, Jean put, en leur
promettant une forte récompense, en
ramener quelques-uns, mais atteindre
le faite du donjon s'avéra difficile.

On parvint a grand'peine, a dresser
une échelle sur la derniére partie
subsistante de l'escalier. Mais elle était
trop courte pour atteindre la plate-
forme. Jean se désespérait...

On appuya l'échelle contre la paroi.
Quelques meétres de vide restaient en-
core entre elle et l'endroit ou il fallait
arriver,

— Une corde... cria Jean. Une corde
qu'il faudra accrocher la, a cette pierre
en saillie... Je monterai...

Enfin, aprés plus d'une heure d'essais
infructueux, la corde enroula la pier-
re. Jean tira... essaya la résistance. Au-
cun ébranlement ne se produisit. La
pierre pouvait supporter son poids.

Lorsque d'un mouvement audacieux.
il se fut hissé sur la plate-forme, une
sorte d'éblouissement le prit.

Il se domina, jeta les yeux autour
de lui.. et il vit.

Prés du parapet, une forme était
étendue... Denise, Denise inerte, aban-
donnée.

Jean se précipita, s'agenouilla...

Aucune trace de vie ne paraissait
subsister en elle. D'une gourde dont il
avait songé a se munir, Jean fit couler
a travers les lévres entrouvertes, quel-
ques gouttes de cordial ; il n'y eut pas
de réaction...

Une angoisse plus grande envahit le
jeune homme.

— Mon Dieu... serait-elle.. morte...
Ne l'aurais-je retrouvée que pour la
perdre a jamais ?

Il prit la jeune femme dans ses
bras, revint a l'endroit ou se trouvait
accrochée la corde. Avec un autre lien
il attacha autour du sien le corps ina-
nimé dont la téte retomba sur son
épaule, puis, son cher fardeau serré
contre lui, saisit la corde que, de nou-
veau, les paysans tendaient.

Lorsqu'elle fut étendue sur son lit, a
l'auberge de Landeven, les yeux de
Denise, enfin, s'ouvrirent.

Elle vit, penché sur le sien, le visage
anxieux de Jean. Un sourire vint a ses
iévres :

— Jean.., dit-elle faiblement.

Mais, aussitot, elle perdit, de nou-
veau, connaissance.

X

(A Y OCTEVR. la sauverez-vous ? de-
mandait Jean au médecin qui
depuis une semaine donnait ses
soins a la malade.

Le docteur Laget, jeune praticien
récemment installé dans le beurg, le
regarda gravement :

—Je l'espére, monsieur, mais, ce-
pendant, je dois vous avouer que la
situation demeure grave, La fiévre
cérébrale déterminée par la nuit d'an-
goisse passée sur la plate-forme, l'af-
freuse impression de se sentir seule,
abandonnée dans ce lieu ou nul ne
savait sa présence — car Mme Melville
avait di, au moment de redescendre,
s'apercevoir que l'escalier s'était éboulé
— cette fievre ne céde pas.

Jean écoutait, en tremblant, le mé-
decin,

— Ajoutez encore, reprenait celui-ci,
que, malgré toute son incrédulité a
I'égard des ridicules histoires qui trou-
blent en ce pays trop de cervelles, I'es-
prit agité de Mme Melville a di étre
envahi par une peur irraisonnée, une
peur atroce.. Qui de nous pourrait se
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. . . assure Georges Toupin,
artiste bien connu de la scéne,
de la radio et de
la télévision.
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vanter de n'en pas ressentir en de
telles circonstances ? Toute une nuit...
c'est long. Pourtant, la robuste cons-
titution de cette jeune femme, triom-
phera, je l'espére, de cette grave
alerte. Mais elle aura ensuite besoin
de ménagements...

Jean accablé, baissa la téte :

— Docteur, dit-il, je vous ai mis au
courant des circonstances particuliéres
dans lesquelles ma femme et moi nous
nous trouvons. Comment m'accueille-
ra-t-elle et me sera-t-il possible de me
présenter devant elle ?

Le jeune médecin sourit :

— Elle vous a reconnu, m'avez-vous
dit, dans le court instant de lucidité
qgu'elle eut avant de sombrer de nou-
veau dans linconscience ? Je crois
qu'il lui sera facile d'admettre votre
présence ici... et sans doute sa conva
lescence en sera-t-elle facilitée.

— Ah! sauvez-la, sauvez-la.. sup-
plia Jean dont la voix s'étouffait sous
les sanglots.

—Je ferai mon devoir... répondit
simplement le docteur Laget.

Pendant deux semaines encore Jean
vécut dans l'angoisse, car 1'état de De-
nise ne s'‘améliorait pas.

Il eut le temps de faire de longs
retours sur lui-méme, de juger com-
bien sa conduite avait été injuste et
cruelle.

Il comprenait aussi combien avait été
superficiel le sentiment fait de vanité,
plus que d'amour, qui l'avait entrainé
a suivre la trop belle Gladys, et com-
bien ce sentiment ressemblait peu a la
tendresse profonde ressentie pour De-
nise,

Mais Denise lui serait-elle conser-
vée ? Et si elle vivait, ne le repous-
serait-elle pas avee horreur?

Un jour, enfin, le docteur Laget,
aprés sa visite quotidienne a la mala-
de, vint & Jean:

— Soyez heureux... dit-il. Elle est
sauvée. La fiévre est & peine sensible
aujourd'hui, et la conscience revient.

Une faiblesse fit chanceler Jean.

—Hé la. hé la.. dit le jeune mé-
decin en le saisissant par le bras, pas
de blague, Un peu de cran. voyons.

— Pardon, docteur, pardon. J'ai eu
tant de souci... Et vous me dites qu'elle
vivra.. Seulement.. ne me chassera-t-
elle pas?

— A chaque jour suffit sa peine, mon
ami.. et je crois que, la aussi, vous
pouvez espérer...

Avec une compréhension parfaite et
une délicatesse infinie, le docteur Laget
s'était fait le confident des deux époux.

Aussitot que Denise avait été en état
de l'entendre et de parler, il l'avait
amenée a lui raconter les raisons de
son séjour a Landeven et — elle était
rendue plus expansive par sa faiblesse
— a lui avouer en méme temps que
les épreuves passées le chagrin per-
sistant de son abandon.

Elle avait dit aussi comment, se
trouvant prisonniére de La Tour Rui-
née, elle avait eu l'idée, la nuit venue,
d'enflammer sa longue écharpe au
moyen de ce briquet offert jadis par
Jean et dont elle ne se séparait ja-
mais.

Le docteur Laget avait bien com-
pris que l'unique joie espérée par la
jeune femme était le retour aupres
d'elle, de l'infidéle, auquel elle ne re-
fuserait pas son pardon.

— Mais au fait... s'écria-t-elle soudain
apres avoir de nouveau raconté sa nuit
de terreur sur la plate-forme, comment
suis-je revenue ici 7 Qui done m'a dé-
livrée ?

Le docteur Laget la regarda alors
gravement :

— Quelqu’un qui, passionnément, sou-
haitait vous retrouver... dit-il avec len-
teur, quelqu'un qui, pour mieux

évoquer les souvenirs heureux, était
venu lui-méme prés de.. quelqu'un
qui, ayant soupconné le drame, a ris-
qué sa vie pour parvenir jusqu’au faite
de la tour... et vous sauver,

— Mon Dieu.. murmura-t-elle, le
coeur battant et une rougeur légére
montant pour la premiere fois a son
pale visage. Mon Dieu... voudriez-vous
dire... Mais alors, si c'est... lui... si c’est...
Jean... pourquoi n'est-il pas ici?

Déja le médecin s'était levé. Il était
allé vers la porte de la chambre, 'avait
ouverte et, s'étant effacé, avant de
partir lui-méme, avait laissé entrer
Jean.

Celui-ci s'avanca dans la chambre...

— Denise... Denise... cria-t-il en se
jetant a genoux devant le lit de la
jeune femme, Denise... voudras-tu me
pardonner ?

Une tendre expression, une douceur,
s'exprimaient par les yeux de Denise.
De sa main pendante, elle caressa
affectueusement le front de celui qu'elle
n'avait pu oublier.

—Mon Jean.. murmura-t-elle. Tu
m’as fait bien souffrir.. mais, a pré-
sent, n'es-tu pas mon sauveur ?

— Oh! Denise, Denise... voudras-tu
accepter que nous soyons encore heu-
reux ?

Elle attira sur sa poitrine la téte du
coupable :

— Le bonheur... le bonheur.. Nous
ne le laisserons plus échapper... jamais,
jamais... n'est-ce pas, mon Jean ?

Eperdument il la pressa dans ses
bras.

Xi

Ls sont revenus a Paris. En Denise
ne subsiste plus aucune trace de la
terrible épreuve subie au sommet
de La Tour Ruinée. Et si son coeur
se souvient du long tourment enduré
quand Jean s'était éloigné d’elle, elle
r'en golite que plus profondément et
plus intensément, le bonheur retrouvé.
Ils ont repris 'un et I'autre le travail
qu'ils aiment. Mais il est bien convenu
— tacitement, car aucun d'eux ne veut
faire d'allusion au passé — que quel
gu'en puisse étre le profit éventuel,
Jean n'acceptera plus aucune offre qui
I'obligerait a s'éloigner de sa femme.

Un jour, tandis qu'il lisait distraite-
ment son journal habituel, Jean Mel-
ville a vu dans la rubrique mondaine
cette information :

«On annonce de New-York le ma-
riage de Mrs. Gladys Storey, la fille
du banquier universellement connu,
avec le prince ningrélien, Chalva Ra-
diafani. Nos souhaits de bonheur a la
belle princesse dont c'est, on le sait, la
troisiéme union s.

Devant les yeux de Jean s'est évo-
quée la silhouette sculpturale de la
séductrice, aussi la cruelle ironie de
ses yeux lorsque, de facon si blessan-
te, elle lui avait signifié.. qu'il et a
s'éloigner.

Denise s'approchait de lui, sourian-
te.. Denise au coeur tendre et fidele
qui, en dépit de l'injure subie, avait su
conserver intact son amour.

Il jeta au loin le journal, saisit la
main de la jeune femme, tendrement,
pleusement, dans un geste de gratitude
infinie, la porta a ses lévres,

— Chérie... dit-il.

Car il sait que personne, désormais,
ne pourra plus les désunir.

Ils sont heureux... Ils le seront tou-
jours.

Mais au pays de Landeven, il n'est
pas un habitant qui ne soit convaincu
que certain soir du mois d'aoit, le
fantome de La Tour Ruinée est revenu
hanter la ruine.

ANNE DES Baux

La Revue Populaire

Le mystere des “Trois-Chénes”

[ Suite de la page 17]

les placer en excellents titres. Vous
en retirerez prés d'une livre par se-
maine...

Anne le laissa continuer, par poli-
tesse. Elle commencait a s'amuser de
voir que ce brave notaire la connaissait
si peu... Qu'allait-il done lui proposer ?
Vaguement, elle percut les mots « dame
de compagnie », «trois livres par se-
maine », «logée et nourrie » et la con-
ciusion inévitable: <«Tant de jeunes
filles vivent fort bien avec moins que
ce que Vous aurez.»

Quand elle se leva, sa résolution était
prise. Elle remercia le notaire en lui
disant avec un sourire désarmant:

— De toute fagon, je vois maintenant
beaucoup plus clair et je prendrai bien-
tot une décision.

Robert Penworthy lui tendit une
liasse d'annonces soigneusement décou-
pées dans divers journaux. Déja, il en
avait expédié un bon nombre qui avaient
passé directement de l'enveloppe a la
corbeille a papier. Il conseilla & Anne:

— Vous devriez répondre a la plu-
part de celles-ci... Vous trouverez sans
sucun doute quelque chose qui vous
convienne,

Elle le quitta bientot, en le rassurant
sur son sort:

— Ne vous faites aucun souci, tout
ira bien. Merci infiniment pour toute
la peine que vous vous étes donnée et
pour la sympathie que vous me témoi-
gnez...

Dans sa voiture, elle jeta un coup
d’oeil aux papiers que le notaire lui
avait remis et sourit en les lisant: On
demandait «une jeune femme capable
et de bonne éducation. présentant bien,
pour s'occuper d'une lady infirmes
quelque part dans le Nord; on cher-
chait une personne avec des référen-
ces de premier ordre, pour surveiller
deux enfants.. Une dame de la bonne
société était désireuse d'entrer en rela-
tions avec une autre dame, pour lui
confier la direction de son nouveau
salon de thé..

En froissant les coupures entrc ses
mains, Anne haussa les épaules. Elle
alluma une cigarette. En démarrant,
¢lle murmura pourtant :

—1I1 est possible qu'un jour je sois
obligée de m’intéresser a de telles of-
fres.. mais j'espere bien m'en sortir
plus élégamment !

-

Si Robert Penworthy avait pu suivre
sa jeune cliente, il efit éprouvé une
série de chocs capables de l'amener a
deux doigts de la tombe. Il aurait vu
Anne arréter son élégante voiture de-
vant I'un des hotels les plus sélects de
Mayfair, puis y étre accueillie avec la
déférence due a la fille du généreux
client qu'avait toujours été Mr. George
Wayland. Le souvenir des pourboires
munificents n'était pas pres de s'effacer
dans la mémoire du personnel, qui con-
vergeait vers la nouvelle arrivante avec
la rapidité du morceau de fer intro-
duit dans le champ d'un puissant
aimant.

Le Directeur du Westcherster lui-
méme vint a la rencontre d'Anne et
lui souhaita la bienvenue dans une élé-
gante courbette... Et tout, comme par
le passé, fut aisé et rapide.. Un petit
appartement... le lunch dans sa cham-
bre... le portier qui rangeait la voiture...
la femme de chambre stylée... Nul pro-
bléeme pour cette cliente qui payait
bien.

En regardant le maitre d’hotel dresser
le couvert, Anne, amusée, se disait :

—Je voudrais bien voir changer la
téte de tous ces gens, si je leur annon-
cais que je suis ruinée... Mais, comme je
paierai ma note, ils resteront tous par-
{aits !

Aprés le lunch, installée au bureau

devant sa fenétre, elle déchira successi-
vement plusieurs feuilles du luxueux
papier a en-téte, avant de se déclarer
satisfaite de sa lettre :

« Mon cher Newton,

« Merci pour wvos condoléances. Je
suis désolée de n'avoir pas eu le temps
et le courage d’'y répondre plus tot, mais
vous comprendrez certainement ce que
je ressens.

¢ Je séjournerai quelques jours au
Westcherster : mon notaire exige ma
présence pour toutes sortes de choses
ennuyeuses.

«Si vous désirez m'inviter un jour
pour le lunch, lancez-moi un coup de
fil.

Trés sincérement votre,
Anne Wayland. »

— Ca devrait aller, murmura-t-elle.
Cette lettre ne donne certainement pas
I'impression d’avoir été écrite par une
personne en train de se noyer. Avec
un petit rire, elle inséra la feuille dans
une enveloppe, traga l'adresse : ¢« New-
ton Abbey, Esq. The Daily Courier.
Fleet Street » et sonna pour faire porter
immédiatement la lettre a la poste. Puis,
réveuse, elle se demanda : « Cela va-t-il
réussir ? »

Deux jours plus tard, a une table du
Ritz, un petit homme élégamment vétu
parlait a Anne Wayland. Newton Abbey,
magnat de la presse, propriétaire du
Daily Courier, a, comme elle le lui sug-
gérait, invité la jeune fille et il se met
en frais pour lui plaire.

Cet important personnage, affligé a
quarante ans d'une regrettable ten-
dance a l'embonpoint, ressemble a un
champignon: sa téte, manifestement
est trop grosse pour son corps pourtant
replet. Avec un cryptogramme, il a,
d'ailleurs, une autre similitude : la ra-
pidité de croissance... Abbey devint une
puissance a Fleet Street avant méme
qgu'on se fit bien rendu compte de son
entrée dans le journalisme et il n'avait
depuis lors cessé de pousser, écartant
tout ce qui se trouvait autour de lui.
Revenu d’Amérique avec la conviction
que, pour gagner de l'argent, il faut au
moins deux choses : Beaucoup de publi-
cité, et beaucoup d'indifférence aux sen-
timents d’autrui, il avait acheté le
Courier, qui courait rapidement a sa
ruine, et lui avait insufflé une nouvelle
vitalité.

Son équipe, trés jeune, avait plus de
cerveau que de coeur, plus de désir d'ar-
river que de délicatesse, et le chef lui
dictait une conduite visant uniquement
aux résultats:

«Des nouvelles sensationnelles, &
I'emporte-piéce, mordantes, un peu
croustillantes... voila ce que désire le
publie, et qu'il ne trouve pas chez nos
concurrents. Nous le lui donnerons, en
entrefilets trés concis, en phrases lapi-
daires, faciles a retenir, que les gens
se raconteront et qui passeront de bou-
che en bouche : « J'ai lu dans le Courier
aque...» voila ce que je veux entendre
partout.. Les longs articles indigestes
sont morts, personne n’a plus le temps
de lire trois colonnes... Il faut donner un
peu de tout, un peu a tout le monde...
Ceux qui se soucient de savoir si les
marécages seront drainés liront la
presse spécialisée, mais bien plus de
gens se rueront dans les kiosques pour
demander notre journal, s'ils savent y
frouver les impressions de la dactylo
acquittée du meurtre de son patron,
qu'elle a tué en défendant son honneur,
ou la maniére détaillée dont une star en
visite a Londres a diné avec un duec... »

Cet homme au cerveau lucide, en ce
moment, disait a Anne:

— Vous prendrez bien un cocktail.
Lequel ? Savez-vous que vous étes de
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plus en plus jolie.. Eh bien, j'espére
que vous conservez White Westons et
toutes les merveilles qu'elle contient!

Anne connaissait bien I'homme. Il
P'avait demandée en mariage quelques
mois olus tot, et ses yeux montraient
que ses sentiments, ou ses désirs,
n'avaient pas changé. Mais il ignorait
sa situation actuelle. Mieux valait la
iui cacher. Elle répondit, d'un ton in-
souciant :

— Oh, qu'aurais-je fait d'une si grande
demeure, pour moi toute seule.

Il répondit vivement :

— Mais vous pouviez m'épouser... Elle
n'aurait pas été trop vaste pour nous
deux! L’avez-vous déja vendue ?

Anne se mit a rire en disant d'un air
détaché :

— C’est mon notaire qui s’occupe de
cela.. Vous pouvez lui faire une offre
si vous voulez... Mais je ne crois pas que
je vous accorderais ma main, méme si
vous étiez le maitre de White Westons...
Nous ne nous entendrions pas du tout,
V’en suis convaincue, Enfin, pour l'ins-
tant, je loge au Westcherster. Je pren-
drai probablement un appartement en
ville et ne conserverai qu'un pied-a-
terre a4 la campagne. Je ne sais pas
trop & quoi je vais occuper mes jour-
nées, désormais... Je pense parfois que
je devrais essayer de faire quelque cho-
se d'intéressant. J'en ai assez de passer
des heures oisives; j'oublierais sans
doute plus aisément mon malheur si

““i'avais quelque occupation.

Elle appréciait I'humour de cette si-
tuation ! Ce qu'elle disait était vrai, en
un sens, mais Newton ne pouvait pas
deviner combien il lui importait, en
réalité, de trouver comment gagner de
T'argent! Et il lui répondit d'un ton
sarcastique :

—Eh bien, il ne manque pas de
moyens de perdre son argent... Un com-
merce de mode, un salon de thé, une
boutique de fleurs? Que -choisissez-
vous pour engloutir rapidement quel-
ques milliers de livres ?

Elle savoura son cocktail avec un dé-
licieux frisson. Le moment approchait
ou il faudrait jouer sa derniére carte.
Elle se fit railleuse pour dire 2 Newton :

— Je vous aurais cru plus perspicace...
Je ne ferai rien de tout cela. Figurez-
vous que, quand je joue, je n'aime pas
perdre.. méme si j'en ai les moyens.
Je veux me prouver qu'au contraire je
suis capable de gagner de 'argent par
mon travail... et je songe a un travail
qui peut vous intéresser, Newton... Mise-
riez-vous sur moi ?

Il la regarda avec un intérét différent
de celui qu'il [ui avait jusqu'alors porté.
C’était un regard d’homme d’affaires
qu’il posa sur son invitée lorsqu'il in-
ierrogea :

— De quoi s'agit-il, précisément ? Je
miserai, comme vous dites, si vous avez
de bonnes chances de gagner.. c'est
mon principe !

— Oh, c'est une idée, seulement... Je
fréquente la bonne société, je suis reque
partout ol vos reporters, par exemple,
n'entreraient pas. Je me propose de
mettre sur le papier teus les papotages,
les potins, les bavardages et les scan-
dales de Mayfair... Cela ne ferait-il pas,
dans le Courier par exemple, un joli
petit article ? Si vous me payez cela ce
que c¢a vaut, naturellement.. je n’ai
pas l'intention de travailler au rabais,
mon vieux.. Au fond, je ne suis pas
obligée de vendre, si on ne me donne
un bon prix...

Newton examina attentivement les
yeux innocents, le calme visage. Anne
bluffait et il s'en serait apercu s'il avait
pu sentir les battements impétueux de
son coeur, mais l'apparence le trompa.
11 déclara, aprés quelques secondes seu-
lement de réflexion :

—1I1 faut d'abord prouver de quoi
vous étes capable... Il n'est pas donné a
chacun d'écrire quelque chose d’inté-
ressant, méme si le sujet offre des pos-
sibilités. D’abord, quel serait votre

prix ? Je sais fort bien ce que je puis
payer et si vous avez les dents trop
longues, il ne pourra étre méme ques-
tion de poursuivre la discussion.

L’homme avait complétement changé
en un instant. Newton Abbey discutant
d’affaires était une créature trés diffé-
tente du Newton Abbey invitant une
jeune fille de la société a déjeuner au
Ritz. Anne refusa de s'adapter et garda
son air insouciant :

— Oh, vous savez, les questions d’ar-
gent, pour moi! Je ne veux pas tra-
vailler pour rien, par principe... Je pense
que vingt guinées par semaine, pour un
article...

Il précisa aussitot, sans la laisser ache-
ver:

— C'est impossible, surtout pour une
débutante. Je me demande si vous y
songez sérieusement... Enfin, je vous
pardonne parce que vous étes trés étran-
gére aux questions financiéres. Jamais
vous n'obtiendrez cela, d'aucun journal,
méme pour la signature d'Anne Way-
land... Mais voici ce que je puis vous
proposer : Ecrivez-moi un article... cent
lignes a peu preés, Si vous avez du style,
je vous en prendrai deux par semaine...
disons pendant trois mois, et je vous
donnerai cing livres pour chacun. Je
pourrai aussi vous confier des reportages
et vous toucherez en plus vos frais de
déplacement...

Trois mois plus tard, Anne s'était
installée dans un petit appartement,
que tout le monde trouvait «délicieu-
sement original » et ou elle vivait seu-
le, économisant strictement chaque
shilling. Elle avait naturellement con-
servé sa voiture, indispensable pour
maintenir sa réputation de riche jeune
fille, et ses amis avaient sans aucune
peine accepté l'idée qu'elle dcrivait
pour son plaisir. Newton Abbey se dé-
clarait satisfait des «Papotages d’An-
ne ». L'avenir ne s'annoncait pas trop
sombre pour la jeune journaliste lors-
qu’'elle répondit a l'appel de son direc-
teur et vint s’asseoir en face de lui:

— Eh bien, me voici 4 vos ordres,
mon cher Newton. Qu'attendez-vous
de moi? lui demanda-t-elle avec un
délicieux sourire.

Il la regarda attentivement avant de
déclarer brusquement :

— Que diriez-vous de faire vraiment
partie de mon équipe de reporters,
Anne ? Je voudrais vous confier un
travail intéressant.

— C’est je suppose votre maniére de
me dire que vous étes satisfait de mes
articles ? Et c’est un honneur que vous
me faites, en me proposant cette colla-
boration ?

— Naturellement! Nous avons deés
maintenant atteint le plus fort tirage
de Londres et nous n'offrons pas une
situation au premier venu.

— Alors, je crois que j'accepterai...
mais dites-moi si, comme membre de
votre équipe, j'aurai a vous appeler
« Patron », « Newton » ou « vieille cho-
ses?

— Ce n'est pas la l'essentiel... Allons
déjeuner ensemble, je désire vous par-
ler...

.

Dans la police montée canadienne,
une phrase unique résume tout un pro-
gramme : « Capturez votre homme ».
Les moyens n'intéressent personne...
Pour Newton Abbey, il en est de mé-
me. Il donne des ordres, il entend
étre obéi.. et les reporters se dé-
brouillent. Comment ? Il ne s’en sou-
cie pas. La conscience et les scrupules
ne meénent pas bien loin au Courier.
Le public est un animal insatiable,
qu’il faut alimenter jour aprés jour.
La facon dont on se procure sa nour-
riture est tout a fait secondaire. Si
vous l'apportez a Newton Abbey, il
vous paye bien. Si vous ne l'obtenez
pas, il vous remplace par un autre
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(Modéle no 4568)

CHALE EN JERSEY GARNI DE FRANGE

Chale original et différent pour les journées et soirées fraiches. Il est fait de
chaud et doux jersey et taillé en forme de croissant. Il est bordé d’une frange de
fine laine noire nouée artistiquement. Paris en raffole dans le moment parce qu'ils
sont fascinants, simple et peu cofliteux et habillent délicieusement.

Fournitures : 1 vg. de jersey de laine de 54” de largeur.

3 ou 4 onces de laine a 2 brins de teinte contrastante ou as-
sortie (Voir coupe).

1 crochet no 9.

Fil a coudre Coats Chain Super Sheen de couleur assortie.

Patron : Faire le patron d’aprés le schéma, 1 carré = 1 pouce.

Les points solides indiquent le pli du tissu.

La fléche indique le grain du tissu.

Le patron de la frange est indiqué par un schéma.

Coupe : Tailler 1 morceau pour chaque patron.

Couper la laine en longueurs de 121%”. Pour un seul rang
de noeuds, 3 onces de laine sont requises.

Couper la laine en longueurs de 15” pour réaliser la frange
complétement, 4 onces de laine sont requises.

Exécution : CHALE—

1. Finir le bord rond intérieur par un étroit ourlet.

2. Rouler le bord coupé extérieur et faufiler.

FRANGE —
3. Placer 5 longueurs de laine également et plier en deux.

4. Passer le crochet a travers le tissu de l'envers au bord
faufilé et tirer la boucle de laine a travers; passer les
bouts de la laine a travers la boucle et tirer solidement.
Répéter a tous les Y4 de pouce tout le tour du chile. Enle-
ver le fil a faufiler. (La frange tressée suffit a former le
bord sans autre couture).

5. La frange peut étre formé d'un seul rang de noeuds ou
complétée comme illustré au schéma.
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LA MEILLEURE
CIGARETTE AU CANADA

Une Vive Demangeaison
« « « Me Rendait Fou!

Des le premier usage, la Prescription D.D.D.,
liquide adoucissant et rafraichissant, soulage
les démangeaisons causées par l'eczéma, les
boutons, les dartres et autres affections
de la peau. Pas graisseuse, ne tache pas.
Bouteille d'essai de 39¢c doit satisfaire, ou
I'argent sera remis. Ne soufirez pas!
Demandez la PRESCRIPTION D.D.D & votre
pharmacien. 1-2F

Nombreuses chroniques nouvelles

dans

LE SAMEDI

® Nouvelles de la radio et de la

TV, par Francine Montpetit.

® Les bonnes histoires d'Ovila

Légaré.

® Votre caractére par l'écriture.

Votre destin par les astres.

Deux romans par semaine

Améliorexz
votre appa-

belle taille aux
lignes harmo-
nieuses. Les

PILULES PERSANES

donneront & votre
poitrine cotte ron-
deur ot cotte fer-
metésirecherchées.

1.50 la boite de 40 pilules, 3 boites pour
00. Dans toutes les bonnes pharmacies ou
expédiées franco par la malle, sur
réception du . 2

Société des

Produits Persans

reporter. C'est simple, efficace et ra-
pide.

Anne apprit trés vite tout cela. Elle
I'accepta, avec répugnance, mais en
se disant, comme on le fait si souvent:
« i ce n'est pas moi, ce sera quelqu'un
d’autre s. Cing livres de plus chaque
semaine n’'étaient pas a dédaigner... Elle
se procura une machine a écrire et
apprit, toute seule, a taper elle-méme
ses textes, avec deux doigts...

«Je suis tout a fait dans la ligne du
Courier, se disait-elle en pianotant sur
son clavier... Le résultat n’est pas mau-
vais.. qui s'occupera de savoir com-
bien de doigts ont servi a l'obtenir ? »

Un jour, Newton la convoqua et lui
demanda :

— Avez-vous jamais entendu parler
de Selwyn Manners ?

— Oh! naturellement! C’est un ro-
mancier célébre... j'ai lu quelques-uns
de ses livres... ils sont trés bons. Mais
je ne l'ai jamais rencontré personnelle-
ment et je ne sais rien de sa vie.

—Eh bien, c'est précisément le cas
d'a peu prés tout le monde aujour-
d’hui... Depuis des années, Selwyn
Manners vit dans une retraite complé-
te. Tous les journaux de Londres et
les trois quarts de ceux de province
lui ont lancé aux chausses leurs meil-
leurs limiers mais pas un seul n’a pu
obtenir une interview. Il refuse de les
recevoir. Le Courier, c’est évident, se
doit de réussir la ou les autres

.| échouent... et c'est sur vous, précisé-

ment, que je compte pour cela. Etes-
vous préte a tenter votre chance ?

—Je suis préte. Que savons-nous
au juste sur Manners, et que faut-il
essayer de dézouvrir ?

Newton prit une feuille de papier et,
la consultant de temps en temps, ex-
pliqua :

— Manners a quarante ans. Il fit
des études a Charterhouse et a Ox-
ford et remporta une masse de prix,
en classe et sur les terrains de sport.
A trente ans, il épousa une jeune fille,
nommée Dinah Bathurst, dont lori-
gine est assez obscure, mais qui était
aussi belle qu'Héléene de Gréce ou
Cléopatre. Apres un long voyage de
noce sur le Continent, ils rentrérent
a Londres et habitérent une fort belle
maison, ou ils vécurent sur un grand
pied. Un jour, & la maniére insidieuse
dont se propagent de tels bruits, I'an-
nonce d'un divorce se répandit. Cela
ne fut pas le cas pourtant, mais Mrs
Manners avait réellement disparu. Per-
sonne ne sachant ou elle était allée,
on commenca a clabauder. Cela fit
bientot une telle rumeur que le Chef
de la police se crut obligé de convo-
quer l'écrivain... On allait jusqu'a pré-
tendre que Manners avait fait dispa-
raitre sa femme...

— Eh bien, murmura Anne, voila un
homme dangereux! Je comprends qu'il
n'aime pas laisser les journalistes fouil-
ler dans ses armoires !

— Oh, ils n'y auraient découvert
aucun cadavre, sans doute. La police
se déclara entiérement satisfaite des
explications qu’elle obtint. Mrs Man-
ners était en voyage sur le Continent,
tout simplement. Les commérages s'a-
paisérent, sans jamais cesser tout a
fait. Manners lui-méme finit par dis-
paraitre.. Mais ses romans ne cessé-
rent jamais de sortir réguliérement et,
vous le savez, de se vendre fort bien.
Les éditeurs ignorent l'adresse de 1'é-
crivain, ou bien ils se refusent, par
ordre évidemment, de la communiquer
a qui que ce soit. Ils se chargent pour-
tant de faire parvenir a Manners, par
| une voie détournée, les communica-
[tions qui leur sont expédiées. Il ré-
pond parfois, mais ne donne aucun
’renseignement qui puisse permettre de
le dépister.

Anne interrompit son patron:

—FEt vous allez me charger de dé-
couvrir ou il se cache?

— Evidemment pas.. nous avons
d’'autres moyens de Il'apprendre. En
fait, nous savons trés bien qu’il s'est
réfugié dans un petit village du Sussex.
Il a acheté une petite maison «Les
Trois-Chénes ». Il I'a fait entourer d'un
haut mur hérissé de tessons de bou-
teilles. La porte est constamment ver-
rouillée. Il habite en compagnie d’'une
vieille femme de charge qui doit comp-
ter des carpes parmi ses ancétres, et
de deux terrifiants bergers allemands
qui montrent les crocs a qui les ap-
proche a moins de vingt pas. Aucun
commercant ne peut dépasser la mu-
raille.. Manners n'a aucun ami dans
le village, en dehors du pasteur avec
lequel il entretient des rapports cor-
diaux. Qui se permet de lui adresser
la parole regoit une réponse brutale,
a moins qu'il ne tourne simplement le
dos sans paraitre prendre garde a I'im-
portun. Il n’a pas d’auto, pas de télé-
phone, et pourtant, s'il ne gagne pas
au moins cinqg mille livres par an,
c'est que je ne connais rien aux af-
faires...

«Si j'ajoute a cela qu'il est fort bien
de sa personne, et qu'il ne tient qu’a
lui de connaitre d'impressionnants suc-
cés mondains, vous conviendrez que
cette retraite est incompréhensible. Je
puis vous montrer une photo récente
de I'homme. C'est un trophée.. Un de
mes reporter l'a tirée, caché dans un
fourré. Il n'a eu que le temps de se
sauver sur sa moto.. encore n'a-t-il
pu le faire sans laisser un bon mor-
ceau de son pantalon entre les dents
d'un des chiens!

Anne regarda longuement l'épreuve,
puis déclara:

—C’est un bel homme, en effet. Il
appartient au type des étres sérieux
et vreziment forts, qui, par principe,
détestent les femmes, et qui tombent
follement amoureux a la premiére oc-
casion. Je me demande s'il a renvoyé
la sienne parce qu’il en avait assez, ou
si c'est elle qui I'a quitté parce qu'elle
était lasse de lui...

« Mais j'aurai le temps de songer a
tout cela. Que deviendra mon billet
pendant mon absence ?

—J'annoncerai que vous étes en
voyage et vous le reprendrez a votre
retour., Naturellement, vous toucherez
vos honoraires, vos frais de déplace-
ment et, si vous me rapportez le se-
cret de Manners, vous aurez en supplé-
ment un joli chéque. Partez des de-
main pour Barden Minor, et débrouil-
lez-vous. Je ne veux pas savoir com-
ment vous vous y prendrez... Le résul-
tat, c'est tout ce qui intéresse Newton
Abbey, vous avez eu l'occasion de le
constater !

—Je suis certaine de réussir... Vous
pouvez rédiger votre chéque dés main-
tenant... Je connaitrai la raison de cette
singuliére retraite, me fallit-il méme
emporter la décision a la pointe de
I’épée !

IIl — Anne franchit la porte interdite.

ANs un long grincement de freins,

l'autobus s'arréta au pied de la

petite colline. La jeune fille qui

descendit regut des mains du con-
ducteur une valise trés usagée et quel-
que chose qui ressemblait & un cheva-
let de peintre. C'était une fort jolie
jeune fille, élancée, vétue d'un costu-
me de sport, qui commenga a gravir
la pente pour s'arréter, aprés quelques
minutes, devant |'enseigne du Moon
Inn. S’approchant du porche orné de
chévrefeuille, elle souleva le loquet et
entra :

— Pouvez-vous me loger, pour une
ou deux semaines ? Je suis seule et je
viens passer mes vacances dans ce vil-
lage. Je préférerais une chambre avec
un petit salon privé. D'ailleurs, je res-
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terai peu a l'intérieur si le temps est
beau... Je prendrai le petit déjeuner
et le diner, et je vous demanderai de
me préparer un casse-croiite pour
I'emporter avec moi dans mes excur-
sions.

La vieille dame pouvait offrir tout
cela, et en plus, quelques renseigne-
ments bienvenus, sans qu'il fiit néces-
saire de les demander.. Anne en ap-
prit aisément, au milieu de bien d’au-
tres choses sans importance, que la toi-
ture a demi-enfouie sous les arbres
de la forét était le refuge de Mr. Man-
ners «le célébre auteur, dont les livres
se vendent dans le monde entier, et
qui doit étre fort riche, bien qu'il vive
d'une fagon si modeste. »

De sa fenétre, Anne put done, dés
que I'hotesse l'eut laissée seule, exa-
miner soigneusement a la jumelle, non
seulement le toit qui apparaissait au-
dessus de la cime des arbres, mais
aussi, grace a une trouée dans le bois,
les fenétres du premier étage.. C'était
peu, mais cela lui permit de se faire
déja une idée des lieux. Elle se dit
aussitoét : «Il me faudra découvrir un
endroit, prés de la maison, ou m’em-
busquer avec mon chevalet.. et je
pense que, bientét, s'ouvrira pour moi
le chiteau de Barbe-Bleue.. Je suis
certaine que la sinistre porte s'entre-
baillera un jour prochain sur le secret

de Mr Manners.
o

Quand elle s'engagea sous le couvert,
Anne n'avait point desrein de peindre ;
elle voulait reconnaitre les alentours
de la mystérieuse maison. Elle s’en ap-
procha jusqu’a une centaine de métres,
choisit un fourré assez épais, s'étendit
a plat ventre sur la fougére et braqua
ses jumelles sur le cottage. Elle dis-
cernait tous les détails de la toiture,
mais le haut mur hérissé de tessons lui
cachait la plus grande partie de la
facade... A peine put-elle, en se dres-
sant sur la pointe des pieds, revoir le
haut des fenétres qu'elle apercevait en-
tierement de l'auberge.

— La maison est habitée, c’est cer-
tain, mais elle doit 1’étre par un er-
mite... Je me demande s'il sort quel-
quefois... De ce c6té, j'ai vu tout ce qui
peut l'étre; peut-étre l'autre face me
donnera-t-elle quelques renseigne-
ments »,

Les cheveux au vent, elle passa ra-
pidement devant l'entrée en fredonnant
gaiement. Il était aisé de se rendre
compte que Selwyn Manners n'encou-
rageait ni les curieux ni les visiteurs:
la porte fermait quasi-hermétiquement
et méme la sonnette, haut perchée,
suggérait qu'on ferait mieux de passer
sans la remarquer,

— Mais j'entrerai la-dedans avant
longtemps, en dépit des serrures et des
murailles, ou je ne m’'appellerai plus
Anne Wayland, se promit-elle, en pour-
suivant son périple, qui lui fit faire
le tour de la cléture sans lui montrer
la moindre bréche. Elle revint a son
point de départ et se résigna a rentrer
a l'auberge en marchant a travers les
fourrés. Et, tout & coup, son pied se
prit dans une racine; elle trébucha
et s'abattit avec un cri de douleur. Sa
cheville la faisait violemment souffrir,
et en méme temps, elle éprouvait une
irrésistible envie de rire car, lorsqu’elle
examinait, en dressant son plan de
campagne, les diverses possibilités de
s'introduire dans la place assiégée en
éveillant la pitié des défenseurs, l'idée
lui était précisément venue de se don-
ner une entorse sur le passage de
I'écrivain et de lui demander du se-
cours! Etait-ce une punition, ou un
appui de la Providence qui I'immobi-
lisait ainsi a proximité du cottage ?

Car elle était réellement immobilisée.
Elle réussit péniblement a se relever,
mais elle s'apercut qu’elle ne pouvait
poser le pied par terre sans éveiller
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d’atroces douleurs... Il n’était pas ques-
tion de marcher... non, pas méme jus-
qu'a la porte strictement close. Allait-
elle devoir passer la nuit dans la forét ?
Déja les ombres descendaient, ame-
nant le froid. Depuis qu'elle était en-
trée dans ce bois, elle n'avait ni aper-
¢u ni entendu rien qui signalat une
présence humaine; il était peu vrai-
semblable que quelqu'un dt passer
sur le sentier, a portée d’'un appel.

Une cigarette aprés l'autre fut gril-
lée, pendant que le crépuscule con-
tinuait a estomper les formes des ar-
bres. Au-dessus des cimes, les tuiles
accrochérent les derniers rayons, puis
s'assombrirent ; sous le couvert, ce fut
presque la nuit.

Et soudain, un bref aboi, le bruit de
branches froissées, une forme qui s’im-
mobilise, qu'une autre forme toute
semblable rejoint. Deux superbes bé-
tes, des bergers allemands, bien fer-
mes sur leurs pattes et le cou tendu,
ont pris l'arrét devant la femme al-
longée sur le sol.

Anne tendit la main; sa voix se fit
engageante et amicale et elle appela
doucement les chiens, qui dressérent
les oreilles, mais n'avancérent plus d'un
seul pas et continuérent a fixer sur elle
leurs yeux vigilants.

Soudain, dans le fourré, une voix se-
che s’éleva:

—Jim ! Jasper! Ici, tout de suite!

Les bétes bondirent. Anne, a son
tour cria:

— Voulez-vous, s'il vous plait, venir
ici ? Je me suis foulé la cheville et je
ne puis me déplacer!

Il n’y eut aucune réponse, et une mi-
nute passa avant qu'elle vit se dresser
devant elle un homme, qui la regardait
d'un oeil méfiant et hostile.

Calmement, presque insolemment,
elle lui rendit son regard. Selwyn Man-
ners l’examinait sous toutes les cou-
tures et, sans se troubler le moins du
monde, Anne détaillait sa silhouette
aux larges épaules, son visage forte-
ment bronzé et ses cheveux frisés.
C’était un bel homme, mais toute sa
personne exprimait, au lieu de la com-
passion que peut espérer une jeune
fille blessée, une évidente contrariété.
Au bout de plusieurs minutes, il se
décida a demander :

— Que vous est-il arrivé ? Avez-vous
réellement besoin d’aide ?

Quand on est jeune et jolie, accou-
tumée a soulever 'admiration des hom-
mes, on n'imagine méme pas une sem-
blable attitude. Anne sentit la colére
gronder en son coeur a cette question
absurde, formulée d'un ton si rude;
sa voix se fit froide et presque mépri-
sante :

—Je suis extrémement peinée de
vous avoir importuné, mais je me suis
foulé la cheville. C’est la seule raison
pour laquelle je demeure allongée sur
la bruyére en attendant du secours.
Peut-étre pourriez-vous accepter de
vous rendre a cette maison toute pro-
che et de téléphoner au village qu’on
envoie une voiture pour me ramener.
Je ne désire pas passer une nuit dans
ce bois.

L’homme resta complétement insen-
sible a l'ironie de ces paroles. Il répon-
dit, de la méme voix dure:

—Je regrette. Cette maison ne pos-
séde pas le téléphone.

La jeune fille faillit s'étouffer de
rage. Elle réussit a se dominer pour
dire :

— Alors, je vous remercie, ne vous
dérangez donc pas.. Je n'ai plus qu'a
attendre le passage d'une personne plus
compatissante et mieux éduquée que
vous !

Elle détourna la téte et alluma une
cigarette, d'une main que la colére fai-
sait trembler. Il ne bougea pas, conti-
nuant a la détailler. Enfin, il demanda
encore :

— Habitez-vous au village, ou étes-
vous simplement de passage ?

—Je me demande ce que cela peut
bien vous faire ? Est-il nécessaire de
connaitre l'histoire d'un blessé avant
de lui porter secours ? Je ne vous au-
rais pas adressé la parole si j'avais su
que vous étes un rustre.

Sans broncher a ce qualificatif, il
continua :

— Vous dites vous étre foulé la che-
ville? Puis-je voir ce qu'il en est?
J'habite la maison voisine. Si vous ne
pouvez marcher, je vous y transporte-
rai et j'enverrai chercher une voiture.

Elle éprouva un frisson de joie, mais
ne crut pas pouvoir accepter sans au-
tre cette offre inespérée. Elle répéta,
sans bienveillance dans le ton:

— Ce n'est vraiment pas la peine, je
ne voudrais pas vous déranger... Quel-
qu'un finira bien par passer... j'espére
que ce sera assez tét pour que je n'aie
pas eu le temps de geler compléte-
ment,

Elle l'entendit s’approcher, elle se
rendit compte qu'il regardait sa che-
ville, manifestement enflée, mais elle
ne se retourna pas. Alors, il se baissa
en lui disant:

—1I1 est évident que vous ne pouvez
marcher... je vais vous porter jusque
chez moi, — et il la souleva sans aucun
effort. Elle protesta:

— C’est absurde...
pas me porter sur une telle distance...
donnez-moi simplement le bras.

Il avancait sans hate, suivi des deux
chiens. Son visage restait fermé, mais
il ne paraissait plus hostile. Quand il
atteignit la porte, I’écrivain soutint la
jeune fille d'un seul bras, tandis qu’il
fouillait sa poche pour trouver la clé.
Elle lui dit:

— Permettez-moi de me présenter. Je
suis Anne Travers. Je séjourne pour
quelques semaines a Moon Inn., Je me
promeéne dans la campagne et je peins.

Elle se sentait délicieusement émue...
Elle venait d’obtenir, par le seul effet
du hasard, une chose que sa ruse n’au-
rait sans doute pu lui procurer avant
longtemps. Elle n’avait pas honte de
jouer un tour a cet homme, en tentant
de percer un secret si jalousement gar-
dé, mais elle se rendait compte qu'il lui
faudrait agir avec circonspection.

— Quand il me dira son nom, devrai-
je avoir l'air de savoir qui est Selwyn
Manners, ou vaudra-t-il mieux n’en
jamais avoir méme entendu parler ?
se demanda-t-elle lorsqu'il referma
soigneusement derriere eux la lourde
porte condamnant le charmant jardin
qu’emplissait l'odeur des roses et des

— Me voici dans la place! Ouvrons
l'oeil et les oreilles ! se dit-elle, si
heureuse qu'elle en oublia sa cheville
meurtrie.

o

Selwyn l'avait transportée dans une
vaste piéce dont les larges fenétres
ouvraient sur la pelouse, et déposée
avec délicatesse sur un confortable di-
van.

— Enlevez votre soulier et votre bas,
je vais vous faire un pansement.

Anne regarda les doigts fins et agi-
les qui tataient avec douceur la che-
ville meurtrie. Il annonca bientét :

—Ce n'est qu'une simple entorse,
heureusement, mais il faudra quand
méme plusieurs jours pour que vous
puissiez marcher. Je vais envoyer ma
servante au village; elle vous rame-
nera une voiture. Reposez-vous en at-
tendant.

Il lui tendit une boite de cigarettes
en disant :

—Je vous laisse un instant. Je vais
vous préparer du thé.

Dans sa joie d'avoir si aisément ob-
tenu l'entrée du chéateau interdit, Anne
oubliait sa douleur. Elle examina la
chambre avec curiosité. C’était une
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Et les jeunes aiment

sa saveur de bonbon!

Gardez de |’ ASPIRIN Aromatisé, Format pour Enfants,

a portée de la main, pour en avoir chaque fois que
votre enfant en a besoin. Il a si bon gofit que les
enfants le mastiquent avec plaisir ou le laissent dis-
soudre sur la langue . . . le boivent dissous dans de
I'eau . . . ou le mélangent aux aliments.

Vous trouverez ces comprimés merveilleusement
commodes & employer, parce que chacun équi-
vaut a4 la moitié d’'un comprimé d’ASPIRIN
format ordinaire. Cela vous évite de casser un
comprimé en deux pour donner la dose habituelle-

ment prescrite pour un enfant.

Achetez done un flacon d’ASPIRIN Aromatisé,
Format pour Enfants, aujourd’hui. 24 com-

primés, seulement 29¢.

Aromatisé—Format pour Enfants

ASPIRIN -~

Marque déposde

belle piéece au plafond bas formé de
poutres de chéne apparentes et dont
les parois disparaissaient sous les ray-
onnages garnis de livres. Prés de la
fenétre, sur une massive table de ché-
ne, tronait une machine a écrire ; deux
vastes fauteuils encadraient la che-
minée surmontée d'un ratelier de pi-
pes et quelques jolies eaux-fortes or-
naient les murs. C'était une chambre
essentiellement masculine, scrupuleu-
sement propre. Les meubles, de bonne
qualité, semblaient vieux et usés. Le
calme d'un monastére y régnait, égayé
par le chant d'un oiseau attardé.
.

Quand ils eurent pris le thé, un si-
lence s'établit entre eux. Il sortit sa
blague a tabac en demandant:

— Ma pipe vous géne-t-elle ?

Quand il 'eut bourrée, il fuma assez
longtemps sans rien dire et Anne, cons-
ciente qu'il importait de ne pas le
mettre en défiance par des questions
précipitées, se contraignit a n’avancer
qu’avec circonspection. Peut-étre con-
sentirait-il & lui donner quelque expli-
cation de sa rudesse lors de leur ren-
contre, et cela aménerait probablement
la conversation sur les motifs de son
horreur des étrangers.

Il se décida tout a coup a parler:

-—Vous m’avez dit votre nom, Miss
Travers, et je ne me suis pas présenté.
Je suis Selwyn Manners. J'écris des
romans. Peut-étre avez-vous entendu
parler de moi, et dans ce cas on ne
vous en aura, sans doute, pas dit beau-
coup de bien.

Anne permit a ses sourcils de se sou-
lever un peu, mais sa voix contint juste
la note d'intérét poli de quelqu’un qui
ne se sent pas le moins du monde tenu
de s'évanouir a l'idée de reposer sur
le divan d’'un homme célébre.

— J’ai entendu parler de vos oeuvres,
naturellement, mais je ne sais rien de

vous ni de votre vie. Je me souviens
trés bien du « Chemin de la Liberté ».
C’est horriblement triste et la fin m'a
fait pleurer. Est-ce une histoire vraie ?

— A peu prés. Sauf le suicide final.
Ma conclusion originale a été modifiée,
a la demande des éditeurs, Je n’aime
pas ceux qui abandonnent la lutte. Le
suicide est presque toujours une li-
cheté, car il est plus aisé de demander
grice que de tenir jusqu'au bout.

En l'écoutant, Anne avait l'impres-
sion que, peu a peu, bribe par bribe,
les éléments du puzzle lui tombaient
dans les mains; restait la tiche, com-
bien ardue, de les assembler !

Il continua :

— Vous avez déja pu remarquer que,
par certains cotés, je suis un sauvage.
C’est que, durant les premiéres années
de ma retraite, les curieux, et surtout
les journalistes, m’ont rendu la vie in-
supportable par de continuelles incur-
sions dans ce qui ne les regarde nulle-
ment. Il leur faut chaque jour leur pi-
tance de sensations, tandis que je hais
cette ingérence dans mes affaires pri-
vées. J'ai dli me barricader, et n’ai
réussi qu'a grand-peine 3 les empé-
cher d'étaler dans toutes les feuilles
d'Angleterre et d’ailleurs des choses
que j'ai le droit de garder pour moi.

Anne sentit qu'il allait lui donner
au moins I'ébauche d'une explication ;
il s'efforcait sans doute de ne pas dé-
voiler le fond de sa pensée, mais quel-
que chose d'intéressant lui serait con-
fiée. Elle se garda bien de poser une
question et attendit qu'il reprit:

—Eh bien, c'est ce que les journa-
listes, et beaucoup de mes confréres,
ne peuvent méme pas imaginer: Jai
horreur de la publicité, sous toutes ses
formes. Mes livres plaisent au public,
et il est assez intéressé par eux pour
en acheter de nombreux exemplaires.
J'en suis fort aise. Mais il doit les aimer
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pour ce qu'ils lui apportent, et non
parce qu'on lui donnera toutes sortes
de détails sur la facon dont je vis;
cela ne regarde que moi et n'ajoute ou
ne retranche rien a2 mon oeuvre. La
presse, au contraire, tient a parler de
ma vie privée et, parce que je refuse
de recevoir les reporters, elle tente de
les faire pénétrer chez moi sous les
déguisements les plus ingénieux :
" plombiers, installeurs, commis-voya-
geurs...

Anne joua alors son atout en lan-
¢ant, avec un sourire amuseé :

— Cette fois, j'ai compris pourquoi
vous m'avez.. accueillie avec tant de
circonspection... Vous m’avez prise pour
une journaliste qui simulait un acci-
dent pour pénétrer dans votre maison.
Eh bien, je dois vous pardonner, je
pense, si réellement vous étes en butte
a de semblables persécutions, de vous
montrer plutét méfiant,

Il répondit, avec un air contrit :

—Je ne m'explique pas comment j'ai
pu me tromper a votre sujet, mais je
l'avoue, j'ai d’abord eu cette idée. Na-
turellement, je suis maintenant tout a
fait rassuré.. Vous seriez incapable de
me duper avec tant de perfidie.

Anne garda le silence, honteuse
présent. Pourtant, la curiosité persis-
tait en elle. Cet homme lui faisait con-
fiance, il lui témoignait de la sympa-
thie, alors qu'elle se préparait & espion-
ner sa vie, puis a étaler son secret —
si jalousement gardé, — sous les yeux
de millions de curieux. «Je pense que
si .j’étais vraiment une honnéte fille, je
lui avouerais tout et que je m’en irais...
Mais alors, je perdrais ma situation.
Eh bien, tant pis pour lui... il faut que
je gagne ma vie, aprés tout!s

Le bruit d’une voiture leur parvint
a travers la porte fermée.

— Voici 'auto, dit-elle. Je vous suis
trés reconnaissante de ce que vous
avez fait pour moi.

— Alors, ma rudesse est pardonnée ?

— Oui, bien siir... vous avez tout ef-
facé par la maniére dont vous vous
é_tes comporté ensuite, répondit-elle en
riant,

— Alors, permettez-moi de vous por-
ter jusqu'a l'auto!

Il la prit délicatement dans ses bras
et linstalla confortablement. Elle lui
tendit la main :

— Au revoir, peut-étre... Merci pour
vos soins.

Durant le trajet, Anne se tourmenta
beaucoup. Elle avait réussi, pensait-
elle, le plus difficile de la tiche entre-
prise : Faire la connaissance de Sel-
wyn Manners, et gagné son amitié.
Mais elle n’était pas satisfaite d'elle-
méme : «J'ai 'impression de chiper des
sous dans la sébile d'un aveugle s, se
répétait-elle. Maudit soit Newton Ab-
bey et maudit soit le Courier. Maudite
soit mon infortune, qui m'oblige a faire
un tel métier !

o

Selwyn Manners passa une soirée as-
sez troublée. Depuis des années, il
écartait systématiquement de sa vie
quasi cloitrée toutes les femmes qui
auraient pu troubler son travail. Et,
il le sentait & présent, cette jeune fille
aux yeux trop doux risquait bien d’in-
terrompre le cours paisible de son exis-
tence. Il se rendait bien compte que
le départ d'Anne Travers avait soudain
fait apparaitre sa solitude. Méme la
piece familiere a ses travaux d'ana-
choréte cessait d'étre le refuge apai-
sant contre les tentations du monde...
Tandis qu'il s'efforcait de s'intéresser
a sa lecture, ses pensées s'envolaient
vers ces heures trés douces passées au-
prés d'Anne Travers, et il ne se dissi-
mulait pas que, s'il y avait la moindre
chance d'en revivre de pareilles, il
n’hésiterait pas a la saisir.

—aeJ’en  tomberai  probablement
amoureux, si je la revois; ce n'est pas

raisonnable. Y a-t-il la moindre raison
pour gu’elle m’aime ? Rien dans ma
personne et dans la maniére dont je
vis en reclus ne peut attirer une jeune
fille si séduisante et si vivante... et j'ai
presque vingt ans de plus qu'elle! Et
cependant...

Et cependant, Anne avait manifesté
un évident intérét pour sa personne et
sa vie. Et parce qu’'il ne pouvait se
douter du mobile qui la faisait agir, il
pensa que, peut-étre, une chance lui
restait. Il murmura :

— Dieu soit loué d’avoir inventé la
politesse ! Elle m'autorise a prendre des
nouvelles de la blessée... elle m'en fait
méme un devoir, et cette visite ne
pourra étre mal interprétée, flt-ce de
la part d’'un ours de mon espéce !

.

Le recteur de Barden Minor, assis
dans sa bibliothéque, classait ses papil-
lons, C'était un enthomologiste enthou-
siaste, qu'on rencontrait dans les bois
et les prairies avec son filet et sa boi-
te. Apres les émotions de la chasse, il
jouissait de la satisfaction sereine du
classement de ses proies. Il lui arrivait,
aprés une battue particuliérement fruc-
tueuse, de se lever le lendemain a cing
heures pour empaler ses victimes et les
étiqueter de noms latins. Il lui arri-
vait aussi, — mais assez rarement —
de saupoudrer de sucre les arbustes
de son jardin pour s’assurer de faciles
victoires...

Pour le reste, ce petit homme trapu
dont le corps accusait cinquante ans,
mais qui n'en avait pas vingt pour le
coeur, dirigeait sagement sa petite
communauté, Il était extrémement po-
pulaire surtout chez les enfants, a qui
il permettait expressément de jouer au
cricket sur les pelouses, le dimanche
aprés-midi et qui, en échange, hono-
raient assez souvent Dieu dans Sa mai-
son.

La servante annonga :

— Mr Manners désire vous voir,
Monsieur le Pasteur...

La facon dont les deux hommes se
serrérent la main montrait bien qu’ils
étaient amis.

—Je n’ai plus que quelques spéci-
mens a classer, et ce ne sont pas les
plus rares... vous ne me dérangez donc
pas. Comment vont vos affaires?

— Pas mal, Dieu merci... et la fin de
la route est en vue!

— Tant mieux, Selwyn... nous en se-
rons tous heureux avec vous! Ce sera
le début d'une nouvelle vie, quand
vous serez au bout de vos tracas... Quel
poids de moins sur vos épaules !

L’'écrivain soupira :

—Je ne vous contredis pas! J'en ai
assez, aussi, de cette existence de béte
traquée, a qui on ne consent pas a
laisser la paix... Depuis hier, je pense
que la solitude ne peut convenir indé-
finiment 4 un homme... et cette idée
m'est venue sous la forme d’'une ado-
rable jeune fille, que j'ai rencontrée
dans de bien étranges circonstances.

Quand il eut entendu le récit de
I'écrivain, le Recteur murmura:

—1I1 faut qu'elle soit fort jolie, pour
vous avoir fait une telle impression...
Et, naturellement, vous ne songez qu'a
la revoir ?

Assez sechement, Selwyn répondit :

—Ce n'est pas cela du tout.. Mais
comme elle est blessée, je me sens tenu
de prendre de ses nouvelles... vous sa-
vez que les femmes ne m'intéressent
plus beaucoup maintenant.. J'ai tiré
un trop mauvais numéro a la loterie
pour mon premier essai.. Mais cela ne
m'oblige pas a étre malpoli toute ma
vie envers un sexe qui compte tant
d'étres charmants... et cette jeune fille
est incontestablement honnéte et bien
élevée.. Je me suis montré d'abord
assez rude avec elle.. je voudrais ne
pas lui laisser une trop mauvaise im-
pression de moi...

— A mon avis, elle ne reviendra pas
si vous ne lui facilitez les choses... et
méme dans ce cas, j'ignore tout a fait
si elle tiendra a vous revoir.. Vous
n'avez donc rien de mieux a faire
qu'aller la trouver a son auberge.. et
a vous conduire comme un gentleman
au lieu de vous présenter comme un
vieil ermite grognon... A force de voir
dans quicongue vous approche un
émissaire de Fleet Street, vous devenez
méchant et acariatre... Venez done vous
promener dans le jardin et je vous
cueillerai un bouquet de roses pour
cette jeune personne.. que vous irez
voir tout a l'heure, je n'en ai jamais
douté, mon cher.

o

Etendue sur une chaise-longue dans
le petit hall de 'auberge, Anne aurait
voulu pouvoir clamer a tous les échos
qu'elle en avait assez de la vie.. Elle
avait fermement espéré que Selwyn
viendrait prendre de ses nouvelles et
il n'avait pas donné signe de vie..
Etait-ce en vain qu’elle s'était intro-
duite dans le chateau de Barbe-Bleue,
et que celui-ci semblait s'étre laissé
séduire ? L'ogre l'avait bientot recon-
duite a la porte... et Anne était furieu-
se: Pour la premiere fois de sa vie,
un homme la traitait cavaliérement, et
cet échec semblait devoir mettre fin a
sa carriere au Courier...

«J’ai fait une belle culbute, je me
suis donné une entorse, j'ai déployé
toute ma diplomatie et toute mon as-
tuce.. et je ne suis arrivée a rien. Il
faudra demander a Newton de confier
cette tache a quelqu'un d'autre. Ce
sera sans doute inutile.. Je ne crois
pas que Manners ait réellement un
secret... C'est un ours, simplement, et
sans doute un avare, voila tout.. Il ne
me reste qu'a l'oublier,

Elle reprit son livre, mais I'image de
I'écrivain continuait a danser sur les
feuillets. Elle alluma une cigarette et
tenta de se raisonner: « Allons, Anne,
ma cheére, regarde les choses en face...
Tu te désoles parce que tu désirais sa
visite et qu'il ne vient pas.. Clest ta
vanité qui est blessée, c'est tout...

Mais ses réflexions furent brusque-
ment interrompues. L'aubergiste s'a-
vangait en annongant :

— Mr Manners désire vous voir... Il
porte le plus joli bouquet de roses que
j'aie vu depuis longtemps.

Anne sourit au visiteur et l'accueillit
avec cordialité :

— Que c'est gentil d’étre venu. Quel-
les jolies fleurs!

— Si le compliment s’adresse au bou-
quet, je le transmettrai au Recteur.
C'est lui qui m'a chargé de vous les
remettre. Il vous plaira stirement. Mais
comment va votre cheville ?

— Beaucoup mieux. Le docteur l'a
examinée et votre pansement a eu son
entiére approbation. Il m’interdit d'uti-
liser mon pied durant un ou deux jours
encore.. C'est assez ennuyeux, juste
pendant mes vacances.. J'espérais
peindre dans ces admirables forts...

— Eh bien, il est un endroit qui mé-
rite tout particuliéerement d’étre wvu..
Il faut continuer le chemin qui passe
devant ma maison pendant un demi-
mille et prendre a gauche un raidillon
jusqu’au petit pont sur le torrent... Mais
je vous montrerai la route, sans quoi
vous pourriez bien vous égarer !

— Oh! je vous en prie.. je ne vou-
drais pas vous déranger !

Il répondit avec un triste sourire:

— Vous-méme n'y réussiriez pas...
Personne n'a le droit de me détourner
de ma tache. Je travaille chaque jour
de neuf heures a cing heures. Ensuite,
je m'accorde une promenade dans les
bois.

Anne laissa voir sa surprise :

— Vous écrivez a heures fixes, et
vous ne vous reposez jamais ? J'imagi-
nais qu'un homme célébre et qui ga-
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gne tant d’argent devait prendre beau-
coup de loisirs et de vacances, et voya-
ger par le monde au moins la moitié
de l'année! Et je croyais qu'il atten-
dait, pour écrire, d'étre visité par l'ins-
piration !

L’écrivain eut un rire désabusé:

— Je sais que bien des gens se font
des romanciers la méme idée que
vous... Pour moi, ma vie est différente.
Je dois produire beaucoup et je tiens
a la qualité de mes oeuvres; le seul
moyen que j'aie trouvé de concilier ces
deux exigences, c'est de travailler
énormément, jour aprés jour et de lon-
gues heures chaque jour... et il est clair
que je ne puis ni voyager, ni me lais-
ser déranger par quiconque.. C'est
pour cela, je crois, qu'on m’accuse
d'avoir un caractére difficile.

Anne saisit avidement cette occasion.
Elle oublia ses scrupules et s’appréta
a tirer parti de cette demi-confidence :

— Mais, si j'osais, je crois que je vous
dirais : Vous avez réellement un carac-
tere difficile... Vous refusez d'avoir des
amis, et vous vous privez de sincérité
parce que seuls des amis sincéres peu-
vent nous montrer ce que nous sommes
en vérité. Qu'on apprécie ou non leur
franchise, elle nous rend un irrempla-
cable service.

Il la regarda, trés intéressé, puis de-
manda :

— Ainsi, parce que je me refuse a
laisser qui que ce soit pénétrer dans
ma vie intime, je me prive de franchise
et je deviens incapable de savoir com-
ment j'apparais a autrui?

— Mais oui.. songez a la maniére
dont vous vivez; il est aussi facile de
pénétrer chez vous que dans la cham-
bre des bijoux de la Tour de Londres!
Quand j'ai raconté a l'aubergiste que
je suis entrée dans votre maison, elle
m’a regardée d'un air sceptique, puis
a levé les bras au ciel en s’écriant:
«Je parie que vous étes la seule fem-
me qui ait jamais mis les pieds aux
Trois-Chénes. Je suis aussi curieuse
de savoir comme elle est faite que de
visiter le Palais de Buckingham!»

— Et, naturellement, vous vous étes
empressée de lui décrire mon inté-
rieur !

Elle lui répondit avec un ton de
défi :

— Et, vous pouvez m'en croire, je ne
lui ai pas dit un mot de ce que jai
vu chez vous. Je suis sire qu'il n'y
a rien a cacher dans votre demeure,
mais puisque vous tenez tant a n'y lais-
ser pénétrer personne, je ne vois pas
pourquoi j'irais satisfaire la curiosité
de cette bonne femme.

Les yeux de Manners brillaient de
gaieté quand il répondit a la jeune
fille :

— Eh bien, vous venez de me parler
comme personne ne l'a fait depuis des
années. Je sais ce que vous pensez de
moi, et je suppose que cela refléte
I'opinion générale. Mais ne vous serait-
il pas venu a lidée que, peut-étre, il
y a une bonne raison a ce qui vous
semble étre une sorte de folie ?

— Non, cher Monsieur, cette idée ne
m'est pas venue, sans doute parce que
je n'aime pas les mystéres.. je n'en
fais pas et je ne cherche pas a percer
ceux d'autrui.. Vous, vous étes envi-
ronné de réticences et bardé de meé-
fiance ; parlons donc d’autre chose que
de vous, s'il vous plait. Par exemple,
de ce charmant Recteur qui m'envoie
des roses...

Et, durant un quart d'heure, Anne
ne laissa pas a Selwyn l'occasion de
donner a leur conversation un tour
personnel. Elle fut gaie, mutine, taqui-
ne méme ; elle I'étonna et l'intrigua.

Quand il la quitta, elle lui langa une
fleche :

—Je suis trés heureuse que nous
ayons pu passer toute une heure en-
semble sans nous disputer !
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Tenant sa main dans les siennes, il
la regarda calmement en demandant:

— Aimez-vous les disputes ? Moi, je
les déteste.

Une vague de trouble la submergea.
Ce regard confiant la déconcertait et
I'ennuyait. Elle s'efforca de mettre dans
sa voix une indifférence qu'elle ne res-
sentait pas:

— Vous m'aviez paru fort sévere et
assez intraitable...

Il ignora la remarque, mais ses yeux
demeuraient ancrés aux prunelles de
la jeune fille et il dit lentement:

— Je reviendrai vous voir demain, a
moins que vous ne me disiez que vous
préférez que je ne le fasse pas.

Un instant s'écoula avant qu'elle ne
répondit. Ses joues rosirent et elle se
rendit compte qu’elle respirait un peu
précipitamment. Elle tenta de parler
avec insouciance sans y réussir tout a
fait. Un tremblement fut perceptible
dans sa voix:

—Je serai heureuse de vous revoir!

Elle le regarda s'éloigner, et toute sa
gaieté semblait s’attacher a ses pas.
Une sorte d'effroi s’emparait d’elle.
«C’est absurde, soupira-t-elle.. Il ne
m'a vue que deux fois, il ne peut m'ai-
mer.. De telles choses n’arrivent pas
dans la vie...

Mais, dans le fond de son coeur, elle
sentait bien qu'au contraire, depuis
que le monde existe, I'amour nait en
un instant entre certains étres. Elle
songea a Newton Abbey et au motif
de sa propre enquéte: «Que vais-je
faire ? N'est-ce pas incroyable, qu'il
soit tombé amoureux de moi... Naturel-
lement, s'il m'invite chez lui, je ne
pourrai refuser d'y retourner. Et, s'il
me découvre son secret, que ferai-je?

Elle resta un moment, le menton ap-
puyé sur sa main, le regard perdu vers
les bois, puis elle haussa les épaules:
« C’est ridicule. Il n'y a pas de secret...
Je ne vais pas me faire de souci pour
cela. Eh puis, c’est mon travail, il faut
bien que je 'accomplisse. On me paye
pour... espionner.., je dois... espionner !
méme cet homme qui m'est sympathi-
que et qui parait m'aimer! Cela se
fait couramment chez les journalistes...»

Mais ce beau raisonnement n’empé-
cha pas son tourment, et elle s'endor-
mit seulement aux premiéres heures

de la matinée.
°

Le lendemain, Anne écrivit 4 Newton
Abbey qu’aprés avoir réussi a faire la
connaissance de Selwyn Manners et a
pénétrer dans la mystérieuse maison,
elle était persuadée que l'écrivain ne
dissimulait en réalité aucun secret. Il
n'avait pas été aisé de rédiger cette
lettre, qui disait le contraire de sa pro-
fonde conviction, mais sa besogne com-
mencait a répugner a Anne et elle se
refusait 4 poursuivre son espionnage
chez un étre qui, de plus en plus, lui
témoignait sa confiance, sa sympathie
et qui, elle s’en persuadait & présent
sans déplaisir, commencait a l'aimer.

La réponse arriva rapidement, non
de la main de Newton, mais signée de
la secrétaire.. C'était plutdét mauvais
signe, et le texte lui-méme ne rassura
pas la destinataire :

« Chére Miss Wayland,

«Mr Abbey a regu votre lettre et il
me prie de vous dire que, s'il vous a
envoyée aux Trois-Chénes, c’est pour
y recueillir a tout prix les renseigne-
ments qu’il désire, et non pour lui ra-
conter qu'il n'y a rien a y apprendre.
Il compte absolument que vous les ob-
tiendrez.

« Sincérement votre :

« Cynthia Dotterbridge,
« (secrétaire) »

Anne savait fort bien que, lorsque
Newton Abbey avait demandé quelque
chose, il avait ’habitude de l'obtenir.
Il n'éprouvait que mépris pour les
excuses, quelque pertinentes qu'elles

fussent. Il ne cessait de répéter a ses
collaborateurs :

« Des résultats, c'est tout ce qui
m’intéresse... Je paye les succés, je ne
donne rien pour les échecs et pas
grand-chose de ceux qui échouent!»

.

Anne tressaillit lorsque la voix ami-
cale de Manners interrompit ses ame-
res réflexions :

— Vous semblez bien sérieuse, au-
jourd’hui !

Un sourire éclaira immédiatement
son visage et elle tendit le main a l'ar-
rivant :

—Je ne vous avais pas entendu arri-
ver...

— Comment va votre cheville? Je
souhaite que vous soyez sur vos pieds,
pour que je vous conduise au preshy-
tére en vous donnant le bras; mais si
vous ne pouvez marcher, je ne me
plaindrai pas de vous porter; c'est a
cent cinquante yards a peine.

Anne se mit a rire:

—Je crois que je puis clopiner. Je
ferai de mon mieux pour que vous ne
soyez pas contraint de me transporter
comme un enfant, mais je m'y résou-
drais au besoin sans trop souffrir.

— Si vous témoignez d'un intérét su-
bit pour les papillons et les roses, vous
vous entendrez immédiatement avec le
Révérend. C'est un homme admirable,
que je verrai mourir sans regrets !

Horrifiée, Anne se retourna, la bou-
che entrouverte, vers l'écrivain qui
souriait et se hata d’expliquer:

— C’est parce que je comprendrai le
désir de la Providence d’utiliser une
dme exceptionnelle & une tiache plus
importante que celle d’habiter le corps
d’'un simple pasteur de village. J'envie
sincérement le sort «qui l'attend.

Réveuse, la jeune fille murmura:

—Je souhaite que quelqu’'un dise
cela de moi, lorsque je passerai sur
I'autre rive!

Appuyée d’'un c6té sur une canne et
de l'autre sur le bras de Manners, elle
atteignit aisément le presbytére. Le
Révérend vint a leur rencontre jus-
qu’a la grille et les salua gaiement:

— J'aurais di aller vous rendre vi-
site, Miss Travers, mais Selwyn m'a
promis de vous amener ici prendre le
thé, ce qui m’a semblé bien préférable...
Je n'aurais pu vous montrer mes roses,
ni mes papillons!

— Oh, vous savez, j'adore ces fleurs...
Je ne dis pas cela pour vous étre
agréable, bien qu’on m’ait prévenu de
votre enthousiasme pour ces reines des
jardins.. Je ne sais pas si j'aimerai
autant vos papillons... Vous voyez, on
m'a parlé de vos exploits...

—Je suis bien certain qu’on vous a
raconté comment, dans une circonstan-
ce mémorable, on a vu un certain pas-
teur grimper a un réverbére pour ne
pas laisser échapper un Arctiidae... et
comment, pour le punir, sa femme fit,
le dimanche suivant, chanter a l'église
le cantique «Que Ta lumiére me con-
duise a la Victoire ». On me rappelle
cet incident au moins une fois par se-
maine et j'étais siir que je l'entendrais
avant le coucher du soleil !

Ils prirent le thé dans le jardin tout
embaumé. Anne s'était rarement sentie
si heureuse, bien que son esprit se
troublat de plus en plus a la pensée
du double jeu qu'elle jouait a ces étres
confiants, qui paraissaient unis par une
sincére amitié, et tout disposés a rece-
voir la nouvelle venue au milieu d’eux.
Lorsque le Révérend entraina Manners
dans son bureau, Anne se trouva seule
avec I'épouse du Recteur, qui aborda
nettement le sujet de ses préoccupa-
tions :

— Je suis heureuse qu'une jeune fille
telle que vous ait réussi a faire sortir
Selwyn de sa coquille. C'est un tres
chic garcon. Il a des principes plus
élevés qu'aucun autre homme que j'aie
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VOTRE BONNE ETOILE

Opiniatreté et esprit de défense, tels
sont vos ctouts majeurs si vous étes
néle) sous le signe du Capricorne

Le Soleil entre dans le signe du
Capricorne le 22 décembre et il en
ressort le 21 janvier de chaque année.
Etes-vous néle) pendant la période
comprise entre ces deux dates limites ?
Dans ce cas, il vous intéresse sans
doute de savoir ce que la cosmobiolo-
gie pense de vous.

Votre type hormonal: équilibre glan-
dulaire & légére prédominance
thyroidienne

On s'accorde a reconnaitre que les
personnes nées sous ce signe bénéfi-
cient généralement de fonctions endo-
crinales égales et, de ce fait, satisfai-
santes, On admet pourtant une faible
prépondérance de la thyroide, ce qui
implique d’autorité que vous étes —
parfois contre toute apparence — au
bénéfice d'une énergie considérable,
« concentrée », et qui devrait vous per-
mettre des efforts soutenus et tenaces.

On ne saurait donc parler, en ce qui
vous concerne, d'une énergie impulsive,
mais plutét statique. Vous étes de ces
gens dont on dit qu'ils viennent & bout
des obstacles et des difficultés en les
usant avec le temps. L’opinidtreté, la
ténacité et la persévérance que vous
mettez dans la poursuite de vos ambi-
tions doivent souvent vous permettre
d’arriver au but, méme si c’est & la ma-
niére de la tortue de La Fontaine qui
arriva, vous vous en souvenez, bonne
premiére devant le lidvre...

Pourquoi ? Pourquoi ? ? Pourquoi 72 7 ?

Avec une intensité qui se modifie
d’'un Capricornien a l'autre, on observe
que ce type zodiacal est enclin, davan-
tage que tout autre, a rechercher les
causes en toutes choses et a poser (et
a se poser) constamment des pourquoi
et des comment.

Ceci est le fait de votre esprit criti-
que plus apte a l'analyse qu'a la syn-
thése, et qui, sur un plan supérieur,
vous permettrait de reussir dans les
études abstraites.

Il est certain qu'en regard des deux
types psychologiques fondamentaux
définis par le professeur C.G. Jung:
Iextraverti et l'introverti, c’est en re-
gard de ce dernier que l'on peut le
mieux vous apparenter.

Cela implique que votre comporte-
ment en destinée est dominé par votre
vie intérieure, par la prépondérance du
psychisme et du spirituel.

Sensible et sentimental (e), vous
éprouvez cependant de la difficulté a
extérioriser vos sentiments : vous vous
comportez souvent comme si vous étiez
sous le coup d'inhibitions. Cette pro-
pension a vous replier sur vous-méme
peut étre interprétée a tort comme de
la froideur. Efforcez-vous donc de vous
montrer plus expansif (ve), moins re-
tenu (e): le monde vous paraitra
moins sévére quand vous commencerez
par lui sourire.

L'une de vos qualités innées est la
prudence: vous n’agissez pas sans
avoir longuement délibéré. Cette facon
de procéder contribue a écarter risques
et imprévus. Puis, lorsque vous avez
mirement réfléchi votre projet, vous
en poursuivez la réalisation avec une
rare opiniatreté, méme si les intéréts

privés ou autres devaient en souffrir.

Si l'on vous devine soucieux (se),

c’est que vous redoutez l'insécurité :
vos actes dénotent une nature foncie-
rement prévoyante et économe.

Vos attitudes, votre maniere d'étre
font que l'on vous apparente au {;pe
sérieux — parfois un peu trop — et
trés réfléchi.

Savez-vous reconnaitre vos amis et
vos adversaires ?

La loi des affinités électives, telle
que 'astrologie permet de la formuler,
nous ameéne a penser que A0uUs aurez
des chances de vous accorder et de
vous bien entendre avec les personnes
nées entre le 21 avril et le 20 mai
(Taureau), le 24 aolt et le 23 septem-
bre (Vierge) et, secondairement, 23
octobre et le 22 novembre (Scorpion),
le 20 février et le 20 mars (Poissons).

D'une fagon générale, les rapports
avec les personnes nées entre le 24
septembre et le 23 octobre (Balance),
et le 21 mars et le 20 avril (Bélier)
appelleront davantage de prudence,
c'est-a-dire de souplesse et de diplo-
matie pour éviter des heurts, des con-
flits ouverts,

Le type le plus «énigmatique » pour
vous sera srement celui dont la nais-
sance se situe entre le 22 juin et le 23
juillet (Cancer) car, en vertu de la loi
voulant que les contraires s’attirent, ce
type sera votre meilleur (e) collabora-
teur (trice), votre compagnon (ne) d'é-
lection, comme il pourrait étre votre
adversaire ou votre antagoniste le plus
redoutable, suivant les cas. Ici, vos
« flairs psychologiques » réciproques, et
vos concessions respectives seront sou-
vent déterminants.

Votre destinée sociale

Il est établi que votre signe est l'un
de ceux qui font éprouver le plus
impérieusement le besoin de savoir et
d’assimiler des connaissances nouvelles.
Par conséquent, il laisse entrevoir la
possibilité d'une vaste édudition. Ce
signe n'a-t-il pas vu naitre sous ses
auspices des Képler, des Proudhon, des
Pasteur et des Montesquieu ?

La forme particulidre de votre intel-
lect, ses aptitudes pour l'analyse, votre
sérieux, votre sens aigu des responsa-
bilités orientent tout en haut de I'é-
chelle sociale, vers la politique, le droit
(juge), vers les postes responsables :
administrateur, fondé de pouvoirs.

A un autre échelon : aptitudes pour
les mathématiques, l'astronomie, les
sciences naturelles; ingénieur. Lors-
qu'il préside a des destinées hors-série,
le Capricorne signe les femmes et les
hommes qui embrassent les causes
saintes : Jeanne d'Arc et Ste-Thérsse
de Lisieux en sont les exemples les
plus représentatifs. A un tout autre
niveau de 'échelle sociale, les Capri-
corniens réussissent partout ou les
qualités d'organisation sont requises.
Beaucoup d’entre eux s'occupent avec
succss dans I'imprimerie et la typogra-
phie,

Les statistiques vous donnent 50% de
chances d’occuper une situation indé-
pendante et 15% seulement pour des
fonctions administratives.

Prenex garde a l'arthritisme

1l est établi que 'appareil digestif est
la localisation anatomique la plus ex-
posée aux troubles en ce qui vous con-
cerne. Les troubles digestifs peuvent
retentir sur votre sensibilité. Si cela se

[ Lire la suite page 46 ]
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rencontré — j'ose l'affirmer sans faire
de tort & mon mari, qui le répéte lui-
méme constamment. Mais il est épou-
vantablement obstiné et totalement in-
différent a l'opinion d’autrui. Il vit en
solitaire pour des raisons qui lui sont
personnelles, mais il en souffre. Il ne
I'avouera jamais: il ne méprise rien
tant que la pitié envers soi-méme.

Anne soupira d'un air réveur:

—J'ai l'impression qu'il a éprouvé
un grand désappointement, ou plutét
un grand chagrin; il a fui le monde,
mais il ne peut s'empécher de le re-
gretter parfois.

— C'est bien ce que je pense moi-
méme, Eh bien, je voudrais que vous
me permettiez de vous dire une chose...
Ne m’en veuillez pas. Je pourrais étre
votre mere, et Selwyn est un ami tres
cher, Il faut que vous le sachiez: De-
puis cing ans qu'il est ici, Selwyn n'a-
vait jamais adressé la parole a une
jeune fille.. et il vous a introduite
dans sa maison... il vous rend visite...
il se proméne avec vous! Vous com-
prenez forcément ce que cela signifie ?

Anne secoua la téte sans répondre.
Dans son cerveau, les pensées couraient
en déroute et les mots se dérobaient.
Mrs Strott continua posément :

—Je ne trahis aucun secret en vous
disant que vous avez deviné le motif
de son exil volontaire: Selwyn a
éprouvé de grandes déceptions avec sa
femme. Elle est morte il y a deux ans,
mais elle I'avait quitté bien avant. Il a
beaucoup souffert, parce qu'il prend la
vie trés au sérieux.. Il n’admet pas
qu'on traite a la légére les lois morales
et les sentiments...

« Et, aujourd’hui, vous tenez une
grande place dans sa vie.. C'est pour-
quoi j'ai pris mon courage a deux
mains... pour vous avertir qu'il est fort
différent des jeunes gens que vous
avez sans doute rencontrés jusqu’a pré-
sent; s'il s'intéresse a vous, ce n'est
pas un simple jeu.. Voila ce qu'une
vieille femme, qui n’a aucun droit de
se méler de vos affaires, a cru pouvoir
vous dire.. parce que nous aimons
beaucoup Selwyn, et qu'il a eu déja
plus que son compte de souffrances
imméritées.

Anne avait peur de lever la téte;
elle n'aurait osé regarder en face cette
vieille dame, qui lui donnait une telle
legon, car elle avait conscience d'étre
bien plus coupable encore que Mrs
Strott ne pouvait le supposer. Elle resta
silencieuse, la gorge serrée, puis se
forga a promettre :

—1I1 ne lui arrivera aucun mal par
ma faute ; je vous ai fort bien compri-
se, et je vous remercie de m’avoir parlé
avec cette franchise.

°

Assise a sa fenétre, ce méme soir,
Anne s'interrogeait en vain: «¢Que
vais-je faire, a présent?» Les yeux
perdus sur le bois sombre ou s'estom-
pait la toiture des Trois-Chénes, elle
songeait a son aventure. Pouvait-elle
se douter, quand elle accepta de tenter
I'enquéte, que ce qu'elle considérait
alors comme une chasse amusante aux
secrets d'un vieux misanthrope ladre
et dur, prendrait une telle tournure ?
Celui qu'elle espérait tromper n’était
ni vieux, ni ladre, et il l'aimait! Elle
voulut se persuader que c'était un
grand malheur, qui entravait sa car-
riere en faisant naitre de regrettables
scrupules dans son coeur, mais elle n'y
parvint pas. Elle-méme se sentait
étrangement attirée vers Selwyn. Elle
souhaitait le revoir le lendemain, puis
lui rendre visite. Et elle savait aussi
ce qu'elle désirait faire, avec cette en-
quéte et avec Newton Abbey : lui con-
firmer qu'il n'y avait rien a attendre
de cet espionnage et qu'en tout cas,
elle ne le poursuivrait pas. Elle pour-
rait alors regarder Selwyn en face, la
conscience claire. Elle lui avouerait

pourquoi elle était venue, mais elle lui
annoncerait aussi que ce role d'espion-
ne lui répugnait et qu'elle se méprisait
de l'avoir accepté. Et il lui pardonne-
rait !

«Et s'il ne me pardonne pas? S'il
ne peut oublier toutes les petites ruses
et tous les mensonges, petits ou
grands ? S'il me repousse ? Ah! quelle
misérable petite folle j’ai été.. Com-
ment ai-je cru que je parviendrais a
étouffer ma conscience et a étre réel-
lement sans coeur ? Pourquoi ne puis-
je pas faire comme tant d'autres. Je
suis sur le point d'abandonner mille
livres par an.. simplement parce que
je suis amoureuse ! Nous nous croyons
modernes et nous rions de nos grand-
meéres, mais lorsque l'amour nous ap-
pelle, nous renongons a tout pour le
suivre... »

Elle se coucha sans avoir pris de dé-
cision. Elle désirait revoir Selwyn, et
oublier auprés de lui tout ce qui la
faisait souffrir.

«Je suis lache, affreusement lache.
J'ai peur de confesser la vérité. Au
lieu de faire la seule chose vraiment
digne, je me prépare a démissionner
de mon poste, puis a passer le reste
de mes jours a prier pour que Selwyn
n'apprenne jamais la vérité sur moi. »

Le sommeil vint enfin, pénible et
troublé, et elle se réveilla plus d'une
fois, le visage baigné de larmes.

IV — Le Secret de Selwyn Manners

E MATIN suivant, Anne prit la résolu-
tion de laisser aller les choses sans
intervenir dans leur orientation. En
certaines occasions, 'dge miir con-

sent a se laisser guider par les princi-
pes ou par l'expérience et a suivre le
droit chemin en dépit des circonstances,
mais la jeunesse comprend rarement
que douleur et joie r'ont qu'une durée
limitée : elle trouve bien difficile de
s'engager dans la voie resserrée du de-
voir. Et Anne, qui rencontrait 'amour
pour la premiére fois, était terrifiée a
la seule pensée de lui faire courir un
danger: Pour elle, avouer son men-
songe, c’était s'aliéner a jamais l'affec-
tion de Selwyn.. Perdre sa situation
au Courier, en revanche, ne l'inquiétait
plus guére, & présent qu'elle en avait
accepté le risque...

Elle avait commencé par écrire a son
patron une lettre assez séche, car Anne
Wayland ne peut laisser sans réponse
ce qu'elle considére comme un manque
d’égards. Et, quand il I'avait regue, aprés
le premier mouvement de colére, celui-
ci avait souri en murmurant entre ses
dents : « La petite est nerveuse, mieux
vaut la laisser se calmer avant de la
relancer ! » Il n’avait pas l'intention de
permettre a qui que ce soit de discuter
ses ordres, mais il ne désirait rien brus-
quer.

Ayant donc décidé de se confier a la
Providence «puisque c’est elle qui m'a
conduite dans cette impasse, clest a
elle de m'en sortir», Anne s'installa
chaque jour dans la forét avec un bloc
de croquis pour attendre Selwyn. Son
joune esprit féminin, riche de plus de
méandres que vous n'en découvririez
dans le bois le plus inextricable, se per-
suadait sans peine que, lorsqu’elle se
dirigeait vers les Trois-Chénes, la Pro-
vidence, et non sa volonté, lui montrait
le chemin.

La Providence aussi, sans doute, ame-
nait réguliéerement, a cinqg heures un
quart, l'écrivain et ses deux bergers a
coté de la jeune fille, qui cessait bien-
tot de dessiner, en déclarant « qu’elle ne
pouvait travailler quand on lui par-
lait ». Selwyn en déduisait qu'elle pré-
férait parler que travailler. Il s'allon-
geait sur 'herbe et entamait de pas-
cionnantes conversations, dans lesquel-

les il oubliait toute méfiance et se livrait
sans détour.

Anne, alors, oubliait son dessein de
percer les secrets de l'écrivain-misan-
thrope, pour ne s'intéresser qu'a I’hom-
me, dont le mariage avait été une ca-
tastrophe, mais en solitaire aigri. Rapi-
dement, sa premiére impression s'était
modifiée : Elle comprenait que si, sur
~ertains points, Manners n’acceptait
aucune concession, cette intransigeance,
fondée sur de solides principes, prou-
vait une rare noblesse. Cette nature
simple et droite ne tolérait aucun com-
promis, et se refusait a la moindre in-
Jdulgence envers soi :

— Je ne puis admettre que le mal et
le bien soient des valeurs relatives et
je n'ai aucune estime pour les gens qui
tentent de nous en convaincre. De nos
jours, on se moque de I'homme qui
monte sur le blicher pour sa foi; on
oublie que, sans courage, 'homme n’est
pas un étre complet, et qui perd le
courage a tout perdu.

Mais, apres s'étre échauffé a défen-
dre cette théorie qui constituait visi-
blement le fondement de sa philosophie,
il se calmait aisément et, dans ses mo-
ments de détente, Anne se sentait trés
fortement attirée vers lui, car il dévoi-
lait ses sentiments chevaleresques et
une tendresse étonnante. Le voir émiet-
ter du pain pour nourrir les oiseaux
aprés avoir vitupéré les temps moder-
nes et souhaité la mort de ceux qui ne
partageaient pas sa maniére de com-
prendre la morale le peignait sous son
véritable aspect. Et, dans le coeur de
la jeune fille croissait le regret de sa
lacheté : pourquoi ne pouvait-elle pas
trouver le courage de lui avouer la vé-
rité sur la mission qu'on lui avait con-
fiée, et qu'elle refusait désormais d'ac-
comphr ?

Le cinquiéme soir, toutefois, elle I'at-
tendit en vain. Comme d’habitude, en
le quittant la veille elle lui avait dit:
¢« A demain, a la place accoutumée... si
j'y arrive sans incident ». Aussi décida-
t-elle, aprés quelques minutes, d'aller
lui rendre visite: «Peut-étre est-il
mnalade, ou bien a-t-il eu un accident...
je me suis bien foulé la cheville, moi!»

Elle tira la sonnette et au bout de
quelques instants percut le pas de la
servante trainant ses pantoufles le long
du sentier. Puis la porte s'ouvrit et
Nanie annonga:

— J'allais justement vous prévenir
que Mr. Manners ne viendrait pas... Il
est tombé sur la pelouse en jouant avec
les chiens et s'est fait mal au bras.

La jeune fille se hiata de rejoindre
Selwyn. Elle pénétra en coup de vent
dans le bureau, 'empécha de se lever
du divan sur lequel il était allongé et,
s'approchant de lui, dit pleine de sol-
licitude :

— J'espére que vous ne souffrez pas
irop... Quand je ne vous ai pas vu ar-
river, j'ai cru pouvoir vous rendre
visite, craignant je ne sais pourquoi un
accident... et mon intuition ne m'a pas
trompée, hélas!

1l répondit gaiement :

— Ce n'est pas bien grave, et cela me
vaut le plaisir de vous voir chez moi.
C'est zentil d’étre venue... Anne!

11 s'était risqué, avec une légére hési-
tation qui précisait l'intention, a l'ap-
peler par son prénom. Elle sourit, tan-
dis qu'il gardait dans les siennes la me-
notte qu’elle lui avait tendue. L’avenir
attendait; bien des choses pouvaient
découler des mots qu’elle hésitait a pro-
noncer. Elle se laissa emporter par son
désir et annonga !

—Eh bien, Selwyn.. comme je vous
ai obéi quand ma cheville était tordue,
vous m'obéirez maintenant que votre
bras vous refuse ses services. C'est moi
qui vais vous soigner. D’abord, laquelle
de toutes ces pipes préférez-vous ?

Il se mit a rire et répondit:

La Revue Populaire

— J'accepte votre aide, surtout si vous
étes capable de bourrer une pipe...
savez-vous que c'est un art? Si vous
consentez 2 essayer d'y parvenir, le pot
a tabac et ma meilleure vieille pipe
sont sur la table a c6té de la machine
a écrire... Je vous regarderai faire, mais
je m’abstiendrai de commentaires sar-
castiques si vous ne réussissez pas du
premier coup.

Il admira les doigts si fins qui tas-
saient le tabac dans le fourneau de
bruyére, avec autant de soins que s'il
s'était agi d'un explosif, et il la féli-
cita en riant:

— A voir de quelle dextérité vous
{aites preuve, je me demande si vous
ne fumeriez pas la pipe en cachette...
cela s'est vu, nagueére !

Elle lui tendit la pipe, flamba une
allumette, et lui dit:

— C'est probablement bien mal fait,
mais vous étes trop poli pour étre sin-
cére. Mais vous ne m'avez pas raconté
comment vous vous étes blessé. Nanie
accuse vos chiens d'en étre cause.

— Oh, n'allez pas les blamer, nous
jouions ensemble sur la pelouse... Habi-
tuellement, ce sont eux qui gagnent
quand nous luttons. Ils ne me mordent
jamais, C'est en roulant dans l'herbe
gue je me suis un peu froissé un mus-
cle... rien de grave, Dieu merci!

Les yeux de la jeune fille se firent
trés doux :

— Est-ce fort douloureux ?

— Pas trop, et je ne suis pas douillet.
Le docteur est venu ce matin. Il me
fait suivre le méme traitement qu'a
vous... Il doit avoir une prédilection
pour les compresses d'arnica !

— Alors, je suis tout a fait compé-
tente pour jouer a l'infirmiére.. N'est-
ce pas le moment de renouveler le pan-
sement ?

Les yeux de Manners brilléerent
d’amusement :

— C'est exactement 1'heure prescrite...
Nanie allait s'en occuper.

Anne se précipita vers la cuisine pour
chercher bandages et médicaments avant
que Selwyn ait eut le temps de pro-
tester méme pour la forme.

Pour qu'elle consentit a rester a diner,
I'écrivain dut user de beaucoup de per-
suasion. Ce fut un repas agréable, ac-
compagné d'une conversation intéres-
sante et confiante. Au café, Selwyn
annonca, avec un soupcon de contra-
riété dans la voix :

— Vous pouvez le constater, Anne,
cette blessure est en soi insignifiante ;
pourtant, elle m'empéchera d'utiliser
mon bras droit pendant plusieurs jours.
Ce sont des vacances forcées dont je me
serais bien passé.. mes éditeurs écri-
ront un grand nombre de lettres pour
s’étonner de ne pas recevoir mon manus-
crit... et je ne pourrai méme pas leur
répondre.. Heureusement, comme je
n'ai pas le téléphone, ils ne pourront
pas m'assassiner de reproches oraux.

Anne répondit légérement :

— Oh, vous pouvez bien vous permet-
tre de les faire attendre une semaine
cu deux... ils ne vous abandonneront
pas!

Le front de Selwyn s'assombrit :

— Je ne crains pas qu'ils m'abandon-
nent, mais je supporte mal l'idée de
manquer a une promesse, méme pour
un motif légitime. Enfin, supporter de
bon coeur ce qu'on ne peut empécher,
c'est ce qu'on appelle la sagesse !

— Et c'est aussi la sagesse, de ne pas
iravailler sans arrét comme vous le
faites... I1 faut vous reposer de temps
cn temps... Vous ne devriez pas atten-
dre pour cela d'y étre contraint par un
accident ou une maladie.

Dans le crépuscule, elle le vit sourire,
mais il gardait un air contrarié. Elle lui
proposa gentiment :

— Eh bien, c'est trés simple : Je vien-
drai chaque jour mettre votre corres-
pondance en ordre.. Je serai votre se-
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crétaire pendant quelque temps. Qu'en
dites-vous ? Pensez-vous que je puisse
faire !'affaire ? Je tape assez mal a la
machine, je dois le dire, et je ne suis
pas absolument sire de mon orthogra-
rhe.. Vous ne me regarderez pas et
vous épellerez les mots difficiles !

Aprés une longue réflexion, Selwyn
se décida a parler. Il paraissait ému:

— Anne, vous étes une merveilleuse
petite personne ! Je suppose qu'on vous
Pa dit déja au moins cent fois !

— Oh, des milliers de fois, et cela
me rend trés consciente de ma valeur...
mais tout de méme, je suis une assez
médiocre secrétaire, et je n'exigerai pas
de gros honoraires. A quelle heure
cois-je prendre mon travail ?

La voix de l'écrivain sonna joyeuse-
ment :

— A onze heures, s'il vous plait. Na-
turellement, ma secrétaire déjeune et
dine avec moi, et en outre nous prenons
le thé a cing heures... et naturellement,
i’ai le droit de donner des ordres!

— Oh, je m'y attends.. les hommes
profitent toujours d'une pauvre em-
ployée sans défense! Mais il faut que
je m'en aille. Bonne nuit, Selwyn. J'es-
pére que votre bras ne vous fera pas
trop souffrir,

II lui répondit avec une profonde
tendresse :

— Bonne nuit, ma chérie...

Elle ne trouva cela ni impertinent,
ni désagréable.

Durant les jours qui suivirent, Anne
découvrit le véritable Selwyn Manners ;
le voile s'était déchiré ; sa réserve avait
cédé la place a I'abandon et toute son
attitude semblait dire: «Enfin, j'ai
trouvé quelquun a qui je puis me fier,
et je puis étre naturel ».

Elle I'en aimait davantage, mais en
méme temps sa conscience lui repro-
chait sévérement d'avoir, au début,
voulu espionner cet homme et trahir
son secret. Elle se réconfortait en pen-
sant: «Dans quelques jours, j'aurai
démissionné du Courier et je pourrai,
l'esprit en repos, regarder Selwyn en
face et attendre qu’il me propose de
I'épouser... ce qui ne tardera gueére!

Un aprés-midi, elle lui demanda brus-
guement, a& propos d'une lettre ur-
gente :

— Pourquoi, au fond, n'avez-vous pas
le téléphone ? Si vous ne voulez pas
étre ennuyé par les importuns, vous
n'aurez qu'a faire répondre par Nanie
que vous étes absent... et ceux qui au-
ront le droit de vous déranger — moi,
par exemple! — s'empresseront d'an-
noncer leur nom ou un mot de passe!

Elle alluma une cigarette et se ren-
versa sur sa chaise, attendant la ré-
ponse.

— Je puis fort bien me passer de télé-
phone, vous savez.

— Oh, sans doute... Et je pourrais me
vétir d'un sac et épargner la jolie som-
me que me cofitent mes vétements...
mais je devrais renoncer a gagner ma
vie convenablement, parce qu'on ne
paye pas beaucoup ceux qui semblent
étre pauvres.

L’écrivain se mit a rire:

— Je me demande de quoi vous auriez
lair dans un sac.. Au fond, je pense
que vous étes assez jolie pour supporter
n'importe quel accoutrement!

—N’en croyez rien, et ne soyez pas
idiot. Et puis, ne détournez pas la con-
versation. Vous vous retranchez déli-
bérément du monde. A votre dge, avec
votre réputation, c’est ridicule et cela
Yous cause du tort... Il faut montrer plu-
sieurs fois patte blanche pour entrer
dans votre maison, comme si c’'était le
chiteau de Barbe-Bleue. Je m’attends
4 découvrir tout a coup une chambre
pleine de restes humains.. Vous m'y
surprendrez parce que j'aurai crié d'é-
pouvante... et ce sera la fin de la petite
Anne. Les journaux annonceront avec
de gros titres: ¢« Une jeune fille de la
Société disparait mystérieusement dans

le Sussex ». Mais attention, on me re-
trouvera: l'aubergiste sait trés bien
que je suis venue aux Trois-Chénes.

Entrant dans le jeu, l'écrivain ré-
pondit froidement :

— Elle est au courant, mais elle ne
dira rien, car c'est ma complice. Elle
touche une livre par jolie fille qu'elle
m'envoie. Et ne comptez pas que le
Recteur me dénonce, il admettra fort
bien que je collectionne les victimes
comme lui les papillons.. Done, vous
voyez bien que je ne puis laisser les
gens, et surtout les reporters, circuler
a leur gré dans mon chéteau...

Elle lui sourit, mais lui dit avee un
léger reproche:

— Vous plaisantez de ces choses, mais
vous avez tort.. qui sait si ce qu'on
pense de vous ne se rapproche pas de
ce conte affreux. En tout cas, on vous
tient pour un avare, et il n'est jamais
bon de donner cette impression. Moi,
je souhaiterais que chacun pit vous
connaitre tel que vous étes en réalité,
qu'on vous vit sous votre meilleur as-
pect... celui que vous me montrez. J'af-
firme sincérement que l'opinion du
monde ne me semble pas la chose es-
sentielle dans la vie, mais je suis con-
vaincue qu'il faut éviter de donner aux
gens une fausse impression de ce qu’on
est.

Manners réfléchit, et Anne respecta
son silence. Puis il haussa les épaules :

—On m'a reproché de ne pas cul-
tiver davantage la popularité. Méme
dans ce village, a part le Recteur et sa
femme, on ne me connait guére. Jusqu'a
maintenant, j'ai eru que j'avais raison
de fuir le monde... je veux dire : j'avais
une bonne raison de me cloitrer. Mais,
a présent, je me demande si je n'aurais
pas dii agir autrement. Clest si nou-
veau, pour moi, de rencontrer quel-

gqu'un qui s'intéresse sincérement a
nioi... tous ceux qui m’'ont approché de-
puis longtemps l'ont fait dans des in-
tentions que je ne puis approuver... et
je me suis écarté d'eux si je n'ai pu
les écarter de moi.

— Habituellement, on récolte ce qu'on
a semé... Vous fuyez les gens qui pour-
raient vous apporter de la sympathie,
ne vous plaignez pas d'en mangquer !

Il se fit un nouveau silence, puis
Manners le rompit, d'une voix qui ré-
sonnait paisible et assurée: Il avait
cxaminé un probléme, et il allait an-
noncer sa conclusion :

— 11 est évident que vous vous étes
cdemandé — le contraire serait étonnant
- -pourquoi je me suis montré si mé-
fiant et si grossier avec vous, quand
je vous ai trouvée sur la bruyére, et
vous vous étes demandé aussi pourquoi
je mene cette existence retirée, en me
privant de tant de choses qui vous pa-
raissent nécessaires: le téléphone, la
radio, une voiture, des visites ? Eh bien,
je vais vous le dire, parce que je ne veux
pas avoir de secrets pour vous.

Anne le regarda en silence, incapa-
ble de protester.. De sa propre initia-
tive, il allait lui confier ce qu'elle avait
été chargée de découvrir... Dans le tour-
billon de ses pensées, elle ne réussit pas
4 trouver les mots nécessaires. Une ir-
résistible envie lui vint de l'empécher
de livrer ainsi ce qu’il cachait a tous,
en lui avouant qui elle était en réalité,
et ce qu'elle s'était proposé de faire en
pénétrant dans sa maison, mais ses lé-
vies ne parvinrent pas a s'ouvrir et il
continua, souriant toujours avec con-
f:ance :

— Cela, done, est naturel, mais main-
tenant il me semble nécessaire, devant
lintérét que vous portez a ma pauvre
vie et puisque vous m'offrez si genti-
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Ci-dessus, a g, la lampe Lynx de
Daum brille méme éteinte. Un objet
d'utilité qui devient un objet d'art
dans votre maison. — A. d., a tire-
d’aile, troublé par on me sait quel
pressentiment, le canard sauvage de
cristal semble fuir Uapproche de
Phomme dont le génie créateur lui a
pourtant donné la vie. (Cristal de
Baccarat) —Ci-contre, le grand Coq
de Lalique est I'embléme d'un pays
oun la beauté vous guette a chaque
pas. Comme U'écrivait Marc Lali-
que : « La poésie de Paris guide notre

art ».

ment votre amitié, de ne pas vous lais-
ser vous méprendre gravement sur mon
compte. Car, si je me préoccupe peu
de ce qu'on pense de moi, en général,
votre opinion m'importe au contraire
énormément. Aussi vais-je tout vous
expliquer, ma chérie, et vous me direz
si vous me blamez ou si vous m’ap-
prouvez.

«Je ne suis pas du tout un avare, et
ce n'est pas par golit que je me suis
1etiré de la vie sociale. En réalité,
j'aime le monde, comme j'aime le luxe
dans lequel j'ai vécu longtemps. Mais
guand je me suis, sans que ce soit par
ma faute, trouvé devant une situation
financiére trés grave, j'ai accepté, pour
en sortir honorablement, de renoncer
4 tout cela pour en finir plus rapide-
ment. Continuer a fréquenter la so-
ciété, c’était a la fois dépenser mon ar-
gent et perdre du temps pendant lequel
je pouvais en gagner. Or, j'avais besoin
de beaucoup d'argent, Anne, et je vais
vous dire pourquoi... Ce secret m’appar-
tient, et je ne commets aucun mal en
vous le révélant, puisque ma femme est
morte depuis deux ans.. D'ailleurs, je
sais bien que vous ne le répéterez pas.

S'il lui en avait laissé le temps, Anne,
méme a ce moment, l'e(it arrété; elle
serait parvenue a calmer les palpita-
tions de son coeur, a forcer ses lévres
desséchées a s'ouvrir. Mais il continua
calmement cette sorte de confession :

— Naturellement, j'avais la plus gran-
de confiance en ma femme ; je ne con-
cois pas le mariage dans la suspicion
ou dans la jalousie, et elle en abusa sans
ménagement. Elle emprunta, sous mon
nom, des sommes énormes, fit des dettes
un peu partout et disposa des fonds
gue je lui remettais au’ lieu de régler
les dépenses de la maison. Quand je
m'en apercus, le total dépassait de loin
toute ma fortune. Ma femme, voyant
que j'étais ruiné, m'abandonna simple-
ment pour un autre homme; elle
m'avoua qu'elle n'avait désiré de moi
que le nom et la situation, et qu'elle ne
m’avait jamais aimé... Ainsi, en un jour,
j’appris que j'avais perdu tout ce qui
embellissait mon existence : mon amour,
la femme qui m’avait fait croire qu’elle
m’aimait, I'argent hérité et celu1 que
j'avais gagné.. Je pouvais méme per-
dre mon honneur, si je ne trouvais pas
un moyen de régler les dettes faites
SOUS mon nom...

Il s'arréta, et Anne retrouva l'usage
de la parole, mais c'était trop tard. Elle
réussit a lui dire :

— Mais on ne pouvait pas vous obli-
ger a payer les dettes contractées par
votre femme sans votre assentiment..
Enfin, pas toutes, je sais que la loi fait
des différences entre ce qui est dii pour
I'entretien du ménage et les autres
uchats.

Il la regarda de ses yeux clairs et
résolus :

—Je le sais aussi, naturellement ; je
pouvais me retrancher derriére des
dispositions légales, et refuser de recon-
naitre les emprunts, les achats de bi-
joux, et bien d'autres choses... J'aurais
pu aussi faire bloquer les comptes en
banque de Dinah, qui n'avait pas un sou
lorsqu'elle m'a épousé.. Il me serait
resté une belle somme et je n'aurais eu
aucune dette. Mais, vous le savez, j'ai
des principes ; je n'ai pas voulu divor-
cer et j'ai laissé ma femme s’enfuir avec
ce qu'elle avait ramassé ; et, parce que
mon nom était engagé, moralement si-
pon légalement, je me sentais respon-
sable... On n’avait fait confiance a Dinah
que parce qu'elle était ma femme, je ne
pouvais me dérober en plongeant dans
le maquis de la procédure. Je versai
zux créanciers tout l'argent qui me
restait et, pour le solde, ils furent tout
heureux de m'accorder les délais né-
cessaires... Et depuis sept ans, je rem-
bourse le capital et je paye les intéréts ;
je retiens cingq cents livres par an et
je m’en contente...

¢« Voila tout mon secret, Anne. Je ne
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pourrais me respecter, si je n'accomplis-
sais pas ce qui, pour moi, est un devoir.
Ce n'est pas terrible, de vivre aux Trois-
Chénes de cinq cents livres par an... il
suffit de se priver de quelques petites
choses : une voiture, la radio et la télé-
vision, le téléphone, les réceptions, et
de porter assez longtemps ses vieux
habits.

Anne protesta :

— Mais comment est-ce possible, de
renoncer a tout cela, quand on a été
habitué depuis son enfance & vivre
dans le luxe ?

Il lui sourit avec,cranerie :

— C'est bien plus aisé que vous pa-
raissez le croire... Aristote affirme que
le bonheur s’atteint plus aisément par
la modération des désirs que par la
possession de grandes richesses, et il a
dit la une chose dont j’ai eu l'occasion,
depuis sept ans, de comprendre la pro-
fonde vérité. Ne prenez pas pour me
regarder ces yeux ou se mélent I'admi-
ration et I'horreur. Je ne suis un héros,
ni un objet de pitié ; je vous ai raconts
cela, parce que je ne veux pas que vous
supposiez que je suis un avare et un
misanthrope.

« Maintenant, vous connaissez tout mon
secret: vous savez ce que les journa-
iistes, incapables de comprendre pour-
quoi je vis en ermite et en miséreux
alors qu'ils savent fort bien ce que me
rapportent mes livres, s'acharnent a
découvrir... Vous comprenez aussi pour
quelles raisons je ne puis leur permettre
d'étaler ma vie intime aux yeux du
public... Les reporters écriraient des
colonnes en style grandiloquent pour
démontrer que je suis une sorte de
héros; ils me citeraient en exemple,
et tous les préteurs imprudents qui se
voient opposer les textes légaux se ser-
viraient de ces articles pour en appeler
3 la conscience des débiteurs rétifs. Mes
confréres insinueraient que c’est un
habile procédé pour me faire de la pu-
blicité... Non, je ne puis accepter qu'on
fasse tant de bruit autour de moi. Je
préfére me terrer ici et me taire. A
présent, la fin de 1'épreuve est en vue
et, sans recourir a4 une agitation mal-
saine, je crois que mon public conti-
nuera a apprécier ce que j'écris... Dans
une année, j'aurai réglé mes créanciers
jusqu'au dernier sou, et je ferai ma
rentrée dans le monde...

« Voila, chérie, ce qu'il fallait que je
vous dise. Maintenant, je serais heu-
reux d'avoir une tasse de thé.

. . . . . .

Anne se leva avec peine. Son cer-
veau n'était plus qu'un chaos et elle se
sentait fort lasse. Elle souffrait, parce
que I'homme a qui elle s'était efforcé
de dérober son secret, avait eu assez
de confiance en elle pour le lui révéler
spontanément. Cet aveu signifiait for-
cément, pour elle, la fin de sa carriére
au Courier, mais cela ne la troublait
pas. Elle savait qu'elle aurait la force
d'étre loyale envers Selwyn et de se
taire, quoi qu'il advint.

— Vous étes bien tranquille, Anne!
Est-ce parce que vous pensez que je
suis un imbécile d'envisager avec tant
de sérieux des choses que la plupart
des gens, aujourd’hui, traiteraient avec
Leaucoup de légéreté ?

La réponse éclata brusquement. Avec
des larmes d'émotion dans la voix, elle
cria :

— Oh Selwyn... vous étes un homme
merveilleux.... Jamais je n'aurais cru...
Ce que vous faites est sublime...

Il répondit doucement, s'efforcant de
railler, mais dans le ton une joie pro-
fonde se devinait :

— Voila justement ce que je n'accep-
terais a aucun prix de voir publier dans
les journaux.. Mais c'est une de ces
stupidités que nous, les hommes qui
voulons jouer aux héros, aimons tant a
entendre de vous, les femmes! Mereci,
ma chérie, de me l'avoir dite!

Elle baissa la téte, confuse et joyeuse,
puis annonca :

— Je vais chercher le thé...

Heureuse de se réfugier a la cuisine,
pour tenter de mettre de l'ordre dans
ses idées, Anne se mit a réfléchir. Elle
avait peur: Elle n’avait pas osé lui
avouer la vérité, et il fallait le faire sans
tarder. Mais, puisqu’il l'aimait, qu'il
s'était confié pour cette seule raison,
i! ne tarderait pas a déclarer son amour.
Et alors, pensait-elle, quand elle serait
blottie dans ses bras, tout deviendrait
plus simple...

«Dés ce soir, j'écrirai a Newton
Abbey. Je ne lui cacherai rien. Je lui
dirai que j'ai éclairci le mystére, mais
que nul pouvoir ne parviendrait a me le
faire révéler, et je lui donnerai ma dé-
mission, pour ne plus dépendre de lui...
S'il prétend envoyer un nouveau re-
porter pour continuer l'enquéte, Sel-
wyn sera prévenu et, & nous deux, nous
saurons bien nous défendre... car nous
serons deux, désormais!»

Elle sourit & cette pensée et se mit
a fredonner pendant qu'elle disposait
les tasses et les soucoupes sur le pla-
teau. La voix de Selwyn lui parvint
du hall. 11 parlait & un visiteur. Elle
se dit que ce ne pouvait étre personne
d’autre que le Révérend et ajouta une
tasse.

Elle traversa le hall, & présent dé-
sert, poussa la porte et entra, poussant
le servir-boy. Manners l'accueillit avec
un sourire. L'’homme qui lui tournait
le dos lui fit face et, dans un éclair, elle
ie reconnut. Glacée d’horreur, elle
entendit une voix qui n'était pas celle
du Pasteur lui crier joyeusement :

— Hello, Anne! Quelle surprise de
vous rencontrer ici, en train de jouer
a I'hotesse aupres de ce cachottier de
Selwyn !

Celui qui jetait cette phrase au visage
épouvanté de la jeune fille s'appelait
Vincent Weldon, et c'était le plus gai,
le plus insouciant et le plus gaffeur de
tous les camarades de la fameuse Anne
Wayland, gloire de Mayfair.. Ils se
conna:ssaient depuis des années et, de-
puis qu'elle collaborait au Courier, il
tirait une singuliére vanité de se comp-
ter parmi ses anciens amis et en ra-
battait les oreilles de tout un chacun.

Les yeux de Vincent exprimaient une
admiration mélée de surprise, ceux de
Manners semblaient anxieux. Anne se
forca & répondre d'un ton léger:

— Pourquoi trouvez-vous étrange que
nous ayons des amis communs ? Selwyn
n'est pas le seul dans ce cas.. Et plus
que vous, je pourrais étre surprise de
vous voir ici! Vous étes la derniére
personne que je m'attendais a4 y ren-
contrer !

— Bon, bon, mais je n'en démords
pas: Il est surprenant de voir le chas-
seur et le gibier partager fraternelle-
ment un repas... le loup et l'agneau ne
devraient pas s'entendre si bien, c'est
contraire a toute raison.

Tout espoir fut arraché du coeur
d’'Anne par ces paroles imprudentes.
Vincent n’avait pas l'intention de faire
du mal, mais il ne pourrait se taire, et
le drame éclaterait. La hideuse cruauté
de ce hasard frappait la jeune fille en
plein coeur. Manners paraissait ne rien
deviner encore. Il souriait en disant ;

— Je suis surpris et heureux que vous
vous connaissiez, j'allais vous présenter.
Eh bien, c'est fait!

— Tout de méme, c'est étrange... Vous,
Selwyn, en compagnie d'une charmante
jeune fille! Ah! vous ne me prendrez
plus avec vos affirmations d'un besoin
de solitude ; je commence a compren-
dre que, si vous n'acceptez plus de re-
cevoir vos vieux camarades, c'est parce
Gue vous ne désirez pas qu'on appren-
ne que vous flirtez avec les jolies jour-
nalistes. Et dire que vous vous faites
passer pour l'ennemi juré de tout ce
qui touche a la presse, et que vous avez
la réputation d’accueillir a coups de
bhatons les reporters qu'on vous envoie !

C'est 4 croire, dit-on a Fleet Street, que
vous avez assassiné une douzaine de
personnes, dont les corps sont enterrés
dans votre jardin...

Anne servait le thé; elle sentait, la
mort dans l'dme, que la fin de l'aven-
ture était imminente. Encore quelques
phrases comme celles-ci, et tout serait
accompli. Déja, Manners interrogeait
son ami, et sa voix n'avait plus rien
d’affectueux :

— Qu’est-ce que la presse vient faire
la-dedans ? J'ai horreur des reporters,
comme de toute publicité, et quand un
journaliste tente de forcer ma porte,
ii trouve a qui parler...

Vincent haussa les épaules, conciliant :

— Bah, a moi, ¢ca m'est égal... Excusez-
raoi... quand j'ai vu que vous étiez avec
Anne Wayland, j'ai pensé que vous
faisiez une exception pour elle, ou pour
le Courier, voila tout.

Anne chancela, tandis que Manners
se tournait vers elle, les yeux hors de la
téite. Elle ne sut jamais comment elle
réussit a articuler douloureusement :

— Excusez-moi, je vous en prie! et
4 sortir en titubant tandis que Vincent
Weldon, atterré, murmurait :

— Par le Diable! que se passe-t-il,
Anne ? Qu'ai-je fait?

Dans le regard de l'écrivain étincela
quelque chose qui faisait penser au
désir de tuer; il serrait les dents et
fermait les poings; sa respiration sac-
cadée sifflait dans le silence pesant.
Puis il interpella brutalement son ami:

— Ce que vous venez de dire de cette
jeune personne est-il exact ? J'exige la
vérité.. que Dieu vous protége si vous
mentez. Son nom est-il Anne Wayland
ou Anne Travers ?

—Mais, Selwyn, pourquoi cette vio-
lence ? Je ne vois pas de raison de ne
pas répondre sincérement. Elle s’ap-
pelle Anne Wayland, tout le monde le
sait... Je l'ai toujours connue, Je con-
naissais fort bien son pére, un chic
type; il avait une cave épatante, un
porto exceptionnel, une femme assez
autoritaire, mais trés bien. Anne est
une fille de la bonne société, qui a été
présentée a la Cour a sa sortie de
I’école. Tout le monde l'aime dans no-
tre coterie, a Mayfair. Les garcons
tourbillonnent autour d'elle comme les
abeilles autour du rucher.. Personne
ne comprend pourquoi elle n'est pas
encore mariée, Elle a des masses d’ar-
gent, son pére lui a laissé une fortune
colossale. Elle conduit a toute vitesse
une Bentley de sport, habite un appar-
lement trés original et elle donne des
réceptions trés courues.. Voila ce que
je puis dire d'elle, et que des milliers
de personnes vous confirmeront quand
vous voudrez. Anne Wayland, clest...
le dessus du panier!

Manners reprit, un peu moins dure-
ment :

— Bien, mais rien de cela ne se rap-
porte a la presse.. Pourquoi parliez-
vous de reporter a son sujet ?

Vincent parut hésiter, puis se dé-
cida:

— Naturellement, Anne n’est pas une
véritable journaliste... elle n'a pas be-
soin de gagner sa vie, vous comovrenez.
Mais depuis six ou huit mo’s, elle col-
labore au Courier de Newton Abbey...
Elle donne un « billet » hebdomadaire,
ou elle raconte ce qui se passe dans
notre monde: Qui se marie, qui di-
vorce, ce qu'on y porte et ce qu'on n'y
porte plus, qui assistait a telle partie,
bref tous ces papotages qui intéressent
tant de gens. Elle doit faire cela pour
s'amuser. En tout cas, le billet connait
un grand succés et Anne est en train
de se faire une solide réputation.

—Je n'en doute pas, elle a les mau-
vaises qualités nécessaires pour réussir
dans cette profession. Mais saviez-vous
gu'elle venait m’espionner ?

—Oh! certes pas! Elle a annoncé
un peu partout que son billet ne pa-
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raitrait pas pendant quelques semaines,
parce que le patron l'expédiait a la
campagne pour une mission importante.
Elle n'a pas donné de détails, mais elle
ne cachait pas que, si elle réussissait,
son enquéte, on en entendrait parler!

—Je vois! Merci, mon vieux. Je
sais tout ce qu'il me fallait savoir, a
présent,

Vincent, inquiet, tenta de retenir
Manners qui se dirigeait vers la porte :

— Je disais, mon vieux... enfin.., j'es-
pére que je n'ai rien gité, entre Anne
et vous, en racontant cette histoire...
tout est vrai, je puis le jurer...

La machoire de Manners se desser-
ra a peine quand il répondit, sans cor-
dialité :

—Je vous remercie.. Vous m'avez
rendu service en me disant la vérité.
Je vous suis reconnaissant d’étre venu
si a propos.

Mais, quand la porte se fut refermée
sur son héte, Weldon se gratta le men-
ton d'un air de doute:

— Reconnaissant ? Il a une singulié-
re facon de le montrer, en tout cas...
et j'ai plutét l'impression d’avoir fait
un beau gachis. Mais j'aimerais pour-
tant savoir en quoi j'ai gaffé!

Dans le hall, Anne, immobile, le
coeur glacé, attend, appuyée au cham-
branle de la porte. D’abord, elle n'eut
qu'une idée: S'enfuir, cacher n'im-
porte ou, loin des yeux implacables
de Selwyn, la douleur atroce que le
Destin vient de lui infliger. « Pourquoi
ne m'a-t-il pas laissé le temps d'ex-
pliquer mon histoire ? Pourquoi Wel-
don est-il si stupidement arrivé?
Maintenant, il est trop tard. Jamais
Selwyn ne me croira; il pensera que,
si je n’avais pas été démasquée par
hasard, je n'aurais pas parlé, et tout
ce que je lui avouerai ne servira de
rien », se dit-elle tristement.

Elle sait qu'elle ne trouvera aucune
excuse, qu'elle ne pourra rien alléguer
pour sa défense, quand 'homme qu’elle
a trompé viendra lui demander des
comptes, mais elle sera la... elle ne peut
se dérober, sa dignité ne le lui permet
pas. A l'heure des explications et des
reproches, elle affrontera courageuse-
ment sa coléere. Mais elle ne conserve
guére d'espoir de le fléchir.

Anne se ressaisit en entendant s’ou-
vrir la porte du bureau. Elle tourna la
téte et vit Selwyn Manners s’avancer
vers elle. C'était le méme air, le méme
visage, que lors de la rencontre, dans
le bois, et elle se sentit condamnée
sans appel. A coté de cette conviction,
rien ne compta plus pour elle. Pour-
tant, elle fit face, trés pile, les jambes
molles, mais le regard empli de di-
gnité.

Il parla, et sa voix, séche et dure,
la frappa en plein coeur:

— Weldon m’a appris que votre vrai
nom est Anne Wayland et non Anne
Travers ? Le niez-vous ?

Si, dans le ton de Selwyn, une toute
petite note de tendresse décue, ou de
regret, s'était glissée, la fierté et la
révolte auraient été balayées. Anne se
serait jetée contre sa poitrine et il
n'aurait pu la repousser avant de l'a-
voir entendue. Elle aurait eu la force
de confesser sa triste histoire, elle lui
aurait avoué combien elle regrettait
son acte, elle aurait crié son amour...
Apres, rien n'aurait plus compté; Sel-
wyn ne pourrait se méprendre a ces
accents, résister a ces larmes de re-
pentir. Mais il se présentait, implaca~
ble, fermé, comme le juge impitoyable
qu'il avait décidé d'étre pour elle; il
allait prononcer une sentence ; le juge-
ment, déja, était prét, et I'’enquéte qu'il
faisait ne pourrait rien changer a sa
décision. Anne, a son tour, se cuirassa
d’hostilité pour répondre, comme un
défi :

— Weldon a raison. Je suis Anne
Wayland.
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Il respira plus fort, et ses yeux se
rétrécirent. Puis la voix inexorable
brisa le silence lourd :

—1I1 m’a dit que vous étes une jeune
fille trés connue de la société, qui faites
le métier de journaliste non pour ga-
gner votre vie, mais pour le plaisir d'é-
crire. Il m'a raconté que, depuis quel-
ques mois — pour vous amuser! —
vous collaborez au Duaily Courier a qui
vous donnez un «billet » hebdomadai-
re étalant les ragots de votre «socié-
té» ? Est-ce vrai?

Anne hésita un instant. Pouvait-elle
avouer que, si elle écrivait, ¢'était non
pour se distraire, mais pour gagner son
pain ? Cela, c’était son secret; elle ne
put se résoudre a jouer cette carte et
répondit :

— Oui, c’est exactement ce que je
fais.

— L’éditeur du Courier vous a-t-il
envoyée chez moi, sous une fausse
identité, pour tenter de découvrir, coi-
te que cofite, la raison de ma retraite ?
Ne mentez pas. Je veux la vérité, et je
saurai l'obtenir,

La voix d’Anne fut & peine percep-
tible quand elle reconnut :

— C’est absolument vrai,
vous vouliez m’écouter...

Alors, il s'emporta et lui jeta au vi-
sage :

— Vous écouter ? J'ai trop entendu
vos mensonges. Je vous ai regue, parce
que j'ai cru votre histoire, parce que
j'ai admis qu’il pouvait exister une
jeune fille loyale et probe.. Je fus un
aveugle et un pauvre fou. Maintenant,
je sais ce que vous étes et ce que vous
vouliez obtenir de moi en me jouant
cette odieuse comédie, Je pense que
votre patron va vous féliciter, vous
avez été habile et sans scrupules, et
vous lui apporterez ce qu'il souhaitait :
mon histoire s’étalera demain dans la
presse... Rien ne vous interdit d'ajou-
ter que, non seulement je me suis
laissé berner par une jolie fille qui se
moquait de moi, mais encore que je
suis tombé amoureux d’elle, que je
lavais placée sur un piédestal parce
que je la voyais différente de toutes
les autres, et que j’allais lui demander
sa main... Ca aussi, c'est de la bonne
copie, et du beau travail! Mais vous
n’ajouterez certainement pas la suite,
parce que la copie serait moins bonne :
Je vous dis en face que maintenant
je vous connais, Anne Wayland, men-
teuse, fourbe et méchante.. De toute
ma vie, je désire ne plus vous revoir...
Vous n'aurez pas le courage d’écrire
cela, sans doute. Et pourtant, chaque
mot est vrai et sort de mon coeur.
Maintenant, veuillez vous en aller, s'il
vous plait !

Si la colére ne 'avait rendu aveugle,
méme en cet instant, il elt éprouvé
de la pitié pour ce pauvre étre agoni-
sant sous ses yeux. Elle ne dissimulait
plus sa souffrance ; il aurait vu qu’elle
oscillait sur ses jambes, qu'elle se
cramponnait a4 la porte pour ne pas
s'abattre a ses pieds. Mais il avait tour-
né le dos et, les poings serrés, atten-
dait qu'elle sortit. Lorsqu’elle se traina
vers l'extrémité du hall, il ne fit pas
un mouvement. Elle lui dit, d'une voix
brisée :

— Je veux que vous sachiez quelque
chose... Je ne livrerai pas votre secret
a la presse.

11 ricana sauvagement et, par-dessus
son épaule, il jeta:

— Vous m’avez bien assez menti! Je
ne croirai jamais cela. Si vous faisiez
votre métier pour de l'argent, je vous
aurais offert d’acheter votre silence,
mais je ne serai jamais assez riche pour
empécher Anne Wayland de «s’amu-
ser » a mes deépens... et je ne suis plus
assez fou pour espérer d'elle un mou-
vement de pitié. Allez-vous-en!

e

Selwyn attendit, sans bouger, que le

bruit de la porte du jardin lui annon-

mais, si

¢at le départ de la jeune fille puis, le
visage séveére, il regagna le bureau et
dit a Weldon :

— Excusez-moi de vous avoir fait
ainsi attendre; prenez-vous du lait
ou du sucre ? J'ai oublié vos gofits!

Vincent parut ne pas se soucier de
cette question. Il montrait clairement
son trouble. Il avait de la sympathie
pour Anne Wayland et il craignait de
lui avoir causé du mal... Peut-étre son
intervention malencontreuse avait-elle
entravé le déroulement d’une idylle.

— Je disais, mon vieux, a propos de
cette jeune fille...

Manners l'interrompit d’'un geste in-
différent :

— Je vous en prie, laissons tout cela...
Votre venue providentielle m’a rendu
un trés grand service. J'ai fait, vous le
savez, il y a quelques années, une ex-
périence matrimoniale désastreuse ; j'é-
tais sur le point de répéter cette er-
reur; vous m'en avez empéché, Dieu
merci, en m'éclairant sur le caractére
de cette femme.

— Mais, Selwyn, croyez-vous vrai-
ment qu'elle tentait de vous passer la
corde au cou ? Vous savez, elle n'aurait
qu'a choisir, et je ne comprends pas
pourquoi elle devrait recourir a la ruse
et au mystére pour convaincre un hom-
me de l'épouser.. elle est assez jolie
pour se passer de tels moyens!

Manners se mit a rire ameérement:

— Eh non, elle ne voulait pas se faire
épouser, c'est évident ; elle me le lais-
sait supposer, elle m’encourageait, mais
c’était pour m’arracher le sujet d'un tel
article, en captant ma confiance. Vous
m'avez renseigné sur elle, mezis j'ai
voulu, pour étre loyal, lui demander
de me le confirmer: tout ce que vous
m'avez appris, elle I'a reconnu... Elle a
admis, en particulier, qu’elle n’avait pas
été obligée de faire du journalisme
pour gagner sa vie, mais que c'est
pour s'amuser, tout simplement, qu'elle
espionne les honnétes gens, et trahit
leurs confidences.

Vincent voulut protester et défendre
son amie contre l'évidence :

— J’avcue, sincérement, que cela
m'étonne beaucoup d’elle.. Je ne la
croyais pas capable de tels actes... No-
blesse oblige! Elle a toujours aimé les
choses et les actions élégantes; je
n’imaginerais méme pas qu’elle puisse
tricher au jeu!

— Eh bien, moi, je ne puis croire a
rien de tout cela.. Je sais a présent
trop bien ce qu’il faut penser de sa
noblesse ! et je la crois parfaitement
capable de tricher au jeu.. Le Révé-
rend Strott et sa femme sont au cou-
rant de toute ma vie. Anne est allée
chez eux avec moi, et je sais fort bien
que Mrs Strott lui a parlé de moi, en
des termes qui, si elle avait été méme
simplement une jeune fille normale,

I'auraient fait renoncer a poursuivre
cet espionnage. Aprés cet entretien,
elle aurait dit m’avouer toute I'histoire
et nous pouvions rester amis, ou bien
s'en aller sans me pousser aux confi-
dences... Qu'elle se soit laissée tenter
par la perspective d'un beau reportage,
qu'elle ait obéi aux ordres de son pa-
tron, je le comprends, mais qu’elle n’ait
pas renoncé a me faire parler en sa-
chant le mal qu'elle me causerait, c'est
ce que je ne lui pardonnerai pas... Vous-
méme ignorez pourquoi je vis en re-
clus; c'est un secret qui a pour moi
un tel prix que, pour le sauvegarder,
j'ai depuis sept ans abandonné le mon-
de... Eh bien, Anne Wayland, du Cou-
rier, le connait; non parce qu'elle I'a
découvert, ce qui l'autoriserait peut-
étre a s'en servir, mais parce que je
le lui ai confié. Et, pour provoquer
ces confidences, elle m’'a joué une in-
digne comédie... celle, justement,
qu'une honnéte fille ne joue pas!

Atterré, Weldon baissa la téte:

— Mon cher Selwyn, je suis navré,
absolument navré.. je viens si rare-
ment vous voir ! pourquoi fallut-il que
ce fiit précisément & ce moment ? J'ar-
rivais plein de gaieté, et j'ai causé une
catastrophe... Ah! si seulement j’avais
eu lintelligence de me taire.. Mais,
avoua-t-il piteusement, c’est justement
ce que je ne suis jamais capable de
faire.. Je parle a tort et a travers,
i'accumule les gaffes; on me I'a tou-
jours dit, sans me guérir!

Manners fit un effort pour surmon-
ter sa douleur et il s’efforca de récon-
forter son ami, qu'il sentait profondé-
ment désolé :

— Allons, n'attachez pas trop d'impor-
tance a cela... Je suis heureux que vous
soyez arrivé a temps.. 3i vous n'aviez
pas parlé, je devrais encore supporter
le choc; maintenant, il est derriére
moi, et c'est mieux ainsi.. je n’avais
pas eu le temps de faire trop de bé-
tises. N'en perdez pas le sommeil, mon
vieux. Dans ma vie, les coups durs
n'ont pas manqué, et je suis encore la.
Cette trahison est une chose terrible,
mais je crois que je la surmonterai
avec le temps et la volonté. Si vous
désirez m’étre agréable, vous ne me
parlerez plus jamais de cette femme ;
j'espére pouvoir l'oublier !

.

V — Selwyn Manners va en ville

L était plus de dix heures quand
Anne Wayland pénétra dans son
appartement, aprés sa fuite des
Trois-Chénes. Tout semblait s'étre
déroulé en dehors de sa conscience:
la route, a travers les bois dépouillés
de toute leur beauté, le départ préci-
pité de l'auberge, le retour a Londres
dans l'autobus cahotant, ne lui lais-
saient qu'un souvenir imprécis d’actes

Chaque matin, chaque soir, a
toute heure du jour, confiez a
« Velva Moisture Film » d’Eliza-
beth Arden votre visage. Vos
épaules, que les nouveaux décol-
letés veulent découvertes, en bé-
néficieront aussi. « Velva Moistu-
re Film3» assure un épiderme
doux et frais comme un pétale.
Ainsi votre peau rayonnera de
jeunesse et de vie!

Et pour vous débarrasser une
fois pour toutes de ces détesta-
bles comédons et boutons, Eliza-
beth Arden lance son « Blemished
Skin Kit». C'est un traitement
qui comporte huit lotions ou
créemes trés faciles d'emploi et
qui font a votre teint ce qu'un
régime bien balancé fait a votre
taille: un miracle, quoi! Autre
nouveauté Elizabeth Arden, et
celle-1a d’extréme importance : le
nouveau parfum, Mémoire Ché-
rie, créé et mis en flacon en
France.
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accomplis machinalement, pendant que
le coeur souffre et refuse de se laisser
distraire de sa douloureuse méditation,
au milieu de choses naguére encore
chéries, et qui maintenant ne sont plus
que reproches et regrets. Elle n’avait
songé qu'a 'homme aimé qui venait
de la chasser, a celui qu'elle avait dégu
alors qu’il avait tant besoin d’elle.

Toute sa joie de vivre s’était éteinte ;
elle était blessée, mais aucune pensée
ameére pour Selwyn ne se glissait dans
son ame; tant de choses la condam-
naient! Comment lui reprocher cette
attitude cruelle ? Il ne pouvait savoir !

Désespérze, Anne se promena long-
temps dans son appartement, fumant
cigarette apres cigarette, Elle tenta de
rassembler ses idées, de décider ce
qu'elle ferait le lendemain, devant
Newton Abbey... Elle ne redoutait pas
de le voir, mais elle aurait préféré de-
meurer solitaire dans son logis, sans
avoir besoin de faire bonne contenance
et de mentir en cachant sa peine aux
yeux indifférents ou cruellement scru-
tateurs. Ne voir personne, c'était son
instinctif désir, aprés le choe terrible
qu’elle avait recu.

Alors, elle songea au téléphone, et
I'impatience la prit de se débarrasser
aussitot de cette corvée. Elle n’avait
que bien peu de chances de trouver
Abbey chez lui a cette heure, mais elle
composa le numéro, tout en pensant:
« Et, pour comble de malchance, si je
le dérange, ce qui est bien probable,
il sera de mauvaise humeur.. Mais,
comme de toute fagon il va me congé-
dier, je ne risque rien de plus en le
sortant de son lit ou en interrompant
une réception...

— Oh, Hello, Newton. C'est Anne
Wayland. J'arrive a l'instant de Bar-
den Minor.

A Touie de la voix aimable et intri-
guée, Anne baissa la téte. Evidemment,
pour qu'elle l'appelat a cette heure et
dés son retour, elle devait, a son avis,
avoir obtenu d'excellents résultats.

Elle s’effor¢a de lui annoncer, d'une
voix parfaitement calme:

—J'ai peur de vous décevoir, cette
affaire ne donne rien.

La voix qui lui répondit l'atteignit
violemment, Newton Abbey n'était pas
content, et ne le cachait gueére:

—Pour l'amour du Ciel, qu'est-ce
que cela signifie ? Vous étes-vous per-
mis de lacher une enquéte sans méme
me demander mon avis?

Anne ne connaissait que trop cette
voix dure et glacée... Jusqu'a ce jour,
elle ne l'avait entendue que lorsque
le patron s'adressait a d’autres qu'a
elle, mais son tour était venu. Cela ne

I’émut pas trop — que risquait-elle
de plus? — et elle répliqua paisible-
ment :

— OQui, c'est bien ce que j'ai fait...
Je n'ai rien a vous dire sur le secret
de Selwyn Manners.

Aprés un silence de mauvais augure,
la voix courroucée retentit :

— Pourquoi me  téléphonez-vous
maintenant au lieu de venir me parler
au bureau ? Je veux savoir une chose :
Avez-vous découvert ce fameux secret,
ou avez-vous abandonné votre travail
avant de réussir ?

Anne sentit qu'elle allait exploser.
Devant Manners, qu'elle aimait, elle
s'était tue, mais pourquoi devrait-elle
supporter les reproches de cet homme
qui, de toute fagon, ne sera plus son
patron dans quelques instants ? Elle
lui lanca:

— Oui, sachez-le, j’ai découvert une
chose que Manners cache a tout le
monde. Je n'avais pas songé que cela
pit étre la raison de son exil. Mais
c’est une chose qu'aucun journal digne
de ce nom ne peut désirer imprimer,
par égard pour un homme vraiment
chic et qui ne mérite pas d'étre offert
en pature a la curiosité du public.
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Elle I'entendit crier :

—Je suis le seul et le meilleur juge
de ce qui doit paraitre dans mon jour-
nal ; je vous paye pour me fournir des
renseignements et non pour me faire
la morale. Votre devoir est de me dire
tout de suite ce que vous avez appris.
Je verrai ce que je dois en faire,

— Vous vous trompez, je suis aussi
bon juge que vous.. et je refuse de
vous exposer a la tentation de manquer
d’élégance pour la satisfaction de pu-
blier un article sensationnel.

Trés ferme, et d'un calme effrayant,
la voix retentit dans I'écouteur :

— Puis-je me permettre de vous de-
mander si vous ne seriez pas devenue
folle ?

— Oh, vous le pouvez certainement...
mais cela ne modifiera pas ma déci-
sion : Je ne vous dirai rien, méme pour
tout I'or du monde. C’est ma réponse
définitive,

— Bien ; alors voici la mienne : Vous
ne faites plus partie du Courier a
partir de cette minute. Compris ?

Elle l'entendit raccrocher le récep-
teur. Elle posa son appareil et soupira :

— Et voila ma carriére terminée... Je
crois que je suis la fille la plus idiote
de Londres... Je perds en un jour mon
amour et ma place!

Newton Abbey, le lendemain matin,
arriva a son bureau d’'une humeur exé-
crable. Quand le patron était dans cet
état, il parcourait l'immeuble du haut
en bas et faisait passer & tout son per-
sonnel de bien désagréables moments.
Ses décisions rapides et surprenantes
faisaient trembler tous ses collabora-
teurs. Chacun d’eux savait qu'il était
alors dangereux de le contrarier: il
pouvait affirmer que le noir était blanec,
personne n’osait émettre un doute...

Sa secrétaire, rudoyée pour des vé-
tilles ou mémes sans aucun prétexte,
ne fut que trop heureuse, le courrier
dicté, de s’enfermer dans son petit bu-
reau. Mais, un instant plus tard, elle
reparut et annonca timidement :

— Un monsieur demande & vous voir
tout de suite. C'est une affaire person-
nelle. C'est un Mr Selwyn Manners.

Abbey bondit de son siége, puis frap-
pa sur la table et cria au visage de
la jeune femme:

— Vous dites: Selwyn Manners?
L’écrivain ? Il demande & me voir!

— Oui, Monsieur, c'est le nom qu'il
a donné a la réception.

Le patron fit un. terrible effort sur
lui-méme pour se calmer avant de ré-
pondre :

— Ecoutez-moi bien, et ne vous
trompez pas, ou sinon... Si c'est le céle-
bre romancier, je le recevrai immédia-
tement ; si c’est n'importe quelle autre
personne, flanquez-la a la porte... en-
fin, dites ce que vous voulez, mais ne
m'en parlez plus ce matin. Le roman-
cier, c'est un grand diable avec des
cheveux grisonnants et frisés. Il a un
air sévére et il fume la pipe... débrouil-
lez-vous !

— Oui, Monsieur, répondit la jeune
fille, toute tremblante. Elle s'esquiva
rapidement pendant que le patron se
frottait la nuque en murmurant:

— Le monde entier doit étre devenu
fou... Anne m'envoie promener et Man-
ners vient me voir ! Je me demande ce
que cela signifie,

Dés qu'il pénétra dans son bureau
Newton reconnut le romancier, Il 'ac-
cueillit avec un sourire désarmant...
Tout cela était si étrange qu'il se re-
fusait a faire des suppositions et at-
tendait de savoir ce que I’homme, si
férocement pourchassé et qui se déro-
bait avee tant d’habileté, pouvait bien
vouloir dire a son persécuteur,

— Mr Selwyn Manners! Quel plaisir
inattendu vous me causez. Veuillez me
faire 'honneur de prendre un siége.

Séche, brutale comme un coup de
fouet, la voix du visiteur claqua:

—Ici, je préfére rester debout.

Abbey leva les sourcils, mais il se
contint ;

— Comme il vous plaira. Un cigare ?

—Non... pas de cigarette non plus,
ce n'est pas de cela qu’il s'agit, entre
nous.

Dans son fauteuil, Abbey se carra;
il regarda fixement, a travers le bu-
reau, le visage crispé de l'écrivain. Il
comprit que celui-ci venait dans le
dessein de causer du scandale, et cela
n'était pas pour lui déplaire. Pas de-
vantage pour Ieffrayer, d’ailleurs.
Newton Abbey, plus d’une fois dans
sa vie, avait joué au matamore, et
pourtant, ce n’était pas un liche. S'il
fallait se battre, il rendrait coup pour
coup. Mais, pour le moment, son inté~
rét en éveil le guidait vers une atti-
ture conciliante. I1 demanda douce-
ment :

— Voulez-vous me dire ce que je
puis faire pour vous, Mr Manners ?

— Me renseigner, simplement. Vous
avez, parmi vos collaboratrices une
certaine Anne Wayland ?

— Oui.

— Vous l'avez envoyée a Barden Mi-
nor avec la mission de m’interviewer
colite que coflite, en se présentant sous
un faux nom et une fausse qualité, et
d’obtenir, sans me dire ce qu'elle se
préparait 4 en faire, des renseigne-
ments sur ma vie privée ?

Un trés léger sourire détendit la lé-
vre de Newton Abbey. Il commencait
a comprendre ce qui avait dfi se pas-
ser, aux Trois-Chénes, et il se rendit
compte qu'en manoeuvrant habilement,
il obtiendrait des indications intéres-
santes... Manners, évidemment, ne pou-
vait savoir qu’Anne refusait de livrer
le secret qu'elle disait avoir surpris.

— Mon cher Monsieur, répondit-il
aimablement, pourquoi me regarder
comme si j'avais mis le feu a votre
maison ou assassiné votre chauffeur ?
Je suis le directeur d’un journal d’in-
formation, et je dois informer le pu-
blic. J'utilise pour cela des reporters,
que je laisse libres du choix de leurs
méthodes... Mais je suis convaincu que
Miss Wayland n'a fait rien d’autre que
son métier. Depuis sept ans, un hom-
me de votre réputation se soustrait
totalement a la curiosité publique et
jette les journalistes a la porte.. Clest
devenu, dans la profession, une sorte
de gageure: tous les reporters ne ré-
vent a rien d'autre qu'a réussir ou
tant d'efforts ont échoué... Il n’y a la

rien de répréhensible... Je vous dirais,
méme, que le plus sage serait de nous
donner vous-méme une déclaration...
vous éviteriez des malentendus, des
interprétations inexactes et des ragots,
inévitables lorsqu'on doit recourir a
des sources d'informations douteuses.

Manners protesta nettement :

— Vous n’avez pas le droit d'espion-
ner ma vie privée. Je refuse de rece-
voir les journalistes; j'ai mes raisons
et c’est mon droit. Si vous aviez en-
voyé cette Miss Wayland sous son nom
et en sa qualité, je ne l'aurais pas
regue ; vous le savez parfaitement.

—Oh, je ne conserve aucune illu-
sion... Bien que ce soit une trés jolie
fille, et qu'elle appartienne a la meil-
leure société, vous auriez bien été ca-
pable de lui fermer la porte au nez..
Alors, c’est votre faute, si elle a dissi-
mulé son identité.

— L’avez-vous déja vue ?

Abbey répondit doucement :

— Pas encore, mais elle m'a télé-
phoné hier, dés sen retour de mission,
comme elle devait le faire.

On prétend, a Fleet Street, qu'il est
bien difficile d’étonner Newton Abbey,
et cette opinion se fonde sur une lon-
gue expérience. Pourtant, Selwyn
Manners y parvint lorsqu'il dit:

— Vous m’avez fait remarquer qu'u-
ne déclaration personnelle est le moyen
le plus sr lorsqu'on désire que seule
la vérité soit publiée. Eh bien, je suis
contraint de parler, maintenant. Vous
pouvez prendre rote de ce que je vais
dire,

Le directeur du Courier eut la pré-
sence d'esprit de mettre sa main de-
vant son visage pour dissimuler sa
surprise. II répondit aimablement :

— C'est en effet de loin la meilleure
solution. Le public sera trés intéressé
d’apprendre la vérité de votre propre
bouche. Dois-je appeler ma secrétai-
re ?

— Non, certainement pas. Je me flat-
te peut-étre en espérant que, lorsque
vous connaitrez cette sordide histoire,
vous aurez la décence de la garder pour
vous; je ne veux pas contrarier un
éventuel bon mouvement en mettant
une personne de plus dans la confi-
dence. Voici ce que je tiens tant a ca-
cher :

Abbey écouta attentivement. Puis il
dit :

— Vous venez de me présenter toute
la question sous un angle nouveau. Je
ne désire nas fermer la porte a toute
discussion. Essayons de trouver un ter-
rain d'entente. Tout d’abord, il faut

UNE JOURNEE avec Jean-Louis Barrault...

[ Suite de la page 6]

A quatre heures, je le revois sur la
scéne de Marigny, la cravate dénouée,
le col déboutonné, les cheveux en
broussaille. 11 fait répéter Jacques
Dacgmine, qui sera Titus dans quel-
ques jours. Huit fois, dix fois, ils répe-
tent I'un aprés l'autre, corrigent, es-
saient d’exprimer la plus intense lan-
gueur, le chemin du coeur le plus dé-
chirant,.

A cing heures, la scéne est la méme
mais tout a changé. Apreés « Férémice »,
« Volpone », Jean-Louis Barrault est
Mosca (plus tard il se décidera pour
le réle de Corsaccio).

A sept heures, Jean-Louis remonte
dans sa loge, visiblement éreinté. Il a
droit a une heure et demie de repos:
c'est-a-dire qu’il avale une tasse de
thé, une pomme, une tartine de miel,
entre deux visites ou deux lectures de
manuscrits. Déja il faut qu'il se ma-
quille, et change de personnalité pour
la troisiéme fois de la journée: dans

une demi-heure, il jouera I'étudiant,
dans «La Cerisaie » de Tchekov.
* * 3

Chez les Barrault, on ne dine pas;
on soupe, a une heure du matin. Made-
leine, au retour, se précipite dans la
cuisine, dispose sur la table un reste
de poulet froid, une salade ou un lé-
gume. La nuit, tous deux doivent réver
d’'une maison preés d’Honfleur, blanche
aux volets verts, au jardin plein de
roses — ce Clos Normand qui est leur
havre, leur repos béni. On y lit bien
quelques manuscrits, on a bien sur-
nommé les vaches Célimeéne, Cléopitre,
Araminte., Tout de méme c'est 1a seu-
lement qu'on peut les regarder, les
vaches, réver, s'étendre sur I’herbe;
mais depuis deux ans les Barrault
n'ont pas eu de vraies vacances. Ils
s’en plaignent, mais on ne les en plaint
pas trop. Plus encore que les roses et
I’herbe verte, la poussiére de la scéne
et les soleils de la rampe leur tiennent
aux entrailles. CrLaupINE CHONEZ

La Revue Populaire

que vous compreniez une chose: Nous
devons tous gagner notre vie, et mes
collaborateurs doivent ou m’obéir, ou
perdre leur emploi.. Miss Wayland
travaille pour le Courier; elle n’est
pas libre de choisir ses tiches; com-
me ses colléegues, elle doit exécuter
mes ordres...

Manners interrompit séchement :

—Je vous en prie, laissons Miss
Wayland en dehors de tout cela.

— Oh, nous ne le pourrons pas, sans
doute... Elle est au courant de votre
secret, n'est-ce pas? Elle devrait en
faire un article! Ni elle ni moi ne tra-
vaillons dans un dessein philanthropi-
que. Nous devons fournir au public
ce qu'il désire, ou mettre la clé sous
la porte.. Il serait ridicule de notre
part de prétendre réformer le golit de
nos lecteurs ou d’entreprendre dans le
Courier une croisade pour élever le ni-
veau moral de la nation! M'accordez-
vous au moins cela, Mr Manners ?

—Eh! je suis bien forcé de l'ad-
mettre, si je me place a votre point de
vue...

Newton se renversa sur son siége et
entrelaca les doigts puis, les yeux an-
crés dans ceux de son visiteur, il dé-
clara calmement :

— Nous autres, journalistes, nous
sommes en état de guerre contre les
hommes qui, tels que vous, refusent
de laisser la presse parler de choses
que le public souhaite connaitre.. Or,
la guerre ne peut se faire sans espions,
comme elle ne peut se faire sans trai-
tres. Un espion, c'est assez méprisable,
pensez-vous. Mais quand il fait face
au peloton d’exécution en criant le nom
de sa patrie, aprés avoir risqué sa vie
le sourire aux lévres, cette bravoure
force notre admiration, n'est-ce pas?

— Indiscutablement. Mais je ne vois
la aucune analogie avec mon cas. Miss
Wayland a essayé de garder son poste,
je ne puis la blamer de vous avoir
obéi en tentant de m'interviewer. Si
je me place a votre point de vue, je
ne puis pas non plus vous blimer de
chercher a percer mon secret pour le
jeter en pature a la curiosité de la
foule. Mais il y a des choses qu'une
honnéte fille ne fait pas. Miss Wayland,
sous un faux nom, a été recue chez
moi ; elle a partagé mes repas, accepté
mon hospitalité, provoqué mes confi-
dences, et cela dans le dessein de les
livrer pour de l'argent, alors qu'elle
sevait fort bien quel mal cela me cau-
serait. En dépit de tous les raisonne-
ments qu'on essayera de m'opposer, je
dis et je répéterai toujours que cette
créature commet une action lache, vile
et mesquine, et cette action me permet
de juger la femme,

Tout en l'écoutant, Abbey réfléchis-
sait, et la lumiére se faisait dans son
esprit.. Anne refusant de dire un mot,
la fureur de Manners le poussant a dé-
voiler son secret pour devancer les ré-
vélations de la jeune fille, la maniére
dont il I'attaquait, tout cela n'était que
trop significatif. Il se retint de sourire
et répondit froidement :

—Nous n’allons pas discuter plus
longtemps de tout cela, nous ne nous
entendrions pas. Mais, sur un autre
point, nous devons pouvoir nous ar-
ranger... a condition que Miss Wayland
soit d’accord ; nous ne pourrons rien
faire sans elle, quelque répugnance
que vous sembliez avoir a la méler a
cette affaire. Je vous propose un com-
promis...

Manners sursauta, incrédule, et Ab-
bey continua :

— Parfaitement : Supposons que je
garde le silence sur cette histoire pen-
dant un certain temps ?

Absolument abasourdi, Manners bre-
douilla :

— Voudriez-vous,... répéter... s'il vous
plait ?

Souriant, JAbbey référa a ce désir:
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— Je suis prét a garder 'histoire pour
moi un certain temps, a des conditions
parfaitement acceptables pour vous, et
je vous dirai pourquoi je suis certain
que Miss Wayland se taira également.
Combien de temps vous faudra-t-il
pour payer complétement les dettes de
votre femme ?

— Je compte que tout peut étre réglé
dans une année.

Abbey regarda le plafond, puis il re-
prit :

— Eh bien, imaginons que cette an-
née soit déja passée. Vous ne devez
plus rien, et vous étes encore, natu-
rellement, un auteur en vogue, mais
vous avez repris votre vie sociale. Il
n'y a plus aucun mystére autour de
vous.. Vos droits d’auteur vous re-
viennent intégralement et vous étes un
homme riche... Il n'y a plus a ce mo-
ment de si gros inconvénients a révé-
ler au public ce que vous avez fait,
n'est-ce pas?

— Ca me sera encore fort désagréa-
ble, mais beaucoup moins qu’aujour-
d’hui... Vous avez parfaitement com-
pris que ce qui me répugne, dans cette
publicité de mes difficultés, c’est qu'on
y pourrait voir une sorte de mendicité...
Je me ferais l'effet de I'homme qui
crie: ¢ Aidez-moi dans une noble ta-
che en achetant mes oeuvres». Je me
comparerais alors au pauvre estropié
qui tend la main en disant: «La cha-
rité, s’il vous plait, j'ai quatre enfants
a nourrir » !

— Nous sommes d’accord. Quoi que
vous pensiez de moi, je suis capable
de reconnaitre la noblesse de votre
caractére, et je ne veux pas rendre
inutile le sacrifice que vous avez con-
senti. Je garde votre interview dans
mes papiers personnels. Et je ne la
publierai pas avant que vous soyez li-
béré de vos engagements. Ainsi, j’an-
noncerai a la fois la raison de votre
retraite et la fin de vos difficultés.

Manners soupira :

—C’est déja beaucoup! Naturelle-
ment, il est inutile que je vous de-
mande de ne pas publier cela avant
ma mort ?

Abbey se mit a rire:

— Je crois que, parfois, je puis faire
un acte héroique, mais je ne suis pas
un saint! J'ai vingt ans de plus que
vous, et je ne veux pas étre obligé
de souhaiter votre mort chaque fois
que je penserai au papier qui dormira
dans mon coffre! Jattendrai done au
moins une année. Donnez-moi votre
parole que vous me préviendrez quand
le moment sera venu de publier l'ar-
ticle.

— Vous avez ma parole... et je vous
dis merci.

Newton Abbey se leva et regarda
le romancier bien en face:

— Et maintenant, Mr Manners, dites-
moi si vous avez le sens de I'humour ?
Etes-vous capable de rire de vous-
méme, ou Vvous prenez-vous trop au
sérieux pour cela? J'aurais une chose
plaisante & vous raconter.. plaisante
pour les autres, évidemment... Souve-
nez-vous toujours qu'on rit moins de
celui qui, le premier, rit de ses mésa-
ventures...

L'étonnement arqua les sourcils de
Manners. Il répondit :

— Allez-y ! Je crois que je suppor-
terai n'importe quoi, aprés ce qui m’est
arrivé,

— Ce ne sera pas long. Je vous ai dit
que Miss Wayland m'a téléphoné hier
soir, & son arrivée.. Vous avez suppo-
sé que c'était pour me raconter votre
secret. Eh bien! pas du tout... Elle m’a
dit qu'il n'y avait pas assez d’argent
dans toute 1'Angleterre pour parvenir
a lui faire trahir un homme qui a eu
confiance en elle.. et elle m'a donné
sa démission sans rien me révéler.. Et
maintenant, riez... s'il vous plait !

Avant méme d’avoir achevé, Abbey

se demanda s'il n'avait pas commis une
imprudence, car il vit les mains de
Manners se contracter et ’homme fit
un pas en avant.. Il le regarda sans
baisser les yeux. Peu a peu, sous ce
regard courageux, l'écrivain se déten-
dit. Alors, Abbey reprit :

— Vous vous demandez pourquoi je
vous raconte cela? Ce n'est pas pour
me gausser de vous. C'est parce que,
ayant durement lutté toute ma vie,
j'aime ceux qui ont du caractére...
comme vous.. et comme Anne Way-
land. Renvoyer une collaboratrice par-
ce qu'elle refuse d’exécuter mes ordres
est une chose, mais la laisser insulter
est une chose trés différente. Je veux
que vous sachiez qui est cette jeune
fille: Quand elle m’a téléphoné, elle
savait qu'elle allait perdre une situa-
tion qui lui rapporte déja mille livres
par an et qui s’améliorait constam-
ment. Eh bien, fiez-vous a mon expé-
rience des hommes et des femmes:
Quand vous rencontrerez quelqu'un qui
renonce a cela pour ne pas commettre
une indiscrétion, tirez-lui votre cha-
peau et ne vous recoiffez .pas trop
vite.

Une longue minute s'écoula avant
que Selwyn ne répondit, et Abbey eut
le temps de voir passer sur son visage
toute une série de sentiments qu'il in-
terpréta sans peine. Enfin, D'écrivain
abaissa ses yeux troublés et, d’'une voix
que le remords bouleversait, il avoua :

—Je vous remercie de cela aussi...
Je me suis conduit comme un idiot et
comme un goujat.. Vous l'avez vrai-
ment congédiée ?

— Oui, je ne pouvais faire autre-
ment ; il faut que mes reporters m'o-
béissent, vous le comprenez.. Mais je
la regrette, et si elle faisait le moindre
geste, je crois que je la reprendrais...
Mais vous, qu'allez-vous faire, & pré-
sent ? Puis-je vous le demander? Je
m’en doute un peu, si je ne me suis
pas trompé sur votre compte.

Pour la premiére fois, un sourire dé-
tendit le dur visage de Manners qui
répondit :

— Question pour question: Pourquoi
tenez-vous a le savoir ?

Avec une grimace comique, il avoua :

—J'ai toujours eu envie d’assister
au mariage d’Anne.. Longtemps, j'ai
cru que je serais le marié; mais je
vois que je devrai me contenter d'étre
le garcon d'honneur...

VI — Au marché de Berwick

E fut un Selwyn Manners absolument

effondré qui descendit 'escalier du

Courier. Il avait aisément obtenu

I'adresse d'Anne Wayland et il
s'était promis d’aller chez elle sans tar-
der. Mais il ressentait une peur terri-
nle a l'idée de la rencontrer. Peut-étre
refuserait-elle simplement de le rece-
voir, d'ailleurs... Il avait été si dur et
si insensible ;: ne lui rendrait-elle pas
la monnaie de sa piéce ?

Le taxi cheminait lentement, dans un
quartier ou il ne se serait pas attendu
i trouver le domicile de cette jeune fille
de la bonne société... Comment pouvait-
on qualifier «d'extrémement original,
ma chére» un appartement dans un
bloc de Park Lane, alors que pour rien
au monde ces mémes femmes n'accep-
teraient de loger a Tooting ou a Kil-
burn, ¢«en raison du voisinage absolu-
ment inacceptable » ? Il ne comprenait
pas ce qui avait pu inciter une jeune
fille riche et mondaine a habiter dans
un pareil lieu et quand personne ne
répondit & son coup de sonnette, il de-
meura perplexe. Il s'était préparé a voir
paraitre une élégante soubrette...

Aprés une assez longue attente, il
se souvint que Weldon lui avait parlé
¢'une voiture de sport.. sans doute le
garagiste pourrait-il le renseigner.

—Miss Wayland? Certainement,
Monsieur, elle gare habituellement sa

voiture chez nous. Elle l'a prise ce
matin, pour se rendre a la campagne,
a-t-elle dit.

Désappointé, Manners fronca les sour-
cils. Il interrogea encore :

— Sauriez-vous si elle restera long-
temps absente ?

— Oui, Monsieur, plusieurs semaines...
elle nous a autorisés a disposer de sa
piace.

Le visage de plus en plus sombre,
Manners demanda :

— Savez-vous qui pourrait m’indi-
quer 'adresse de Miss Wayland ? J'ai
absolument besoin de l'atteindre immé-
diatement.

L’employé réfléchit un instant, puis
dit d'un air dubitatif :

— Peut-étre Mrs. Jenks, au numéro
trente-trois... Je sais qu'elle s'occupe
d’entretenir 'appartement de Miss Way-
land.

Le romancier se précipita a l'adresse
indiquée. Mrs. Jenks lui répondit vo-
lontiers, sans pouvoir lui étre d'un grand
secours :

—Je ne puis vraiment vous dire on
est allée Miss Wayland... non, pas méme
ri vous me donniez cent livres.. elle
ne m'a rien dit, & part: « Vous n’aurez
plus besoin de vous occuper de l'appar-
iement pendant un mois ou deux; je
m'absente., Quand j'aurai besoin de
vous je vous écrirai. «Et je lui ai ré-
pondu: «Vous pouvez écrire ou pas-
ser quand vous voudrez, vous me {rou-
verez toujours chez moi.» Parce que
vous comprenez, Monsieur, les pauvres
gens comme nous ne s'en vont guére en
vacances !

Sans grand espoir, Manners demanda
encore :

— Voulez-vous s'il vous plait noter
mon adresse et le numéro de téléphone
de mon club? Je vous demande de
m’avertir du retour de Miss Wayland
dés que vous la verrez. Mais il faudra
le faire discrétement, c'est-a-dire ne
pas linformer que je l'ai demandée.
Ne craignez pas que je lui veuille du
mal, ie suis un de ses amis.. et voici
pour vos frais, ajouta-t-il en lui ten-
dant un billet de banque.

Selwyn se rendit ensuite chez Wel-
cdon, le manqua, mais le rejoignit a son
club. Briévement, il lui expliqua ce
qgu'il désirait :

—J'ai commis une grosse erreur au
sujet d’Anne Wayland, et je tiens a
réparer mes torts. Voulez-vous m’ai-
aer ?

— Oh, naturellement... je ferai ce que
vous voudrez, pour vous et pour elle...
1épondit-il en sautant sur ses pieds.

— Calmez-vous ; vous ne pouvez rien
faire tout de suite ; elle a quité le Cou-
rier et elle est partie & la campagne, on
ne sait ou. Je désire étre averti immé-
diatement de son retour. Vous en serez
certainement informé; je compte que
vous m’enverrez un mot. Je compte
aussi que vous tiendrez votre langue car
si vous racontez ce qui s'est passé aux
Trois-Chénes, je reviendrai spéciale-
ment & Londres pour vous flanquer une
correction. Je le ferai, soyez-en cer-
tain.

— Bon, c'est entendu, mais je ne tra-
vaille pas pour rien.. Je veux en ré-
compense... une invitation a la noce!

D'abord, Manners regarda son ami
avec un air sévere, puis il sourit en
disant :

—J’ai déja entendu quelque chose
comme cela ce matin... Il ne me reste
plus qu'a apprendre que, vous aussi,
Vavez demandée en mariage !

— Oh, une douzaine de fois au moins !
Je n’ai jamais eu le moindre espoir,
d'ailleurs... Mais je l'aime ﬁ)eaucoup et,
si j'avais été vraiment un homme, je
vous aurais cassé la figure, pour la
facon dont vous l'avez traitée...

Manners inclina tristement la téte

et répondit, avec une évidente sincérité :
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— Et moi, si je croyais que cela effa-
cerait mes torts, je vous laisserais le
fare !

Quatre semaines plus tard, Anne se
glissa doucement dans son appartement.,
Elle venait de passer un mois dans le
Devon, désemparée, s'efforcant d’oublier
Selwyn et ne parvenant pas a penser
a autre chose. A présent, elle {aisait ses
comptes, et ce n'était pas réjouissant...
a peine lui restait-il quatre cents livres!
Ces singuliéres vacances lui cofitaient
cher,

Naturellement, une masse de lettres
1'attendaient. En lisant celle de Newton
Abbey, qui la priait de passer au plus
vite a son bureau, elle eut un sourire
douloureux : «Il est clair qu'il n'a pas
renoncé a m'arracher ce que je sais au
sujet de Selwyn. Je n'irai pas, a quoi
bon ? Je suis décidée & ne rien lui dire. »

Sa résolution restait inébranlée, elle
ne trahirait pas Manners. Mais comment
ne pas regretter les mille livres qu’elle
gagnait au Courier? Avec un pareil
gain, sa petite réserve lui donnait une
sécurité ; quatre cents livres d’écono-
mies, quand on touche chaque semaine
de bons honoraires, c’est tout autre chose
que cette méme somme lorsque rien ne
vient boucher les trous qu'y creuse
chaque jour de vie, méme modeste !
Elle se sentait un peu dans la situation
d’une place investie que 'armée ennemie
encercle 4 chaque instant plus étroite-
ment, et qui voit s'épuiser ses réserves
sans grand espoir d'un secours exté-
rieur. Et pourtant, il fallait trouver
une solution, et sans attendre la ruine
compleéte.

« Personne ne connait mon retour;
je pense qu'il sera bon de le tenir se-
cret aussi longtemps que je le pourrai,
pour que je puisse inventer une expli-
cation capable de sauver la face... Abbey
sera peut-étre discret au sujet de mon
départ du Courier. Il me faudra en tout
cas trouver un autre emploi. Pourquoi
n'en serais-je pas capable, aprés tout ?
Il y a d'autres journaux que celui de
Newton. »

L'optimisme persiste, heureusement,
chez certains étres, méme dans des cir-
constances tragiques. Il produit rare-
ment des résultats immédiats, mais don-
ne le courage d’entreprendre et de lut-
ter... Et, tout autant que d'argent peut-
étre, Anne avait besoin d'un dérivatif
4 ses pensées qui s'évadaient trop vo-
lontiers vers Selwyn Manners. Elle eut
l'idée d’écrire un roman, qu'elle espé-
rait pouvoir placer chez un éditeur.
C’était a peu pres le seul travail qu'elle
plit faire.. encore n'était-elle pas trop
slire d'y parvenir. Mais elle se mit a sa
machine, attendant que les idées jail-
lissent...

Le malheur, c’est que ces fameuses
idées ne se pressaient point. Edison
aimait a répéter: «Je connais la for-
mule du génie: Un pour cent d'inspi-
ration et quatre-vingt-dix-neuf pour
cent de transpiration ». Anne, qui était
une jeune fille bien élevée, se conten-
tait raturellement «d’'avoir chaud »
pour un pourcentage extrémement éle-
vé.. L'inspiration se montrait rétive.
Elle ne se laissa pas décourager, se per-
suadant que, si elle la cherchait assez
longtemps, la grande idée qui devait
constituer la trame de I'histoire vien-
drait infailliblement se présenter a son
esprit...

Mais combien de temps faudrait-il
attendre ? Serait-il méme possible de
vivre, jusqua l'achévement du roman,
avec ces malheureuses quatre cents
livres ? Durant ces longues semaines,
Miss Anne Wayland apprit que les
pence peuvent avoir, en certaines dé-
sagréables circonstances, autant d'im-
portance que les livres a d’autres mo-
ments et méme bien davantage.. Une
année plus tot, cent livres n’étaient pas
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grand-chose pour linsouciante fille de
I'insouciant George Wayland !

Un samedi, vers la fin de I"aprés-midi,
Anne s’accordait un instant de repos
avant de faire une chose qui, s'ils
Pavaient apprise, aurait choqué jus-
qu'au fond de I'Ame les « gens du mon-
de » qui étaient accoutumés a voir Miss
Wayland évoluer gracieusement dans
les salons, pareille 3 un bibelot pré-
cieux, brillante et inutile comme lui.
Ces gens-la n'imaginaient méme pas
que leur amie piit se lever chaque jour
a sept heures du matin, qu'elle faisait
clle-méme son ménage, accomplissait
courageusement les mille tAches réser-
vées aux domestiques, faisait son mar-
ché.. Et quel marché!

C'était sans doute cela qui semblait
le plus pénible et le plus périlleux, pour
une jeune fille qui désire a tout prix
cacher sa géne matérielle... Il lui fallait
bien s'approvisionner, et elle avait
choisi, pour cela, le marché de Ber-
wick... Elle y trouvait deux avantages :
Tout s’y vendait & bon compte, et les
domestiques de ses relations n'y allaient
certainement pas... les rencontres com-
promeftantes n'étaient pas a redouter.
Mais Anne détestait ces promenades,
ces marchandages indispensables; elle
évoquait alors, pleine de tristesse, I'épo-
que ou elle n'avait qu'a mettre le pied
dans un magasin chic pour voir un ven-
deur empressé se précipiter i sa ren-
contre ; il lui suffisait de choisir, et
I'objet désiré se trouvait bientdt chez
elle.. tout le reste ne la concernait pas.

Elle fit la grimace en passant un
costume usé et déformé, qui injuriait
sa silhouette parfaite ; mais c’était né-
cessaire. Aller, trop bien vétu, au mar-
ché des pauvres gens lui attirerait des
observations dépourvues d’amabilité.
L'expérience lui avait appris que, sous
'aspect d'une modeste dactylo, elle ren-
contrait au contraire prévenances et
compréhension.

Sans chapeau, dissimulant son tail-
leur défraichi sous un élégant cache-
poussiére, Anne se dirigea vers le ga-
rage en fumant une cigarette. Un mé-
canicien s’approcha pour sortir la voi-
ture. Il demanda :

—J’ai vu Mrs. Jenks ce matin. Elle
serait heureuse de savoir si vous aurez
prochainement besoin de ses services.

Anne répondit d'un air indifférent :

— Dites-lui que je la préviendrai.
Pour le moment, j'ignore encore si je
resterai dans mon appartement. Il est
possible que je retourne a la campagne.

Tout en s'éloignant, la jeune fille
soupira :

— Pourquoi tant de gens s’efforcent-
ils de vous empécher d’épargner votre
argent, méme quand vous avez absolu-
ment besoin de faire des économies ?

Un grand nombre de personnes, sans
aucun doute, doivent chaque jour se
poser cette méme question! Anne ne
pouvait pourtant pas avouer au méca-
ricien, en prenant le volant d'une auto
de luxe, qu'elle était forcée d’économi-
ser les quelques shillings que demande
pour sa peine une femme de ménage !

Dans son petit salon encombré de
mille chose sans valeur, Mrs. Jenks ex-
plique a Selwyn Manners :

—J’en suis certaine, Monsieur, elle
est revenue. Je ne puis pas vous dire
combien de temps elle restera, mais
elle était ici avant-hier. Elle ne m'a
ras encore fait appeler et ce n’est natu-
rcllement pas a moi d’aller la déranger.
Mais, quand je l'ai apergue, je me suis
dit: « Mrs. Jenks, tu as promis d'écrire
a ce gentleman... il faut le faire immé-
diatement ». Et je l'ai fait, Monsieur,
le jour méme.

—Je vous en suis trés reconnaissant,
Mrs. Jenks, mais je suis allé plusieurs
fois sonner chez Miss Wayland et je
n’ai pas obtenu de réponse. A linstant
méme, j'y suis retourné, puis je me suis

renseigné au garage. On m'a dit qu'elle
est partie en voiture et on ignore quand
elle reviendra. J'ai pensé qu’elle vous
avait donné rendez-vous pour nettoyer
'appartement.

Mrs. Jenks répondit, d'un ton ou
percgait un léger ressentiment :

— Non, je n’ai pas de rendez-vous.
Auparavant, j'y allais réguliérergent
deux fois par semaine et, pour étre tout
a fait franche avec vous, Monsieur...

Selwyn, qui n’était pas d’humeur 3
écouter des clabaudages, l'interrompit
presque impatiemment :

— Bon, je vous remercie... si vous ne
savez pas quand elle rentrera, je n'ai
qu'a lattendre... Je resterai a Londres
cette nuit, de toute facon et si vous
voyez rentrer Miss Wayland, méme trés
tard, je vous prie de me téléphoner
oussitot...

Sur le dos d'une enveloppe tirée de
sa poche, Selwyn indiqua le numéro
auquel on pouvait l'atteindre. Il tendit
a la femme un billet de dix shillings...
les amoureux sont habituellement pro-
digues, et cela explique sans doute I'em-
pressement avec lequel les concierges
et les femmes de ménage leur viennent
en aide dans la poursuite de leurs intri-
gues.

Mrs. Jenks remercia beaucoup, pro-
mit de téléphoner, puis ajouta:

— Mais, si vous étes pressé, je crois
que je puis vous dire ou vous avez beau-
coup de chances de trouver Miss Way-
lond, en ce moment méme... je sais ol
elle va d'’habitude, le samedi...

Brusquement, le romancier releva la
téte et regarda avec des yeux pleins
d’espoir le visage ingrat de la femme :

— Mais je ne vous demande rien de
pius... si vous savez ou je puis la ren-
contrer, dites-le-moi... J'y vais de ce
pas!

D'une voix embarrassée, Mrs. Jenks
commenga :

— Veila, Monsieur... D’abord, je ne
suis pas stre qu'elle y soit.. Et puis,
je ne devrais peut-étre pas vous le dire.
Miss Wayland ignore certainement que
je sais qu’elle y va et, comme elle le fait
toujours si discrétement, je suppose
gu’elle ne désire pas que cela soit con-
nu... Pourtant, il n'y a pas de mal a
faire des économies et, comme je le dis
toujours & mon mari, ce n'est pas & nous
de la bldmer de s'approvisionner au
meilleur marché... les magasins deman-
dent des prix qui sont tellement exa-
2érés... c'est honteux. Et puis, Miss
Wayland est peut-étre serrée, comme
tout le monde a peu prés en ce moment,
cu bien elle est économe.. Clest un
bon principe... Je le dis souvent a mon
mari, Monsieur: Quand on surveille
bien les pennies, les livres s'épargnent
d'elles-mémes !

Pendant tout ce récit, Manners re-
gardait la femme d’un air abasourdi...
(1 voulait-elle en venir avec ces con-
sidérations sordides, qui ne devaient
jouer aucun rdle dans Il'existence
luxueuse de la riche Miss Wayland ?
Il demanda, incrédule :

— Mais enfin, Mrs. Jenks, que vou-
lez-vous dire ? Ou Miss Wayland va-
t-elle done s'approvisionner ?

— Oh, je ne l'aurais pas pensé, mais
je l'ai vue, plusieurs fois, et mon mari
aussi... Elle doit y aller chaque samedi.
Mais, comme elle est toujours habillée
tvés simplement, et qu'elle se proméne
a la vue et, pour peu qu'on se soucie
pensé qu’elle ne désire pas étre recon-
nue ! Naturellement, nous ne l'aurions
pas mal jugée de faire elle-méme son
marché a Berwick... des tas de gens le
font, et ¢'est plus honorable que d'avoir
cdes dettes dans les magasins chics...
C’est & son honneur, de porter ses pa-
quets et...

Une fois de plus, Manners interrom-
pit Mrs. Jenks, en lui demandant d'une
voix ferme:

— Dites-moi simplement comment je
la trouverai la-bas.

— Eh bien, le plus simple je pense sera
de chercher sa voiture, dans une rue a
proximité... elle doit la laisser pas bien
loin du marché... Le garagiste vous dira
la marque et le numéro pour la retrou-
ver si vous ne la connaissez pas...

. . . . . . . . . . . .

Le marché de Berwick se tient a la
lisiére arriére de Shaftesbury Avenue.
Ll offre un spectacle pittoresque et cons-
titue un intéressant sujet d’étude sur
la vie laborieuse des employés et des
ouvriers. Mais, surtout le samedi soir,
il vaut mieux, si l'on redoute le bruit
et si 'on n'apprécie pas les senteurs
violentes des viandes et des poissons, se
tenir a l'écart de son animation haute
en couleurs et en odeurs. C’est le cen-
tre trés actif d’'un commerce exercé
sous l'éclatante lumiére de milliers de
lampes qui éclairent honnétement tou-
tes les marchandises largement offertes
a la vue et, pour peu qu'on se soucie
de les palper, aussi aux doigls experts
ou tatonnants d'une foule compacte.

Des lumiéres crues, des voix rudes,
des questions et des appels qui s'entre-
croisent :+ ici, tout une humanité entre-
prenante et pressée lutte pour sa nour-
riture. Ce sont de bonnes gens; leurs
maniéres manquent souvent de poli,
mais leur coeur s'ouvre tout grand. Ils
illustrent un adage dont on rit sou-
vent: «Le pauvre aide le pauvre» et
une solidarité réellement agissante
s'établit d'instinct entre ceux qui pei-
nent cote a cote. Ils n’ont rien de com-
mun avec les lis des champs, qui ne
travaillent ni ne filent—non, rien pas
méme le vétement!—et Salomon, ja-
rais, ne fut vétu comme l'un d'eux.
Mais ils ne jugent pas les gens sur la
mine et sur leurs habits. Une mise élé-
gante ne susciterait que sarcasmes et
ferait monter les prix... Tandis que 1'ac-
teur besogneux, au veston ripé et aux
facons timides se verra souvent qua-
lifié d'un titre réconfortant. La pile
et fréle dactylo devient « petite demoi-
celle » et les marchands plaisantent vo-
lontiers avec elle. Tous ces gens ont
une perception plus rapide et plus juste
des valeurs effectives que bien des per-
sonnages importants, enclins a juger
ce la qualité des produits par 1'éclat
d'un emballage...

Au milieu de tout ce bruit et de
toute cette clarté, Anne avance lente-
ment, examinant et comparant. Les
¢talages de fruits luisants artistement
elevés en pyramides offrent de pre-
miers rangs extrémement tentants. Ceux
qu'on vous vendra, et qui proviennent
de l'arriére de la pile, ne seront pas
du tout pareils, sans doute... Les pois-
sons a la peau claire, les aiglefins dorés
et les harengs couleur de feuillage
automnal, le saumon qui rougit sur de
grandes plaques de marbre blane, des
merlans brillants qui se tiennent tout
droits. s'offrent aux regards comme une
tentation permanente. Les choux-fleurs
sont étonnamment clairs, les pommes
de terre emportent a leur robe I'humus
de leur champs natal, les radis, les con-
cembres, les oignons, s'étalent dans une
profusion déroutante...

Rien ne semble plus aisé que de faire
ses emplettes dans une telle profusion
de tout ce qui pousse sur la terre ou
dessous... Les marchandises sont en
vue, les prix sont affichés.. On voit
tout cela d'un coup d’oeil... mais il vaut
mieux, souvent, y regarder de plus pres.
Qu'une belle affiche indique en gros-
ces lettres : MEILLEUR MARCHE, 6d
et LIVRE, ne signifie pas forcément
que les mots s’appliquent a la fois au
prix, a la qualité et au poids... Peut-étre
n'avez-vous pas discerné une trés petite
«demi» devant le trés gros «livre »...
Vous aurez a débourser un shilling au
lieu de 6 pences... et cela vous ouvrira
les yeux pour la prochaine fois... Vous
apprendrez ainsi a vos dépens qu'il con-
vient d'étre circonspect avant de con-
clure une affaire et cette expérience
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vous rendra de grands services pour
toute votre vie.. Vous cesserez d'étre
de ces gens qui ne découvrent que trop
tard ce dont ils auraient d{i s’apercevoir
tout de suite !

Promiscuité... marchandages... écono-
mies... I fut une époque, et ce n'est pas
fort loin, ot Anne détestait de telles
choses... Aujourd’hui d’ailleurs, elle ne
les aime pas, mais elle en comprend
mieux la nécessité. Elle a appris a cir-
culer sans contrainte au milieu de ces
hommes et de ces femmes, elle admire
leur gaieté et leur courage, elle s’amuse
avec eux de ce spectacle truculent :

— Approchez, mes belles, approchez,
ne soyez pas timides.. Nous liquidons
tout ce soir, profitez...

Devant [’étalage de ce boucher, Anne
sourit. Le garcon, gai et gras, au vi-
sage rubicond, l'interpelle :

— Eh bien, Madame, que prenez-vous
ce soir pour régaler le patron ?

Elle se met a rire, en dépit de sa tris-
tesse, a cette maniére imagée de parler
d’'un mari et répond

— Je regrette, je n'en ai pas... Je veux
quelque chose pour moi.

Avec une sollicitude paternelle, il
déclare :

— Ne vous désolez pas, cela viendra
bientot... Alors, un petit roti ? je vous
en donnerai un fameux, qui fondra dans
la bouche...

Sur sa paume largement ouverte, il
tend une rouelle d'un beau rouge vif
et l'offre a I'admiration de la jeune fille :

— Voici un morceau parfait... seule-
ment onze pence la livre. Il fera envi-
1on deux she'lings et demi.

Elle répondit d’'un signe de téte...

Puis ce fut le tour des légumes. Le
grand sac a provisions en est bientot
rempli. Sur la liste qu'elle consulte
tout a été biffé. Anne a terminé ses
emplettes et pousse un soupir de sou-
.egement :

— Dieu merci! c'est fini! murmure-
t-elle en se frayant, d'un air las, un
etroit passage au milieu de la foule
affairée. A chaque pas, les deux lourds
cabas lui battent les jambes, et les
poignées lui coupent les mains.

Dans la rue transversale ou elle a
garé sa voiture, loin de la multitude
bruyante, elle pose un instant, pour se
reposer, les deux sacs pesants. Alors,
une voix douce murmure a son oreille :

— Vous ferez mieux de me laisser
porter ces paquets.

Selwyn Manners est a coté delle et
lui sourit.

Immobilisée par la surprise, elle le
contemple en silence. Son cerveau a
cessé de fonctionner et les mots refu-
sent de se concrétiser sur ses lévres sou-
dain desséchées. Dans les yeux large-
ment ouverts qui la regardent, elle voit
un monde entiérement différent de celui
qu’elle s'attendait a y découvrir... Com-
bien ce qu'elle peut y lire est autre que
ce qu’ils exprimaient, la derniere fois
gue l'écrivain frémissant d’indignation,
chassait de sa maison la journaliste
condamnée sans appel...

Elle éprouve un immense soulagement
mais, parce qu'elle est femme, et parce
qu'elle est Miss Anne Wayland, elle ne
peut accepter si simplement cette pré-
sence qui la comble de joie et d’espoir,
ce retour si follement désiré. Elle se
raidit et interroge, séchement :

— Que faites-vous ici, Monsieur, et
que me voulez-vous ?

Sa réponse, et surtout le sourire qui
l'appuie, la déconcertent :

— C’est & peu prés ce que je vous ai
demandé, lorsque je vous ai découverte
étendue sur la bruyére, dans le bois
qui entoure ma maison... et pour vous
interroger, ma voix était, je suppose,
encore plus dure que la voitre en ce
moment... J’ai donc mérité cette ques-
tion et ce ton et je vous réponds sans
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ressentiment : Je vais porter ces cabas
chez vous... Quel chemin prenons-nous ?

Sa voix est ferme, comme s'il parlait
a un enfant récalcitrant. Il a ramassé
les deux sacs et attend. Anne ne dit
mot. Un sourire amusé nait sur les
lévres du romancier. La jeune fille se
sent a présent trés faible, et aussi obs-
curément trés heureuse. Mais elle n’ac-
cepte pas encore de se rendre et or-
aonne :

—Voulez-vous avoir simplement
! obligeance de mettre ces provisions
dans ma voiture; puis vous voudrez
bien poursuivre votre route et me
laisser.

Toujours souriant, il secoue la téte:

—J'ai dit que je vous accompagne-
rai chez vous et je le ferai.. Je veux
vous parler.

Un sentiment de soulagement s'em-
para de l'ame de la jeune fille. Elle
essaya de toutes ses forces de le repous-
ser, pour lutter encore. Mais déja elle
sentait que, si elle était parvenue a
chasser Selwyn, elle en aurait pleuré..,
Son coeur lui criait: « Ne partez pas!»
et sans doute ses yeux le laissaient-ils
deviner. En tout cas, le romancier ma-
nifestait clairement qu'il ne se souciait
nullement d’obéir. Il attendait, balan-
cant légérement au bout de ses bras
‘musclés les deux sacs qu'Anne trouvait
si pesants... Elle se décida a dire:

— Suivez-moi, s'il vous plait.. ma
voiture n'est pas bien loin.

Il ouvrit la portiére, et elle s'installa
derriére le volant. Il attendit encore,
sans lacher les cabas. Elle lui jeta:

— Mettez donc cela dans le coffre..
et si vous persistez a m'accompagner,
vous pourrez monter.. je ne tiens pas
a vous voir courir derriére la voiture...

—Je vous remercie. Il est certaines
choses que je dois absolument vous
dire... quand vous les aurez entendues,
vous prendrez une décision. Si vous
Je désirez encore, vous me chasserez...
mais pas avant !

Ils roulérent en silence, par les rues
encombrées. Devant son appartement,
Anne arréta la voiture. Selwyn des-
cendit rapidement, prit les provisions
et suivit la jeune fille. Elle ouvrit la
porte et demanda— premiére parole
au’elle lui adressait depuis leur départ
du marché :

— Savez-vous conduire ?

Il inclina la téte et elle ajouta:

— Voulez-vous amener la voiture au
garage Lawson.. Un employé la ren-
trera.. Si vous tenez vraiment a me
parler, vous pourrez revenir; je vous
ouvrirai.

Lorsqu’il sonna, Anne le fit entrer
dans son studio. Elle avait eu le temps
de revétir une robe de soie et, bien
qu'elle f(it trés pale, Manners pensa
qu’il ne l'avait jamais vue si jolie. Elle
ne s'assit pas et ne lui offrit pas de
prendre un siége. Simplement, elle alla
s'accouder au marbre de la cheminée,
regarda par la fenétre, sans plus lui jeter
un coup d’oeil, et attendit. Comme il se
taisait aussi elle interrogea, d'un ton
impatient :

— Alors, qu'avez-vous a me dire ?

— Oh, tellement de choses... que je ne
sais pas bien par laquelle commencer !
1épondit-il doucement.

— Est-il bien nécessaire que vous les
racontiez ? Je croyais que nous n’avions
plus rien & nous dire... et vos paroles
ne serviront probablement de rien...

—1I1 se peut qu'elles soient inutiles,
mais je dois parler... et vous devez m'en-
tendre, affirma-t-il catégoriquement.
Sa voix, fort calme, débordait de sin-
cérité,

—La derniére fois que nous nous
sommes vus, j'ai été tellement injuste
envers vous que ce souvenir me tor-
turera jusqu'a la fin de mon existence...
a présent que j'ai découvert mon erreur.
Je suis venu vous dire que je regrette
infiniment et vous demander pardon,
Anne. Je ne sais pas si vous pourrez

un jour oublier ce que je vous ai fait,
et je n'espére méme pas que vous me
pardonnerez, mais je dois vous affir-
mer que je déplore ce que j'ai dit et
que je voudrais que pas un seul mot
nen elit franchi mes lévres.. Je veux
vous dire aussi que je vous suis profon-
dément reconnaissant de votre loyauté
€nvers moi... vous savez étre trés géné-
1euse... et j'aurais di le comprendre.

Elle n’avait pas fait un mouvement;
elle n'osait tourner son regard vers lui...
il se serait aper¢u du frémissement de
ses lévres; il aurait vu qu'elle retenait
avec peine les larmes qui voulaient
s’échapper de son coeur trop lourd, des
larmes de joie qu'elle n'aurait pu re-
nier, et qui auraient trop éloquemment
parlé. Elle ne parvient pas a empécher
sa voix de trembler quand elle deman-
da:

— Vous parlez de générosité? Que
voulez-vous dire ?

— Mais... vous n'avez pas revu New-
ton Abbey !

— Non... je lui ai téléphoné a mon
retour des Trois-Chénes... aprés que
vous m'ayez chassée... je lui ai annoncé
que je n'avais rien a lui apprendre...
Je n'avais aucune bonne raison d'aller
affronter personnellement sa colére...
De toute facon, ¢a m'a colité ma situa-
tion. Une situation qui...

Elle s'interrompit soudain, avalant ses
derniers mots. Manners soupira, d'un
ton désolé :

— Oh mon Dieu... si vous saviez quel
gachis j'ai fait.. parce que je n’ai pas
pu croire a votre loyauté.

D'une voix infiniment lasse, Anne
reprit :

— Vous aviez le droit de douter de
moi... d'aprés les apparences. Je ne puis
vous en vouloir. C'est bien de venir
vous excuser. Moi aussi, j'ai été cou-
pable... et vous ne pouvez pas savoir...

LA FEMME DEVANT LA LOI:

Sa voix s'évanouit dans un imper-
ceptible murmure quand elle acheva:

— Mais, a présent, il faut que vous
partiez.

Il ne broncha pas, ne fit pas un geste,
mais continua, comme s'il n'avait pas
entendu cette invite:

— ...veuillez achever, je vous en prie...
/e ne puis pas savoir... quoi 7

Elle ne répondit pas. Alors il fit un
pas et se placa entre elle et la fenétre
pour la regarder bien en facs:

— Anne... ma chérie !

Elle frissonna, mais resta silencieuse.
Selwyn savait qu’il allait la blesser,
mais il savait aussi que c’était le seul
moyen de sortir de cette situation ab-
surde... 1l fit un effort pour interroger :

— Répondez-moi sincérement, Anne.
Weldon, qui vous connait bien, affirme
que vous étes la plus loyale des femmes
qu'il ait jamais rencontrées, et que vous
ne voudriez pas me refuser une réponse
dont tant de choses dépendent pour
moi, et sans doute aussi pour vous: Je
désire savoir pourquoi une riche jeune
fille, appartenant a la bonne société,
va s'approvisionner au marché de Ber-
wick.

Anne ne pouvait ne pas comprendre...
Ce n'était pas simplement pour lui de-
mander pardon que Selwyn 'avait pour-
chassée, et il désirait lui dire autre
chose. Elle savait bien qu'elle-méme
souhaitait l'entendre. Pourtant, elle
voulut lutter encore et répondit:

— Quel droit avez-vous, de me poser
une telle question ?

Sa voix parut s'excuser, mais il in-
cista :

— Vous pouvez penser que c'est une
pure indiscerétion, mais ce n'est pas
cela. J'ai besoin de me rendre compte
de toute l’étendue du mal que je vous
ai causé. Anne, je suis un homme déses-
péré... et c’est ce qui me permet de me

Des obligafions de la mére de famille
envers ses enfants.

Le pére de famille est obligé de pourvoir aux besoins de ses enfants.

S’il les néglige ou leur refuse le nécessaire, il peut étre traduit en Cour

sous une accusation de refus de pourvoir. La pratique quotidienne des

Cours de Justice nous démontre que telle accusation est excessivement

rare contre une meére de famille.

Elle peut toutefois étre portée. C'est arrivé récemment.

A la suite de mésentente, s'aggravant de jour en jour, un mari quitte

sa femme et ses enfants. C'est la grand-mére paternelle qui recueille les

petits. La mére travaille et verse une pension & sa belle-mére pour I'entre-
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Voila cependant qu’elle cesse de payer pendant un mois et la grand-

meére la traduit en Correctionnelle sous une accusation de refus de pour-
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Pour sa défense, la mére accusée établit qu’elle a été malade pendant

un mois, n'a pas pu travailler et n’a donc pas gagné. C'est pourquoi elle
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conduire de cette fagon impolie... Sou-
venez-vous que je vous ai confié volon-
fairement mon secret.. Vous en avez
un, vous aussi.. et je vous demande de
me le révéler, en échange.. et vous
pouvez étre assurée que je serai aussi
discret et loyal que vous l'avez été!

Alors, Anne se décida, et se sentit
aussitot plus heureuse. Elle avoua, sans
amertume :

— Mon secret et le votre se ressem-
blent un peu... Tout le monde me croit
fort riche... alors que mon pére ne m'a
pratiquement rien laissé, et je n’ai pas
voulu détromper mes amis, parce que,
ruinée, j'aurais été exclue de la société
cu j'ai toujours vécu, et je n'aurais
ecu aucune chance de me refaire une
situation... Je commencais a me dé-
brouiller au Courier... J'espére que je
trouverai une autre solution pour ga-
gner ma vie, avant qu'on apprenne que
Je n’ai plus le sou!

Il la regarda, un peu incrédule...
Pourtant, il se doutait déja, depuis qu'il
avait rencontré la jeune fille s’appro-
visionnant au marché de Berwick, que
ses ressources devaient étre bien limi-
tées. En cherchant un peu ses mots,
il demanda :

— Alors... cette situation au Courier,
c'était un travail nécessaire ? Pas seu-
lement un amusement? C'était tout
pour vous ?

Elle annonca d'une voix résignée :

— Matériellement, c'était... a peu prés
le seul moyen de gagner ma vie... mais

~ ce n'était pas assez pour me faire re-

noncer au respect de moi-méme. Je
m’étais promis que je ne révélerais A
aucun prix ce que vous m’aviez confié...
et Newton ne m'’achétera pas cette con-
fidence, quelque prix qu'il y veuille
mettre !

Selwyn fit un pas en avant et se
trouva tout prés de la jeune fille. 11
«ui posa les mains sur les épaules, puis
commenca a l'attirer doucement a lui.
Elle ne résista pas, mais balbutia:

— Laissez-moi... je vous en prie!

Elle baissait la téte. Les mains res-
serrérent leur étreinte et Selwyn mur-
mura, prés de l'oreille d’Anne:

— Chérie... nous ne pouvons en rester
la... & présent. Il y a encore une ques-
tion, a laquelle vous devez répondre.

Presque imperceptible, un mot frémit
le long de la poitrine de 1'écrivain :

— Laquelle ?

Une tendresse infinie fit frémir la
voix de Selwyn quand il reprit:

—C’est si important, chérie... Vous
avez renoncé a un travail bien payé, a
une carriére qui vous plait... vous avez
perdu tout cela pour avoir refusé de
livrer mon secret. Mais je ne congois
que deux motifs a ce geste: La pitié...
ou l'amour.

Il s’interrompit et, en levant les yeux,
Anne eut l'impression que dans le re-
gard de l'homme qui l'aimait passait
tout I'émerveillement de celui qui plon-
ge trés loin dans le pays des réves. Elle
laissa tomber sa téte contre la poitrine
de Selwyn qui acheva:

—Si cest la pitié qui vous a guidée,
Anne, vous avez droit a ma gratitude...
mais naturellement, je ne vous impor-
tunerai plus.. Je partirai dés que vous
me l'aurez dit.. Est-ce simplement par
pitié, que vous n'avez pas parlé ?

Trés pur et rappelant un doux rou-
coulement, le rire de la jeune fille fit
vibrer sa poitrine. Sa voix, infiniment
tendre, répondit :

— Que vous étes béte, Selwyn! Est-
ce que je resterais ainsi.. dans vos
bras.. par pitié ?

FIN

« Le Muystére des Trois-Chénes» de
Valeniine a été adapté de l'anglais par
René d'Aguy. Tous les droits sur la
version francaise appartiennent a Mi-
reille Dejean & Robert Alix, Agents
Littéraires. Monnetier-Mornex (Hte
Savoie) et Geneve (Suisse).
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J'ai recu le monde entier
[ Suite de la page 7 ]

Je ne peux étre impartiale, quand il
s'agit d’Ali, autant !'admettre moi-
méme. A mon point de vue, Ali est un
homme fatal, et c'est l'avis de nom-
breuses femmes qui me seront recon-
naissantes de ma discrétion. Depuis
son divorce d'avec Rita Hayworth, Ali
n'a cessé d'étre calomnié par la presse
et je m'en trouve quelque peu respon-
sable, puisque c'est & 'une de mes ré-
ceptions qu'ils se sont rencontrés pour
la premiére fois.

Lors de notre premiére rencontre a
New York, en 1947, je ne m’intéressai
a lui que parce qu'il venait d’acheter
sur la Cote d’Azur la maison de Maxi-
me Elliott, que je connaissais fort bien.
Naturellement il se montra charmant,
mais comme la plupart des étrangers,
je le pris pour un viveur superficiel, et
je ne le revis plus avant 1'été de 1948.
Je l'invitai alors, je le dis franchement,
pour rehausser un diner que je donnais
en l'honneur de feu l'amiral Forrest
P. Sherman au Palm Beach de Cannes.
Sachant son gotit pour les jolies fem-
mes, je m'effor¢ai d'en réunir un grand
nombre. Moi aussi, j'aime qu'il y ait
de jolies femmes dans une soirée, elles
sont moins chéres et plus décoratives
que les fleurs. La plus jolie des femmes
disponibles était Rita Hayworth qui,
mariée a Orson Welles, attendait au
cap d’Antibes que son divorce fit régu-
lierement prononcé.

Rita broyait du noir, car elle aimait
encore Orson et elle voulut s’excuser
en prétextant qu'elle n'avait rien a se
mettre. Je lui donnai l'adresse d'une
bonne couturiére a Cannes et je la per-
suadai d’accepter mon invitation :

— Le diner est a neuf heures trente,
mais je vous demande d’arriver en re-
tard. Faites une entrée a sensation,
cela vous remontera le moral.

Le soir du diner, je bavardais avec
Ali qui était mon voisin de table, quand
soudain je le vis sursauter et tomber
littéralement en arrét:

— Grand Dieux! Qui est-ce ? s'ex-
clama-t-il.

Rita venait d’apparaitre dans l'enca-
drement de la porte, plus belle qu'il
n'est permis de I'étre, vétue d'une ex-
quise robe blanche.

— C'est votre voisine de table.

— Ma voisine ? dit-il inerédule.

—Oui, je l'ai invitée spécialement
pour vous.

Ali tomba aussitét sous le charme de
Rita et aprés le diner il I'emmena au
Californie, le cabaret qui est au-dessus
de Cannes, «pour admirer les étoiles ».
J'affirme qu'il ne se passa rien de plus
cette nuit-1a, parce qu’Ali prit 'avion
peu aprés minuit pour assister 4 une
course importante en Irlande. Le len-
demain matin, je téléphonai a Rita pour
savoir ce qu'elle pensait d’Ali :

—Un gentil garcon, dit-elle négli-
gemment,

Trois semaines plus tard, je déjeunais
chez Ali. Rita s'y trouvait, mais on ne
pouvait en tirer aucune conclusion, car
Ali tient table ouverte, et, de plus,
il ne comblait pas Rita de prévenances
ainsi qu'il a coutume de le faire quand
il est amoureux. Quelques jours plus
tard, Ali se rendait en Amérique pour
les ventes de yearlings de Saratoga, et
je crus bien que c'était la fin de son
ébauche de roman — si roman il y avait
— avec Rita. Je ne pensais pas qu'il y
ait eu quelque chose de sérieux lors-
que Ali vint a Hollywood, et qu'on
signala qu'il était de facon quasi per-
manente en compagnie de Rita. Léga-
lement, Ali était toujours marié a sa
premiére femme Joan, fille de lord et
lady Churston. Lorsqu’ils s'étaient sé-
parés, d'un commun accord, Ali lui avait
versé trois millions de dollars, mais a
une condition. Connaissant sa propre

faiblesse pour les femmes, Ali avait
demandé a Joan de ne pas divorcer
jusqu’a ce qu'il le lui demandat. C’était
la une sorte de garde-fou contre un
mariage inconsidéré. Mais aprés avoir
courtisé Rita pendant quatre mois a
Mexico, & Cuba, en Irlande et en Suisse,
Ali décida de supprimer cet obstacle.
Lui et Rita se mariérent le 27 mai 1949,

Ali vécut les mois suivants dans une
sorte d'extase, mais Rita semblait triste
et mal a l'aise. J'attribuai cette sorte
d'abattement au fait qu'elle attendait
un enfant, mais la naissance de Yasmina
n’améliora pas son moral. Ali décida
Rita a I'accompagner en Afrique, ou il
rendait visite a ses co-religionnaires,
mais, au milieu du voyage, Rita lui an-
nonca qu'elle rentrait a Paris pour
acheter des robes. Et ce qu'il apprit
d’elle, ensuite, c'est qu'elle était re-
tournée en Amérique avec Yasmina, en
annoncant publiquement qu’elle I’avait
quitté.

L'échec de ce mariage est facile a
expliquer. Rita n’avait pas, comme
Ali, le go(it des mondanités, pas plus
quelle n'avait les gofits intellectuels
d’Orson Welles, son mari précédent.
Rita est la gentillesse et la simplicité
méme. Rien de son passé ne la préparait
a ce role de princesse et I'on ne peut lui
en faire grief, mais on peut lui reprocher
d’avoir fait au sujet d’Ali des déclara-
tions susceptibles de compromettre la
succession de ce dernier au titre de
son peére.

L’Aga Khan aimait beaucoup Rita, et
il en voulut & son fils de cette rupture.
Il avait lui-méme mené une vie mou-
vementée et joyeuse, mais il s'était tou-
jours montré intraitable sur les prin-
cipes de la dignité familiale.

Il est admis qu'Ali, qui est son fils
ainé, doit hériter de la fortune de I’Aga
et devenir, aprés lui, le chef spirituel
des Ismailiens. Mais cet ordre de suc-
cession n’a rien dobligatoire. L’'Aga
peut trés bien déshériter Ali et désigner
comme son successeur Kharim, l'ainé
des fils d’Ali. Mécontent de la déplai-
sante publicité faite autour du deuxié-
me divorce d’Ali, '’Aga m’a chargée,
I'été dernier, de prévenir son fils, alors
amoureux de Gene Tierney, qu'il ne
considérait pas cette dernidre comme
une belle-fille possible. C’était une
commission bien désagréable, car j’'adore
Ali. Je n’en cédai pas moins aux solli-
citations de I'Aga, tout en l'assurant
que Gene était plus intelligente et pré-
sentait plus de sécurité que Rita. Mais
I’Aga fut inébranlable.

—Je ne peux accepter qu'il épouse
encore une actrice. Personnellement je
n'ai rien contre Miss Tierney. Le de-
voir essentiel d’Ali envers son peuple
est de se conformer aux obligations de
sa religion. Depuis treize siécles la
pureté de notre hérédité a été un sym-
bole plein de sens aux yeux de mon
peuple, et je ne permets pas a mon fils
de le détruire par un mariage incon-
sidéré. Je le lui ai répété maintes fois,
mais il ne semble pas avoir conscience
de ses responsabilités. Peut-étre vous
écoutera-t-il.

Je me fis donc linterpréte de 1'Aga
et Ali s'en montra réellement désolé.
Mais il continua a voir Gene jusqu’a
son départ, pour I'Amérique, au moment
de Noél, puis il fit spécialement le
voyage de Californie pour la retrouver.
Je lui souhaite de ne pas se remarier
du vivant de son pére. C'est un aimable
Roméo, qui aime trop les femmes pour
étre fidele a la sienne. Comme je lui
demandais un jour de m'expliquer ce
besoin d’aventures :

— Quand j'aime une femme, me ré-
pondit-il, je ne pense qu'a son plaisir.

La Revue Populaire

24 heures a Bordeaux...

[ Suite de

Mais que vois-je ? Vous avez oublié
votre appareil de photo? Il faut en
acheter un autre! Allons vite rue Ste-
Catherine !

Non, je n'oublie pas que nous ne
sommes pas a Montréal. Mais il se
trouve qu'a Bordeaux aussi la rue Ste-
Catherine est l'artére principale, la
grande rue commercante de la ville.
Seulement, & Bordeaux, elle ne mesure
que 40 pieds de large, trottoirs compris,
ce qui fait d'ailleurs le désespoir de
tous les bordelais qui s’y entassent cha-
que jour a la sortie des bureaux com-
me harengs en baril.

Il va étre temps, hélas, de songer a
rentrer. Le soir tombe, et je suppose
que vous étes attendu & Montréal pour

la page 12]

diner. Moi-méme suis rappelé au Ca-
nada pour affaires...

Et au moment de nous séparer, cher
lecteur, pour retourner chacun i nos
occupations, je me rends compte que
dans ce voyage beaucoup trop court,
je n'ai pas eu le temps de vous mon-
trer les grandes industries de la ville.

Que d'oublis! Que d’omissions !

Mais je suis tranquille. Je sais que
maintenant que vous connaissez un peu
ma ville et que vous avez appris A
I'aimer, vous reviendrez sans moi.

Vous aussi prendrez votre tapis vo-
lant.

J'en connais un qui s’appelle Air
France...

Existe-t-il une clé des mariages heureux?
[ Suite de la page 13 ]

Scorpion-Poissons CAPRICORNE

TAUREAU-VIERGE (22 décembre-20 janviery ~ BELIER-BALANCE
Bélier-Sagittaire VERSEAU

GEMEAUX-BALANCE (21 janvier-19 février) SCORPION-TAUREAU
Capricorne-Taureau POISSONS

CANCER-SCORPION

(20 février-20 mars)

GEMEAUX-SAGITTAIRE

La lecture de ce tableau est facile:

Supposons que vous soyez né(e) en-
tre le 21 avril et le 20 mai (TAUREAU),
vous voyez, en regard, dans la colonne
de gauche, que vous vous accorderez
surtout avec les personnes nées sous le
signe de la VIERGE, du CAPRICORNE,
et secondairement, celles du Cancer et
des Poissons.

Dans la colonne de droite, vous trou-
vez les signes du LION et du VERSEAU,
dont les natifs présentent des risques
de désaccord avec vous. Il vous est fa-
cile de trouver, dans la colonne cen-
trale, les dates en relation avec chaque
signe.

Votre "type" complémentaire

On pourrait discourir longuement sur
les affinités électives dont a si bien parlé
Goethe.

Avec d’autres auteurs encore, on
pourrait dire que les «types» opposés
s'attirent et se complétent. Mais il est
exact aussi de préciser que si vous
éprouvez une impérieuse attirance vers
votre «type » opposé et que s'il décou-
vre en vous son heureux complément,
vos relations réciprogues ne sont ce-
pendant pas a I'abri d'accrochages ou
de heurts.

Du point de vue de cette loi des affi-
nités, les « types » opposés sont les sui-
vants :

BELIER — BALANCE
(naissances du 21 mars au 20 avril)
(24 septembre-23 octobre)
TAUREAU—SCORPION
(21 avril-20 mai)

(24 octobre-22 novembre)
GEMEAUX — SAGITTAIRE
(21 mai-21 juin)

(23 novembre-21 décembre)
CANCER — CAPRICORNE
(22 juin-23 juillet)

(22 décembre-20 janvier)

LION — VERSEAU
(24 juillet-23 aofit)

(21 janvier-19 février)
VIERGE — POISSONS
(24 aofit-23 septembre)

(20 février-20 mars)

En admettant que vous soyez né(e)
sous le signe du Bélier, vous pourrez
vous attendre a trouver chez les per-
sonnes nées entre la fin septembre et
la fin octobre votre meilleur(e)
époux(se), vos meilleurs(es) collabo-
rateurs(trices) ou, au contraire, vos

adversaires les plus redoutables.

A défaut des lumiéres d'un psycholo-
gue, vos qualités de jugement et d’in-
tuition vous permettront de discerner
trés facilement entre les stypes» trés
tranchés et sans demi-mesures que se-
ront, pour vous, les personnes nées sous
le signe opposé au vétre.

La clé du bonheur

Les observations de Hadaller. que
corroborent si bien les données de ’as-
trologie, ne doivent pas étre considé-
rées comme un schéma rigoureux et
définitif.

Elles seraient sans utilité si elles ne
permettaient pas de tirer un parti, un
enseignement valables tant sur le plan
de nos relations sociales, amicales, pro-
fessionnelles et, surtout, affectives.

L’utilit? de ces données est de nous
permettre d’agir en connaissance de
cause. Voici comment :

Lorsque nous disons que les «natifs »
de tel signe zodiacal sont en désaccord
avec ceux de tels autres signes, cela
n'implique pas nécessairement, fatale-
ment, qu'ils s'entendront comme chien
et chat. Non, cela signifie — et les rai-
sons astrologiques qui nous font dire
cela sont péremptoires —qu'il y a une
plus forte propension aux conflits
ouverts et aux luttes de caractéres. Con-
naissant cela, nous devons nous efforcer
d’agir avec plus de souplesse et de di-
plomatie afin d'éviter les heurts et les
crises.

Par exemple, si vous étes né entre le
21 mars et le 20 avril et que vos affaires
vous obligent a traiter avec des person-
nes nées entre fin juin et fin juillet
ou entre fin décembre et fin janvier
que notre tableau vous désigne comme
étant en désaccord avec votre type psy-
chologique, il vous suffira, dans bien
des cas, d'agir en connaissance de cause
pour éviter d'éveiller des susceptibi-
lités et d’écarter ainsi tout ce qui pour-
rait susciter des conflits.

Si votre époux, Madame, ou votre
épouse, Monsieur, se trouve étre préci-
sément dans une catégorie réputée en
désaccord avec vous, cet exposé vous
aura peut-étre apporté une explication
a certaines tensions ou a certains malen-
tendus.

On ne saurait mieux conclure et, si
vous faites un usage judicieux de cette
clé, vous verrez votre univers social
et affectif s’épanouir harmonieusement.

C’est le bonheur que je vous souhaite,




Montréal, janvier 1957

[ Suite de la page 9]

chain, Les onze créateurs n'emploieront
que des tissus de fabrication canadien-
ne pour ce défilé de modes qui sera
tenu, lors d’un déjeuner, dans la salle
de bal de I'hétel Ritz-Carlton e o « Le
film le plus discuté sera The Ten Com-
mandments auquel I'adjectif « colossal »
sera appliqué pour le
bon comme pour le pi-
re —plus fréquemment,
hélas! pour ce dernier.
Cecil B. de Mille a dé-
pensé, dit-on, treize
millions et trois années
de travail, pour cette
hisitoire de Moise faite
en super ceci et cela,
dont pas une image
n'est une oeuvre d'art.
Le truquage du passage
de la mer Rouge est
d’'une évidence enfan-
tine avec ses flots de
gélatine et l'image su-
perposée de la chaussée
sur laquelle se sont en-
gagés les Hébreux ; ce-
lui du colosse de cellu-
loid (pour imiter le
marbre, alors qu'en
réalité on les faisait en
pierre) trainé par des
centaines d'esclaves
vous laisse tout ébahi
par la figuration plutét
que par le tableau. Une
musique accompagne la
voix ennuyeuse de Cecil
B. de Mille commentant
la Bible des Juifs, et
vous ne gardez de cette
" dépense et de cet effort
colossal qu'un colossal
ennui...Dam'éle Bra-
dy est la présidente du Cercle des Jeu-
nes Naturalistes de Montréal qui tenait
récemment une exposition au Mt-St-
Louis. Daniéle — qui a 15 ans et fait
ses études au Pensionnat Ste-Anne de
Lachine — y présentait un herbier de
plantes sauvages et des dessins préparés
a4 Montréal et au Camp d'été du Lac
Ouareau. Elle s'intéresse a la botanique
depuis deux ans, ainsi qu’a la musique
et au dessin Ses parents, Suzanne et
Gérard Brady, ont fondé L’homme libre

CLAIRE-FRANCE, auteur d'un premier
roman Les Enfanfs qui s'alment. (Photo
Auvdet, Québec)

e

de Drummondville auquel ils ont tra-
vaillé ensemble pendant seize ans. M.
Brady est, aujourd’hui, chef du Secré-
tariat de la Fédération libérale provin-
ciale et dépouille chaque semaine cent
quinze hebdomadaires pour y trouver
la matiére de «La revue des Hebdos »

ANDREE CHAMPAGNE, I'héroine des Belles
histoires des Pays d'en-haut.
(Photo Jac-Guy)

qu'il lit chaque dimanche (1 h. p.m.) a
Radio-Canada e  « Au prochain con-
cert de I'Orchestre symphonique de
Montréal, vous entendrez le violoniste
Isaac Stern qui n'avait pas joué dans
notre ville depuis quelques saisons. Au
pupitre, le maitre et doyen Pierre Mon-
teux les 22 et 23 janvier »  « Je recom-
mande avec le plus grand enthousiasme
a nos lecteurs I'Histoire du Canada en
Images de Clarke Hutton (traduction
francaise de Ilinca Bossy) éditée con-
jointement par le Cercle du Livre de
France et I'Oxford University Press.
Les faits y sont racontés avec simpli-
cité et objectivité et les illustrations
abondantes et faites avec gofit (celles
des pp. 19, 27, 35 particuliérement); ex-
cellente vue d’ensemble et modéle de
concision.

DANIELE BRADY,
Naturalistes.

présidente des Jeunes
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UNE DATE A RETENIR

Mercredi, le 30 janvier,

vous pourrez vous procurer,

chez tous les marchands de journaux et magazines du Québec

et d'ailleurs, VOTRE numeéro de

février de

LA REVUE POPULAIRE

Vous y trouverez, en plus
Lucette Robert :

de la chronique mensuelle de

"Ce dont on parle” et de nombreux articles

illustrés un roman d'amour complet qu'on vous recommande :

Quand I'amour refleurit par MARCEL DOVET
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LA REVUE POPULAIRE

Mme Anita Arcand,
8414, des Belges, Montréal,

Mme Aline Aubre,
152, Dollier, St-Jean, P. Q.

Mlle Gilberte Beaudin,
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Mile Yvette Beliveau,
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Mme Thérése Casavant,
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Mile Micheline Chalifoux,
No 66, rue St-Joseph, C. P. 564,
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P. Q.

Mme Evelyne Cholette,
C. P. 165, Rigavd, Co. Vaudreuil,

Mile Pierrette Chouinard,
521, ée Rue Sud, Charny, Co. Lévis, P. Q.

Mille Huguette Dubuc,

P. Q.
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Mme Arthur Pelletier,
124, rue Milette, Magog, Co. Magog, P. Q.

M. Sylvestre Pesci,
6960, rve Chamberd, Montréal 35, P. Q.

Mlle Marie-Paule Prévost,
Ste-Lovise, Co. L'Islet, P. Q.

Mme Lucienne Rhéaume,
85, Boulevard-des-Laurentides,
Pont-Viau, P. Q.

Mme J. S. Rousseaw,

3365, Barclay, Apt. 7, Montréal, P. Q.
Mme Edd EY Sauvageau,

45, de I'Eglise, Rimouski, P. Q.

Mile B. Shannon,

950, Agnés, St-Henri, Montréal, P. Q.

Dr Henri von Ginkel,
Mount Saint Vincent College,
Halifax, N.-S.
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lus de deunls sur notre
re ainsi qu "un album

volummeux de nos

sans
| obligation ni déboursé de ma part—plus de détails la
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Nom
(M. Mme ou Mille)
Adresse
Ville ........ Provinee .....icas.smessisssis
Adressex :
Les Mots Croisés, La Revue Populaire, 975, rue de Bullion, Montréal, 18, Qué.
DECOUPEZ ICI ,-evvceecenn
HORIZONTALEMENT VERTICALEMENT
1—Figure burlesque de carton. — Trace pro- 1—L'Eridan des Anciens. — Mettre en pié-
fonde que les roues des voitures laissent ces, — QGorger de nourriture ou de bols-
dans les chemins. — Dans. son.
2—Belle constellation de la zone équatoriale. 2—Courbe décrite par une vofite. — Dernler
— Pareillement, de plus. — Ville de Bel- morceau d'une chose entamée, — Principe
gique. de tout nombre.
3—Démonstratif. — Roi de Hongrie. — Point 3—Commune de Belgique (Anvers), — Arti-
cardinal. — Chemin que l'on suit. cle. — Inférieur. — De l'alphabet grec.
4—Grosse plule de peu de durée. — Unité 4—Au bout de peu de temps. — Folie par-
monétaire bulgare. tielle.
5-Conjonction copulative. — Ouverture d'un 5—Préfixe privatif. — Sale, hideux. — Indé-
volcan. — Sans mélange. — Petit ruis- pendance, — Dans la gamme.
seau. 6—Gros perroguet. — Achever. — Billet qui
8—Pleu aiguisé par un bout. -— Femme de autorise & toucher de l'argent.
lettres francaise, née & Saint-Pétersbourg. n—Mouvements folatres. — Terrain sur le-
— Pronom. quel on marche. — Extrémité.
7—Anclenne ville d'Italle (Lucanie). — Fi- ) U a i OUTEES, —
g);:::il“—- Genre de mollusques lamelli- B—XIéenlé::.l amér?z‘:’:?:. écurle de courses.
8—Ile du Dodécanése italien. — Fleur blan- B;E::;e d‘;xusg‘ljzl-l f_he;’ct'fls tEr:gl?ytmll:)’;fzonia?ef
::11_1;; — Premier mot du Symbole des apd- S'emploie dans intimité.
9—Dans. — Arc-boutant servant & amurer lo—g::ge.w;r?ossédat. — Fils du frére ou
la misaine., — Sombre. — Qui est x}lmol. J
10—Abondance de paroles Inutiles. — LY 11—Descendu d'une race Partle du co
—] Rp— 20TPS
de Suéde. — A travers. qul joint la téte aux épaules. — Local

11-—Tourner et retourner 1'herbe d'un pré
nouvellement fauché, — Plante textile. —
Excédent de la dépense prévue.

12—Titre anglais. — Clairsemés. — Caractére
du style.

13—Adverbe de lieu. — Salson. — Mauvalse
chance persévérante. — Négation.

14—Seule. — Planéte habitée par I'homme.

15—Meubles de repos. — Grosse pilule. — Bi-
son d'Europe. — Massue de gymnastique.

16—De l'alphabet grec. — Machine &4 roue qui
servait autrefois a filer le chanvre. —
Cour dallée d'une maison.

17—Ile de 1'Atlantique. — Qul n'est pas ce
qu'il parait étre. — Genre rosacées.

vitré destiné & abriter les végétaux.

12—Le Levant. — Somme que l'assuré doit

payer & l'assureur. — Colére.

13—D'un verbe gal. — Ce qui éclaire les ob-
jets. — Mammifére solipéde. — Fleuve
d'Italie.

14—Chanscn de table. — Maison de campagne.

15—Dans la gamme. — Fille de Cadmus et
d'Harmonie. — Marmite de cuisine. — Ga-
min de Paris.

16—Se former en épi, — Opéra-comique de
Massenet. — La plus vile populace.

17—Lésion de la peau. formant salllle, com-
me les taches de vin, — Dé a jouer, mar-
qué sur une seule face. — Métal.

(Voir en page 45 les noms des gagnants du mois de novembre)
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MES MEILLEURES RECETTES

[ Suite de la page 23]

me voudrait savoir du méme coup quel
produit laisse a la viande salée une
belle couleur rouge.

Mettre dans une casserole 415 gal-
lons d’eau, 5 livres de gros sel, 1 livre
de sucre ou de cassonade, 1 livre de
salpétre, 15 grains de poivre, 15 c. a thé
de thym, 1 feuille de laurier et 15 baies
de geniévre que vous pouvez vous pro-
curer a la pharmacie.

Faire bouillir la saumure durant 25
minutes environ. Essayer la densité de
la saumure en mettant dedans une
pomme de terre pelée. Si cette dernié-
re surnage, ajouter de l'eau, la pro-
portion de sel étant trop forte; si, au
contraire, tout de suite, la pomme de
terre tombe au fond de la casserole,
faire réduire la saumure jusqu'a ce
que la pomme de terre flotte entre
deux eaux. Laisser refroidir.

Verser cette saumure froide sur les
langues ou autres piéces de viandes
que vous aurez soin de piquer, de frot-
ter de sel et de salpétre et mettre dans
un pot de grés. Couvrir d'une plan-
chette faisant pression, Conserver dans
un endroit frais.

Il faut compter 6 jours de saumure
en été et 8 en hiver. Apres ce temps, la
viande est sortie de la saumure et
conservée avec du sel dans des pots
de grés ou des barils.

LES COCHONNAILLES

La viande de porc est d'un gofit agréa-
ble, trés nourrissante. Elle est plus dif-
ficile a digérer que celle des animaux
de boucherie, mais, par contre, plus
assimilable.

Elle a aussi des propriétés légére-
ment échauffantes, c'est pourquoi il
convient, dans un repas, de l'associer
aux légumes.

Clest a l'dge de huit a douze mois
que le porc donne la meilleure viande.
La race a une grande influence sur la
qualité de la chair mais, quelle qu'en
soit l'espéce, la viande doit étre ferme
et rosée; la peau est mince, douce au
toucher et la graisse blanche.

La chair du pore, grasse et ferme
tient beaucoup plus des viandes rouges
que des viandes blanches, elle n'a cette
couleur que parce que l'animal a été
tué par saignée compléte.

Le pore, si précieux par tout ce qu'il
fournit, est sujet a diverses maladies
qui rendent la viande dangereuse a
consommer. C'est par sa chair que se
transmettent a l’homme le ténia (ou
ver solitaire) et la trichinose, deux ma-
ladies assez graves. C'est pour ces rai-
sons qu'il est toujours plus prudent
de ne consommer que de la viande tres
cuite.

LA TETE FROMAGEE

[

téte de pore

1 patte

oignons piqués d'un clou de gi-
rofle

carotte

Feuilles de céleri

Epices au goiit

Eau chaude pour couvrir
1 gousse d’ail

1 petite feuille de laurier
sel et poivre

(34

[y

Bien gratter la téte, enlever les yeux,
les dents, et griller les poils. Bien la-
ver. Mettre dans une casserole avec
tous les ingrédients ci-haut mention-
nés. Laisser cuire a petit feu, 3 ou 4
heures. Lorsque la viande se détache
bien des os, la retirer et la hacher
finement. Passer le bouillon au tamis,
y remettre la viande, bien assaisonner
de nouveau, ajouter les épices et lais-
ser mijoter V4 d’heure. Verser dans des
bols passés a l'eau freide, laisser pren-
dre a la température de la piéce, puis
mettre au froid. Ne pas faire geler.

COTELETTES DE PORC
CUITES AU FOUR

6 cotelettes
2 oignons blanecs coupés en
elles
Mélanger
1 c. a th. de farine
1 c. @ tb. de cassonade
1 c. @ thé de moutarde en
poudre
Yy de c. a thé de sel
15 de c. a thé de poivre
1'% tasse d’eau chaude

rou-

Prendre un poélon ou une léchefrite et
y ranger les cotelettes bien essuyées
avec un linge humide. A l'aide d'un
tamis, saupoudrer sur les cotelettes le
mélange des ingrédients secs. Mettre au
four, a4 400° F. jusqu'a ce que les cote-
lettes soient dorées. A ce moment ajou-
ter les oignons, puis l'eau chaude et
cuire jusqu'a ce que bien tendres.

CRETONS CANADIENS

4 livres de panne de porc
1 petit oignon émincé finement
15 gousse d’'ail coupée finement
Sel et poivre
Epices au goit

Essuyer la panne avec un linge humide.
La couper en gros dés aprés avoir en-
levé la peau. Faire cuire a feu doux
sans ajouter d'eau jusqu'a ce que la
graisse soit fondue et les résidus crous-
tillants. Couler la graisse, faire refroi-

VOTRE BONNE ETOILE

[ Suite de la page 35]

révéle nécessaire, n’hésitez pas a vous
en remettre aux bons conseils de votre
médecin traitant. Lui seul saura vous
conseiller utilement une hygi3ne ali-
mentaire et de vie appropriée a votre
tempérament et a votre constitution.
Il y a une prédisposition a l'arthritisme,
aux troubles du métabolisme, aux rhu-
matismes et aux affections de la peau.
Les genoux constituent une localisa-
tion délicate, plus exposée en cas de
risques accidentels.

Votre prochaine grande période de
chance

L'astrologie a fait la démonstration
que certains « transits » de plan3tes sur
les positions astrales de notre ciel de
naissance se traduisent par des événe-
ments remarquables & quelque titre.

Ainsi, lorsque Jupiter revient sur la
position solaire de notre ciel de nais-

sance il s’ensuit toujours, a un titre
plus ou moins remarquable, une sorte
d’'expansion de nos possibilités, un
élargissement de la situation sociale ou
professionnelle.

Il suffit alors d'agir en connaissance
de cause, conformément a ce sage
adage : Aide-toi, le ciel t'aidera, pour
tirer le meilleur parti de telles connais-
sances. Ainsi, en ce qui vous concerne,
Jupiter passera sur le Soleil de votre
ciel de naissance, & un moment donné.
entre le 2 mars 1960 et fin octobre 1961.

Soyez donc attentif (ve) lors de cette
échéance et veillez a tirer le meilleur
parti des circonstances qui se présen-
teront alors. Et surtout, ne l'oubliez
pas: si vous voulez d'un monde sou-
riant, ne lui froncez pas trop les
sourcils . ..

WerNER.-H. Higrsic,
astrologue-conseil de Québec.




dir les résidus puis les passer au hache-
viande. Ferire revenir dans un peu de
graisse l'oignon et l'ail. Ajouter aux
résidus ainsi que les assaisonnements
et les épices au golt. Ecraser le tout
a l'aide d'un pilon, verser dans des pe-
tits moules et laisser figer au froid.

PAIN DE VIANDE GLACE A L'ORANGE

1% livre de porc maigre haché
1% livre de jambon cuit haché
1% tasse de lait

2 oeufs légérement battus
1'% tasse de mie de pain fraiche
1 c. a thé de sel
s de c. a thé de poivre

-

Mélanger légérement dans un bol tous
les ingrédients ci-haut mentionnés. Pré-
parer le moule de la fagon suivante:
fondre 4 c. a tb. de beurre, y ajouter %
tasse de cassonade ; étendre ce mélan-
ge dans le fond du moule et couvrir
avec 2 oranges pelées et tranchées en
ondelles. Verser ensuite la prépara-
tion a la viande sur les fruits. Cuire
au four a 350° F., durant 1 heure en-
viron. La cuisson terminée, renverser
la pain de viande sur un plat de service
et couper en carrés pour servir.

COTELETTES DE PORC AU RIZ

6 @ 8 cditelettes de pore

15 tasse d’oignon émincé

14 tasse de piment vert coupé en
filets

1 boite de créme de champignons
(soupe)

1 tasse d'eau

3 tasses de riz cuit

2 tasses de pois verts en conserve
Sel et poivre

Chauffer une poéle et y faire dorer les
cotelettes sur un feu doux. Il n'est pas
nécessaire d'ajouter du gras pour le
rotissage des cotelettes. Lorsque la
viande est bien dorée, la retirer de la
poéle et la conserver au chaud. Dans
la méme poéle, faire revenir les oignons
et le piment durant 5 minutes. Ajou-
ter aux légumes tous les autres ingré-
dients a I'exception des cotelettes. Dans
un plat allant au four, mettre la moitié
du mélange au riz, puis quelques cote-
lettes. Couvrir avec le reste du riz,
terminant avec les cotelettes. Cuire au
four, a 350° F. durant % heure.
* te: Lorsque le piment est rare, on
t le remplacer par '3 de tasse de
i que l'on fait cuire avec les oi-
3. Dans ce cas, ajouter 1 c¢. a tb.
tnichons coupés finement.

¥S DE PORC AUX LEGUMES
(Spareribs)

2 livres de cotes de porc coupées
en bouts de 2 pouces

1 c. a thé de sel dail

1 c. a thé de sel d'oignon
1 c. a thé de sel de céleri
1 c. a thé de sauge

% ¢. a thé de marjolaine

Sel et poivre

4 pommes de terre moyennes cou-
pées en deux

4 carottes coupées en filets

4 oignons coupés en deux

Méler dans un bol tous les assaisonne-

ments; y rouler les cites de porc de
facgon & les enrober complétement.
Chauffer une casserole, y faire fondre

2 c. a th, de beurre et faire dorer les
cotes de porc en tous sens. Déposer les
cOtes dans une casserole, mouiller avec
I'eau chaude, couvrir et cuire douce-
ment durant 1 heure. Tout autour des
cotes, ajouter les légumes, assaisonner
ces derniers, couvrir et laisser cuire
encore durant 1 heure. Remuer sou-

vent les légumes durant la cuisson et
ajouter de l'eau si nécessaire. La cuis-
son terminée, enlever la viande et les
légumes, et épaissir la sauce avec un
peu de farine délayée avec de l'eau.

Rien de surprenant qu’elle ne

puisse pas attendre pour golter

SOn POUDING JELL-O lNSTANTANl‘E!

C’est la fagon la plus délicieuse

de servir des desserts nourrissants

Cing merveilleuses saveurs
dont la nouvelle saveur délicate
et piquante de Citron! Ayez des
Poudings Jell-O Instantanés a

portée de la main pour routes

les occasions ou seul un Pou-

a un moment d'avis!

Jell-O est une marque déposée, appartenant,
au Canada, & General Foods, Limited

ding Jell-O Instantané, léger et mousseux, déli-

cieusement crémeux et d’une saveur riche, fera

I'affaire! . . . et ces occasions ne manquent pas.

V-117TMF

AUTRES RECETTES DE CUISINE

PETITS GATEAUX AU CHOCOLAT

1Y, tasse de farine
Vs de tasse de cacao
2 ¢ a thé de poudre a pale
Va de ¢. @ thé de sel
4 ¢c. @ tb. de shortening
24 de tasse de sucre
1 oeuf
15 tasse de lait
1 c. a thé de vanille

Tamiser la farine, mesurer et tamiser
de nouveau avec la poudre et le sel.
D’autre part, défaire la graisse en cre-
me, ajouter le sucre graduellement puis
I'oeuf et battre au moins 5 minutes
avec la lait. Aaromatiser. Verser la

péite dans des moules a gateaux bien
beurrés et cuire au four de 375° F.
20 a 25 minutes. Garnir d'une glace
mousseuse au miel fait comme suit:
Mettre au bain-marie 1% tasse de
sucre, 2 c. a tb. de miel, 2 ¢. a tbh.
d'eau et 1 blanc d'oeuf. Battre au-
dessus de l'eau bouillante jusqu'a ce
que la glace garde sa forme. En gar-
nir les petits giteaux au chocolat.

TARTE AUX POMMES MERINGUEE

3¢ a tb. de farine
4 c. a4 tb. de sucre
2 jaunes d’oeufs

1 tasse de lait
Y2 ¢. & thé de vanille

Mettre le tout au bain-marie et cuire
jusqu’a épaississement. Laisser refroi-
dir légérement et verser dans une
crolite de tarte préalablement cuite.
Faire un sirop avec 1 tasse de sucre
et 2 tasses d'eau. Colorer avec de la
cochenille si 'on en a. Y faire cuire
des pommes coupées en quartiers, met-
tre sur la créme patissiére. Battre les
blanes d'oeufs jusqu'a ce qu'ils soient
fermes. Ajouter 4 c. a tb. de sirop de
pomme refroidi. Remettre au four pour
dorer la meringue. Laisser refroidir
et servir bien froid. :




Les mamans modernes spprennent >

2 acheter s METLLETREY ORINGES/

Les meilleures oranges au REC“ERCHEZ l-A VIVE
monde viennent de Californie TEINTE

et d’Arizona. Et Sunkist choi-

sit les plus excellentes d’entre NATURELLE D’ORANGE
elles . . . fraiches de I’arbre, a Elle indique une meilleure qualité et une
pelure éclatante et dotées de plus riche saveur.

cette riche saveur que préfe-

rent les Canadiens. Elles sont LE NOMBRIL (sans pépins) L

estampillées Sunkist pour Les oranges Navel Sunkist sont absolument Th
votre protection...sur la pelure SIS PORInS: k> B
A ) ; s 4
méme de 'orange. LE NOM SUNKIST - g
P == Toute orange non marquée Sunkist n'est T‘J
pas une orange Sunkist. .. elle n'est pas 4
‘tout aussi bonne’, ]
= i
2
".
— ' ‘,1 ‘
B %P

Les oranges Sunkist fraiches _ 3 o s
et entieres sont une excellente 3
source de vitamine C et
de précieux bio-flavonoides

! et protopectines.
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Vérifiez bien le nom
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Marque {/z/ms'e(.

Les meilleures oranges portent la
marque déposée Sunkist sur leur peau méme.
N’en acceptez pas d’autre.

25 ‘ Le nombril signifie SANS f@ M
Quelle commodité! Plus ME R B¢ _

Et c'est tellement pluss g7 x DELO;T;; V£
MONTREAL Syp ER AVE

Consommez des oranges fraiches entiéres—buvez le jus d’ 0~57=R=55500




