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Avis aux lecteurs

Ces éludes ont été écrites il y a plus de vingt ans. Elles
datent d’une époque de renouvellement littéraire ot la critique
essaya d’attirer au livre canadien encore rare, et sousestimé parce
que canadien, une sympathie que les nétres furent trop lents a
lui accorder. Il fallait alors créer de Uestime pour le livre
canadien. L’encouragement du public est nécessaire au déve-
loppement d’une jeune littérature. S'il ne crée pas lui-méme les
talents, il provoque des efforts qui sont utiles.

Il fallut, pour cette oeuvre de rapprochement enire le lecteur
canadien-francais et les auteurs, metire dans les jugements litté-
raires une suffisanle bienveillance. La critique au vinaigre est
aussi siérile que la critique & Ieau de rose. Nous avons donc cru
bon, dans nos Essais el nos Nouveaux Essais, de faire conndilre
par Uanalyse les ouvrages, et de dégager loujours des faiblesses
de fond et de forme, les qualités que pour I'information du lecteur
aussi bien que pour le profit des auteurs, il importait de souligner.
Si, aujourd’hui, il est permis & la critique d’élre plus sévére, nous
sommes toujours convaincus qu’il y a vingl ou trenie ans, nolre
méthode fut la meilleure. Et cette méthode constitue elle-méme
un document littéraire qui, nous semble-t-il, a sa valeur.

Nous prions les lecteurs de ces Essais que réédite, en
les groupant selon Uordre des genres littéraires étudiés, la maison
Beauchemin, de se reporter eux-mémes & I'époque de mésestime
du livre canadien ot ils furent d’abord publiés.

Les Essais et Nouveaux Essais paraitront en frois volumes
intitulés: Poétes de chez nous; Historiens de chez nous;
Romanciers de chez nous.
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LOUIS FRECHETTE

L’homme de I'oeuvre.

Pénibles débuts. — Vocation poétique: les horizons de Québec;
le milieu intellectuel. — Querelles politiques et littéraires. —
La carriére du poéte. — L’ oeuvre lyrique. — La Légende d'un
Peuple. — L’art de Fréchette. — Sa place dans 'histoire de
la poésie canadienne.

Le 31 mai 1908, vers onze heures du soir, aprés une
journée de maladie seulement, Louis Fréchette mourait
a4 Montréal.

Depuis quelques années le vieux poéte souffrait. Sa
robuste constitution avait fléchi. Le temps, la maladie,
les chagrins dont se charge trop facilement une &me
d’artiste, les variables et fortes émotions qu'avaient
longtemps et tour & tour surrexcitées en lui la louange
et la critique, les querelles souvent engagées et dprement
conduites, l'isolement qui chaque jour étend autour de
ceux qui vieillissent le cercle impitoyable de ses indiffé-
rences et de ses abandons, le sentiment de sa faiblesse
irrémédiable et de son impuissance, le spectacle toujours
triste de sa propre ruine, tout cela avait assombri les
derniers jours de Louis Fréchette, avait peu a peu déta-
ché cette Ame de tant de choses, de tant d’ames qu'elle
avait passionnément aimées: tous ces ennuis, toutes ces
angoisses d'un soir de vie qui ici-bas ne doit plus é&tre
suivi de clartés d’aurore, avaient mis au coeur de I’hom-’
me. des désirs de s’en aller vers une vie meilleure. Il
souhaitait mounrir, et la veille du 31 mai, quelques heures
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12 POETES DE CHEZ NOUS

avant d'étre foudroyé par l'apoplexie, il confiait 2 un
ami ancien et fidéle ce voeu de chrétienne espérance. «ll
y a, ajoutait-il, I'au-deld qui est toujours inquiétant, mais
jai assez souffert, il me semble, pour que Dieu me par-
donne (. : :

Il traduisait ainsi en prose des vers, les derniers peut-
&tre qu’il ait faits, et qui avaient paru quelques semaines
auparavant:

Pour moi, je me confie & la justice immense.
Or, ta justice, a toi, Seigneur, c'est la clémencel

D’ailleurs, les poétes, ceux-la du moins qui ont ex-
primé dans leurs vers quelque vérité humaine, ou quel-
ques-unes des pensées qui jaillissent de la conscience
nationale, ne meurent pas tout entiers. Et la mort de
Fréchette, loin de le rejeter dans 1'ombre ou dans 1'oubli,
a remis en lumiére et en pleine actualité I'oeuvre qu'il
nous a laissée. Il arrive que la mort grandisse ses victi-
mes. Et il pourrait se faire que, dans notre province du
moins ou Fréchette fut tant discuté, la grande paix du
tombeau profite a sa gloire.

¥
% %

Clest le 16 novembre 1839 que Fréchette naquit &
Lévis, au pied méme de la falaise, dans le quartier qui
porte le nom d'Hadlow.

Son pére, venu de Saint-Nicolas, était entrepreneur
de quais. Ses ancétres étaient partis de I'ile de Ré, de
cette Saintonge ‘qui nous a donné avec Champlain la
fleur de son héroisme courageux.

Le jeune enfant perdit trop t6t sa mére, et ne connut
pas assez longtemps la joie calme, la paix de la vie de;

(1) Cf. Un article de L,-O, David Fré it d
Soteil S 2o jirticle o a sur Fréchette, reproduit dans Le |
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famille.(’  Une autre femme prit bientét an foyer la
place de 'absente. D’une nature tapageuse et indisci-
plinée, I'enfant ne s’accommoda pas facilement des cor-
rections vigoureuses que lui infligeait cette nouvelle mére.
Ausst, dés I'age de quinze ans, Louis quitta le toit pater-
nel, et s'en alla demander aux hasards de Iexistence, du
pain et du travail. 1l cassa de la pierre 4 macadam dans
les rues d'Ogsdenburg, en attgndant qu’il revint poursui-
vre ses études au Petit Séminaire de Québec, et aux Col-
léges de Sainte-Anne et de Nicolet. Pas plus au collége
qu’d la maison paternelle, I'enfant ne trouvait facilement
une alma maier; il colporta ses espiégleries et son talent.

Doué d'une délicate sensibilité, d'une imagination
prompte a s'enflammer, le jeune collégien dut lire avec
avidité les recueils de vers qu'il put se procurer. Si I'on
en juge par des polémiques malheureuses qu'il fit plus
tard «& propos d’éducation», () il aimait mieux la poé-
sie que le grec; et 5'il ne mit pas en vers les textes qu’on
lui fit traduire, c’est que la muse soufflait & son oreille
de bien autres choses. A dix-neuf ans, il composait les
premiéres piéces qu'il a publiées, et ¢'était: Le chant de
la Huronne(®}, et des strophes de consolations, Ne pleure
pas, (9 qu'il écrivit pour I'album d'une mére. Au pen-
sionnat de I'Université Laval, ot il fit son droit, il eut
pour voisin de chambre Adolphe Routhier. Tous deux
avaient alors, et eurent peut-étre toujours plus d’admi-
ration pour Lamartine que pour Cujas ou Pothier. Adol-
phe Routhier devait, quelques années aprés, confesser
qu'en dépit des réglements du pensionnat, Fréchette et
lui avaient souvent, pendant de longues soirées, lu en-
semble des strophes de Lamartine, de Victor Hugo ou
de Turquety(®). Il leur arrivait méme de rimer tous deux
sous la flamme de la lampe discréte.

Une année, Louis Fréchette, étudiant, fut attaché a

(1) La mére de Louis Fréchette mourut le 7 juillet 1853, L'enfant
avait alors 13 ans et 8 mois,

(2) Lettres & M. I'abbé Raillairgé, 1893.

(3) Mes Loisirs, p. 115,

(4) Idem, p. 187.

(5) Causeries du dimanche, p. 214.
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la rédaction du Journal de Québec (1861 -1862); cela
ne 'empécha pas de continuer 3 aligner des vers: le nou-
velliste rimait en marge de la gazette, et, glés 1863.,‘ a
vingt-quatre ans, il publiait son premier recueil: Mes loisirs.
Mais la vie fut rude au jeune parnassien. Mes Loisirs
n’enrichirent pas leur auteur. Victor Hugo et Longfel-
low, & qui I'étudiant avait sans doute fait hommage de
son livre, lui écrivirent des lettres courtoises et flatteuses,
mais le livre lui-méme dormit chez le poéte ou chez le
libraire. Dans un article qui parut dans le Journal de Qué-
bec, le 4 février 1865, le correspondant du Journal écrit
ceci & propos de Mes Loisirs: « Ce livre a causé fort peu
de sensation, et il se vend presque pas, & preuve que le
débit n'a pas encore couvert les frais d'impression.(»
Une modeste situation de traducteur surnuméraire
pendant les sessions du Parlement ne put suffire & équili-
brer le budget de I'étudiant besogneux.(?) Le versifica-
teur se fit bien avocat (1864), mais il fallut courir aprés
les causes plus encore qu'aprés les rimes, et Louis Fré-
chette attrapait celles-ci plus facilement que celles-la.
Il y eut des jours sombres et affamés dans la chambre
du basochien. Une nouvelle tentative vers le journalisme
ne lui réussit pas davantage. Pendant I'année 1865,
Louis Fréchette cumula & Lévis les fonctions d’avocat
sans cause et de rédacteur du Journal de Lévis, que venait
de lancer M. Odule Bégin. Mais le rédacteur était d’un
libéralisme qui effraya le propriétaire; celui-ci craignit
de voir transformer en feuille révolutionnaire son jour-
nal, et il remercia de ses services le scribe intempérant.
La politique elle-mé&me desservait donc ce jeune fron-
deur impuissant & ébranler la forteresse ol se retran-
chaient victorieusement les conservateurs. Désespérant
de pouvoir trouver & Québec ou & Lévis, sinon la for-
tune, du moins la médiocrité dorée dont se contentent

(1) Cet article est reproduit dans le deuxiéme numéro du Journal de
Lévis, 18 avril 1865. Louis Fréchette &tait alors rédacteur de ce journal.
L’article du Journal de Québec est signé A. C.

(2). Cette situation fut assurée & Louis Fréchette et & Pamphile Le May
par I'entremise de MM. Lemieux et Rémillard, avocats, chez qui les deux
étudiants faisaient leur cléricature.
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les fils de la Bohéme, Louis Fréchette résolut d’aller

* porter ailleurs son talent et sa besace.

Les Etats-Unis étaient alors la terre promise de ces
Canadiens qui se lassaient d’attendre chaque matin une
manne dont il ne restait rien pour le lendemain. Des
milliers de compatriotes y allaient troquer contre l'or
un travail qui ne profitait plus a la patrie. Louis Fré-
chette suivit le courant fatal: I'avocat, le journaliste, le
poéte partirent pour Chicago (1866). Fréchette sortit
tout entier de son pays. Il emporta méme avec lui le
souvenir amer des désenchantements de sa jeunesse.
L’'exilé fut cruel pour ceux qui restaient au bord du Jour-
dain. Sur la terre étrangére il lui sembla que la patrie
n’était plus habitable. Dans la lumiére trompeuse des
horizons lointains, il vit sa province natale en proie &
des politiques qui ne pouvaient que la ruiner, son cher

.Canada livré & des tyrans cupides. Nouvel Alceste, il

simagina un matin qu'il s’était exilé pour n'étre plus
spectateur et victime de tant d'égoistes turpitudes dont
se rendaient coupables les ministres de ce temps-la.

Trop faible pour dompter ce servilisme immonde,
Fuyons-en le contact; allons de par le monde,
Chercher un coin de terre ot I'honneur soit resté. (1)

Il écrivit méme:

Partons, pour ne plus revenirl....
Et quand je dormirai sous la terre étrangére,
Jamais, je le sens bien, jamais une voix chére
Ne viendra, vers le soir, prier sur mon tombeau;
Mais je n’aurai pas vu, pour combler la mesure,
Du dernier de nos droits, cette race parjure
S’arracher le dernier lambeau! (2)

Peut-étre Fréchette se souvenait-il déja que Victor
Hugo avait été, lui aussi, obligé de fuir devant les tyran-
nies de la politique. II lui plut de faire de Chicago un

(1) La Voix d’un Exilé. Premiére annee, oct. 1866,
(2) La Voix d’un Exilé. Premiére année, oct. 1866.
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autre Jersey, et du sein de la cité qui avait accueilli son
beau désespoir, il lancait contre nos petits Napoléons les
tirades vengeresses, furieuses, échevelées, qui s'intitu-
laient: La Voix d'un Exilé, et qui parurent & beaucoup,
et plus tard 3 l'auteur lui-méme, une imitation trop pué-
rile des Chatiments.

L'exil dura cing ans, sans épuiser tout a fait le fonds
d’amertume que la vie avait si t6t amassé dans 'ame du
jeune irrité. Pendant son séjour a Chicago, et pour se
créer du travail utile, Fréchette, entre deux couplets sati-
riques ol il essayait d’exprimer toutes ses haines sincéres
ou factices, fit de la correspondance aux bureaux du Che-
min de fer de I'lllinois Central, section des Terres;(! et
il fit aussi du journalisme. Il écrivit d’abord dans 1'Obser-
vateur, publié par Barclay et Fréchette lui-méme, et qui
commenca a paraitre peu de temps aprés l'arrivée du
poéte & Chicago. L.'Observateur ne vécut pas longtemps.
En 1868, un autre journal était fondé par Théophile
Guéroult, Fréchette et Samuel Pinta, 'dmérique. Fré-
chette y collabora jusqu'au printemps de 1871, ou le
journal cessa de paraitre.(?) Déja, d’ailleurs, des amis du
Canada avaient invité & revenir au pays l'enfant terrible
qui boudait ses compatriotes. Ils lui facilitérent son
retour,3) et en 1871, Louis Fréchette regagnait la fron-
tiére, rentrait & Lévis, sa ville natale, et y ouvrait encore
un bureau d'avocat. ‘

Mais le lutteur irascible qu’il ¥ eut toujours en lui ne
devait pas longtemps goiiter la paix au foyer de la patrie
retrouvée. Il y avait alors, dans ['air et dans les esprits,
trop d'idées contraires, trop de doctrines combattues,
trop de discussions acrimonieuses, pour que le repos lui
fit possible. Quelques mois seulement aprés son arrivée
a Lévis, exactement au mois de novembre 1871, Fré-
chette s'engageait avec Adolphe-Basile Routhier, son

(1) Cela s’appelle en anglais: Land Department lllinois Central Railway.

(2) YO;r pour plus de détails sur Louis Fréchette, journaliste 3 Chi-
cago, I'Histoire de la Presse franco-américaine et des Canadiens-frangais
aux FEtats-Unis, par Alexandre Belisle, Worcester, Mass., 1911.

(3) Cf. Article de L.-O. David, cité plus haut,
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ancien camarade d'études & 1'Université Laval, & pro-
pos des Causeries du Dimanche, que Routhier venait de
publier, dans une polémique qui eut beaucoup de reten-
tissement, qui fit couler dans les colonnes de I’ Evénement
et du Nouveau Monde une encre parfois bien noire, et
dont Fréchette marqua le premier toute I'dpreté en inti-
tulant ironiquement ses articles: Letires a Basile.

%
&* %

Et c’est sans doute ici le lieu et le moment de nous
‘arréter pour préciser davantage quelques-unes des influ-
ences intellectuelles, littéraires et sociales qui ont enve-
loppé la jeunesse de Fréchette, qui ont fagonné son .
esprit, qui ont fécondé ou irrité sa premiére ardeur, qui
ont tour & tour mis en son Ame de poéte le réve de La-
martine et la colére de Juvénal.

Le réve du poéte! 1l lui vint peut-&tre un soir que la
chanson tranquille du Saint-Laurent bergait son sommeil.
I1 lui vint, assurément, dans ce pays de Lévis et de Qué-
bec, avec la lumiére et les spectacles qui chaque jour
emplissaient ses regards. Tous ceux qui naissent & Lévis
et & Québec ne sont pas nécessairement des poétes;
mais comment douter que cet ensemble de paysages, de
lignes, de couleurs, d’harmonies, au centre desquels sur-
git comme une acropole le rocher québécois, ne soit pro-
pre 3 enrichir l'imagination, & éveiller la sensibilité, &
affiner ces facultés esthétiques que la nature ébauche
en chacun de nous? ,

Le réve du poéte! Il vint & Fréchette avec les pre-
miéres émotions de I'adolescence, un soir que le jeune
étudiant, assis quelque part sur les coteaux de Lévis,
voyait se développer en largeur et en puissance le vaste
décor laurentien. De l'autre c6té du fleuve, derriére la
forét mouvante de méts qui, en ce temps de prospérité
/. maritime, assiégeait Québec, et que soulevait lentement
le souffle rythmé de la vague; au-dessus du rivage étroit

P ,
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d’olt s'élancent en vigueur les falaises orgueilleuses, il vit
la cité hautaine s’endormir un soir dans la splendeur d'un
- songe merveilleux. Le soleil avait jeté sur I'épaule robuste
du vieux rocher la frange d’or d’'un manteau de pourpre;.
les maisons basses qui se blottissent au pied du cap, ou
qui s’ échelonnent le long des pentes, ou qui se profilent
sur les sommets, déja s’enveloppaient d’ombre, pendant
que les hauts clochers de la ville sainte brillaient encore
dans le ciel pur; le recueillement des jours qui finissent
apaisait toutes choses. Et par deld le promontoire qui
s'affaisse tout & coup en une chute harmonieuse, le réveur
apercevait, plus loin que I'estuaire enflamdmé de la riviére
Saint-Charles, et plus loin que les gréves de la Canar-
diére, la plaine montante de Charlesbourg, décorée de
vergers en fleurs, les longs coteaux de Beauport, quadril-
lés d’enclos labourés, et derriére I'ile d'Orléans, au fil de
I'eau qui descend, les terrasses gracieuses de Beaupré.
Couronné par les cimes dentelées, surbaissées et fuyan-
tes des [Laurentides, encadré dans la ligne souple d'un
horizon tout embrasé par le feu du crépuscule, le pano-
rama québécois apparaissait au jeune étudiant comme
I'évocation classique de la beauté, et il imprimait en son
esprit quelques-unes de ces images qui se colorent de
riches reflets ou qui ne demandent qu'a s'envoler au
souffle de la strophe. :

Oh! oui, les réves d'or de notre adolescencel....
La Muse nous bergait déja sur ses genoux;

Et mille émois troublants accusaient la présence
Des poétes futurs qui sommeillaient en nous....

Tout éveillait chez nous de vagues réveries:

Un vol d'insecte, un bruit de feuille, un chant d'oiseaux,
L’azur des monts lointains, la fleur d'or des prairies,
Les astres blonds semant des perles sur les eaux.

C'est & son ami Sir James Edgar, un ancien compa-
gnon d’enfance, qu'il rappelait un jour ces souvenirs. Eit
il rattachait & ces poétiques réminiscences les visions pre-
miéres de sa jeunesse:
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Et quel pancrama pour des yeux de poéte:
Québec et son bassin, ce miroir fabuleux
Dont le cadre, gradins aux fidres silhouettes,
S’étale en ondulant jusqu'aux horizons bleus!

Le soir surtout, assis au bord de la falaise,

Combien de fois—oh! oui, dans I'ivresse ou le deuil—
Sans échanger un mot pour mieux réver a ['aise,
N'avons-nous pas joui du sublime coup d’'oeill (1)

Les vers sont assez lourds, mais ils nous permettent
de penser que s'il est vrai que nos dmes recoivent 'em-
preinte assez profonde des choses qui nous entourent, et
s'il est vraisemblable qu'il entre dans l'imagination des
poétes quelques rayons de la lumiére natale, c’est bien la
lumiére de Québec qui enflamma, un soir qu'il avait dix-
huit ans, le jeune réveur de la falaise.

Au surplus, Québec, vers 1860, n’était pas qu'une
ville pittoresque dont I'image rare pouvait faire des
artistes. Depuis Inogtemps déja, cette ville s'essayait a
jouer le rdle d'une cité studieuse. Plus d'une fois, elle
avait.encouragé les travailleurs de la plume, et elle était
fidre d’avoir écrit la premiére page de notre histoire lit-
téraire. En 1860, elle avait des ambitions plus grandes
encore. Elle groupait alors dans ses remparts garnis de
vieux canons muets, les plus intellectuels de ce temps,
elle coordonnait leurs efforts, elle provoquait leur acti-
vité, et il lui semblait sans doute qu'elle s'auréolait déja
d’une gloire attique. Avec son Université, fondée depuis
1852, elle aspirait & jouer un premier rble scientifique;
elle prétendait i faire rayonner au loin sur le continent
I'éclat et la vertu de I'ame frangaise.

C'est & Québec qu’'Etienne Parent venait d’accomplir
son oeuvre puissante de journaliste, et c’est 13 qu'il avait
lu et publié quelques-unes de ses meilleures études de
sociologie; ¢’est & Québec que Garneau avait, le premier,
ouvert « I'écrin » de notre histoire; c’est & Québec que
Ferland travaillait encore; c’est & Québec que chantait

(1) Les Epaves, pp. 74 .75,
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Crémazie, et c'est 13, dans I'arriére-boutique d'une librai-
rie mal administrée, qu'il réunissait ses fidéles enthousias-
tes. En 1860, un jeune prétre faisait presque école a
I'ombre de la cathédrale: entre deux Légendes, I'abbé
Casgrain claironnait sur le seuil du presbytére, et il an-
noncait au public indifférent le réveil, ou plutdt la nais-
sance d’une littérature canadienne dont il croyait gu'il
était le pére; il associait & ses sollicitudes le docteur La
Rue, Joseph-Charles Taché, Antoine Gérin-Lajoie, et jus-
au’a ce vieillard de soixante-quinze ans. Philipne-Aubert
de Gaspé, oui ne voulut plus mourir avant d’avoir dé-
posé son offrande toute nréciense dans le berceau de la
nouvelle littérature. Les Soirées canadiennes et le Foyer cana-
dien furent crééds: ils onvrirent toutes leurs feuilles 3 ce
vent d'enthousiasme. et s’en allérent porter au loin Ves-
pérance des travailleurs.

Comment Louis Fréchette n’aurait-il nas subi Pinflu-
ence de ce milieu renouvelé? Comment n’aurait-il nas
consenti & se laisser enrbler dans la nouvelle brigade?
Plus jeune aue tous ceux aui organisaient ce mouvement
littéraire, il souhaitait déja d'v contribuer pour sa part:
volontiers il en faisait confidence A son ami de coeur
Pamphile Le May. autre jeune podte qui lui fut toute
sa vie un rival pacifique, et aui, lui aussi. d&s 1862, dans
les Soirdes canadiennes, vréludait par le Chant du Matint)
-4 sa carriére de barde rustique. Fréchette avait voulu
écrire lui-méme la premidre page du premier numéro
de ces Soirées canadiennes(?) ol se concentraient alors
tous les premiers rayons de la Pléiade de Québec. Clest
4 la Poésie qu'il consacra ces couplets, et, comme pour
préciser et révéler sans mystére l'influence qu'il avait

subie, il les dédia & Crémazie. A ce maitre dés lors

tant admiré, il disait:

; Soirées Canadiennes, 11, 5.

(1
(2) Soirées Canadiennes, 1, 5
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O poéte, j'aimais, aux jours de mon enfance,
Enfant aux blonds cheveux, au coeur plein d’espérance,
A lire tes récits ou navrants ou joyeux;

Quand ton génie épris de notre jeune histoire,
Par ses males accents, d'un frais bandeau de gloire
Ceignait le front de nos aieux!

Et il terminait son envoi par le mot de Reboul &
Lamartine:

«Mes chants naquirent de tes chants.»

Mais Crémazie devait bientdt, poéte malhabile en
affaires, fermer son cénacle, et s'exiler. Ce fut un grand
deuil pour la jeune école québécoise; il semblait que ce
départ créait au foyer des lettres canadiennes un vide
que 'on ne pourrait plus combler. Fréchette eut-il alors
I'intuition du réle que lui réservait I'avenir? - Pensa-t-il
qu'il lui appartenait de prendre au Parnasse canadien
la place laissée vacante? Ou voului-il seulement con-
soler ses compatriotes qui s attardaient a regretter le
poéte disparu? Toujours est-il qu'il entreprit d occuper
désormais 'opinion publique de son nom et de ses tra-
vaux. Pendant que Pamphile Le May, toujours trop
indifférent aux applaudissements des lecteurs, écrivait:

Et que m'importe la louange
Des hommes dont I'amitié change
Comme le feuillage des bois! (1)

Louis Fréchette, I'année méme qui suivit le départ de
Crémazie, publiait Mes Loisirs. Dans une courte préface,
en apparence modeste et timide, il déclarait son utile
désir d’enrichir nos lettres.

« Ce livre a-t-il un but?

« —— Peut-étrel

«D’abord, étant, ]e crois, Ia premiére pubhcatlon de
ce genre dans notre jeune pays, ce volume, quoique dé-~-

(1) Soirées Canadiennes, 1, 6.
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fectueux, sera toujours un pas de fait pour la littérature
canadienne; et ce pas, tout petit qu'il soit, est déja une
tiche assez noble a remplir.» (D

Cela est dit dans une trés mauvaise prose, et cela en-
ferme aussi une petite erreur historique. Mes Loisirs
sont dans 'ordre chronologique, le deuxiéme recueil de
vers qui ait été publié chez nous, Michel Bibaud ayant,
en 1830, fait imprimer le premier. Mais vraiment celui-ci,
Epitres, Satires, Chansons, Epigrammes et autres piéces de vers,
ne peut étre mis en regard de celui-la: parce qu'on ne
le trouve plus guére dans les bibliothéques, parce que
trente années de vie historique les séparent, et parce
que pendant ces trente ans la muse canadienne s'est dé-
barrassée de quelques-uns des langes étroits, empesés,
ol s'agitait sans grice la lourde imagination de Bibaud.

Louis Fréchette avait sous la main bien des livres que
ne connaissaient pas les rimeurs de 1830. Crémazie avait
fait venir de France les ouvrages des poétes qui la-bas
étaient des maitres. Et c’est une influence ajoutée a bien
d’autres, et qu'il ne faut pas ici négliger, et qui est peut-
étre prépondérante, que celle qu'exercaient 4 distance, sur
nos versificateurs, les plus illustres représentants de la
poésie francaise contemporaine. Lamartine, Victor Hugo,
Alfred de Musset, Théophile Gautier, Leconte de Lisle,
avaient ici leurs admijrateurs, et I'on retrouvera dans
I'oeuvre de Fréchette. plus d'un souvenir des lectures
ferventes qui occupaient ses loisirs.

Dr’ailleurs, Fréchette arrivait & la vie littéraire au len-
demain du jour ou le drapeau francais, depuis si long-
temps absent, réapparut avec la Capricieuse dans le port
de Québec; au moment méme ol des relations commer-
ciales et fraternelles s'établirent plus fréquentes entre
le Canada et I'ancienne mgre patrie. Les livres se firent
moins rares dans les bibliothéques plus nombreuses.
L’abbé Casgrain a souvent raconté |'effervescence de
cette jeunesse de 1855 qui prenait contact avec des mai-

(1) Mes Loisirs, pp. 6 - 9.
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tres nouveaux, qui lisait avec piété Montalembert, La-
martine, Chateaubriand, Hugo, et qui voyait s ouvrir
sous son regard l'horizon encore flamboyant du ciel ro-
mantigue.

%
# #

Mais en méme temps que les questions d’ordre litté-
raire préoccupaient les écrivains en herbe du collége ou
de la revue, d’'autres questions pénétraient, avec une
autre littérature, dans notre vie intellectuelle et dans
notre vie publique. Nous devions avoir ici le contre-coup
des agitations qui avaient plus d'une fois bouleversé en
France les écoles philosophiques. lLa querelle du libé-
ralisme alluma dans notre pays la discorde. L'on ne
pouvait oublier que quelques-unes des idées malsaines,
qui s étaient greffées comme un chancre dangereux sur
le catholicisme francais, avaient eu jusque dans notre
province des adeptes. La conception du catholicisme
intégral répugnait alors & quelques esprits qu'avait fasci-
nés la doctrine nouvelle, et qui subissaient visiblement
I'influence d’outre-mer. Papineau avait laissé des dis-
ciples qui souhaitaient pour leur pays une démocratie,
une république, je veux dire un état politique, qui ffit
plus indépendant des droits et des prescriptions de
I'Eglise. Ces tenants du libéralisme tout court et du
libéralisme catholique se réclamaient malheureusement
d’un parti politique qui eut A souffrir de ses compromet-
tants amis. Et parce que rien n'est plus propre que la
passion politique & envenimer toutes les querelles, Ia fu-
reur de disputer, pour parler comme Bossuet, s’empara
des esprits, et I'on entendit, ou I'on lut, dans les tribunes,
dans les salons, dans les journaux, toute une littérature
agressive, acrimonieuse, ol l'on exécutait hardiment"
ceux-1a que I'on croyait coupables d'errer avec de Fal-
loux, Montalembert, Dupanloup, ou que Yon soupgon-
nait de tremper leur plume dans I'encrier de Louis Veuil-
lot. : :
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Au surplus, il arriva, a cette époque de la jeunesse de
Fréchette, comme il arrive toujours, que des dmes neu-
ves, frissonnantes au seul mot d’indépendance et de
liberté, alliaient & leur libéralisme une sorte d’incrédu-
lité, plus factice peut-&tre que réelle, et mettaient quel-
que coquetterie & faire voir au coin de leurs lévres Ie
sourire élégant du scepticisme. L’on sait que notre jeune
podte ne put échapper tout a fait & I'emprise d'un sno-
bhisme si séduisant, et qu'il fit quelque temps tourner au
vent du siecle ses mobiles convictions.

Ajoutez A cela que, vers 1865, I'on élaborait & Qué-
bec, pour notre pays, une constitution nouvelle, que la
Confédération eut alors de vigoureux adversaires, et que
cette évolution de notre politique nationale constituait
une autre cause suffisante de surexcitation des esprits..

Littérature, philosophie, religion, politique se rencon-
trérent donc, en ce temps-13, pour se heurter et se com-
battre. Les mémes écrivains s'occupaient a la fois de
tous les problémes, et il advint que la politique se répan-
dit dans tous les domaines. Le temple des lettres ne
connut pas longtemps la sérénité olympienne qu'y avait
fait régner Crémazie. On s’y bouscula bientét comme
dans une salle de comité électoral. C'est peut-&tre Fré-
chette, que hantait déja le désir de siéger au Parlement,
qui donna la premiére poussée violente & ses voisins; en
tous cas, c'est lui qui cria le plus fort le jour ou il fit
entendre, de Chicago, la Voix d’un Exilé.

Au bruit de ces strophes tumultueuses, qu'il publiait
entre 1866 et 1869, on efit volontiers pensé qu'une sorte
de révolution passait, en la bouleversant, sur la terre
canadienne. Fréchette clamait, hurlait au gouvernement
conservateur sa haine féroce ou sa rage impuissante.

A moi ce fouet sacré, ce fouet de la vengeance!
Arriére, scélérats! arriére, ignoble engeance!
Brigands de bas étage et fourbes de haut rang!
Point de gréce pour vous! fuiriez-vous jusqu’au péle,
Je vous appliquerai le fer rouge a I'épaule,

Et je vous mordrai jusqu'au sang!

L I N S TN



1,0UIS FRECHETTE 25

Pour grossir dignement leurs cohortes impies,

Ils ont tout convoqué, requins, vautours, harpies,

Va-nu-pieds de 'honneur, héros du guet-apens,

Hardis coquins, obscurs filous, puissants corsaires,

Bretteurs, coupe-jarrets, renégats et faussaires,
Bandits, voyous et sacripants! (1)

Et tout ce lyrisme tapageur parce que le cabinet de
la province de Québec comptait parmi ses membres un
Ouimet et un Archambault, parce que Georges-Etienne
Cartier était chef du gouvernement, et parce qu’enfin le
parti conservateur du Canada se recrutait parmi les
Tassé, les Bréhaut, les Schiller, et les Ramsayl(2)

On voulut faire comprendre i ce jeune Caton encore
plus sévére que I'ancien, qu'il exagérait; on lui reprocha
méme certains vers que paraissait lui avoir inspirés une
sorte de démagogie anticléricale.

Mais le censeur et le poéte s obstinérent. Et ce fut
pour se défendre contre la critique, que Fréchette, & peine
de retour au pays, en 1871 — dans ce pays qu’il s était
promis de ne plus revoir — entreprenait avec l'auteur
des Causeries du Dimanche, cette polémique violente ou la
politique et le libéralisme faillirent tuer la littérature.
Puis I'on vit bientdt se produire dans la république des
lettres une sorte de mélée générale ol Fréchette eut sa
part de coups. Sous prétexte de critique littéraire, I'abbé
Casgrain, Joseph Marmette, masqués tous deux sous le
nom collectif de Placide Lépine, Adolphe Routhier: qui
se dissimulait & peine derriere Jean Piquefort, le docteur
La Rue qui signait Laurent, échangérent des aménités, se
signalérent les uns aux autres leurs moindres défauts,
et montrérent devant le public nos hommes de lettres
3 peu prés tels que la nature les avait faits: les lecteurs
amusés virent défiler tour A tour des Silhoueties littéraires,
des Porirails et Pastels, des Profils et Grimaces.

(1) La Voix d’un Exilé, Deuxidme année, mai 1868.

(2) La Voiz d'un Exilé, Deuxiéme année, p. 11. Voir la note de l'au-
teur.
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Cette époque de la vie de Fréchette, que nous analy-
sons, est peut-étre la plus sombre de son existence. C'est
un long jour d’orage entre deux soleils: le soleil du pre-
mier enthousiasme, et celui de la gloire. Seulement
I'orage ne put passer sans laisser dans I'dme sensible
du poéte des impressions attristantes: et une sorte de
pessimisme I'envahit, que le succés devait plus tard dis-
siper, mais dont on retrouvera des traces aux derniers
jours de sa carriére. Souvent, a cette époque, il exhalait
en vers douloureux sa mélancolie. De son exil de Chi-
cago, il apprit un jour que son ancien compagnon d’étu-
de, (1) et son frére au Parnasse, Pamphile Le May, obte-
nait un premier prix au concours de poésie de I'Uni-
versité Laval, a Québec.(2) Ce succés du jeune barde
qui chantait le pays natal, raviva dans I'Ame de Fréchette
I'image de la patrie absente, et lui fit éprouver la nostal-
gie des jours heureux de sa jeunesse. Il écrivit & Le May,
pour le féliciter, des strophes ol passaient tout son coeur,
et, avec quelques larmes, tous ses chers souvenirs.

...naguére encore, suivant la méme étoile,

Nous n’avions qu'une nef, nous n’avions qu'une voile;

Nos luths comme nos coeurs vibraient & I'unisson.

Poétes de vingt ans, c’étaient luttes sans tréves:
e . . .

C’était 3 qui de nous ferait le plus beau réve,

C'était & qui ferait la plus belle chanson.

Nous révions, nous chantions,—c'était 1 notre vie.
Et, rivaux fraternels, sans fiel et sans envie,

A la muse des vers nous faisions notre cour.

Tu charmais les zéphirs, je narguais la bourrasquey

Et nous voguions tous deux, toi songeur, moi fantasque,
L'ame ivre de printemps, de soleil et d’amour.

(1) Louis Fréchette et Pamphile Le May avaient fait ensemble leur
stagetd‘étudiants en droit au bureau de MM. Lemieux et Rémillard,
avocats.

(2) Concours de 1867. Le sujet &tait: La découverte du Canada.
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Nos soirs étaient sereins, nos matins étaient roaes,

Tout était calme et pur; nuls nuages moroses
N'estompaient 'horizon,~—& présage mogqueur!

J aimais....et je croyais a l'amitié fidéle;

Tout me parlait d’espoir, quand le sort, d'un coup d'aile,
Brisa mes réves d'or, ma boussole et mon coeur!

L’orage m’'emporta loin de la blonde rive

O ton esquif flottait toujours a la dérive,

Bercé par des flots bleus pleina d’ombrages mouvants.
Et depuis, ballotté par la mer écumante,

Hochet de V'ouragan, jouet de la tourmente,

Jerre de vague en vague & la merci des vents. (1)

C'est encore de son « Exile’s Hermitage » qu’essayant
de chanter le printemps, il arriva & Fréchette d’égrener
quelques pleurs sur les feuilles vertes. Il n'y a plus de
printemps pour celui qui souffre:

De tout son oeil est attristé :

Pour lui la rose est sans beauté,
Et I'aubépine

Lui parle encore de sa douleur,

Car il sait que la blonde fleur
A son épine. (2)

Aprés son retour au pays, dans ce Québec qu'il a tou-
jours aimé, Fréchette, un peu irrité par la vie, avait
donc besoin, pour secouer sa tristesse, de fortes distrac-
tions. Il songea tout de suite & devenir député. Il se
présenta dans le comté de Lévis aux élections provin-
ciales de 1871. Les électeurs sont parfois cruels: ils
ne voulurent pas donner a Louis Fréchette la distraction
qu'il recherchait. L'année suivante, le candidat malheu-
reux offrit encore aux mémes électeurs de les représenter
3 Ottawa; ils s'obstinérent a lui préférer son adversaire.
Enfin, aux élections générales de 1874, nécessitées par
J]a retraite du cabinet MacDonald, la persévérance de
Fréchette fut récompensée: il fut élu dans le comté.

(1) Péle-Méle, pp. 90 -91. A. M. Pamphile Le May. Pitce datée de
Chicago, octobre | 3
18(628) Péle-Méle, p. 41. Le Printemps. Piéce datée de Chicago, mars
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de Lévis pour le Parlement fédéral. I fais_ai? son entrée
en Chambre au moment méme oil le parti libéral, _pour
lequel il avait tant écrit et tant combattu, venait de
passer a droite. Pent-étre Frécht‘ette s?ngea-t—ll des lors
i jouer un grand role sur cette scéne ol la muse est tou-
jours bien un peu égarée, dans la Chambre c‘les degute§,
endroit oti, selon le mot de Veuillot, les poétes, d’ordi-
naire, sitgent au plafond: mais la fortune qui avait sou¥i
un jour aux libéraux devait bien vite reprendre son vi-
sage austére. Les élections générales de 1878 renvoye-
rent dans l'opposition le cabinet MacKenzie; et pour
comble de malheur, il prit cette fois encore envie aux
électeurs de Lévis de renvoyer Fréchette a ses vers. Lors
des élections de 1882, le poéte osera solliciter encore
un mandat parlementaire; une fois encore il sera rebuté,
et ce sera tout. Fréchette en aura assez de I'urne popu-
laire; il s'éloignera de la politique inaccessible, des élec-
teurs endurcis, pour se réfugier dans les lettres consola-
trices.

Ed %

Ses succés littéraires pouvaient adoucir déja 1'amer-
tume des défaites électorales. En 1877, il avait publié
Péle-Méle. Ce recueil composé de piéces écrites surtout
depuis 1863, et bien supérieur au premier, lui avait ap-
porté de précieux éloges. Il l'avait dédié a celle qu'il
avait épousée 'année précédente, & la femme trés bonne,
sensible et forte dont la tendresse ensoleilla tout & coup
son existence, et lui fit désormais plus légers les fardeaux
de la vie. v .

En 1878, Fréchette s’en alla résider 3 Montréal, qu'il
ne devait guére quitter. Il s’y consacra tout entier a la
poésie et au journalisme. Le poédte sentait chaque jour
ses ailes pousser et s'affermir. Il pensa qu'elles pour-
raient méme le porter jusqu'au seuil de ' Académie fran-
caise. Ce fut en 1880 qu'il présenta & 'appréciation du
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plus haut tribunal littéraire qui soit, ses Fleurs boréales
auxquelles il avait attaché des Oiscaux de Neige. L’ Aca-
démie fut reconnaissante & Xavier Marmier de lui avoir
apporté du Canada ce petit livre de vers francais. FElle
eut, ce jour-la, la révélation de notre existence litté-
raire; son étonnement fut grand, car elle nous ignorait
profondément. Sa surprise mélée d'orgueil au spectacle
d’un petit peuple qui, & son insu, avait si jalousement
gardé la-bas l'esprit et le verbe francais, se changea en
bienveillance. Elle couronna le poéte canadien, décer-
nant pour la premiére fois un de ses prix & une oeuvre
francaise écrite par un étranger. La nouvelle de ce suc-
cés académique réjouit le poéte, et plus peut-&tre ses
compatriotes. Ce fut dans les journaux de ce temps un
concert de louanges, oli la naiveté se mélait & I'enthou-
siasme. Jamais I'hyperbole ne se préta plus docilement
a I'admiration. On applaudit, on se félicita, on se récria.
On fit monter le lauréat sur le pavois; on le sacra poéte
national.

Louis Fréchette elit pu penser, & entendre ses amis,
qu'il ne pouvait plus grandir. Il ne voulut pas les croire,
et il continua de travailler. Seulement les rumeurs de -
gloire chantaient toujours & son oreille; et les hommages
continuaient de monter toujours jusqu'a lui: les univer-
sités apportérent & Fréchette leurs titres honorifiques; la
Société Royale du Canada, une sorte d’Académie sans
coupole, s’honora de le compter, en 1882, parmi ses
membres fondateurs. Fréchette recevait avec reconnais-
sance ces offrandes de la renommée; il écoutait volontiers
la bruyante fanfare des panégyristes; il réva méme de
choses héroiques; sa muse, enivrée par tant de sonneries
harmonieuses, voulut, elle aussi, hausser le ton et le mon-
ter jusqu'a celui de 'épopée. Fréchette se souvint que
nous n'avions pas encore ici le «long poéme» dont
. une littérature honnéte ne peut se passer; il se rappela
aussi que Victor Hugo avait fait la Légende des Siécles, et .
lui, disciple modeste, il crayonna la Légende d'un Peuple.

En 1887, il alla jusqu'a Paris offrir a la France I'épo-
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pée canadienne. Il eut, & bon droit, conscience d’ « ap-
porter une nouvelle page héroique a lhistoire déja si
belle et si chevaleresque » de I'ancienne mére patrie. Et
parce que son poéme était tout vibrant d’amour filial
pour cette meére lointaine, il demandait seulement en
retour, a celle-ci, « de baiser, avec attendrissement et
fierté, le bas de cette robe glorieuse qu'il aurait tant aimé
voir flotter prés de son berceau.» (!

L’oeuvre nouvelle, que précédait une jolie préface
de Jules Claretie, fit recommencer les applaudissements
de 1880. Le mot d'épopée fut prononcé par toutes les
lévres; on feuilleta avec émotion tant de pages ol chan-
tait I'Ame de la patrie; les grands alexandrins sonores
s'imprimaient dans les mémoires; je me souviens que
nos professeurs nous les lisaient pendant les classes: et
au sortir de ces lectures o s'enflammait notre juvénile
admiration, nous, les écoliers, qui n’avions jamais vu le
poéte, mais pour qui le nom d’épopée n'allait pas sans
celui d’'Homere, nous cherchions du regard 'auteur de
la Légende d'un Peuple, croyant qu'apparaitrait & nos
yveux, égaré dans les rues de Québec ou il nous deman-
derait sa route, quelque vieillard aveugle et vénérable,

_frére de celui qui avait célébré la légende de Troie. ..

Cette date de 1887 reste, dans la carridre de Louis
Fréchette, comme le point culminant de sa gloire. Dé-
sormais, i] publiera bien encore des vers. Il écrira des
pages aussi belles, et meilleures peut-étre que celles qui
lui valurent des couronnes: mais elles n’attireront pas
autant l'attention du public. D’ailleurs, 2 mesure que
nous vieillissons comme peuple, & mesure que notre vie
intellectuelle s'affermit, se complique, et se développe,
& mesure que se multiplient les livres canadiens qui au-
trefois étaient assez rares, il devient plus difficile d’acca-
parer l'attention du public, et de se créer une fortune
littéraire. Nous sommes aussi plus distraits par plus de
choses qui nous font oublier la vie de l'esprit. Clest
pourquoi, les Feuilles volantes, qui parurent en 1891, le

(1) Légende d'un Peuple. Dédicace: 4 la France.
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dernier recueil que Fréchette ait publié, et oli I'on trouve
quelques-unes de ses meilleures strophes, n’eurent pas
le succés bruyant des deux précédents.

Bienté6t méme la critique s'acharna sur 'oeuvre du
poéte couronné. Les lauriers de Fréchette empéchaient
certain versificateur de dormir. Des mains maladroites
voulurent arracher au front du poéte national sa cou-
ronne, et elles s’y essayérent en des gestes de détrous-
seurs qui trahirent de mesquines ambitions. La sensibi-
lité de l'auteur de la Légende d'un Peuple souffrit vive-
ment de ces attaques renouvelées. Lui, qui venait de pu-
blier les Originaux et Détraqués,(!? a qui il venait donc
d’échapper un énorme éclat de rire, il s'assombrit tout
& coup. La critique intempestive remua ce fonds d’amer-
tume qui était resté dans I'ame de l'exilé de 1866, que
I'ivresse des succés avait bien apaisé et endormi, mais
que troublaient cruellement et que faisaient remonter a
la surface des épreuves que l'imagination du poéte exa-
gérait sans mesure. Le pessimisme ancien, qui le faisait
si sévére pour les institptions de son pays, se traduisit
une fois encore dans ses Lettres sur I'éducation.(?) Et
lui, qui avait tant de droits & se reposer dans la paix
d’'une vieillesse heureuse; lui, qui, depuis 1889, occupait,
sans souci du lendemain, le fauteuil confortable de gref-
fier du Conseil Législatif; lui, que sa souveraine avait
décoré et créé compagnon de lordre de Saint-Michel
et de Saint-Georges;(3) lui, que I'estime public ne cessait
d’entourer de ses hommages, ne sut pas vraiment assez
gofiter de la vie ce qu'elle lui avait apporté de douces
consolations.

Son &4me se rasséréna quelquefois pourtant: elle se
fit tendre et naive pour raconter aux petits enfants la
Noél au Canada;(4) elle s'épancha souvent, en des confé-
rences, en des causeries, oll se répandait le flot clair
d’'une franche gaieté; elle se dilata surtout et s'épanouit

t
2

(( Parus en 1892
(3
(4

) .
y Lettres 3 M. I'abbé Baillairgé, 1893.

) En 1897, & l'occasion du jubilé de la reine Victoria.
} Paru en 190
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au foyer familial ot de mutuelles et chaudes affections
remettaient un peu de courage au coeur du pauvre pes-
simiste.

Puis le poéte, gu’avaient honoré ses compatriotes, vou-
lut glorifier & son tour celui dont I'exemple avait stimulé
sa jeunesse. Fréchette prépara I'apothéose de Crémazie.
Par des démarches multipliées, par des discours qu'il fit
_au Canada et aux Etats-Unis, il recueillit I'or du souve-
nir. Et le 24 juin 1906, & Montréal, sur le carré Saint-
Louis, apparut enfin, dans la lumiére joyeuse d'une féte
nationale, le bronze du poéte qui avait si bien chanté
«le vieux drapeau ».

Mais la maladie affaiblissait déja 'homme vieillissant.
La neurasthénie fit voltiger en son cerveau ses larges
papillons noirs. Fréchette se sentait mourir. Il prépara
— et ce fut son supréme testament — une édition nou-
velle de ses oeuvres; il y fit entrer sous le titre nouveau
d’Epaves poédtiques, a cd6té de quelques piéces inédites,
quelques-unes, les meilleures, qui avaient paru dans Mes
Loisirs, Péle-Meéle, et Fleurs boréales. Il y ajouta un grand
drame pathétique, cette Véronica, qui avait déja vu le
feu de la rampe, mais qui ne connaissait pas encore le
grand jour de la publicité.

Ce travail de révision était & peine achevé quand
I'apoplexie vint brusquement finir une vie qui s éteignait
lentement (1908). Fréchette avait souvent appelé la
grande délivrance. La foi des premiers jours se retrou-
vait alors ardente au fond de son dme désabusée, et il
entrevoyait sans doute, de 'autre c6té de la tombe, une
paix .qui n'y. est jamais troublée, une gloire que I'envie
ne peut ternir.

% %

!'Louis Fréchette fut d’abord, et presque exclusivement,
poéte lyrique. Impressionnable, facile & attendrir, doué
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d'une Ame toute gonflée de passions tumultueuses et
fugitives, il a éprouvé, & des degrés plus ou moins pro-
fonds de sa sensibilité, des émotions, qu’il avait besoin
de traduire en strophes.

L’amitié, 'amour, le souvenir; les paysages, les joies
et les tristesses; la lumiére et la vie, 'ombre et la mort,
ont tour & tour sollicité sa muse, et lui ont dicté ses
premiers vers. Son inspiration était surtout faite de sen-
timents. A travers les thémes obligés du lyrisme, il
laissa bien passer des idées, mais un petit nombre d’idées:
assez abondantes pour donner de la consistance aux
développements, mais ni assez fortes, ni assez nombreu-
ses pour que l'oeuvre entiére en f{it puissamment con-
solidée. |

Louis Fréchette eut I'imprudence d’écrire dans la pré-
face de Mes Loisirs: « Ce livre contient-il une idée? —
Non!» C’était, sans doute, se calomnier soi-méme; mais
Fréchette indiquait par 13, et trop justement, ce qu'il ne
faut pas chercher d'abord dans ses vers. Ecrire « par
amour pour l'art,»(!’ et pour exprimer «le caprice du
moment,» ne fut pas la régle exclusive du poéte: elle
ne 'est pas dans Mes Loisirs, elle le sera de moins en
moins dans les recueils qui suivront; mais il importe,
croyons-nous, d’observer dés maintenant que, dans la
poésie de Louis Fréchette, le sentiment est bien I'élé-
ment principal, prépondérant, et aussi le plus personnel.
Et il faut remarquer encore que ce sentiment eut des
habitudes, des préférences successives; il variait avec
les préoccupations changeantes de la vie, et avec les
angoisses de la sensibilité. )

#
& L3

Il vy eut, chez Fréchette, une véritable évolution du
sentiment et de la conscience: évolution qui ne fut, d’ail-.
leurs, que le mouvement naturel de toute d&me qui se
développe et qui s'ouvre tour a tour aux réalités intimes

;(), 1) Mes Loisirs, Préface.
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et aux spectacles extérieurs. N arrive-t-il pas, en effet,
et & peu prés chez tout homme — au moins chez presque
tous les artistes en vers — que 1'dme s'absorbe d'abord
tout entiere en elle-méme, se complaise dans ses pre-
midres méditations, se raconte pour sapercevoir mieux
dans I'expression de son propre réve; puis elle va vers
tant de choses qui la distraient et l'attirent, elle se dis-
perse sur le monde, elle parcourt l'espace ou le temps,
quitte A revenir un soir, fatiguée de ses courses, au foyer
de sa vie personnelle pour s’y recueillir encore et s'y
reposer?

Louis Fréchette, & vingt ans, éprouva lui aussi le besoin
de faire au public la confidence de ses premiers émois,
et de lui dire quel écho trouvaient en son &me les bruits
et les harmonies de la nature; puis il sortit de lui-méme,
il se répandit au dehors, il se blessa aux premiéres pier-
res du chemin, il s'irrita aux premiers contacts de la vie
réelle; il esquissa l'image affreuse qui, lui semblait-il,
avait passé sous ses regards. Dégofité du présent, il se
réfugia dans le passé, il considéra tant d’actions vail-
lantes qu’il voulut célébrer; il mesura, dans son réve
historique, les grands personnages dont il essaya de pro-
filer dans sa Légende le torse vigoureux. Instruit, enfin,
par la vie, assagi par toutes les lecons qu'elle lui avait
données, apaisé par la gloire, il revint aux calmes émo-
tions de la conscience, aux joies familiales, aux com-
merces intimes dont on voit peut-étre, dans son dernier
recueil, dans les Feuilles Volanies, la plus pénétrante et la
plus sincére expression.

Non pas, certes, que ces phases successives de la sen-
gibilité de Louis Fréchetite soient complétement tran-
chées et distinctes, sans compénétration de I'une dans
I'autre. L'dme ne se découpe pas aussi nettement. Il
sera facile de reconnaitre toujours, tout le long de la
carriére du poéte, les premiéres inspirations qui ne meu-
rent pas, et I'on trouvera, dés les premiers recueils, ce
golt de I'épisode merveilleux, de la poésie historique
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qui ira s élargissant dans la Légende, et jusque dans les
Feuilles Volantes.

De méme, sous la variété des thémes et des sujets
traités, on peut surprendre une maniére assez uniforme
du poéte. Que Fréchette soit a I'dge oll le coeur chante
ses premiéres amours, ou qu’il soit au moment ol sa
colére 'excite contre les politiques; qu'il soit & I'heure
ol son patriotisme s'exalte dans l'épopée, qu'il soit,
enfin, aux jours plus recueillis ol il s’enferme dans la
joie des affections familiales, il fait voir et garde la méme
facon de s'émouvoir, il use des mémes procédés. Confi-
dentiel ou réveur, comme Lamartine; emphatique, élo-
quent, A la facon de Hugo; comme tous deux, curieux
de prendre aux regards du lecteur une pose avantageuse,
Louis Fréchette reste, tout le long de son oeuvre, un
fervent romantique. C’est & I'école des maitres du roman-
tisme qu'il s'est formé; c’est 4 leur flambeau, que, jeune
étudiant, il alluma sa verve; toute sa vie il subira 'influ-
ence de leur art prestigieux. l.ouis Fréchette, toute sa
vie, sera disciple avant d’étre lui-méme.

Et cela ne veut pas dire qu'il prendra aux autres la
substance de ses vers, et qu'il n'y pourra mettre le meil-
leur de sa propre pensée, et qu'il ne trouvera pas pour
s exprimer le mot qui jaillit d'une 4me ardente et sincére;
mais cela laisse entendre que les souvenirs de lectures
ont été souvent pour lui comme des points de départ,
les motifs inspirateurs de ses chants, une invitation pres-
sante & méditer et A s'échauffer; ils étaient souvent 1'ai-
guillon qui stimulait la muse paresseuse ou endormie.

*
* *

Au reste, il n’est pas facile de déméler dans les oeu-
vres d'un disciple de Lamartine, ou d'Hugo, ce qu'il y
eut de bien personnel au poéte, et ce qu'il y eut de sug--
géré, ou d’emprunté. IAucune‘ poésie n'a été plus hu-
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maine que la poésie romantique, parce qu'aucune n'a
exprimé plus complétement toute la sensibilité de I'hom-
me.' Et il est donc malaisé d'attribuer seulement & 1'imi-
tation ce qui peut n'étre aprés tout que I'émotion spon-
tanée d'une dme qui se sent, qui se livre, qui s'aban-
donne. C'est entendu que les romantiques, depuis Cha-
teaubriand, ont célébré le mystére des solitudes, oti I'dme
se repose, et réve. Mais qui osera dire que Fréchette
n'était pas personnel, quand un jour, au bord de la
Loire, sur le seuil de la chapelle solitaire de Bethléem,
il éprouva le bienfait de cette paix romantique?

-Enivrement des solitudes!

Au seuil du vieux portail fermé,
L'aile des douces quiétudes
Rafraichissait mon front calmé,

Adieu, chagrins et pensées sombresl
Je sentais~—3 ravissement!

Comme un essaim de chastes ombres
Penché sur mon isolement. (1)

C’est encore un sentiment bien humain que celui de
I'amour, et il devait donc pénétrer, lui aussi, dans les
vers de Louis Fréchette. Celui-ci, d’ailleurs, n’en a pas
abusé. Ni Lamartine, ni surtout Musset ne paraissent,
4 ce point de vue, avoir exercé une grande influence sur
la sensibilité ou I'imagination du poéte. Il y a bien déja,
dans Mes Loisirs, plusieurs piéces ot I'on sent frissonner
une ame qui s'éveille sous le souffle de la passion, mais
nulle part cette passion ne devient absorbante, excessive,
encombrante. Le barde adolescent chante son premier
amour(?), mais déja il n'en connait plus la date certaine;
méme il en atténuera I'expression, quand, plus de dix ans
aprés, il voudra rééditer cette piéce. ,

Une Barcarole(®) gracieuse, d’autres pidces courtes et.
" (1) Feuilles Volantes La chapelle de Bethléem, pp, 128 - 129.

(2) Péle-Méle, p. 171, Cette pitce, datée, ici, de 1860, se trouve une
premiére fois dans Mes Loisirs, p. 109, sous le titre Louise, avec la date
de 1862. Dans Péle-Méle, quelques vers différent un peu de ceux que

Yon lit dans Mes Loisirs,
(3) Mes Loisits, p. 173.
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faciles, traduisent sans violence des sentiments qui se
montrent sans audace. Une fois, Louis Fréchette a dit
simplement sur la femme ce qu'en pensent depuis long-
temps ceux qui ont avec confiance appuyé sur elle leur
vie, et les vers du poéte, ol se traduit une simple phllo-
sophie, sont tout de suite allés se loger dans la mémoire
de tous les amoureux. Le bon peuple canadien — celui
des campagnes du moins — chante encore ces couplets
ot Fréchette fait de la femme le centre d'une religion
trés ancienne, couplets dévots ol le coeur récite, sans
gu'aucun scepticisme, sans qu'aucun désespoir, sans
qu'aucun égoisme le puissent contredire, ses actes de foi,
d’espérance et de charité. ()

Il y avait, d'ailleurs, en Fréchette, une sensibilité réelle,
3 la fois mobile et profonde. Et si cette sensibilité, appli-
quée a I'expression de la passion, n'a jamais guére dé-
passé la galanterie d'Oronte, elle s'est, au contraire, sin-
cérement émue chaque fois qu’elle a été mise en contact
avec tant de choses attendrissantes dont se composent
la vie et tous nos chers souvenirs.

La poésie du souvenir! elle remplit 'amé de Fré-
chette, et a la fin de sa vie elle s’en échappe a flots pres-
sés, C'est le vieux chalet du village qu'il aime & revoir
dans ses réves ou dans ses promenades, parce qu'il lui
rappelle ses plaisirs d'adolescent; il le décrit ‘en stro-
phes alertes; il se souvient qu'un soir, dans la croisée,
Iui apparut « souriante au couchant vermeil,» une fraiche
téte d’enfant; il s’émeut encore, il regarde, espérant voir

Refleurir & cette fenétre
La douce fleur de ses quinze ans! (2)

La joie profonde de ceux qui vieillissent, c’est de pou-
voir se replonger souvent dans les souvenirs anciens; ils
retrouvent 13, comme dans une fontaine de Jouvence,
la fraicheur d'un printemps disparu. Pourquoi, d'ail-

( ) Mes: Loisirs, p. 183, La Foi, I'Espérance et la Charité.
( ) Feuilles Volantes, A Quinze Ans, pp. 85 - 95,
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leurs, faut-il attendre que nous ayons vieilli pour goiiter
les joies de notre jeunesse? Fréchette, qui s’appliqua
trop souvent X assombrir lui-méme ses vingt-cing ans,
reportait volontiers plus haut, plus loin encore sa pensée,
et il chantait ces années exemptes de trop amers soucis
olt 'on n’a guére & s'inquiéter que de son théme et de
sa version, et ou lui, I'écolier vagabond, promenait tour
A tour a Lévis, au Séminaire de Québec, au Collége de
Sainte-Anne, et jusqu'a Nicolet ['indiscipline de ses fan-
taisies, C'était 'age

Ot tout n'est qu’espérance, enivrement, aurore,

‘Ott sous les purs rayons de 'horizon vermeil,

La vie ouvre son aile, et I'ame semble éclore
Comme une fleur céleste aux baisers du soleil.

‘Cétait I'age

ol 'on rit, olt 'on aime,
Ou I'on voit chaque jour passer devant ses yeux
Quelque lambeau doré de I'éternel poéme
Que chante aux coeurs naifs I'avenir radieux! (1)

A Toccasion des fétes du cinquantenaire du Collége
de Lévis, le poéte devenu vieux accourut sous le toit
agrandi qui avait accueilli son enfance; il s’émut jus-
qu'aux larmes

En croyant voir passer, le front nimbé d’aurore,
Le fantdme vivant de sa jeunesse en fleur. (2)

Une fois, il est arrivé que Fréchette s’est souvenu pour
rire et non pour pleurer. Il habitait alors Chicago. De
la cité américaine et tapageuse il revit en un éclair de
la pensée sa jeunesse folle, comme efit dit Villon, ses
réves, ses illusions, les heures perdues et joyeuses de sa
vie d’étudiant, tout ce

(1) Epaves Podtiques, p. 67. Au Collige de Nicolet. A l'occasion du
centenaire de sa fondation.

(2) Epaves Poétiques, p. 95. Stances. A loccasion du cinquantidme .
anniversaire de la fondation du Collége de Lé&vis,
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Flot de poudre d’or qu'emporte le vent!

Il écrivit & son ami Alphonse Lusignan une longue
poésie, d’allure rapide, légére, qu'il intitula Reminiscor,
4 laguelle il donna comme épigraphe le vers de Martin
Vezy: « Le souvenir c'est tout, c'est 'dme de la vie. »

Il rappela & Lusignan les joyeux passe-temps et les
escapades de ces heures de basoche:

Oui, je 'aime encore ce temps de folie
Ou le vieux Cujas, vaincu par Musset,
S'en allait cacher sa mélancolie

Dans I'ombre ot d’ennui Pothier moisissait.

Nos quartiers étaient 4 peine accessibles:
Splendide grenier, mais logis mesquin;
Confuse babel d’'objets impossibles:

La toge romaine au dos d'Arlequinl....

Il me semble voir la table rustique

A la jambe torse, au pied de travers,

Ou nous écrivions en style érotique

Nos lettres d’amour et nos premiers vers....

Et quand venait mai dorer notre chambre,
OQOuvrant la fenétre au printemps vermeil,

Nous respirions l'air tout parfumé d’ambre
Qui venait des prés tout pleins de soleil....

Nous aurions voulu, tant nous sentions battre
D’ardeur et d'espoir nos coeurs de vingt ans,
Ivres de désirs, monter quatre a quatre,

Fous que nous étionsl—I'échelle du temps. (1)

*
#* ¥

« Quand venait mai dorer notre chambre »: ce sou-
venir de printemps qui met un rayon de joie dans 'dme
de l'exilé, nous montre déji comme s attendrissait. au
bon soleil, et sous I'effluve des exubérances de la nature,
la jeune sensibilité du poéte. Louis Fréchette nous a dit

(1) Péle-Méle, Reminiscor, p. 77.
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lui-méme la mystérieuse influence qu’exerca, sur sa frai-
che imagination, le spectacle toujours nouveau des pay-
sages québécois; et 1'on ne peut donc s'étonner qu'il ait
aimé la nature, qu'il ait gofité la fraicheur des bois,
qu’il se soit abandonné volontiers & la caresse des brises
parfumées, qu'il se soit plu A réver sous le ciel bleu.
L'une de ses premiéres poésies n’est pas-autre qu'un
Soir au bord du lac Saint-Pierre; (1) elle est datée de 1860,
et le poéte avait donc 20 ans. Cette méditation amou-
reuse est un souvenir de son séjour & Nicolet; elle est
chaude comme une passion qui s'éveille, elle est facile
et gracieuse, un peu banale, comme une réverie juvénile:

Doucement balancé par la brise mourante,
Le lac aplanissait sa nappe transparente
Ou déja s'étendaient les ailes de la nuit;
Les échos se taisaient au fond du bois sauvage.
Et sur le sable du rivage,
Le flot venait mourir sans bruit.

La lune déployait sa chevelure blonde,
Et ses tremblants reflets se déroulaient sur I'onde
Comme un ruban d’argent sur un voile d’azur;
La brise caressait la mobile ramée,

Et son haleine parfumée

S’endormait avec le flot pur.

Enfin, c'était & I'heure ol la verte ramure
Méle aux accents du soir un suave murmure,
Ot la feuille frissonne aux baisers du zéphir;
* N » p
A I'heure ol des ondins la troupe se rassemble;
A lheure ot chaque étoile tremble
Dans une vague de saphir.

%’ Il y a deux facons pour le poéte — et pour toute dme
sensible — de jouir de la nature: ou bien il la regarde,
il la contemple pour en recevoir une émotion qui s'ac-
corde avec ses états de conscience les plus subtils, ou
bien il I'étudie pour la décrire et pour la peindre. L’hom-
me, égoiste, rapporte facilement tout & Ilui-méme; il
s'imagine volontiers que tant de merveilles prodiguées

(1) Mes Loisirs, p. 41.
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en la création, que tant d'images splendides qui s’offrent
4 son regard, que tant de tableaux riches de couleurs
ot s'accusent les dessins les plus pittoresques, ne sont
faits que pour le plaisir de ses sens et de son esprit. Il
exprime alors, de la nature, toute la jouissance délicate
qgu'elle lui offre; il 'accommode & sa conscience; méme
il suppose volontiers qu'elle ne se fait coquette, gra-
cieuse, séduisante, qu’elle ne se met en frais, que pour
lui plaire:

Sur la plaine, d'azur et d’ambre illuminée,

; . A .
Dans les bruines d'or, nos regards croyaient voir
La verdure sourire et les rayons pleuvoir. (1)

Louis Fréchette écrivit ces vers au souvenir d'une pro-
menade au bord de la Creuse, un beau jour d’automne,
dans la campagne ot il lui faisait bon de vivre quelques
heures d’'une bonne et pieuse amitié. Son dme d’artiste
faisait alors servir & ses joies intimes la grande féte de
la nature. Et comme la nature se faisait belle, il ne
put s’empécher de fixer sur ces paysages un regard at-
tentif; il essaya d’en décrire la poésie matinale:

Aux branches des taillis, au velours des gazons,

La nuit & pleines mains avait semé des perles;

Sous la feuille sifflaient les pinsons et les merles;

Les taons sonnaient la charge autour des églantiers;
Et, par files, suivant le’ détour des sentiers,

Joyeuz, et nous faisant un salut de la téte,

Des couples d’amoureux s'en allaient & la féte,
Ayant mis le matin leurs habits les plus beaux,

Et faisant sur le sol résonner leurs sabots. (2)

Fréchette descriptif, peinire de paysages, n'abuse
guére de la couleur et du détail. Sa maniére est plutdt
sobre. Il n’est pas descriptif, au sens plein que 'on donne
A ce mot. Mais parce qu'il n'abuse pas, il choisit; et ses
descriptions empruntent a4 ce procédé une grice sugges-
tive qui leur donne plus de prix. Voyez comme il nous

=

(1) Feuilles Volantes, Au bord de Ia Creuse p. 41. :
(2) Feuilles Volantes, Ibid. p. 53. R
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montre cette chapelle’ de Bethléem qu’il visite au bord
de la Loire:

Elle s’appuie, humble et petite,
Sur ses contreforts desczllés,
Ol des touffes de clématite
Brodent leurs festons étoilés,

Les grands chénes pleins de murmures,
Ou ronflent les vents assoupis,

De leur ombre et de leurs ramures
Caressent ses pans décrépis....

A gauche, 13, sous la corniche,
Au-dessus d’un bassin tari,
Derriére un treillis, dans sa niche,
Une statuette sourit. (1)

Ce sont 1 des descriptions que le poéte ajoute en pas-
sant & ses récits, pour les varier, et dont il fait de dis-
.crétes parures. Mais il lui est arrivé quelquefois de dé-
crire pour décrire, de s’appliquer & la tiche de représen-
ter les choses, d’en tracer des lignes, d’en bien délimiter
les contours, et c’est justement & des paysages du pays
natal qu’il a donné ce soin. A-t-il toujours réussi & des-
siner et a4 peindre? A-t-il toujours suffisamment projeté
dans la strophe les reliefs et les perspectives? Nous ne
le croyons pas. Il semble bien que certains sonnets des
Oiseaux de Neige qu’il a groupés sous le titre collectif de
Paysages pourraient étre plus finement ouvrés, et nous pro-
curer des visions plus précises. L’on attend plus du son-
net descriptif que de la strophe lyrique qui laisse voir
en passant un morceau d horizon, ou qui déroule un peu
négligemment la toile flottante des décors. Souvent dans
ces sonnets qui veulent &tre des miniatures, Louis Fré-
chette passe trop vite, du trait qui fixe et montre les cho-
ses, & la réflexion morale ou a I'épithéte vaporeuse qui
atténue les lignes et noie dans le vague tous les dessins.
C'est ce qui I'empéche, par exemple, de nous donner
du lac de Beloeil, du Saguenay, des Mille-Iles, qu'il a

(1) Feuilles Volantes, p. 122 . 123,
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d'ailleurs joliment esquissés, la vue plus nette, plus com-
pléte, plus aigué, que 'on efit souhaitée.

1] s’est essayé, et parfois il a assez réussi, mieux réussi
qu'ailleurs, semble-t-il, et justement parce que le sujet
demandait moins de précision, & caractériser dans un
petit tableau de genre, dans une aquarelle légére, chacun
des mois de I'année canadienne.(})

C’est janvier;

...au- ciel, des milliers d’aurores boréales
Battent de l'aile ainsi que d’étranges oiseaux.

Vient février:

Aux pans du ciel I'hiver drape un nouveau décor;
Au firmament, 1'azur de tons roses s’allume....

Maint coup sec retentit dans la forét qui dort;

Et dans les ravins creux qui s’emplissent de brume,
Auzx franges du brouillard malsain qui nous enrhume
L’'Orient plus vermeil met une épingle d'or.

Mars:

C’est le mois ennuyeux, le mois des giboulées;

Des frimas cristallins I'étrange floraison

Brode ses fleurs de givre aux.branches constellées....
En juin,

'été met des fleurs 34 sa boutonniére,

Pendant le mois de juillet,

Depuis les feux de I'aube aux feux du crépuscule,

Le soleil verse 3 flots ses torrides rayons;

On voit pencher la fleur et jaunir les sillons....
Voici novembre:

Aux arbres dépouillés la brise se lamente;

A T'horizon blafard, I'aile de la tourmente
Fouette et chasse vers nous d'immenses oiseaux gris....

(1) Les Oiseaux de Neige. L'année canadienne.
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Louis Fréchette a quelquefois décrit dans ses vers
nos moeurs, nos joies canadiennes. Se souvenant avec
Désaugiers « qu'un bel hiver vaut un printemps,» il a
joliment campé dans quelques strophes pittoresques celui
qu'il appelle notre « bonhomme Hiver.» ()

Le bonhomme Hiver a mis ses parures,
Souples mocassins et bonnet bien clos,
Et, tout habillé de chaudes fourrures,
Au loin fait sonner gaiement ses grelots,

A ses cheveux blancs le givre étincelle;
Son large manteau fait des plis bouffants:
Il a des jouets plein son escarcelle

Pour mettre au chevet des petits enfants....

~ Puis le poéte fixe dans la strophe quelques reflets et
quelques spectacles de la saison froide et joyeuse.

Quand le soleil luit, la neige est coquette;
Mol et lumineux, son tapis attend

Le groupe rieur qui, sur la raquette,

Au flanc des coteaux chemine en chantant.

Dans les soirs sereins, l'astre noctambule
Plague vaguement d'un reflet d'acier

La clochette d'or qui tintinnabule

Au harnais d’argent du fringant coursier.

Au’feu du soleil ou des girandoles,
Emportée au vol de son patin clair,
Mainte patineuse, en ses courses folles,
Sylphe gracieux, fuit comme un éclair.

Le bonhomme Hiver est une naive allégorie, et Louis
Fréchette a eu souvent recours a ce procédé qui consiste
a personnifier la nature et ses éléments, procédé facile,
habituel aux poédtes, et qui s’accorde avec les plus heu-
reuses inspirations. L'’homme qui porte en lui-méme une
vie consciente, préte volontiers aux choses qui !'entou-

(1) Feuilles Volantes, p. 137.
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rent la puissance de vouloir le bien ou le désir de fajre
le mal.

Le sentier & I'air traitre et I'arbre & I'air méchant,
&crivait Victor Hugo, dans cette méme pidce ol il voit

le troupeau des nuages qui passe
Poursuivi par le vent, chien hurlant de I'espace, (1)

et Louis Fréchette avait trop fréquenté le maitre de I'allé-
gorie, ce grand professeur d'images hardies que fut I'au-
teur de la Légende des Siécles, pour ne pas recourir sou-
vent, lui aussi, & ses mémes moyens littéraires, « L’ om-
bre était solennelle », écrit-il dans sa Légende d’'un Peu-
ple.(2) Ft dans un autre endroit du recueil, il fait une
longue apostrophe a la « Forét » canadienne, & celle qui
a vu passer sous ses démes séculaires les Indiens farou-
ches, puis nos péres défricheurs et créateurs de métro-~
-poles; il fait de tous ces chénes pensifs, de tous ces
grands pins mystérieux un choeur puissant qui celebre
les gestes anciens:

Votre ramure, aux coups des siécles échappée,
A tous les vents du ciel chante notre épopée. (3)

Dans cette nature que Dieu a faite 4 'usage de 'hom-
me, tout devient symbole & celui qui sait la comprendre
et pénétrer le mystére de sa vie. Une fleur fanée, des
feuilles mortes, des aurores lumineuses traduisent & nos
ames Ou suggérent des rapprochements ingénieux. Fré-
chette n'a peut-étre pas écrit de vers plus sincéres, plus
emus, parfms plus douloureux, que ceux qu ‘il a consa-
crés a ce vieux nid délabré qu'il apercut un jour d'hiver,
pendu aux branches d'un buisson. Tout ce morceau est
a lire pour celui qui veut connaitre la sensibilité du poéte,
en miesurer I'étendue, et pour qui veut savoir quelle phi-

(1) Légende des S1écIes Le¢ Petit Roi de Galice, IIL

(2) Premiére Messe, 48.
(3) La Légende d’un Peuple La Foret, p. 45.
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losophie tour & tour attristée et consolantfe, que! sym}:o-
lisme gracieux se peuvent dégager des vieux nids déla-
brés qui pendent aux branches des buissons. (!

Et je songeai longtemps a4 mes jeunes années,
Fréles fleurs dont 'orage a tué les parfums;

A mes illusions que la vie a fanées,

Au pauvre nid brisé de mes bonheurs défunts!

Il est facile au poéte de se transposer lui-méme dans
lIes spectacles de la nature, de communier avec eux par
un échange subtil d'idées ou de sentiments; il lui est pos-
sible aussi d’assimiler & ces spectacles les agitations de
sa propre conscience. Ce n'est plus alors le paysage qui
devient un état d’ame, c’est I'dme elle-méme qui se fait
paysage. Louis Fréchette, comme tous les romantiques,
a souvent usé de ce procédé. C'est aux heures sombres
surtout qu'il eut ces visions intérieures ol sa propre vie
lui apparaissait comme une route désolée, son &me com-
me une gerbe de fleurs flétries, ses amours premiéres
comme une sombre nécropole. (2}

N'est-il pas remarquable, d’ailleurs, que toutes les
ames chagrines, que tous les mélancoliques et les attristés
ont aimé la nature? qu’ils I'ont aimée pour cette chanson
monotone et caressante, pour ce refrain berceur qu'elle
répéte i leur conscience, mais aussi pour cette impression
qu'elle leur donne qu’elle n'est qu'une image agrandie
de ce paysage tendre ou vaporeux, plein d’ ombres et de
mystéres, qu'ils portent en eux-mémes.

Louis Fréchette fut plus qu'un mélancolique. Ou plu-
tét, mélancolique, il ne le fut qu'a quelques heures de
sa vie. C’est le pessimisme qui a le plus souvent troublg,
obscurci sa pensée, le réve intérieur de ses méditations.
Nous avons dit avec quelles exagérations il se plaisait &
amplifier ses malheurs, et comment cette 4me sensible

(1) Péle-Méle, Sursum Corda, p. 9. Cette méme pidce reparait dan
les Fleurs Boréales, p. 81, sous le titre de Renouveau, et gansples Epave:
Poétiques, p. 85, sous le premier titre, Sursum Corda.

(2) Péle-Méle. Réves envolés, p. 177. A mon filleul, p. 49,
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9 - o, LN ’ . o
n’apercevait |'épreuve qu'a travers l'oeil grossissant du
microscope.

Souvent, j'ai failli croire, & force de souffrir,
A la fatalité sur mon front suspendu... (1)

C'est en 1876 qu'il confiait cet aveu a celle qu'il ve-
nait d'épouser; quatre années auparavant, en 1872, a
I'époque des luttes irritantes, il avait écrit un jour de
printemps ensoleillé:

Tout va palpiter d’allégresse;

Les jours dorés vont revenir;
—Moi, je n’aurai pour toute ivresse
Que l'ivresse du souvenir. (2)

%
% L3

Qu'y avait-il dans les souvenirs du poéte de trente
ans qui piit le consoler des nostalgies de l'heure pré-
sente? — [l y avait, certes, la réminiscence lointaine et
douce des jours ol I'enfant vivait prés de sa mere, avant
que la mort cruelle eiit brisé les harmonies du foyer. Et
c’est peut-étre pour cela que Louis Fréchette, heureux
avant sa ireiziéme année, a tant aimé & chanter les en-
fants et les berceaux. Cela le faisait se replonger dans
le souvenir d'un bonheur qui fut trop court, mais dont
le rappel mettait encore quelque joie dans ses jours tris-
tes, (3)

Il y avait aussi, dans les souvenirs lointains, la conso-
lation que procurent & I'enfant 1'émotion pieuse, les pre-
miers élans vers le ciel, ces naives adorations dont le-
poéte fait un théme pour ses strophes. Combien de fois
Fréchette a chanté les premiéres communions! Et cha-
que fois il a trouvé, pour dire les joies de ces matins si~
purs, des mots tendres, paternels, tout pleins de religion
et de piété. () '

" (1) Péle-Méle, p. 269, A ma Femme.
Epaves Poétiques, ﬁﬂl73. Le Souvenir.

(n

(2)

(3) Cf. Péle-Méle. A da, p. 197. Elégie, p. 159.
(4) Feuilles Volantes, p. 169, Epaves Poétiques, p. 107.
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Si le mysticisme parfois consolait Fréchette des amer-
tumes de la vie, si le poéte s'est plu a faire jaillir sou-
vent des profondeurs intimes de la conscience le senti-
ment religieux, personnel et sincére, il n’en faudrait pas
conclure que c'est cette note confidentielle qui domine
dans ce qu'on pourrait appeler les poésies religieuses de
Fréchette. A c6té des pidces mystiques, il y en a d'au-
tres, plus nombreuses, je pense, ot il entre plus de déve-
loppements oratoires que de méditations calmes, plus
de rhétorique sacrée que de sensibilité pieuse. Louis
Fréchette a aimé A s'exercer sur des idées générales, sur
les bienfaits de la religion, sur I'action patriotique, mer-
veilleuse, de 'Eglise au Canada.

Dés son premier recueil, au moment ol le pape luttait
pour la conservation du patrimoine pontifical, le jeune
poéte, en des vers dont le gofit n'est pas toujours bon,
exécrait les persécuteurs de Pie IX; il terminait cette lon-
gue piéce par le cri triomphant de I'espérance catholique:

Le monde peut crouler, mais I'Eglise jamaisl (1)

Dans son poéme sur fean-Baptiste de la Salle, il raconte
la vision du prétre, et il trace le large tableau des luttes
successives de I'Eglise contre ses ennemis toujours renais-
sants; il stigmatise la philosophie des incrédules:

C’était, plus tard, le souffle infernal de Satan
Brisant leurs ailes d’or aux légendes d'antan;
Du scepticisme froid ¢’était la plaie immonde
Sans cesse élargissant sa tare sur le monde;
C’étaient de I'idéal les temples oubliés...... (2)

Il loue le zéle héroique des fils de la Salle qui se font
les éducateurs des petits, les apstres de la lumiére:

Et ces humbles — fut-il jamais rien de plus beau? —
Par milliers aujourd’hui, sublimes caravanes,

Des grandes vérités célestes et profanes

Vont jusqu'au bout du mond eagiter le flambeau. (3)

(1) Mes Loisirs. Le premier de l'an 1861, p. 47.
(2) Feuilles Volantes, p. 17.
(3) Feuilles Volantes, p. 36.



LOUIS FRECHETIE 49

Dans son Ode 3 Mgr de Laval, il exalte I'oeuvre pro-
tectrice du clergé canadien:

Pour sauver notre race et défendre nos droits,
Le temple se fit citadelle. (1)

Ce sont la des idées belles, communes aux honnétes
gens, qui valent ici surtout par l'expression grandilo-
quente dont le podte les a habillées, et qui témoignent
aussi de la fidélité de Fréchette a ses premiéres convie-
tions. D’ailleurs, on ne pourrait trouver, je crois, dans
tous les poémes de Fréchette, aucune trace des hésita-
tions de sa foi, de ces négations prudhommesques, de ces
sourires sceptiques dont il aimait au temps de sa jeu-
nesse ardente A étonner les passants. Sa poésie est chré-
tienne, comme celle de presque tous nos poétes, et elle
se soucie de refléter dans la lumiére plus ou moins vive
des strophes I'Ame instinctivement croyante qui 'a mé-
ditée, 'ame profondément chrétienne du peuple qu'elle
doit édifier.

¥* %

Nous avons parlé de rhétorique religicuse chez Fré-
chette: ne serait-il pas A propos d’ajouter que Fréchette
fut un lyrique essentiellement oratoire et qu'il le fut,
a un haut degré, dans la Légende d’un Peuple? — Ses effu-
sions pathétiques prennent volontiers la forme du dis-
cours; son vers ressemble souvent & ces périodes sonores,
ambitieuses, qui jaillissent comme des fusées de la tri-
bune aux harangues. Fréchette était vraiment taillé pour
les luttes du forum: il avait de I'orateur les plus précieu-
ses qualités physiques: la voix chaude, le geste large, la
haute stature, qui lui promettaient les conquétes de la
foule, I'empire sur les assemblées délibérantes. Il se
trouvait & lui-méme une vocation de tribun; il fut dé-
puté, pas assez longtemps; il réva toute sa vie de péro-

(1) Epaves Poétiques, p. 15.
4
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rer a la Chambre; on assure qu’il se fit contenté d'étre
sénateur. Mais il ne fut que greffier d'un Conseil Légis-
latif, d’une sorte de congrégation d'hommes sages, plus
prodigues de leurs avis que de leur éloquence. Fréchette
se vengea de la fortune en faisant des discours sur le Par-
nasse, Il aurait pu dessiner en marge de ses strophes les
rostres symboliques. Le flot oratoire ne pouvant passer
par ses lévres, il le fit couler au fil de la plume; il en
inonda parfois les pages de ses livres. L'on pourrait
jusque dans les premiers recueils du poéte retrouver la
trace de cette éloquence. La Foix d’'un Exilé est souvent
toute pleine d'accents oratoires. La derniére partie de
ce poéme étrange vibre d'une ardente passion. Le poédte
rappelle les résistances fameuses de 1837, suivies de trop
dures vengeances; il dit les angoisses et toutes les au-
daces du peuple:

. .. 'y ,
L’on respirait partout comme un vent d epopee;
Dans son manteau de deuil la nation drapée
Ecrasait ses bourreaux d'un mépris souverain;

Et le patriotisme, archange aux traits de flamme,
Electrisait les coeurs, et soufflait dans les Ames,
Comme dans des clairons d’airain. (1)

Dans son deuxiéme recueil, Péle-Méle, Von trouve par-
mi les premiéres piéces, ce poéme intitulé Jolliet, que
Fréchette composa en 1873, & l'occasion du deux cen-
tiéme anniversaire de la découverte du Mississipi, poéme
ol il a écrit quelques-uns de ses meilleurs vers, quelques-
uns de ceux que soutient le mieux dans une belle envo-
1ée le souffle oratoire. La strophe y est souvent ample,
large, épique. '

Le grand fleuve dormait couché dans la savane.
Dans les lointains brumeux passaient en caravane
De farouches troupeaux d’élans et de bisons.

(1) Cf. Péle-Méle. La Voix d'un Exilé, p. 313. y
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Drapé dans les rayons de I'aube matinale,
Le désert déployait sa splendeur virginale
Sur d’insondables horizons.

L’'Inconnu trdnait la dans sa grandeur premiére. .
Splendide, et tacheté d’ombres et de lumiére,
Comme un reptile immense au soleil engourdi,
Le vieux Meschacébé, vierge encore de servage,
Dépliait ses anneaux de rivage en rivage

Jusques aux golfes du Midi. (1)

L’auteur fut si satisfait de cette piéce, il la jugea si
éloquente, et d'une allure si grande, qu'il la réédita, la
transporta de recueil en recueil, de Péle-Méle aux Fleurs
Boréales, et la logea enfin, et définitivement, comme en
son lieu naturel, dans la Légende d’un Peuple.

Dans les Feuilles Volantes, Louis Fréchette a retrouvé
quelques-unes de ses périodes les plus somptueuses pour
célébrer le grand éducateur que fut Jean-Baptiste de la
Salle; il v a répandu des flots d’éloquence sur trop de
choses qui y entourent le héros, ou qui le masquent et
souvent le font oublier. Hugo et Barbier lui fournissent
tour & tour l'inspiration de fulgurantes tirades.

Fréchette choisit, d’ailleurs, et d'instinct, les sujets ol
pouvait se donner libre cours son talent oratoire; et
¢'est pourquoi, il allait tout naturellement 3 ceux-la qu'il
faut magnifier, & ceux-l& qui suggérent de fortes émo-
tions, ou qui offrent en leurs canevas quelques éléments
d’épopée. Déja, dans Mes Loisirs, il avait complaisam-
ment traité I'Iroquoise du lac Saini-Pierre,(2) une légende
comme en racontait, en ce temps-la, I'abbé Casgrain, un
conte merveilleux dont on amuse et étonne l'imagina-
tion des enfants. Fréchette reprit ce récit, le corrigea
et le perfectionna, et il le fit entrer plus tard dans Péle-
Méle.$®) Dans tous les recueils qu'il a publiés, on pour-
rait ainsi retrouver cette préoccupation constante de dra-
matiser, de raconter avec fracas, d’amplifier, de discou-

)} Péle-Méle, pp. 65 -

(1 66.
(2) Cf. p. 23. Cette légende fut composée en 1861.
(3) Cf, p. 215,

.
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rir, de haranguer.(") La Légende d’un Peuple devait nai-
tre de ce besoin d'émotions violentes: elle nous fut don-
née comme le produit d'un esprit qu'avait séduit et en-
flammé la rhétorique.

La Légende d'un Peuple est, en effet, une sorte d’épopée
oratoire: une épopée comme n'en eussent pas congu
Homére, ni Turoldus. Aussi bien les temps de I'lliade
et de la Chanson de Roland ne reviendront-ils jamais. Sim-
plicité des primitifs, naiveté des peuples enfants, croyan-
ces ingénues des Ames sincéres, sublimité familiére des
héros: tout cela anime, enchante les poémes anciens, ravit
leurs lecteurs; mais tout cela ne suffit plus & nos ages
de raffinement intellectuel, & nos esprits aiguisés par la
dialectique, & nos ames blasées par trop de civilisation.
Il faut autre chose pour intéresser d'autres consciences;
et I'épopée moderne, telle que la construisit d'abord
Victor Hugo, telle que la faconnérent Leconte de Lisle,
de Heredia, cherche dans d'autres émotions un autre
succes. Elle déroule, sous les regards étonnés, les plus
amples et les plus extraordinaires spectacles: défilé des
siécles qui se succédent, des religions qui se remplacent,
des dieux qui s'en vont, des hommes qui passent; théories
majestueuses, solennelles, ol processionnent les peuples,
ol s'enveloppent de lumiére ou d’ombre, de gloire ou
de honte, les personnages qui sont les héros augustes
ou méprisables de 'universelle épopée.

Louis Fréchette n’avait pas & célébrer tant de sujets
si vastes: sa muse n'eut pas un vol si téméraire. Mais
il pensa qu’il pouvait réduire ces cadres qu'avaient ima-
ginés les chefs de I'école nouvelle, qu’il les pouvait ra-
mener & des proportions mieux ajustées & son esprit: il
voulut faire avec son pays ce que d’autres avaient fait avec
tous les pays. La Légende des Sitcles se rétrécit jusqu'a
la Légende d’un Peuple; les Trophées, les Poémes antiques ou
barbares ne furent plus qu'un podme canadien.

Nous savons bien comme il est injuste de rapprocher

(1) Voir encore Feuilles Volantes, p. 61, Y'Espagne.




IOUIS FRECHETTE 53

ainsi le nom de Fréchette de noms historiques qui I'écra-
sent, et son oeuvre de chefs-d'oeuvre qui I'éclipsent. Mais
la faute en est a Fréchette lui-méme si nous avons di
rappeler, A propos de sa Légende d'un Peuple, des doctrines
qu’il a voulu appliquer, et des poémes qu'il a vraisem-
blement imités.

La matiére de sa poésie, au moins, et dans une grande
mesure, est substantiellement originale: j’entends que
c’est de la matidre du Canada. Si le poéte se souvient
de ses modéles en taillant ses strophes, il travaille sur
un fonds qui est ndtre, et que la poésie n’avait pas en-
core aussi attentivement exploité. Louis Fréchette eut
toujours, d’ailleurs, le culte de notre histoire; notre passé
fut toujours pour lui plein de rumeurs épiques. Entendez
ce qu'il dit de Québec, citadelle « drapée dans son man-
teaun’ de roc »:

Sa gloire est une chaine aux immortels anneaux;
C'est la ville d¢s preux et des grands coups d’épée;
Et quand le vent, la nuit, siffle dans ses créneaux,
On sent passer dans I'air des souffles d’épopée. (1)

Ce qu'il affirme de Québec, Louis Fréchette le redira
de toute notre histoire, « écrin de perles ignorées, »

poéme éblouissant
Que Ia France écrivit du plus pur de son sang!
Annales de géants, archives oti 1'on voit
A chacun des feuillets qui tournent sous le doigt,
Resplendir d'un éclat sévére ou sympathique
Quelque nom de héros ou d'héroine antiquel (2)

Il découpe done dans ce « poéme éblouissant,» dans ces
« annales de géants,» de vastes tableaux, des scénes su~
blimes ou familiéres, des drames sanglants, des silhouet~
tes prestigieuses, des perspectives pleines de mirage, et
il en compose ce qu’il appelle la Legende d'un peuple.
Cette légende a trois Ages distincts, trois époques ou elle

(1) Feuilles Volantes. A madame Albani, p. 115
(2) Légende d’un Peuple. Notre histoire, p. 13, Zdition de 1890
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se développe en des décors variables, et oli elle se trans-
forme en des actions toujours nouvelles. L'époque des
origines aventureuses, ou la hardiesse des pionniers se
confond avec la foi des apdtres; I'époque de la grande
bataille, ot le sang des vaincus teint de pourpre laile
blanche du drapeau qui se referme; I'époque des rési-
gnations patientes, des résistances. obscures, des sursauts
généreux, des espérances fiéres, qui n’est pas encore ter-
minée. .. A la France est dédiée cette légende, qui se
greffe comme une fleur sur la sienne, et qui enrichit de
nouveaux couplets sa chanson de gestes.

Dans ce recueil, Louis Fréchette s'est vraiment livré
tout entier: on I'y voit tour a tour ou tout & la fois sen-~
sible, enthousiaste, ironique, patriote, éperdument cana-
dien. C'est pour ces poemes de la Légende mieux encore
que pour les Fleurs Boréales et les Oiseaux de Neige qu’il
efit mérité qu'on le baptisdt « poéte national »: puisque
dans notre jeune pays il faut absolument donner ce
nom a quelqu'un, et puisqu’ici ni poétes ni journalistes
ne veulent laisser chémer ce titre et cet honneur. Si le
poéte national est bien ainsi que I'a défini Edmond Ros-
tand, s'll est celui qui prend un contact profond avec la
terre natale, « avec le tuf noir et doux,» pour qu'en lui
monte comme un chant la séve nourriciére, s’il est, en
tous pays de France, ce que Chantecler affirme de lui-
méme;

Alors, mis en contact avec la bonne terre

Je chante........... esrseasanan

La terre parle en moi comme dans une congque,
Et je deviens, cessant d’étre un oiseau quelconque,
Le porte-voix en quelque sorte officiel

Par quoi le cri du sol s'échappe vers le ciel, (1)

Fréchette a bien, dans la Légende d’un Peuple plus qu’en
aucune autre de ses oeuvres, tenté de réaliser cette défi-
nition; mais ¢ est ici surtout qu'il a essayé de rendre avec
une fidéle application la chanson de la terre, de I'histoire,
de I'Ame canadienne.

(1) Chanteclere, par Edmond Rostand, acte Il, scéne I,
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Non pas que cette chanson, passant par ses ldvres, ou
—- plus exactement et sans métaphore — par sa plume,
ait toujours trouvé l'accent profond, sincére, original,
qui lui convienne. S'il est un recueil ot Fréchette a sou-
vent montré ses artifices, ou il a usé de la rhétorique, o,
ne pouvant faire jaillir du sol olt il s'appuie une pensée
originale et forte, il se contente des couplets usés de
I'éloquence traditionnelle, c’'est bien la Légende d’un
Peuple. '

Mais il y a dans ce livre, et il faut les signaler d’abord,
des envolées fiéres, des pages ol le lyrisme se soutient
a4 des hauteurs ensoleillées. l.e prologue annonce lui-
méme le grand effort du poéte pour s'égaler au sujet
qu'il traite. Cest I'4mérigue qui surgit dans les lointains
inconnus, et qui offre & 'audace des découvreurs sa terre
vierge. Quel événement dans I'histoire de I'humanité!

Oui, toute une moitié du globe
Dénouant, spectacle inoui,

Les plis flamboyants de sa robe
Aux yeux du vieux monde éblouil (1)

Le poéte salue avec piété le contment nouveau, |' Amé-
rique, le sol natal;

Amérique! — salut & toi, beau sol natall

Toi, la reine et l'orgueil du ciel occidentall

Toi qui, comme Vénus, montas du sein de I'onde,

Et du poids de ta conque équilibras le mondel
Quand, l= front couronné de tes arbres géants,

Vierge, tu secouais au bord des océans

Ton voile aux plis baignés de lueurs éclatantes;
‘Quand, drapés dans leurs flots de lianes flottantes,
Tes grandz bois ténébreux, tout pleins d’ociscaux chanteurs,
Imprégnérent les vents de leurs dcres senteurs;
Quand ton mouvant réseau d’aurores boréales
Révéla les splendeurs de ‘tes nuits idéalee;

Quand tes fleuves sans fin, guand tes sommets neigeux,
Tes tropiques briilants, tes pdles orageux,

Eurent montré de loin leurs grandeurs infinies,
Niagaras grondants! blondes Californiesl

Amenquef au contact de ta jeune beauté

On sentit reverdir la vieille humanité! (2)

(1) Cf. Légende d’un Peuple, p. 5.
(2) Cf, Idem, pp. 6 -17.
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C’était un monde nouveau, mais ¢ était un monde
prédestiné qui se révélait aux marins « penchés a 'avant
des blanches caravelles ». L’'Amérique devait & son tour
recevoir les lumiéres de la foi. Emergeant tout & coup
des flots ignorés, elle répondait a4 un appel de Dieu.
Quand Colomb ne croyait suivre que son étoile,

La grande main dans I'ombre orientait la voile. (1)

Peut-étre méme Fréchette n’a-t-il pas assez montré
cet aspect surnaturel de notre épopée, ni assez expliqué
le sens mystique de notre histoire. Car notre histoire
fut 3 la fois humaine et divine, remplie d'actions, et par-
fumée de priéres. Le poéte a bien tiché de nous le faire
entendre dans la premiére partie de la Légende, ou il célé-
bre avec fanfare les hardiesses de I'Eglise se frayant a
travers la forét et dans des consciences nouvelles sa voie
lumineuse. Mais il se laisse trop facilement distraire de
cette idée essentielle dans les autres parties de son poé-
me. Et I'on ne regoit pas assez de la lecture des deux
derniers chants 'impression de la vie réelle, profonde,
religieuse, providentielle, — et j’allais I'écrire encore —
mystique de notre peuple.

Aussi bien, Louis Fréchette insiste-t-il presque exclu-
sivement sur les violentes secousses, sur les crises aigués
qu'il considére comme les moments historiques de la vie
nationale, oubliant trop que toutes ces agitations ne
constituent qu'une moitié de I'existence vraie du peuple.
Il lui arrive méme de ne laisser voir que par le dehors,
que par ce qui est extérieur et de surface ces actions tra-
giques. C’est encore parce qu'il n'a pas assez pénétré
jusqu'en son fond le plus sacré la conscience populaire,
c'est parce qu'il n'a pas assez apercu dans les plus intimes
et dans les plus religieuses aspirations de sa race, les
motifs constants et le soutien de toutes ses grandes ac-

tions, qu'il fut trop impuissant & marquer I'unité de notre

vie, et qu’il n'y a souvent entre toutes les piéces de sa

(1) Cf. Idem, p. 8.
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Légende d'autre lien que celui d'un patriotisme bruyant,
ou bien celui-l3, plus fragile encore, de la chronologie.

Mais cela n'empéche qu'il n'ait parfois trés heureuse-
ment raconté certains épisodes mouvementés de cette
« légende ». Le Prologue, notre Histoire, Ante lucem, Chd-
teauguay, Papineau, Chénier, sont des poémes, qui ne sont
pas sans défauts, mais ol I'on sent palpiter l'inspiration -
vrale.

D’autre part, des récits familiers ou tragiques comme
le Pionnier, fean Sauriol, Spes ultima, Vive la France jettent
3 travers 'épopée une note nouvelle, simple, vive, alerte,
y font voir une sorte d’'abandon, de bonhomie, qui repose
des fortes émotions et des strophes trop sonores. Louis
Fréchette pratique assez heureusement un genre trés aima-
ble que Franc¢ois Coppée avait mis & la mode; il excelle
parfois dans ces récits, ol le vers, qui court rapide, tout
prés des choses, n'a pas besoin de se charger de beau-
coup d’idées.

Mais le plus souvent, c’est la forme oratoire que le
poéte jette comme une somptueuse draperie sur les
sujets qu’il développe. Tant de bravoure, tant d’hérois-
me, tant de sacrifices, appellent, pour s'en parer, les
périodes de I'éloquence. Les sujets & panache vont bien
a Frécheite; le panache I'attire, 'émeut; avec complai-
sance, il fait bouger sur les cimiers cette chose légére,
audacieuse et mobile! Et 'on admire avec lui et I'on
applaudit les découvreurs qui osent, les martyrs qui s'im-
molent, les guerriers qui passent, les épées qui se croisent,
les victimes qui tombent, les drapeaux qui s’envolent.

Mais, ici, I'auteur ne fait pas toujours une oeuvre suffi-
samment originale et pleine. Et cela tient justement a
ce qu'il s'abandonne trop volontiers 4 ce genre oratoire
ot l'inspiration tombe souvent de toute la hauteur ol
elle s'est élevée. L’esprit de Fréchette ne peut longtemps
se maintenir sur les sommets de I'épopée, parce que la
pensée qui le porte, et qui le devrait soutenir, n'est ni
assez forte, ni assez substantielle. La rhétorique vit de
lieix communs: c'est fort légitime « depuis plus de sept
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mille ans qu'il v a des hommes, et qui pensent», mais
3 la condition qu'elle puisse rafraichir, renouveler ces
idées communes qui appartiennent & tous. De quoi la
rhétorique de Fréchette n’est pas toujours assez capable.
Le lieu commun, chez lui, se recouvre trop souvent des
oripeaux de |’éloquence du vingt-quatre juin; il se con-
fond trop souvent chez lui avec la banalité: et il prend
alors le sens défavorable, péjoratif, qu'il a trop souvent
mérité. (1)

Lieux communs ,quand le poéte entreprend ses épi-
ques descriptions; lieux communs, quand il glorifie cer-
tains héros; lieux communs, quand il vaticine sur I'his-
toire universelle.

C'est & propos des Fleurs Boréales et des Oiseaux de
Neige qu'on a fait remarquer le manque de précision des
ambitieuses descriptions de Louis Fréchette, et qu'il n'y
a pas chez lui une assez originale conception de la nature
et de ses rapports avec 'homme. « Fréchette se contente
d’'impressions toutes faites, Tend plutét §'émotion du
voyageur vulgaire que du poéte voyant et sentant autre-
ment que la foule. Il écrirait presque, comme M. Perri-
chon, sur son carnet de voyage: « Du haut de la Mer
de glace que 'homme est petit!»(2)

S'il s’agit d’histoire du Canada — et la Légende d'un’

Peuple en est remplie — on n’apercoit pas assez dans les
poémes de Fréchette, les pensées neuves qui auraient pu
donner quelque prix & tant de sujets usés par les ora-
teurs de notre Saint-Jean-Baptiste. Et c’est pour cela
que certaines piéces, qui exigeaient du poéte plus de per-
sonnalité, sont faibles: Le dernier Drapeau blanc, les Plaines
d’Abraham, Fors Uhonneur, Vainqueur et vaincu. Ce sont, dans
ces pitces, les beaux gestes épiques qu'il fallait célé-

(1) Nous avons entendu Fréchette, vers 1903 ou 1904, faire & !'lns-
titut Canadien de Québec, et trés sérieusement, une conférence sur les
siécles de Périclés, d'Auguste, de Léon X, de Louis XIV, et sur le XIXe
sidcle. Il nous a paru qu'il fallait une certaine inexpérience des choses
de la littérature pour entreprendre de traiter, en une heure, un pareil
sujet, et un goit assez prononcé pour le lieu commun.

(2) Cf. article de Gustave L.a Mothe, paru dans le Polybiblion. et repro-
duit par la Revue Canadienne, tome XVII, p. 643, année 1881,

T
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brer, et, vraiment, ces gestes n'y ont pas 'ampleur qui
convient; on n'en a pas dégagé toute la signification, ni
tout le symbolisme. On a l'impression du déja vu, ou
du déja entendu quand on lit les vers ol s’agite & tra-
vers les clichés traditionnels I'imagination du poéte.

N’est-ce pas méme pour répéter quelqu'un de ces cli-
chés que Louis Fréchette, aprés tant d’orateurs qui l'ont
proclamé sur les tréteaux, affirme que la bataille de
Saint-Denis nous a conquis la liberté? () [} semble bien
pourtant que, si généreux qu'ait été I'enthousiasme des
insurgés de 1837-1838, ce n'est pas une charte de liberté
qui fut le prix de leurs sacrifices. La constitution de
1840, dont nous dota I'Angleterre, ne fut pas précisé-
ment une récompense: elle fut, au contraire, le plus
périlleux des chitiments, et ce n'est pas la faute des
maitres, et ce n'est pas non plus un mérite attribuable
aux insurgés, si nos parlementaires canadiens, entre au-
tres Louis-Hippolyte Lafontaine, ont su tirer de cette
« union » batarde des fruits de liberté. Le « vieux pa-
triote » de Fréchette aurait pu lui-méme s'en souvenir. (2)

*
& ¥

A certaines heures de notre « Légende », et de ses mé-
ditations, Louis Fréchette regarde plus loin que la fron-
tidre canadienne, et vise plus haut que les sommets lau-
rentiens: il enveloppe d’'un coup d'oeil le monde civilisé.
Des régions de la philosophie il plonge sur I'histoire mo-
derne des regards qu'il essaie de faire paraitre aigus.
Il esquisse des théories, il prononce des doctrines poli-
tiques. Non seulement dans la Légende d’un Peuple, mais
dans presque tous ses recueils, depuis Mes Loisirs jusqu’aux
Epaves Poétiques, le poéte aime 3 exposer une philosophie,
4 développer des idées générales, a juger I'oeuvre de
I'histoire.

; La Légende d’un Peuple, Saint-Denis, p. 249

(1 .
(2) Cf. Légende d’'un Peuple. Le Vieux Patriote, p. 274,
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Il est, cependant, plus visiblement préoccupé de ce
souci dans ses derniers livres. Les lectures et la vie
I'ont fait plus longuement méditer sur les choses; elles
I'ont chargé de plus de souvenirs; elles ont accru ce
bagage d'idées communes que I'esprit va recueillant au
hasard de toutes ses observations. Et ce sont ces pen-
sées, ces convictions, ces conclusions que le poéte dis-
perse dans ses strophes. Il les revét parfois de formes
trés éclatantes. Voyez I'Amérique dans la Légende, Jean-
Baptiste de la Salle et I'Espagne, dans les Feuilles Volantes, le
Quatorze Juillet dans les Epaves Poétiques.

Or, dans toutes ces tirades, dans tous ces développe-
ments historico-philosophiques, il y a un lieu commun
que Fréchette développe avec une inlassable complai-
sance: c est l'idée, la doctrine, le bienfait de la liberté.
La vie du peuple canadien n’est-elle pas un long, un
patient effort vers la liberté? La découverte de I'’Amé-
rique ne fut-elle pas, pour le monde, une promesse de
liberté? Et parce qu'aucune nation peut-étre n'a tra-
vaillé plus que la France a la genése laborieuse de la
panacée qui délivre, parce que c'est la France qui en
apporta sur nos bords le don précieux, c'est a cette
meére que Louis Fréchette répéte le refrain de notre gra-
titude.

Toi dont Yaile plana sur notre aurore, 5 France!
Toi qui de 'idéal connais tous les chemins!

Toi dont le nom, fanfare aux accents surhumains,
De tout peuple opprimé sonne la délivrance! (1)

C’est ainsi que le poéte chantait en 1817; c’est sur
ce mode qu'il redira souvent notre admiration pour une
patrie dont il fait bon de nous souvenir toujours.

Et Louis Fréchette a raison de chanter la France, cré-
atrice de liberté. La France chrétienne, pénétrée de la
foi qui détruit les servitudes, a semé, tout le long de
ses chemins historiques, des principes de délivrance.
Aussi, aimer notre premiére mére patrie, c'est le mou-

(1) Péle-Méle, A, M. Prosper Blanchemain, p. 259.



1OUIS FRECHETTE 61

vement naturel de nos Ames francaises, et chanter cet
amour, c’est, dans notre littérature, un théme ancien,
facilement banal, mais qui peut toujours &tre nouveau.
Louis Fréchette I'a souvent repris, et quelquefois il en
a vigoureusement relevé l'expression. Il y a dans ces
poémes ou il célébre la France, une piété filiale sincére,
qui trouve le mot fort et juste. Se souvient-il de I'arrivée
de la Capricieuse devant Québec, de I'émoi profond des
Canadiens qui revirent « flotter au vent le drapeau des
aieux,» il écrit aussitdt:

Nos poétes chantaient la France revenue,
Et le pére, a I'enfant qu’étonnait tout cela,
Disait: Ce pavillon qui brille dans la nue,
—Incline-toi, mon filsl — c’est & nous, celui-lal (1)

Seulement, Louis Fréchette s'est quelquefois mépris
sur I'histoire et sur la mission de la France, sur le sym-
bole de ses drapeaux. Il attribue trop exclusivement aux
« trois couleurs » la signification libératrice. Il s'abuse
sur les origines de la liberté; et il oublie que le drapeau
tricolore, qui eut bien des heures généreuses, a aussi cou-
vert les plus tyranniques persécutions. Il se laisse entrai-
ner dans le courant des lieux communs. de 1'éloquence
républicaine. Il déclare avec emphase que la liberté sainte
ne fut donnée au monde que par la révolution. Clest
le quatorze juillet qui a affranchi I'humanité!(?) Avant
ce jour, les peuples croupissaient dans la servitude. Pour
un rien Louis Fréchette daterait, lui aussi, de 1789, l'his-
toire de la France et de la civilisation. Il a brodé sur
ce théme quelques-unes de ses strophes les plus pom-
peuses. C'est méme A la révolution qu'il se sent pressé
de donner le crédit de la découverte de I’ Amérique;*?
déja, au quinziéme siécle, elle fermentait dans les cer-
veaux, menacant de détruire « les vieilles doctrines,» et
de ruiner « I'éternelle servitude ». Et 'on reconnait ici
les formules chéres & tant de jacobins qui s'en sont tant

(1) Légende d’un Peuple. La Capricieuse, p. 287.
(2) Epaves Poétiques. Le Quatorze juillet, p. 19.
(3) La Légende d'un Peyple. L'Amérique, p. 3.
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servis! Certes, nous ne nions pas que la révolution n’ait
accompli des réformes nécessaires, et supprimé des abus
intolérables; mais nous n’en pouvons conclure qu’elle fut
Yinitiatrice de tous les progrés. Et Louis Fréchette, au
lieu de faire remonter la révolution jusqu'a 1492, aurait
fait mieux de faire descendre le christianisme jusqu'a
17891 religion civilisatrice, qui, en vérité, a préparé tous
les affranchissements, et qui, pour avoir traversé tant
de barbaries, et tant de préjugés, ne pouvait que lente-
ment porter aux générations le bienfait de toutes les
1égitimes libertés! :

Mais I'on sait que le poéte de la Légende et des Epaves
était doublé d'un farouche républicain, et qu’il abhorrait
I'ancien régime. République, vertu, liberté, s’opposaient
dans son imagination & cette autre trinité: monarchie,
corruption, tyrannie. Lisez plutdt la Petite Histoire des
Rois de France.(’ Quand on a été capable d’imaginer
une brochure si manifestement injuste, on est préparé
3 enfourcher tous les dadas de la rhétorique républi-
caine. Ce petit livre, qui fut écrit avec du fiel et de la
boue, porte I'empreinte d’une pensée lamentablement
étroite: et il est regrettable que I'auteur de tant de poé-
mes trés louables se soit quelquefois souvenu du rédac-
teur de la Petite Histoire.

Nous n’avons & juger ici ni la monarchie ni la répu-
blique: leurs causes & toutes deux sont trop chargées
pour qu'on les puisse apprécier d'une phrase ou d'un
trait de plume. Mais nous aurions souhaité que Louis
Fréchette se fiit rappelé, a certaines heures de réflexion
violente, qu’il écrivit & vingt ans, sur notre dix-neuviéme
siécle, sur le siécle démocratique, coupable comme les
autres de tant de tyrannie, cette strophe:

(1) Petite Histoire des Rois de France, par Cyprien (Louis Fréchette,
chroniqueur de La Patrie.)
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Pauvre siécle qu'on nomme un siécle de lumiére,
Ou l'on voit, aux palais comme sous la chaumiére,
Fermenter le désordre et le mépris des lois!

Ou des bandits sortis des tripots et des bouges,
Hurlant sous leurs longs drapeaux rouges,
Jettent I'éclaboussure a la face des rois. (1)

Nous aurions aimé que le poéte, qui a si délicieuse-
ment exprimé quelquefois le sentiment religieux, se fiit .
moins candidement laissé prendre, dans certaines pages
en prose qu’'il a écrites, aux sophismes facilement oratoi-
res d'une philosophie qui s'est acharnée, non seulement
contre la monarchie, mais aussi contre 'Eglise. Fré-
chette a quelquefois avoué le libéralisme intempérant
qui faillit détruire sa foi. Certaines attitudes intellec-
tuelles furent chez lui, avons-nous dit, snobisme plutdt
que conviction réfléchie. Mais ce snobisme cofite cher
parfois a la dignité de I'esprit; il s'irrite facilement con-
tre ce qu’il dédaigne; il s’emporte contre ce qui le géne;
il se dédouble en passions mesquines; il envenime ['er-
reur qu’il propage, il déshonore les vérités qu'il défend,
et il fait écrire en style colérique, aprés la Pelite Histoire
des Rois de France, les Letires & M. I'abbé Baillargé.

*
kg *

La Légende d'un Peuple est donc, de tous les ouvrages
de Louis Fréchette, celui ol I'on apercoit le mieux toutes
les variations et toutes les inégalités de son talent. lly a
incrusté quelques-uns de ses plus beaux vers, et il y a
glissé quelques-uns des plus faibles. Il y a développé
ses plus hautes pensées; il y a risqué quelques-unes des
idées qui s’accordent le plus mal avec 'inspiration accou-
tumée de ses poémes. La Légende d’un Peuple résume,
elle prétend résumer notre histoire; elle représente, a
coup siir, tout I'esprit de celui qui I'a congue. Et nous
pouvons donc rapporter de la lecture de ces chants une

(1) Mes Loisirs. Le premier de Ian 1861, p. 49,
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définition de la poésie de l'auteur. L’art de Fréchette
est un effort presque continu vers 1'éloquence; sa poésie
veut étre surtout une pensée oratoire dans un vers sonore.

De la nature méme d’une telle poésie, nous pouvons
déduire quelques-uns des procédés de l'auteur, et, par
exemple, I'exagération voulue ou inconsciente de l'idée,
du mot, ou de I'image. Cette muse a presque toujours
une tendance & enfler la voix. Elle s’y essaya, on s'en
souvient, dans la Voix d'un Exilé, et elle a souvent répété
ce bruyant exercice.

Il arrive cependant que cette exagération n’est que
la légitime mesure d'une pensée poétique. Dans la piéce
si ample, si enthousiaste, qu'il a consacrée_a Papineau,
Louis Fréchette condense en deux beaux vers toute l'ac-
tion patriotique de son personnage:

Il fut toute une époque, et longtemps notre race
N’eut que sa voix pour glaive et son corps pour cuirasse,

Il définit I'éloquence de ce vieillard, retiré dans sa
solitude, vivant seul,

laissant ses mains octogénaires,

Qui des forums jadis remuaient les tonnerres,

Vieillir en cultivant les fleurs!
Sa voix, sa grande voix aux sublimes coléres,
Sa voix qui déchainait sur les flots populaires
Tant de sarcasme amer et d'éclats triomphants,
Sa voix qui, des tyrans déconcertant I'audace,
Quarante ans proclama les droits de notre race,

Enseignait les petits enfants!

Puis, suggestionné par les mots, il découpe dans la
lumiére du soir la taille du tribun populaire:

Souvent, lorsque l2 soir de ses lueurs mourantes
Dorait de I'Ottawa les vagues murmurantes,
Au-dessus des flots noirs, sur le coteau penchant,
Ou l'aigle canadien avait plié son aile,
On voyait se dresser sa taille solennelle

En face du soleil couchant.



LOUIS FRECHETTE 65

Il en fait maintenant une sorte de héros splendide et
surhumain. Il le situe en des attitudes olympiques. Un
soir qu'il se sent mourir, Papineau — astre fatigué qui
descend a l'horizon — ¥%ut regarder encore le soleil
couchant; il s'assied & sa fenétre et plonge sa téte dans
la lumiére:

Et dans un nimbe d'or, clarté mystérieuse,
On eiit dit que déja sa téte glorieuse
Rayonnait d'immortalité!

Longtemps il contempla la lumiére expirante,
Et ceux qui purent voir sa figure mourante,
Que le reflet vermeil de I'Occident baignait,
Crurent — dernier verset d'un immortel poéme —
Voir ce soleil couchant dire un adieu supréme

A cet astre qui s'éteignait! (1)

Mais c’est une autre exagération —— énorme cette fois
— que ce compliment que l'auteur de Péle-Méle adresse
a un peintre de ses amis qui, aprés seize ans de séjour
en ltalie, revient au Canada:

Peintre, tu nous reviens, ainsi que l'aigle immense
Qui, faisant tréve un jour & son sublime essor,
Avant que dans les cieux sa course recommence,
Se repose un instant pour disparaitre encord.

Arrivé tout a coup des sphéres immortelles,

Ol sans craindre leurs feux tes pieds se sont posés,
Tu resplendis encore, et 'on voit sur tes ailes

La poudre des soleils que ton vol a rasés. (2)

Cette naive emphase n'a d'égale que celle des stro-
phes fameuses que Louis Fréchette adressait & Sarah

Bernhardt.

C’est elle! c'est Sarah la grandel.....cccenene

Frissons des lyres, choeurs sacrés, harpes d'Eole,
Bruits de gloire tonnant dans des gerbes d'éclairs:
C'est elle! regardez flamber son auréole

Sur 'azur chatoyant des beaux horizons clairs!

1) Légende d’un Peuple. Papineau, passim. .
2) Péle-Méle. A un peintre, p, 192, -
5

_~—~



66 PORTES DE CHEZ NOUS

Il ne restait plus au poéte idolatre, pour pousser a
bout la piété, que d'écrire — et il 1'a écrit:

Elle vient, saluez! FoulesT:Baisez sa trace!l (1)

De Pexagération oratoire au galimatias, il n'y a qu'un
pas, et Fréchette I'a quelquefois franchi. Il emploie
alors des mots qui débordent ['idée a ce point qu'ils la
font inintelligible. Il écrira du Mississipi:

Et ton onde répéte aux tiddes océans
L'épithalame étrange et les concerls géants
Des glaciers ot tu prends ta source. (2)

I1 dira de I'Amérique:

L'Amérique, c'est la soupape des Titans,

Le balancier qui vibre entre les mains du Temps:

Double objet qui, donnant au vieux monde un sol libre,
Prévint Pexplosion et sauva Uéquilibre. (3)

C'est le cas de dire de Louis Fréchette, égaré dans le
nuage des métaphores grandiloquentes, ce que QGuizot,
je crois, disait un jour de Lacordaire: « [l vole plus haut
qu'il ne voit.»

C'est sans doute de Victor Hugo que Louis Fréchette
apprit a oser ainsi I'exagération oratoire. C'est & lui,
a coup sfir, qu'il emprunta le procédé des énumérations
tapageuses, fulgurantes, tintamarresques, pédantesques:

L’Espagne eut Cespedés, cet autre Michel-Ange,
Cervantés le profond et Mendoza I'étrange,
Calderon, de Vega, Santos, Montemayor,
Velasquez, Juan Calve, Murillo, Salvador,
Zurbaran, Hernandez, Medina, Mercadante,
Tous les talents depuis Phidias jusqu’a Dante,
Tous les héros connus d'Achille 3 Spartacus:
Elle eut Léonidas, et Coclés et Gracchus... (4)

) Epaves poétiques. A Sarah Bernhardt, p, (03,
)} Péle-Méle. Le Mississipi, p. 24.

)} Feuilles Volantes. L'Espagne, p. 68.

) Feuilles Volantes. L’Espagne, p. 67.
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De Hugo, encore, il prit le goiit des épithétes sombres,
qu'il accole violemment & une abstraction:

L’enchevétrement noir des préjugés boiteux. (1)
Du méme maitre il apprit a voir en couleur fauwe beau-
coup de choses, méme des choses qui ne sont pas fauves
du tout, ou qui ne le sont gue par symbohsme.

O fauves parfums des forétsl (2)

..Aprés avoir, plus de deux mois durant,

Vogué presque a tAtons sur 'immensité fauve. (3)

Et ces bois, ces vallons, ces longs coteaux dormants,
Qui n'ont encore vibré qu'aux fauves hurlements
Des fauves habitants de la forét profonde. (4)

Pour la premiére fois, sur ces fauves rivages... (5)
C’é4tait le désert fauve en sa splendeur austére. (6)
Malgré la saison fauve et ses froids corrodants. (7)

Un beau soleil couchant versait des lueurs fauves. (8)
Le spectacle était fauve et grand comme l'enjeu... (9)

Image encore hardie que celle oli Louis Fréchette dé-
finit les travaux audacieux du dix-neuviéme siecle:

Qu'il allume sa lampe au tonnerre, ou qu'il mette
Les rénes de 'algébre au col de la cométe... (10)

De bonne heure, déja dans Mes Loisirs, le poéte s'exer-
cait & ces prenantes métaphores:

t

Guerre, vampire affreux dont la lévre sinistre
Suce le sang des nations! (11)

(1) Légende d’'un Peuple. Le gibet de Riel, p. 297.
(2) Fleurs Boréales, p. 61.

{(3) Légende d’un Peuple, p. 37.
(4) 1bid., p. 42.

(5) Ibid., p. 49

(6) Ibid., p. 56

(7) Ibid., p. 106

(8) Ibid., p 125

(9) Ibid., 158

(10) FeuxIIes Volantes, p- 23.
(11) Mes Loisirs, p. 55.
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Un jour, il dit les progrés accomplis depuis la décou-
verte du Mississipi:

Ou le désert dormait, grandit Ja métropale;
Et le fleuve asservi courbe sa {arge épaule
Sous I'arche aux piliers de granit! (1)

De bonne heure aussi, et trés souvent ensuite, Fré-
chette trouva I'image gracieuse ou largement expressive:

Quand le printemps doré vient éployer son aile
Sur la nature en fleurs. (2)

Dans la Légende d'un Peuple, il chante le vieux fréne
des Ursulines sous lequel madame de la Peltrie catéchi-
sait les petites Huronnes:

Aigrette énorme au front du vaste promontoire,

Colosse chevelu dans le roc cramponné,

Il avait vu passer bien des jours sans histoire
Au sommet de Stadaconé. (3)

Voyez encore ce beau spectacle de la premiére moisson:

Bientdt le blé tombe a faucilles pleines;

La javelle, ot bruit un essaim de grillons,
S’entasse en rangs pressés au revers des sillons,
Dont le creux disparait sous I'épaisse jonchée;
Chaque travailleur s'ouvre une large tranchée;
Et, sous 'effort commun, le sol transfiguré

Laisse choir tout un pan de son manteau doré. (4)

La versification de Fréchette, d'une bonne tenue clas-
sique; profite encore des qualités acquises au siécle dernier
par l'art des vers, Tantét il emploie 'alexandrin & césure
fixe, solennel, le long duquel il distribue avec variété les
accents rythmiques. C'est ainsi qu'il annonce du haut
des clochers de Saint-Malo le départ de Cartier.

1) Péle-Méle, p. 73.
2) Mes Loisirs, p. 13,
2; Légende dun Peuple,”p. 111,

(
(
(
(4) Ibid., p.
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Le carillon \mugit dans les tours ébranlées.

Du haut des bastions, en bruyantes volées,

LLe canon fait gronder ses tonnantes rumeurs

Et, salués de loin par vingt mille clameurs,

Au bruit de airain scurd, et du bronze qui fume
Cartier et ses vaisseaux s'enfoncent dans la brume. (1)

Tantdt il introduit dans ses couplets les vers & césure
unique et mobile, le trimétre plus souple, d'une cadence
plus riche. Il sait aussi couper avec art, et pour produire
un efet voulu, I’hémistiche. S’il veut, par le rythme,
nous donner 'impression de I'obstacle qui surgit, il écrira
en multipliant les repos:

La cdte, noirs rochers, se dresse inabordable. (2)

Pour montrer, avec les efforts de la marche, I'espace
immense qui s'étend sous les yeux du voyageur, il écrit,
aprés un vers ternaire, le vers large oli I'hémistiche s’ouvre
avec l'horizon:

En route! Et devant lui, de I'aube au crépuscule,
Le vaste horizon s'ouvre, et le désert recule. (3)

Fréchette n'hésite pas a faire I'hiatus, lorsque le mou-
vement du vers |'y autorise.

On entendit partout ce cri: A Notre-Damel

Il n'y a pas ici, en réalité, de voyelles qui se heurtent;
I'oreille n'a rien a souffrir de leur rapprochement.

Au reste, Fréchette est I'un de nos premiers poédtes, le
premier peut-étre, qui se soit scrupuleusement appliqué
a l'art d'écrire en vers. Il est ici plus ingénieux, plus
varié que Crémazie, et plus artiste.

Il lui arrive, cependant, & lui comme a Crémazie,
d’étendre lourdement son vers, de faire des phrases lon-
gues, trainantes, ol se multiplient les qui ou les dont, quand

(1) Légende d’un Peuple, p. 36.
(2) Légende d’un Peuple, p. 38,
(3) Ibid., p. 97.
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ce ne sont pas les participes présents ou les gérondifs qui
appesantissent I’hémistiche.

Sur la rive, un balecon d'aspect oriental

Emerge d'un massif d'érables qui se groupe

Au fond de I'anse oit dort une svelte chaloupe
Dont le flanc touche & peine au limpide cristal. (1)

Ces lourdeurs sont plus rares dans les derniers recueils
de Fréchette. Dans la Légende d'un Peuple, la période est
mieux conduite; elle s’avance d’ordinaire, bien découpée,
alerte, sans effort, jusqu’a la proposition finale qui la com-
pléte sans la faire languir.

Il est remarquable, d’ailleurs, que Fréchette eut tou-
jours le souci de perfectionner sa versification; I'histoire
de ses oeuvres est justement 1'histoire de ses progrés suc-
cessifs. Les Feuilles volanies, par ot le poéte semble clore
sa carriére, sont peut-&tre le recueil ot1 il ¥ a le moins de
faiblesses profondes.

Soucieux, du reste, de ne laisser aprés lui que les piéces
les meilleures qu'il avait composées, Louis Fréchette a
soigneusement préparé une derniére édition de ses poé-
sies; il en a prudemment éliminé les morceaux médiocres.
Il a groupé sous le titre d’Epaves celles-1a de ses premiéres
piéces qu'il croyait pouvoir échapper encore quelque
temps au naufrage. Et il a eu raison de faire lui-méme
ce premier triage, et de rassembler ainsi des essais qui
ont une précieuse valeur documentaire. I a écrit lui-
méme, trés justement, & propos de ces premiers essais:
«lls sont non seulement I'expression d’une pensée ou
d'un réve en embryon, mais on y trouvera de plus la
trage des efforts littéraires qui ont caractérisé toute une
époque intellectuelle de notre pays. On peut y suivre
pour ainsi dire pas a4 pas les développements d’'une dme
en proie aux hantises d'une poésie dont elle ignorait le
langage, les régles et les procédés, et qu'elle essayait de

- (1) Oiseaux de Neige, p. 199.
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traduire sans modéles, sans traditions et presque sans
maitres.» (1

I est curieux, en effet, de suivre ainsi I'effort du poéte,
et de voir comment peu & peu, par la lecture, par I'étude,
par l'imitation, il précise son talent, il l'oriente, com-
ment il finit par constituer sa propre originalité.

Cette originalité, nous l'avons dit déja, consiste en
une maniére oratoire qui ressemble... 3 celle de plu-
sieurs autres: mais, elle est faite aussi, ne I'oublions pas,
d’une sensibilité ardente, d'une émotion large, de cet
amour du pays, de notre histoire, de nos héros, grands ou
obscurs, de cette sorte de fierté, de cet orgueil national
qui éclate comme une fanfare dans les strophes de I'épo-
pée. Et puis, souvenons-nous bien que ['originalité indé-
pendante de toute imitation est une puissance peu com-
mune: ce n'est presque pas un paradoxe que d affirmer
qu’il faut commencer par imiter quelgu'un pour étre ori-
ginal. Et nous ne saurions donc blAmer Fréchette d’avoir
voulu ressembler & ceux qui lui paraissaient le mieux
représenter son idéal. Comme tout disciple, comme tout
poéte dont la pensée ne surabonde pas, il s’est quelque-
fois trop souvenu de ses lectures; & certaines heures, il a
composé avec sa mémoire plus qu'avec son esprit; et
cela diminue d’autant sa personnalité. Mais est-il bien
utile de rechercher dans I'oceuvre du poéte ces réminis-
cences de mots ou d'idées quon y pourrait relever?
Nous ne le pensons pas; et nous estimons plutdt mies-
quine, jalouse, stérile, la critique qui s’applique & dénicher
au coeur des strophes, ou dans le repli des hémistiches,
telle image ou tel vocable heureux qu'elle apergut en
d'autres oeuvres.(?? Ce métier devient particulidrement
oiseux si, tout entier au besoin de dénoncer les plagiats
ou les imitations coupables, on oublie, selon une compa-
raison pittoresque bien connue, que « ¢’ est encore imiter
quelgqu’'un que de planter des choux ».

(I) Epaves Poétiques. Préface, p. 8.

. (2) Nous laissons a ceux qui ont le gofit de ces petites occupatxons
le soin de consulter Le Lauréat critique des oeuvres de M. Louis Fréchette,

par W. Chapman, in-8, 328 pp., Québec, 1894.
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Nous ne croyons pas devoir insister ici sur d’autres oeu-
vres de Louis Fréchette, sur celles qu’il a écrites en
marge de son oeuvre essentielle, qui est lyrique. Il s'est
essayé, par exemple, dans l'art dramatique. Mais les
piéces qu'il a composées ne révélent aucun aspect nou-
veau de son talent. Papinecau et Véronica rappellent plu-
tét le poéte de la Légende d'un Peuple cherchant surtout
dans les phrases éloquentes l'effet théatral.

Deux livres en prose: Originaux et Détraqués, la Noél
au Canada, montrent en pleine lumiére le conteur amu-
sant qu’il y eut en Fréchette, et qui apparut quelquefois
a certaines pages de la Légende. 1l y a bien des charges
excessives dans les Originaux et Déiraqués, et d’énormes
plaisanteries que parfois |'auteur souligne avec trop de
soin; mais il ¥y a 12 aussi certaines peintures de moeurs
qui ont leur prix. Il y a 1a I'écho joyeux du parler popu-
laire, et une sorte de vocabulaire, un peu gros parfois,
semble-t-il, parce qu'il y est trop accumulé, mais qui
ne manque assurément ni de pittoresque, ni d'intérét
philologique. Nos cousins de France aiment a lire ces
pages ol ils retrouvent tant de choses de la chére pro-
vince.

C'est encore l'esprit populaire, I’dme paysanne, la
bonne vie canadienne que racontent les histoires de
Noél. Les tableaux sont ici plus frais, moins vulgaires;
ils n’en sont pas moins précis, chargés de détails signi-
ficatifs, et sur leurs réalités, un peu frustes encore, flot-
tent les mystéres de la poésie religieuse. Il y a dans la
1\}’)061 au Canada quelques-uns des plus jolis contes de Fré-
chette.

£ d
% *

Mais c’est le poéte surtout qui survivra en cet écri-

. * . LY
vain; c'est de sa poésie que le loueront nos arriére-ne-
veux. Et s'ils veulent &tre justes envers sa mémoire,
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s'ils veulent lui assigner sa place dans lhistoire de la
poésie canadienne, ils n'oublieront pas que Fréchette
est né dans notre pays a une époque ou le Canada étajt
bien plus qu'aujourd’hui éloigné de la France, & une
époque ol il était difficile encore d'entendre la legon
des maitres de la-bas, & une heure oll 'on ne faisait
que d’essayer de fonder ici une tradition littéraire.
Louis Fréchette a lui-méme indiqué tout & la fois I'in-
térét et les inconvénients de sa situation historique. [l
écrivit & propos de ses premiers recueils: « On y décou-
vrira surtout les défauts et les qualités du milieu ambiant,
I'avénement d’une génération qui, malgré ses titonne-
ments et ses hésitations, a parcouru jusqu'a nos jours
un chemin gu'on ne saurait mesurer sans quelque satis-
faction, et peut-&tre sans quelque profit, si ceux qui sont
venus aprés elle veulent la juger avec impartialité ». (1)

X

De son premier recueil Mes Loisirs, 3 son dernier les
Feuilles volantes, on mesure, en effet, le chemin qui a été
fait, et I'on ne peut s'empécher d'admirer davantage le
poéte qui a franchi touts ces étapes. Venu immédiate-
ment aprés Crémazie, presque contemporain du poéte
exilé, mais désireux de contribuer pour sa part i cette
sorte de renaissance des lettres canadiennes que promet-
tait 1860, i1 dut mettre dans son travail de formation
toutes les hésitations et toutes les audaces de I'inexpé-
rience. Cependant, il apportait & la tiche quotidienne
une ame vibrante, une Ame qui eut bien aussi des exci-
tations factices, mais d’olt se sont échappés parfois, com-
me des traits de flamme, quelques~uns des plus beaux
vers qu'il y ait dans la poésie canadienne.

Inégal, comme tous les poétes que nous avons eus,
et comme tous ceux qui chantent encore, Louis Fréchette
a pu monter quelquefois 3 des hauteurs que les autres,
chez nous, n'ont pas dépassées. Et certes, c’est un mé-
rite qui vaut la peine qu'on le remarque, que celui qui
fait d'un artiste 1'égal de tous ses rivaux. Aussi patriote
que Crémazie, plus que lui soucieux de la forme, et
plus appliqué & multiplier les rythmes; plus assidu que

(1) Epaves Poétiques. Préface, p. 8.
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Pamphile Le May au travail de la lime, plus que lui
curieux de développer ses dons et d'étendre les ailes
de la strophe, mais moins que lui capable de prendre
contact avec la bonne terre, et d'y sentir vivre et palpi-
ter 'ame des choses; moins diffus, moins obstiné que
Chapman dans le lieu commun et dans la banalité,
mais habile comme lui & trouver I'image qui éblouit, a
lancer le trait qui s’envole; moins subtil en ses délica-
tesses qu'Alfred Garneau, mais plus que lui pourvu de
ressources; plus puissant qu’Adolphe Poisson, plus varié
et plus fascinateur que Nérée Beauchemin, Louis Fré-
chette se place au centre de ce groupe qui fut pen-
dant longtemps chez nous le choeur harmonieux des
Muses. Plus grand que quelques-uns de ses contempo-
rains par cet art du rythme, par cette imagination fertile,
par cette sensibilité éloquente qui furent ses meilleures
qualités, il les surpasse tous, & certaines heures d'exal-
tation, ou d’enthousiasme, de la hauteur méme du pana-
che héroique dont il aima & surmonter son front. Mais
le panache n’est pas de I'homme; il est quelque chose
qui s’ajoute a lui, et qui le fait seulement paraitre plus
grand.

Maintenant que Louis Fréchette est disparu, d'autres
poétes vont venir — quelques-uns sont déja venus —
qui vont essayer de rendre autrement, et plus parfaite-

ment encore, tant de choses inexprimées de ’Ame cana- -

dienne. Ils réussiront sans doute — c’est notre espérance
— & marquer notre poésie d'une empreinte plus originale.
Ils auront eu pour travailler, et dés la premiére heure,
bien des instruments commodes que n'avait pas d'abord
Louis Fréchette, et recu du milien méme ot ils vivent
une plus forte excitation intellectuelle. Mais il leur sera
difficile, croyons-nous, d’émouvoir plus sirement que n’a
fait Fréchette 'dme populaire, et de contribuer plus effi-
cacement que l'auteur des Fleurs Boréales ou de la Légende
d’un Peuple & faire aimer jusqu'en la France lointaine notre
histoire. Aussi quelque prodigue que soit pour nos poétes
de demain la gloire, la patrie canadienne n'oubliera ja-
mais celui qui le premier aura tenté de raconter en vers
sa merveilleuse épopée. ‘



PAMPHILE LE MAY

Les Gouttelettes(1)

Ce n’est pas l'aurore qui a déposé ses gouttelettes
sur tant de feuilles et de fleurs dont le poéte vient de
se couronner. Pamphile Le May est un ancien déj3,
et c’est donc le crépuscule, mais le plus doux et le
plus lumineux, qui enveloppe & la fois d’ombres et de
discrétes clartés sa téte toute blanche. Et ces gouttelettes
qu’au soir de sa vie il laisse tomber de sa plume comme
des perles jolies sont pour cela brillantes encore de cou-
leurs et de reflets. Le livre qui les enferme est donc un
véritable écrin, dont ['auteur vient d'enrichir le trésor
des lettres canadiennes.

Les derniéres poésies de M. Le May sont, au surplus,
une page nouvelle, et I'une des plus précieuses, ajoutée
a I'histoire du sonnet. Certes, depuis que la Renaissance
Iyonaise essaya d’acclimater en France ce genre qu'elle
empruntait a 1'Italie, depuis que Du Bellay recommanda
aux poétes francais de « sonner ces beaux Sonnets, non
moins doctes que plaisante invention », et que lui-méme
s’en servit 3 Rome pour exprimer ses Regrefs, sa nostal-
gie, et la douceur de son petit Liré, depuis surtout que
les Parnassiens ont remis. en honneur cette forme de
poésie qu'avaient dédaignée le dix-septiéme et le dix-
huitiéme siécle, bien des recueils ont paru qui sont rem-
plis de ces petits poémes d'une architecture invariable,
ol il faut dans quatorze vers, deux quatrains suivis de
deux tercets, enfermer et condenser et faire saillir toute

(1) Les Gouttelettes, sonnets par Pamphile Le May, chez Beauchemin,
Montréal, 4.

On trouvera dans notre recueil A 'Ombre des Erables, I'étude que nous
avons consacrée & lavie et & Poeuvre compléte de Pamphile Le May.

75



76 PORTES DI CHEZ NOUS

la poésie d'un sujet. Nous n’aurons pas I'indiscrétion
de penser et d'affirmer que les Gouttelelies sont a I'égal
des plus parfaits recueils de ce genre, et que M. Le May
g'éléve toujours jusque-la ol sont allés chanter Leconte
de Lisle, de Heredia, Sully Prudhomme; mais nous
croyons bien que beaucoup des sonnets du poéte cana-
dien ne dépareraient pas les meilleures anthologies, qu'ils
sont presque tous fort agréables et que quelques-uns sont
des petits chefs-d'oeuvre. M. Le May aura désormais cet
honneur et cette gloire d’avoir composé au Canada fran-
cais le premier recueil de sonnets, et d’avoir tout de suite,
parmi nous, porté ce genre de poésie a un haut degré de
perfection.

Aussi bien, M. Le May est-il un poéte bien authen-
tique, dont la premiére jeunesse fut bercée par la muse.
Lui-méme, il nous confie qu'il courtisa de trés bonne
heure cette dame, au « front ceint de feuillage », qu’il
rencontrait toujours sur sa route, et dont le regard cares-
sant, la grice harmonieuse enchantaient son printemps.

Quand vers les bois épais, je m'en allais, réveur,
Le front ceint de feuillage, elle était a l'orée,

Pour verser un dictame & mon &me éplorée

Et me dire des mots d'une étrange saveur.

Son oeil tombait sur moi comme un reflet de perle.
Le flot bleu qui se berce et mollement déferle
Etait comme I'écho de son pas gracieux. (1)

Et la poésie fut Adéle & ce ré&veur, et jusqu'en ces
années ol la vieillesse, d'ordinaire, apaise les sens et
ferme l'oreille aux chants capricieux de I'inspiration,
elle I'enflamme encore, et elle lui murmure les accents
les plus beaux et les plus variés.

Le sonnet, que M. Le May a choisi pour épancher son
ame, se préte d'ailleurs aux effusions lyriques de toutes
sortes. Subjectif et sentimental comme une ode, réaliste
comme une peinture, il est susceptible de contenir les
fortes conceptions de la pensée, I'émotion des sens, et

(1) Fidéle, p. 197,
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de recevoir aussi et de garder I'empreinte des choses. Et
c'est pourquoi les Goutleletles enferment, d'aprés un plan
et sous des titres qui ne sont pas toujours bien distri-
bués, les thémes les plus nombreux et les plus disparates.
L’histoire, la nature, les choses du pays natal, le foyer,
et tous les mouvements les plus divers de la conscience
humaine s expriment tour & tour dans ces pages ou vibre
sans cesse la plus inquidte sensibilité.

M. Le May laisse d’abord son imagination I'emporter
vers le passé lointain, et remonter jusques aux premiers
jours de I'humanité. Son esprit se pose sur quelques
sommets de l'histoire et il essaie de rendre en strophes
bien nettes la vision qui emplit son regard. Chose cu-
rieuse, ce poéte qui est si tendre et si expansif, et qui
est peut-étre, de tous nos poétes canadiens, le moins
capable de s'ignorer lui-méme, essaie d'abord d’étre im-
personnel, et de raconter quelques-unes des scénes que
I'on voit dans la longue suite des siécles écoulés. Depuis
Eve, qui connait la rotation de la terre, jusqu'a M. Lau-
rier, notre premier ministre, il proméne son regard et sa
pensée, et il s'arréte avec une satisfaction bien visible sur~
les hommes et les choses des temps bibliques et évangé-
liqgues. Evidemment, son inspiration s’accommode aux
récits de l'antiquité beaucoup mieux qu'elle ne se com-
plait dans le rappel des souvenirs contemporains. Le recul
des années favorise de tous ses mirages brillants la vision
poétique, et c'est donc, sans doute, pourquoi M. Le May
construiit la petite épopée qui sert de portique & son re-
cueil, avec les matériaux que Jui fournissent nos livres
sacrés. La piété du poéte trouve, d'ailleurs, un charme
particulier & revoir et raconter les principales étapes de’
la vie de 'homme s’acheminant sur les voies du ciel.

Mais les rapports de 'homme avec Dieu furent, on
le sait, bien vite tendus et brisés. Les temps bibliques
sont surtout remplis des fautes de 'homme et des colé-
res de Dieu, et c'est donc plutét cela que M. Le May a
vu et qu'il replace dans nos souvenirs.
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Au premier sonnet, c’est Eve coupable qui se sent en
proie déja A toutes les révoltes de la nature, et qui lance
vers Dieu son premier cri d’orgueil:

Un désir inconnu, mystérieux levain,

Souléve et fait gémir mon Ame émerveillée.
Des songes enivrants, quand je suis éveillée,
Passent devant mes yeux dans un orbe sans fin.

Obéis, vaste terre, a la loi rigoureuse
Qui te fait, chaque jour, rouler sur ton essieu;
Moi, je n’obéis pas, car je ressemble & Dieul (1)

Et le sonnet suivant, qui s'oppose en un vif contraste
4 celui qui précéde, nous apporte les. paroles résignées
dont Adam cherche & pallier sa faute, et le mot d’amour
qui malgré tout, monte de ses lévres vers le Maitre.

Cependant le mal de 'homme se répand sur la terre,
et les malédictions tombent du ciel. Le poéte a voulu,
parmi celles-ci, décrire cette grande désolation qui a
suivi le chatiment des villes de Sodome et de Gomorrhe,
la mer Morte qui couvre comme un linceul de plomb
tant de ruines maudites. Ce paysage qu'il dessine est
vraiment rempli de la tristesse morne qui plane la-bas
prés des monts de Moab et de Judée. C'est, d’ailleurs,
la tAdche du poéte de rendre aussi intense que possible
I'impression qui se dégage des choses.

Prés des monts de Judée, arides, sans fraicheurs,
Et des monts de Moab aux séves fécondantes,

L’ Asphaltite maudit berce ses eaux dormantes,
Ou jamais ne tomba le hlet des pécheurs.

l.es rocs nus sont rayés de sinistres blancheurs,
Serait-ce un reste froid de vos cendres ardentes,
Impudiques cités? Les vagues abondantes
Ont-elles pu laver le front de vos pécheurs?

La vie a-t-elle 13 placé 'ultime borne?
Nul chant o’y réjouit la solitude morne;
A ne fleurir jamais ces bords sont condamnés.

(1) Eve, p.. 11,
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Dors en ton gouffre amer, sur ton lit de bitume;
Ta coupe est décevante et pleine d'amertume......
N'es-tu pas faite, 6 mer, des pleurs de tes damnés? (1)

Les sonnets évangéliques ont permis au poéte de dres-
ser, au-dessus de ces crimes de 'homme et de ces ven-
geances de Dieu, la croix bienfaisante et divine. Les
Juifs, sans doute, ont défié le Christ mourant, et ils 'ont
sommé de descendre de cette croix pour prouver sa mis-
sion rédemptrice; mais Jésus n'a pas voulu quitter son
lit de souffrance, et c’est tant mieux pour notre foi qui
avait besoin d'un pareil spectacle.

Or, sur le Golgotha, le doux Crucifié,
Dans un nimbe éclatant, depuis lors se profile.

Et parce qu'il n'est pas descendu de la croix,
Depuis lors devant lui I'humanité défile,
Fléchissant les genoux et s'écriant: Je crois (2)

Toutes les grandes scénes que M. Le May a choisies
et reconstituées sont bien, & elles seules, le plus éton-
nant merveilleux dont puisse se décorer une épopée. Mais
parce qu’il faut autrement encore enchanter I'esprit du
lecteur, et faire briller au regard des merveilles qui
déconcertent et ravissent a la fois I'imagination, M. Le
May raconte quelques prodiges dont la légende pieuse
a naivement semé la vie de Jésus. Avec quelle grice
aimable il rappelle comment a été fait ce fil de la Vierge
- dont |'origine se rattache a la confection miraculeuse de
la robe sans couture, fil brillant et ténu qu'un miracle et
un sourire de Jésus firent inutile, et qui depuis lors con-
tinua de se balancer dans 'air et de voltiger®).

—~—Le Sanhédrin ourdit un complot satanique,
Et je ne sais comment vous vous garantirez.
Ne pensez pas, mon fils, que vous convertirez
Nos docteurs si jaloux de leur loi tyrannique.

(1) La Merre Morte, p. 15.
(2) Sur la Croix, p. 15.
(3) Le Fil de 12 Vierge, p. 35.
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‘Ainsi parlait la Vierge & son doux fils unique,
—38'il le faut, reprit-elle, hélas! vous partirez.
Jai le tissu nouveau que vous revétirez.

Et moi-méme, Jésus, coudrai votre tunique.

Mais j'y songe, comment? je n'ai fil ni denier.
Alors, un fil d'argent qu'un souffle printannier
Bercgait, vint effleurer la sainte créature.

Elle allait le saisir. Jésus sourit. Déja
La tunique était faite. Elle était sans couture.
Dans l'air le fil brillant depuis lors voltigea.

Puis M. Le May quitte & regret ces pages de l'histoire
sainte qu'il a traduites; il ne fait que saluer en passant
lanthmte palenne, la romaine surtout, et il se hate vers
notre histoire ot il veut & son tour célébrer quelques
héros, et dont il essaie de déduire quelques. legons.

Ce lien par lequel nous rattachons aux sonnets bibli-
ques et évangéliques ceux que le poéte a composés sur
Rome et sur I'histoire canadienne n'est pas, d’ailleurs,
celui que 'auteur a établi lui-méme; il y a, semble-t-il,
quelque confusion dans I'ordre ot apparaissent les pre-
miers chants du recueil, et nous pensons qu’il efit mieux
valu grouper ensemble tous les sonnets dont I'objet im-
médiat est pris & 'histoire, sacrée ou profane.

‘Quoi qu'il en soit, M. Le May a voulu faire de la
poésie patriotique, et mettre dans la lumiére intense
du sonnet quelques événements de lhistoire du pays.
Or, il est difficile d’aborder les sujets vieillis ou usés,
et I'on risque de s'échauffer & froid quand on veut célé-
brer les gloires nationales. Notre poésie aussi bien que
notre éloquence patriotiques trainent en leurs amples
mouvements bien des oripeaux démodés. M. Le May,
grace a la forme concise qu’il a choisie pour mouler sa
pensée, a su éviter le verbiage banal. Sans doute, I'ori-
ginalité de ces impressions de patriote efit pu étre davan-
tage profonde et caractéristique; mais au moins 'on n’a
pas, en lisant les sonnets ol il chante Cartier, Champlain,
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Wolfe et Montcalm, nos braves soldats et nos vieux rem-
parts, cette impression du déja vu que l'on rapporte trop
souvent de semblables lectures.

Est-ce d'ailleurs un pur hasard? est-ce plutdt I'effet
d'un dessein bien arrété? mais la pensée qui circule a
travers les strophes du sonnet qui est consacré au dé-
couvreur du Canada, est assez pareille & 'idée qui a
inspiré les fameux Conqguérants de José-Maria de Heredia.
Et certes, l'imitation, si imitation il y a, est trés heureuse,
et suffisamment personnelle. La petite flottille vient de
s'aventurer sur les flots, de prendre le large, et tout
comme les conguérants de la mer des Tropiques qui in-
terrogent, « penchés a I'avant des blanches caravelles »,
I'horizon ol montent de nouvelles étoiles, Cartier re-
garde anxieux les flots infinis sur lesquels le dernier vers
du poéte, trés simple et trés suggestif, prolonge le regard,
et ou il semble qu'émerge la-bas, en une vision qui ter-
mine et élargit le sonnet, une France nouvelle. Mais
voyez aussi la course longue, interminable des trois vais-
seaux.

L'aube donne a la voile un reflet vermillon,

Les voix meurent. Le bruit de la mer les domine.
L’humble flotte, qu'un peu de soleil illumine,
Quvre dans le flot sombre un glorieux sillon.

Le jour aprés le jour apparait et s'efface,
La mer semble agrandir sa houleuse surface,
Et rouler au hasard vers des bords incertains.

Les vents poussent toujours la fréle caravelle.
Cartier cherche, anxieux, les horizons lointains
Ot il voit enfin surgir une France nouvelle. (1)

La France nouvelle est conquise par la France ancienne.
Et on livre les durs combats qui la protégent et I'affer-
missent. Mais I"’Anglais vient ravir & sa rivale séculaire
cet empire colonial; la derniére victoire est impuissante
autant que glorieuse, et le poéte salue avec une vive et

(1) Jacques Cartier, p. 95.
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sainte émotion le drapeau qui descend de la citadelle et
repasse les mers. L’image dont il se sert pour rendre
cette douloureuse vision est aussi belle que significative.

Et I'on eiit dit qu'un astre, en ce jour décevant,
Pour s’en aller s'éteindre en la mer du I.evant,
Lentement descendait de notre promontoire.

C’était le drapeau blanc qui retournait la-bas,
Emportant dans ses plis la poudre des cpmbats
Et ta gloire immortelle, 8 derniére victoire! (1)

Au reste, la conquéte a changé non seulement le dra-
peau, mais aussi les coeurs. Nous avons parfois le spec-
tacle de coupables faijblesses qui ressemblent & des tra-
hisons. L’ambition aveugle plus d’'une 4me canadienne
qui sacrifie & la fortune politique la meilleure part de
notre héritage et de nos droits; et ce sont aussi de bien
autres scénes que celles de la lutte vaillante, dont sont
maintenant témoins, pendant les soirs d’été, nos vieux
remparts et nos vieux canons. Le poéte s'en affige.(?)

C'est, d’ailleurs, & la paix douce et fraternelle que le
poéte invite nos compatriotes anglais. Leur sang n’est
pas le ndtre; nos tempéraments, aussi bien que notre
langue et notre foi, nous divisent; mais unissons en un
faisceau indissoluble nos communs efforts.

Vous ne nous aimez pas; cela nous le savons.

Nous avons nos défauts et vous avez les vétres.
Vous étes des marchands, nous sommes des apdtres;
Vous achetez la terre, nous, nous la sauvons.

Notre langue est trés belle et nous la conservons.
Nous sommes tous égaux et vos droits sont les nétres.
Amassez des louis; disons des patenétres,

Et servons librement le Dieu que nous servonas.

(1) La Derniére Victoire, p. 102,
(2) Nos Remparts, p. 104.
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Pourquox r‘onc des soupgons? pourquoi des mots acerbes?
La paix soit avec nous! Nos deux races superbes
Doivent s’unir, un jour, dans un fécond hymen. (1)

Ainsi le poéte patriote fait oeuvre saine et bonne en
préchant avec une franche liberté I'oceuvre des rappro-
chements utiles et des sympathies qu'il faut créer.

De tous les thémes lyriques, T'histoire n’est peut-atre
pas le plus facile, ni non plus le plus fécond. Le fait
brutal constitue une ligne rigide sur laquelle ne peut bro-
der qu'avec grande circonspection la fantaisie du poéte.
Plus souples et plus attrayants sont les sujets que la gran-
de nature étale sous nos regards, et qu'elle propose &
I'inspiration. Les impressions que nous procure le spec-
tacle des paysages et des mondes mystérieux qui nous
entourent sont moins rigoureuses, et en quelque sorte
plus soumises aux caprices de la sensibilité personnelle,
et le poéte lyrique peut donc sur elles, avec plus de
liberté, exercer son art. Et ceci nous parait incontestable,
surtout quand une Ame aussi vibrante que celle de M.
Le May se trouve mise en contact, non plus avec les évé-
nements de I'histoire, mais avec la beauté des choses
extérieures et les réalités enchanteresses de la nature.
N’est-ce pas lii qui, pendant la priére que chaque diman-
che d’été I'on allait faire sur le coteau, prés du calvaire
qui y était dressé, laissait aux oiseaux le soin de répon-
dre, et devant la primevére oubliait I'amen (272

M. Le May aime donc la nature; il oublie toute autre
chose quand il contemple une fleur, et c’'est pourquoi
il voit si bien et de facon si nette les objets, et ¢’est pour-
quoi il décrit avec une précision qui 'empéche d’étre
banal.

Si parfois, au lieu de décrire, il veut seulement créer
en nous I'état d'Ame ol nous jetterait la vision du spec-

) A mes Compatriotes Anglau. p. 162,
) Le Calvaire, p. 57.
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tacle lui-méme, ou s'il veut éveiller une sensation plutét
que peindre un tableau, il trouve encore les mots justes
et expressifs. Il lui suffit de deux vers pour nous situer
en plein ciel oriental, et nous faire éprouver les brilantes
ardeurs du midi.

Et c’était 'heure chaude ol la brise charrie,
Sur son aile de feu, le parfum des dattiers, (1)

Gréce A une puissance évocatrice qui permet au poéte
de faire sortir des choses les impressions dont elles nous
peuvent pénétrer, grice aussi i cette sensibilité qui fait
si intimement communier le poéte avec ce que la nature
enferme de plus discret et de plus exquis, M. Le May
renouvelle parfois de la fagon la plus heureuse les thémes
qui semblent les plus rebattus. Voyez, par exemple,
cette description du printemps qu'il faut citer tout en-
tiére:

Laiasons I'atre mourir; courons & l'aventure.
Le brouillard qui s'éléve est largement troué;
La fontaine reprend son murmure enjoué;
La clématite grimpe 3 chaque devanture.

Le ciel fait ondoyer les plis de sa tenture;

Une tiéde vapeur monte du sol houé;

L’air doux est plein de bruits; les bois ont renoué,
Dans les effluves chauds, leur discréte ceinture.

L'aile gaiment s'envole & l'arbre olt pend le nid;
L’enfant rit; le vieillard n'a plus de tons acerbes;
Les insectes émus s'appellent sous les herbes.

O le joyeux réveill tout chante, aime, bénitl
Un élan pousse & Dieu la nature féconde,
Et le rire du ciel s’égréne sur le monde. (2)

Ainsi M. Le May sait décrire, non pas avec la brutalité
du photographe qui copie les objets, mais avec I'Ame

(1) Le Garizim, p, 32.
(2) Le Réveil, p. 125.
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de I'artiste qui sait tout ensemble donner aux choses des
contours exacts et leur préter le mouvement de la vie.
Tout s'anime dans les spectacles qu'il reproduit, et nul
n'a moins que M. Le May décrit pour déerire. Il est le
moins possible le disciple de I'abbé Delisle(D),

Aussi bien, la nature n’apparait pas aux regards de
M. Le May comme une réalité purement objective et
froide, comme un ensemble de choses qui sont 13 placées
devant nous comme les piéces d'un curieux musée. La
nature garde et retient en ses formes une &me qui est
en perpétuel mouvement, et qui peut-étre circule a tra-
vers le monde comme le principe vivant des incessantes
métamorphoses. Théophile Gauthier a écrit les 4finités
secréles ou il raconte comment les étres vont se transfor-
mant sans cesse en une évolution qui ne flnit jamais, em-
portés par une dme qui sous des formes nouvelles et
diverses se montrent toujours la méme. M. Le May a
voulu composer lui aussi une sorte de « madrigal panthé-
iste », non pas certes pour y exprimer sa pensée philo-
sophique, mais pour traduire plutdt I'impression qui I'ob-
séde et lui fait apercevoir partout dans la nature les ma-
nifestations de la vie.

Qui sait de notre Dieu le merveilleux dessein?
D’ol vient, beau papillon, la pourpre de ton aile?
Givre de mon carreau, feuille de ma tonnelle,
D'ou vient, le savez-vous, votre savant dessin?

Quand la mort te flétrit de son baiser malsain,

Homme, ol s’envole donc I'éclair de ta prunelle?
Ou s’en vont les beautés de ta forme charnelle,

Et les vives ardeurs qui dévoraient ton sein?

Ta poussiére est féconde. Elle devient la feuille,
L’'insecte qui murmure ou la fleur que I'on cuaeille,
L’herbe de la prairie ou le grain de froment.

Et toute &me qui nalt prend de brillants atomes
Aux feuilles comme aux fleurs, aux fruits comme aux

[aromes,
Afin de ¢'en couvrir comme d'un vétement. (2)

(1) Lire encore, & ce propos, la Danse des Feuilles, p. 149. On y voit
A merveille comment le poéte sait mettre de la vie dans les choses.
(2) Evolution, p. 110.
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Non seulement la nature est partout vivante, et con-
damnée & un échange perpétuel d'énergies et de formes,
mais cette vie n'est en quelque facon qu'un dédouble-
ment de la vie humaine, et elle présente sans cesse &
notre regard attentif des vicissitudes qui sont semblables
aux notres. La vie universelle, celle qui fait palpiter tout
ce qui existe en notre monde, se partage donc en deux
courants qui vont paralléles, et reflétent des spectacles
analogues. La vie de I'homme ressemble & la vie des
choses: et celleci n'est que I'image ou le symbole de
autre. Et, dés lors, tout ce qui est extérieur 2 I"homme
devient pour I'’homme un enseignement précieux, et se
préte aux rapprochement les plus instructifs. M. Le May
excelle & voir dans les choses la lecon qui convient, et
la morale qui s'en dégage. Non pas certes qu’il attri-
bue aux choses une vie consciente et une prédication
voulue, mais par d’heureuses fictions, il établit entre la
vie de 'homme et le destin des autres étres créés les
rapports les plus ingénieux, et les relations les plus vrai-
semblables. Un vaste symbolisme enveloppe et har-
monise tout, et il est rare que M. Le May chante la nature
sans que le dernier tercet de son poéme soit tout rempli
de pensées qu’éveillent en son esprit les ressemblances
mystérieuses. Et ceci lui est souvent une occasion de
manifester, en méme temps que l'acuité de sa vision,
la sensibilité ardente, complexe et délicate de son dme
d’artiste.

Lisez, pour le constater vous-mémes, les petites pié-
ces -intitulées Vieux Arbres et Vieux HommesV), Vieux
Nid@), Ames et Feuilles'3), Coeurs et Nids™®, et celle-ci,
Source et Coeur, glanée parmi les Grains de philosophie(3) :

Sous les saules qu'on voit la-bas, plantés en talle,
Une source jaillit comme un rayonnement.
L'oiseau vient du ciel y puiser pleinement,

La fleur mouille A ce bain son gracieux pétale.

|
< 1
. 1
. |
. |
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Le coeur est une source ol maint nouveau Tantale,
Pour apaiser sa soif se penche vainement.

Le réve autour de lui voltige ingénument;

1l se trouble au toucher d’une haleine brutale.

La source va chantant par la friche et les blés,
Et les coeurs que le ciel a largement comblés,
Les coeurs tout pleins d’amour semblent intarissables.

N'allez pas, source ou coeur, loin des souples roseaux,
Egarer vos chemins sur les arides sables,
Car les sables boiront, coeur ou source, vos eaux.

Si le podte décrit dans ses sonnets les travaux rustiques,
il rapproche encore par d'aimables comparaisons, la
nature et les hommes. Il nous parle de fenaison, et il
nous fait respirer I'air qu'embaume le parfum des foins
coupés; mais il songe aussi que I'Ame résignée des mal-
heureux, lorsque I'épreuve fauche ses espérances, repand
autour d’elle de plus suaves odeurs(!),

Ce langage et ce style sont trés doux; ils fleurent bon
comme les chaumes, les buissons et les prés. Ils rappel-
lent souvent, par les images et les pensées dont ils dé-
bordent, le tour d'esprit et la grdce de Francois de Sales.

Mais cette poésie devient plus abondante encore et
coule en un flot plus pur, lorsque M. Le May concentre
sur ce coin de nature qui est le sol natal sa trés studieuse
et vigilante attention. Le sol natal est bien, d'ailleurs,
ce qu’il aime le plus dans la nature, et ¢’est pourquoi il
le chante d'un rythme si attendri et si suave dans ses
Sonnets rustiques. Ceux-ci sont, croyons-nous, les plus
beaux du livre, et ceux oll I'dme du poéte se révele avec
le plus d’originalité.

C'est au sol gue doit s'attacher le peuple canadien,
et c'est lui, le sol vierge, qu'il faut aller conquérir sous
le ciel de feuilles vertes dont le couvre la forét. Nos
vrais pionniers ce sont les colons, puisque ce sont eux
qui ont fait et qui chaque jour agrandissent la patrie.
M. Le May consacre & ces infatigables travailleurs un

(1) p. 136,
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sonnet ot se mélent 'admiration du patriote et la sensi-
bilité du poéte. Chaque strophe est, & elle seule, un
poéme A part, et toutes se suivent dans la plus harmo-
nieuse gradation. Les trois premiéres feraient le plus
joli triptyque, et la derniére résume avec force et dans
une fidre pensée toute I'oeuvre du défricheur. Ce sonnet
est, par excellence, le poéme du colon.

Entendez-vous chanter les bois ol nous allons?
Sur les pins droits et hauts comme des colonnades,
Les oiseaux amoureux donnent des sérénades,
Que troubleront, demain, les vigoureux colons.

Entendez-vous gémir les bois? Dans ces vallons
Qui nous offraient, hier, leurs calmes promenades,
L.es coups de hache, drus comme des canonnades,
Renversent bien des nids avec les arbres longs.

Mais dans les défrichés ol tombe la lumiére,
L'été fera miirir, autour d'une chaumidre,
Le blé de la famille et le foin du troupeau.

L'ame de la forét fait place & I'Ame humaine,
Et I'humble défricheur taille ici son domaine,
Comme dans une étoffe on taille un fier drapeau. (1)

Sur ce sol canadien qu’il arrose de ses sueurs, le colon
‘verse la semence féconde, il répand comme une béné-
diction le grain qui se multipliera au centuple, et M.
Le May a voulu dessiner lui aussi ce geste auguste du
semeur.

Il puise le grain d’ambre au sac de toile fauve,
Et d’'un geste rythmé, le répand au sillon,
Comme un prétre I'eau ‘sainte avec le goupillon. (2)

Au reste, M. LeMay se plait & décrire tout le travail
des champs, et les industries de nos braves cultivateurs.
Parcourez la liste des sonnets rustiques: La Sucrerie, le
Levage, le Labourage, Fenaison, lEngerbage, le Broyage, le

) Les Colons, p. 122.
(2) Le Semeur, p. 131,
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Fossoyage, le Batteur de grain, la Fileuse, sont parmi vingt
autres, les sujets préférés de cette muse si canadienne.
Et M. Le May se rattache donc bien, par tous ces efforts
et par tant d'excellentes petites piéces, & cette école de
podtes qui, en France, depuis quelques années, ont es-
sayé de secouer le joug du lyrisme trop souvent con-
venu et factice des poétes de ville pour chanter la bonne
terre de province. Il mérite que son nom soit placé a
coté des noms plus connus et déja illustres de Francois
Fabié, de Paul Harel, d’Achille Millien, de Louis Mer-
cier, d'Arséne Vermenouze. Il chante ici ce qu'ils céle-
brent la-bas, et sa poésie est toute pleine, comme la leur,
de ce parfum du sol, de ces agrestes et fraiches odeurs
du terroir, de ces souffles tiédes et embaumés qu'on ne
se lasse jamais de respirer et de goiiter.

Et cette poésie est saine non seulement parce qu'elle
s'éléve du sol, mais aussi parce qu'elle révéle au rude
travailleur des champs sa dignité, parce qu'elle s'appli-
que & faire voir tout ce qui peut rayonner de bonne
humeur et de joies sur ces robustes et obscures besognes.

Il pleut de la gaieté sur ces rustiques travaux:
L'un siffle une romance en creusant sa mortaise,
L’autre ajuste un tenon et formule une thése,
Et comme des refrains s’élancent les bravos. (1)

Cette gaietd, le poéte la voudrait répandre sur toutes
les oeuvres rustiques. Ne 'a-t-il pas rencontrée lui-méme
dans ces champs de Lotbiniére ol son enfance s’est dé-
veloppée en pleine verdure et en plein soleil? I n'a
donc qu’'a se souvenir pour la chanter. Aussi M. Le May,
qui vieillit, regrette souvent que toute la mécanique mo-
derne en substituant aux bras la machine, en boulever-
sant et détruisant nos vieilles et joyeuses traditions, dé-
flore le travail des champs, lui enléve sa poésie, et avec
elle une bonne part des naifs et des faciles plaisirs du
temps passé. : '

(1) Le Levage, p. 126.
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S’il fallait engerber les grains laissés épars,
Aux jours déji lointaine de mes jeunes années,
Nous portions au lieur les javelles fanées,

Et les gerbes criaient sous I'étreinte des harts.

Vous avez, aujourd'hui, I'industrie et les arts;

Tout se fait vite. Et puis, vos machines damnées
Travaillent mieux que 'homme avec ses mains tannées.
Les choses du vieux temps font sourire les gars.

Mais le soleil joyeux gui mfiirissait les orges,
Bronzait nos fronts sereins et les vaillantes gorges
Des filles qui chantaient en revenant du clos.

Et dans nos coeurs aimants, paysans, paysanes,
Nous sentions s'infiltrer des rayons diaphanes
Qui formaient comme un nimbe au dernier réve éclos. (1)

Il est pourtant une joie que le machinisme ne peut en-
lever aux paysans, et qui, d’ailleurs, plus que tout autre,
console et honore leur vie: c’est la joie bonne et sainte
qu'ils goiitent en leurs foyers. Cette joie, M. Le May I'a
bien mise et concentrée aux coeurs de ces jeunes époux
qu’il a si doucement célébrés. Ils ont travaillé tout le
jour, et, le soir, pendant que la femme, assise prés de son
homme qui fume, ravaude des bas, ils causent ensemble
du jardin, des agneaux, des laines qu'elle tisse, puis en-
semble ils vont au berceau voir le marmot qui som-
meille, « 'ange qui dort sous un voile de lin{2)y,

Cette petite scéne de vie intérieure ferait le plus joli
tableau; et si un artiste canadien le voulait peindre, il
faudrait, assurément, le suspendre au mur de toutes nos
chaumiéres. Il n’aurait d'égal, pour la beauté et la no-
blesse de l'inspiration, que cette toile de Charles Huot
que M. Le May a imprimée en des.vers qui rendent 3
merveille la simplicité éloquente du sujet. C'est I'heure
de la messe; dans une modeste maison de campagne,
une jeune fille garde, et vaque aux soins du ménage.

; L’Engerbage, p. 143,

(1
(2) Jeunes Epoux, p, 130
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Une croix noire pend & la blanche cloison.
Dans son corsage neuf l'enfent est bien gentille.

. L'eau bout, la vapeur monte. Un chat luisant se grille
Au poéle d'ol s’échappe un reflet de tison.

Mais voici que l'airain tinte dans le ciel rose.
Sanctus! Sanctus! Sanctus!’.. La jeune fille pose
Le chou vert sur un banc, au clou le gobelet.

Sanctus! Sanctusl..,., Avant que la cloche se taise,
Elle tombe & genoux, et, les bras sur sa chaise,
Elle incline la téte et dit son chapelet. (1)

Ce dernier vers, d'un mouvement calme et doux, fixe
dans sa piété religieuse la jeune gardienne; il ramasse
bien tout le sens de la piéce, et il en prolonge indéfini-
ment "harmonie.

Aussi bien, M. Le May est-il le poéte du foyer comme

il I'est de nos champs et de notre sol canadiens. Doué
d'une nature plutdét recueillie et silencieuse, il aime ces
joies calmes et douces que seul procure l'intimité de la
vie domestique.

Heureux qui nait et meurt au rustique foyer

Qu I'aieul a laissé son souvenir! Quel charme .
Dans les murs blancs de chaux ol pend une vieille armel
Dans l'atre ot I'on verra les biiches flamboyer! (2)

Un jour il a voulu revoir le toit paternel dont la vie
I'a depuis si longtemps éloigné, et il raconte les émo-
- tions de ce dévot pélerinage.

Depuis gque mes cheveux sont blancs, que je suis vieux,
Une fois j'ai revu notre maison rustique,

Et le peuplier long comme un clocher gothique,

Et le petit jardin tout entouré de pieux.

Une part de mon &me est restée en ces lisux,
Ol ma calme jeunesse a chanté son cantique,
v o by :
Jai remué la cendre au fond de I'Atre antique,
Et des souvenirs morts ont jailli radieux. (3)

(1} Le Sanctus 3 la Maison, p. 157.
(2) Le Foyer, p. 81.
(3) Un Souvenir, p. 91.
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M. Le May n’a donc pas vieilli sous le toit des ancé-
tres, et il n'y peut entendre souvent la voix des souve-
nirs, I'écho de 'amusant vacarme, qui vient encore on-
doyer sous le plafond noirci(!), mais il s’est fait & lui-
méme un foyer qu'égaie maintenant le babil des petits
enfants. M. Le May est devenu grand-pére; il n'a pas
eu besoin de lire Victor Hugo pour apprendre son art,
et vers les tétes blondes de Jean-Marcel et d’'lréne il
incline avec tendresse ses longs cheveux blancs, Il ac-
compagne de ses refrains la cadence de leurs berceaux.

Volez, douces chansons, autour de son berceau.
Plein de molles lueurs, son oeil vient de se clore.
Que nul souffle mauvais n'agite ou ne déflore

La vertu de I'enfant, la fleur de l'arbrisseau. (2)

Le grand-papa sait aussi se faire tout petit; il s'amuse
avec Jeanne-Marcelle, et il nous répéte en vers rapides
ce qu'il lui dit tout bonnement quand elle joue avec sa

barbe.

Que ta main rose joue avec ma barbe blanche,
Je te tiens sur mon coeur, tu n'échapperas pas.
Et puis, ferais-tu bien toute seule deux pas?

Reste comme une fleur sur une vieille branche.

Menace si tu veux, mets le poing sur la hanche;
On ne peut effrayer un grand-pére. En tout cas

Je puis lutter encore, et je ne suis point las

De voir luire en tes yeux ta petite Ame franche. (3)

Et comme tous les grands-papas, M. Le May se fait
moraliste. 1l sermonne son petit monde, et il lui distri-
bue force conseils. Il aime tant ces petits &tres, et il les
voudrait toujours si purs et si heureux] Iréne vient de
communier pour la premiére fois; elle ressemble aux an-
ges, et elle est belle comme un printemps dans sa toilette
blanche, et sous sa couronne de fleurs.

(1) Le Foyer, p. 81.
(2) A Jean-Marcel Le May, p. 85.
(3) A Jeanne-Marcelle Saint-Jorre, p. 86.
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Dans ton voile de neige, oh! comme tu te drapes!
Par ce rose matin d’ol viens-tu, rose aussi?

Ta joue a des rayons. Le printemps que voici
A-t-il donc secoué sur ta téte ses grappes?

Mais cette beauté peut se flétrir, et I'enfant peut s'éloi-
gner du Dieu qui est venu jusqu'a elle; et le vieillard
g'attriste & cette pensée, et il termine par cette pieuse
Jegon:

Pour le voir, lul si beau, dans son ciel azuré,
Sur ton épaule, enfant, garde ta blanche robe,
Et garde dans ton coeur le tendre amour juré. (1)

M. Le May a, d’ailleurs, résumé dans un sonnet adressé
a ses enfants tous ses avis et toutes ses sollicitudes; et
ces paroles sont bien quelques-unes des plus austéres
que lui aient suggérées son dévouement et ses craintes
paternels.

Vivre, enfants, c’est aimer et souffrir un instant.
Vous cherchez le plaisir et le plaisir vous lasse;
De ses mailles de fer la douleur vous enlace;
L’esprit est curieux et le coeur, inconstant.

Le spectacle du monde est souvent attristant.

Maintes fois le coeur chaud se heurte au coeur de glace.
L’intrigant, maintes fois, s'assied 4 votre place;

L’'un se gave au banquet, I'autre n'a qu'un restant.

Mais le travail est bon. Penchez votre front bléme
Sur la glébe maudite ou l'aride probleme;
Le travail est un bien et non un déshonneur.

Le succés vient toujours loraque I'on persévére.
Enfants, n'ayez point peur de monter au calvaire,
L'épreuve fortifie.... Ayez peur du bonheur. (2)

Et souvent & I'esprit et sur les lévres de ce poéte re-
vient cette pensée que la vie ne peut étre bonne que si
elle est mélée d’épreuves. La douleur et la mort sont

(1) A ma petite Iréne, p. 89.
(2) A Mes Enfants, p. 84.
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nécessaires et fécondes. Les fleurs et les insectes meurent
sous le sillon fumant, et c’est le prix des moissons que
va miirir I'été(1), Nous ne pouvons échapper a cette loi
dure: 'homme doit s’y résigner, et I'enfant s’y préparer.

Au surplus, il y a en M. Le May, non plus seulement
grand-pére, mais homme et philosophe, un moraliste
qui croit & la souffrance et aux déceptions beaucoup
plus qu'au bonheur et aux réves réalisés.

Le vieillard incliné sur la gleébe flétrie
Regarde, épars et morts en son @me meurtrie,
Les réves arrangés avec un si grand soin.

Et le jeune homme en vain, I'éclair dans la paupiére,
Debout sur les sommets des collines de pierre,
Recule I'horizon... Le bonheur est plus loin. (2)

La vie est donc une course vers la joie et les illusions
décevantes, et M. Le May I'a comparée, avec assez de
raison, a cette marche de la caravane que fascine, a
travers le désert, le mirage trompeur. Longtemps on
s’est fatigué sous un ciel de feu, et I'on n’a rencontré que
des sources sans eaux. Mais voici que, soudain, des fris-
sons d’espoir raniment et exaltent tous les courages.

Devant elle, la-bas, dans les sables houleux,
Elle a vu tout & coup resplendir des flots bleus.
Sa soif briilante enfin sera donc assouvie.

Haletante, elle court secouant sa torpeur,
Vers 'horizon de flamme ot luit ce lac trompeur....
Et c'est ainsi, mon Dieul qu'on traverze la vie! (3)

Vivre, pour ce poéte, c'est aimer, sans doute, puis-
qu'il I'a dit, mais c’est donc aussi, et surtout, souffrir. Et
nous croyons bien que cette conception de la vie tient
a la fois au tempérament du poéte, et 3 des souvenirs
personnels. Non pas que M. Le May se plaise & prolon-
ger jusqu'en ses vers tous les mouvements de sa propre

(1) Le Labourage, p. 129.
(2) Plus loin, p. 1
(3) Le Mirage, p. 211,
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vie: son lyrisme est trés discret; mais la poésie de M.
Le May jaillit trop des sources les plus profondes de
I'ame pour qu’'elle n’emporte pas souvent en son flot
quelques confidences qui expliquent le chagrin et le pes-
simisme de I'’homme.

Or, le destin et la vieillesse ont fait M. Le May mélan-
coliqgue. Nous sommes trop jeunes pour savoir sil fit
jamais trés gai et trés bruyant, mais plus de soixante
années lui ont donné l'expérience des choses, et ces
années ont tracé sur son front et dans sa vie des sillons
douloureux.

Quand les hommes sont vieux, ils vont, les yeux mouillés... (1)

et le regard du poéte vieillard est donc toujours voilé
d’'une douce et langoureuse tristesse. 'Lui-méme, il se
compare a un vieil arbre dont les feuilles abondantes
abritaient jadis 'amour des oiseaux.

Moi, je suis un vieil arbre oublié dans la plaine,
Et, pour tromper I'ennui dont ma pauvre dme est pleine,
Jaime & me souvenir des nids que j'ai bercés. (2)

Mais les rappels du passé ne consolent pas toujours
cette Ame meurtrie. Et si parfois ils trompent son ennui,
parfois aussi ils le font plus cruel. Seulement, ce poéte
n'a pas de rancunes améres, et il n'entr'ouvre qu'avec
une pudeur tout alarmée quelques-unes des fenétres par
ou I'on peut apercevoir sa trop dure existence.

Frappe donc, 8 douleur! frappe donc sans merci!
Je suis comme un métal soumis au martelage.

J'ai trainé mes regrets loin'de mon cher village,
Et j'ai vu chez les grands plus d'un coeur endurci.

Peut-étre qu'on va rire en entendant ceci,

Et croire que je fais de mes maux étalage;

En se communiquant la peine se soulage;
Dites-moi, coeurs broyés, s'il n'en est pas ainsi?

(1) Vieux Arbres et Vieux Hommes, p. 109,
(2) Au Vieil Arbre, p. 114



96 POETES DE CHEZ NOUS

L'illusion s'envole et nul mal ne m'étonne.
De cheveux blancs déja ma téte se festonne,
Les neeuds les plus étroits doivent se délier.

Je ne jetterai plus ni plaintes ni sarcasmes.
Je veux sourire encore. La terre a des miasmes,
Mais elle a des parfums qui les font oublier. (1)

Et ce dernier tercet laisse donc passer a travers la mé-
lancolie et la tristesse du poéte un rayon qui les illumine
et les transforme.

La joie est possible, et le bonheur existe. Clest la
bonté qui les peut répandre dans le monde, et aussi la
divine charité. M. Le May voudrait qu'une loi d univer-
selle et indestructible sympathie régnit sur les hommes
et les fit s'aimer et se préter un mutuel appui. Aux
puissants, il demande de faire fleurir la paix(?), et d'é-
carter la guerre qui tue la liberté(®); il supplie les labou-
reurs, les Booz des temps nouveaux, de laisser, dans les
champs plantureux qu’ils moissonnent, les indigents gla-
ner quelques épis(?); il voudrait que les astres aussi, que
toute la nature fit bonne et clémente, et il dit & la lune:

Donne au toit sans lumiére un rayon de pitié,
Au réve du poéte une aile audacieuse,
Et sur les nids d’amour plane, silencieuse. (5)

Il s'inquidte enfin du sort de I'oiseau, de celui de la
barque, de la vierge qui regarde vers le ciel, et il fait a
Dieu cette priére:

Garde au ciel bleu, Seigneur, 1'oiseau qui te bénit;
Garde la barque au vent qui souffle dans ses toiles;
Garde a l'amour 'enfant qui sourit aux étoiles. (6)

C'est donc & Dieu que le poéte, en définitive, de-
mande la sécurité, la joie, et cette conclusion se déduit

) Epanchement, p. 87.

) Aux Puissants, p. 161,
) Aprés la Guerre, p. 163.
) Booz, p. 18,
) A la Lune, p. 188.
) Oy p. 200.
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encore de ces sentiments de piété tendre et religieuse
qui partout, dans ses chants, se-traduisent et s'expri-
ment. L'ame de M. Le May est profondément chrétien-
ne; elle déborde de foi, elle est donc aussi toute pleine
d’espérance et de saint amour. Et cette foi est prati-
que, ces espérances et cette charité sont sincéres. Sj,
par exemple, M. Le May a bien chanté la lampe du
sanctuaire(!), et la paix délicieuse qu'elle fait descendre
en nos Ames quand elle brille sous la volite endormie,
c'est que lui-méme il se plait & prier, le soir, devant « ce
rayon de I'hostie », en quelque chapelle obscure ot il
apporte & Dieu son &me croyante et résignée.

La morale et la philosophie du poéte des Goutteleties
n'ont pas, sans doute, la profondeur qui étonne, ni tou-
jours I'ampleur qui satisfait, mais du moins elles ont ce
caractére de pitié sensible, de philanthropie généreuse,
et par-dessus tout cette délicatesse exquise qui est la
fleur de la charité chrétienne.

Avec quel art M. Le May a su rendre toutes ces chose,
ces idées et ces sentiments, comment il peut construire
un sonnet, de quelles facultés poétiques il est doué, nous
avons assez longuement cité le poéte lui-méme pour
qu'on le sache déja. Si un sonnet sans défaut vaut un
long poéme, c’est qu'il n'est pas toujours facile d’ordon-
ner sa pensée, de la conduire & travers quatre petites
strophes, et de la bien ajuster & ce cadre étroit.

Or, M. Le May distribue, d’ordinaire, avec une sage
proportion; la matiére du sonnet. le premier quatrain
pose le sujet ou situe les choses, chaque strophe enferme
une pensée nouvelle et la piéc va s’élargissant jusqu'au
vers final qui en résumant l'idée générale du poéme,
ouvre notre regard sur des perspectives indéfinies. Le
dernier vers du Fil de la Vierget?) et, & ce point de vue,
absolument typique.

D’autre part, M. Le May posséde un vocabulaire suffi-
samment varié, et il excelle parfois & grouper ensemble

(1) La Lampe du Sanctuaire, p. 49.

(2) p. 35.
7
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les mots qui peuvent le mieux produire une impression
voulue. Sans avoir recours aux procédés bizarres des
poétes décadents, il réussit & couvrir d'une teinte bien
grise, poussiéreuse, et bien désolée le paysage qu'il dé-
crit dans le sonnet intitulé Sécheresse(!’. C'est une sym-
phonie en gris majeur comme dirait Gautier.

Mais M. Le May se sert surtout de I'image pour dé-
crire et faire voir aux yeux du lecteur les choses qu'il
veut colorer. Parfois ces images sont d’'une grande har-
diesse, et de la plus haute poésie, comme dans le Déluge(2)
et Pompéi®); et parfois elles sont aussi gracieuses que
justes, lorsque, par exemple, il décrit nos chemins d'hi-
ver durcis et glacés, que la lune « montre en des éclairs
de glaive™)», ou lorsque « avec bruit de source », au
fond d'une chaudiére, il fait tomber des lourdes ma-
melles un flot de lait(®), " v

C'est que M. Le May, et pour un Canadin c’est un
trés grand mérite, a le sens de la propriété des termes.
1l dispose aussi, d’ailleurs, de cet instinct de vision nette
ou ardente qui est le don précieux du vrai poéte. En
lui le réve crée ou suggére des formes précises: quon
relise, & ce propos, 1'dvenir(®), Fidéle(?), I'Infidéle(®).

Nous ne cacherons pas pourtant qu’il arrive parfois
que certaines images sont un peu risquées ou banales,
ou encore placées dans une insuffisante lumiére.

J Quant a la versification du poéte, elle est de bonne
facture. Si le sonnet se développe toujours en des vers
de douze pieds, les alexandrins de M. Le May sont
d’un rythme varié. La césure se déplace avec une doci-
lité parfaite et une sage liberté; le mouvement du vers
est brisé selon que I'exigent les lois de ’harmonie, ou
I'effet que veut produire le poéte. Le quatrain ol I'on
raconte le départ de Cartier est tout plein des manoeu-
vres brusques et rapides de la flottille.
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Et M. Le May cherche ses rimes avec une trés scrupu-
leuse diligence. Il est rare qu'une cheville ou une épi-
théte oiseuse viennent finir la ligne. C’est sur les mots
de valeur que s’appuie, d’ordinaire, le dernier hémistiche,
un verbe, un substantif, une épithéte caractéristique.
Rarement aussi M. LLeMay se contente de la rime suffi-
sante; les voyelles identiques accentuées qui terminent
le vers sont presque toujours précédées de la consonne
d’appui. Et tout ceci donne aux strophes une plénitude
de sens et d’harmonie qui satisfait & la fois l'oreille et
I'esprit. Comme versificateur, M. Le May est un parnas-
sien, et il a écrit quelques-unes des strophes les plus par-
faites que 1'on puisse lire

Le vers de M. Le May brille done du meilleur éclat.
Il est par-dessus tout solide, et dense, et d’'une grande
simplicité. Ces sonnets ne sont pas des hiéroglyphes
que ne peuvent comprendre que les érudits; ils ne con-
tiennent pas de ces mots savants et rébarbatifs dont sont
trop souvent remplis les sonnets des Trophées, et qui sont
la marque de cette poésie aristocratique que certains
parnassiens ont voulu pratiquer. Non, la poésie de M.
Le May est belle seulement des grices naturelles dont
elle se pare, et cela vient sans doute de ce que chez ce
poéte l'inspiration est jaillissante et spontanée. Ajou-
tons cependant, sans y insister, et pour é&tre moins in-
complet, que parfois chez M. Le May, cette grande sim-
plicité est un peu prosaique, et que l'on rencontre en
ses sonnets beaucoup de vers & qui il manque des ailes.

Mais, en dépit des quelques défauts de pensée et de
forme que I'on peut, ici et 13, relever dans le livre des
Goutteletics, ce livre reste F'un des meilleurs, sinon le meil-
leur, que nous aient jusqu'ici donnés nos poétes cana-
diens. Et M. Le May, en le publiant, s’eést donc montré
trés différent du poéte aimable mais un peu trop négligé
qu'il fut autrefois; il s'est révélé artiste délicat, patient
et subtil. '

Nous aimons & lire ces vers, parce qu'ils sont bien
faits; nous nous plaisons a les relire, parce qu'ils sont

e
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canadiens, et d'inspiration personnelle et patriotique.
Cest une excellente veine que M. Le May a frappée
quand il a composé ses sonnets: puisse-t-il I'exploiter
encore. Ces Goutleletles peuvent, d'ailleurs, longtemps
tomber avant que la source soit tarie. Le propre du
podte, a-t-on dit, c’est d’'étre toujours jeune. Or, M.
Le May est un vrai poéte, et il ne vieillit pas, en dépit
des cheveux blancs qui couronnent sa téte. Il garde au
coeur la passion ardente, l'inspiration vive et féconde
de sa jeunesse. Que la vie, longtemps encore, lui arrive
abondante, fraiche, colorée de gracieuses images et qu’il
la fasse se répandre et s'imprimer toujours en gouticlettes
brillantes sur les pages ou s'écrit I'histoire de la poésie
canadienne.

Aodit 1905,




ADOLPHE POISSON

Sous les Pins

Horace consacre a Diane le pin qui ombrage sa mai-
son de campagne. C'est & la Poésie, c’'est aux Muses
que M. Poisson a dévoué les trois pins qui couvrent son
toit. Et puisqu'il est encore permis aux poétes de faire
de pareilles offrandes, il faut féliciter le barde d'Artha-
baska. Rarement feuillages mystérieux furent plus sen-
sibles, plus frémissants sous les souffles divins; jamais
sans doute bois sacré ne fut plus aimé des déesses qui
jadis fréquentaient I'Hélicon. En vérité, il doit faire
bon s'asseoir sous ces pins aux larges ramures, et, si 'on
est de la race élue des poétes, y invoquer doucement .
Calliope et Polymnie. Tout y invite au silence, au re-
cueillement, a la méditation; et c’est 1a que le soir, quand
tout repose autour de lui, et que la petite ville pittores-
que s'est endormie sous les arbres de ses bocages, c'est
la que M. Poisson va réver sous le ciel garni d'étoiles,
respirer & son aise l'air parfumé, et tisser d’'une main
délicate la trame de ses capricieuses fictions.

M. Poisson a vécu sous ces ombrages ce qu'autrefois
il appelait trés improprement des Heures perdues; et c’est
quelques-unes des impressions qu'il y a ressenties, qui
I'ont doucement ému & ces heures délicieuses et fécon-
des, qu'il livre aujourd’hui au publict!).

Nous avons parcouru d'un bout a l'autre les trois
cents pages de son livre: lequel, pour le dire en passant,
est imprimé avec trop de luxe, et orné de vignettes qui
ont surtout ceci de remarquable qu'elles ne semblent

9(()é) Sous les Pins, par Adolphe Poisson, chez Beauchemin, Montréal,
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pas faites pour le texte qu'elles illustrent. De quoi, sans
doute, il ne faut pas accuser trop le poéte; mais, tout
de méme, peut-étre vaudrait-il mieux, dans {un pays
comme le nétre ou les livres coflitent trop cher, et ol
on les achéte trop peu, que les auteurs nous fassent des
éditions plus modestes, moins dispendieuses.

Cette remarque faite, voyons le texte méme du livre,
quelles pensées il enferme, et quelles impressions s'en dé-
gagent. .

La pensée de M. Poisson flotte un peu sur toutes cho-
ses, au gré des circonstances ou des fantaisies de son
imagination. De I'ombre hienfaisante que lui font ses
trois pins, et d'oll il observe sans étre vu, le poéte re-
garde la vie, et consulte ses souvenirs, il étudie ['histoire,
il sonde son propre coeur, et c’est, au hasard de !l'ins-
piration, les éléments de ces trés diverses méditations
qui constituent le fonds trés varié de sa poésie. Poésie
facile, trop facile peut-étre, qui s'écoule comme un flot
toujours abondant, toujours limpide, quelquefois mono-
tone. )

Et cette poésie de M. Poisson est calme autant que
facile. Rien de troublant, rien de tourmenté dans toute
cette oeuvre. M. Poisson est le poéte des douces et pures
voluptés. Il ne veut pas secouer trop fortement notre
imagination, ni non plus alarmer trop vivement notre
conscience. Il ne cherche pas I'extraordinaire, ni le fan-
tasmagorique; nous suivons sans effort son vol gracieux.
Ses strophes sont toutes faites d'émotions tendres, de
pensées ingénieuses, plutét que de profondes réflexions
et d'angoissantes inquiétudes. Sans doute il a lu Pin-
dare, et il a retenu de ce chantre des luites pacifiques
ce qu'il dit de la poésie: « Elle fait la paix dans le coeur
de 'hommeé et dans le monde. Elle désarme la foudre
de l'aigle méme de Zeus, que baigne un nuage d’harmo-
nie ». Et c’est pour réaliser dans son oeuvre cette mis-
sion de la poésie, que M. Poisson ne nous donne que de
sages lecons, qu'il ose rarement quelques hardiesses, qu'il
proméne toujours avec nous son regard sur des horizons
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tranquilles et remplis de calme lumiére. On sort de la
lecture de son livre avec la paix dans le coeur, et 'ame
toute disposée a 1'établir dans le monde.

Et il n'est pas besoin, pour vous donner de cette affir-
mation une démonstration péremptoire, de vous citer
les strophes que le poéte a consacrées & la Guerre,

e, ... .hécatombe sanglante
Des peuples effarés,

Par qui 'humanité va toujours pantelante
Et les seins déchirés! (1)

il suffit plutét d’entendre le poéte quand il médite sur
les mille choses dont se composent nos existences, gquand
il définit sa philosophie de la vie. C'est d'ailleurs, sans
nul doute, dans ces sortes de petits poémes qui sont
autant de moralités, que M. Poisson est le plus atta-
chant, qu’'il nous enléve avec le plus de rapidité vers un
idéal qui n'a rien que de noble et de séduisant.

Or, cet idéal, on ne s'en étonnera plus maintenant,
est tout entier dans la quiétude d’une existence menée
loin des vaines agitations du monde, dans le silence des
heures de travail, et, nous pouvions en étre sfirs, dans
les joies de la réverie poétique.

Ah! si Dieu me disait: Homme, veux-tu la gloire?

Je la mets & tes pieds; je répondrais: Seigneur,

Ameére est cette source et je craindrais d'y boire,
Donnez-moi plutét le bonheurl

Et si Dieu me disait: La vaste renommée

T’attend, suspends ton vol & ses ailes de feu;

Aux superbes essors ma pauvre dme fermée
Dirait: C’est trop pour moi, mon Dieul

Et si Dieu me disait: Vois cette multitude;

Sous ton souffle puissant voudrais-tu la ployer?

Je dirais: Laissez-moi ma chére solitude,
L’écho discret de mon foyer.

(1) La Guerre, p. 194.
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........................ s v e

Mais si Dieu me disait: Veux-tu d’'un grand poéte

Connaijtre—fit-ce un jour—Ile redoutable honneur?

A ces divins tourments ton Ame est-elle préte?
Ohl! je répondrais: Oui, Seigneur! (1)

Et M. Poisson n'est pas loin de penser, il pense méme
tout haut que la gloire du poédte est, en somme, la plus
utile, parce que la plus durable. Clest ce qu'il rappelle
A ses amis trés actifs qui veulent I'entrainer loin « de la
rive oll son esprit s'endort », et qui s'imaginent que

Cerrsee e, v eseesss Pattitude pensive
Est signe de faiblesse en ce siécle agité. (2)

Ils lui ont dit:

Indolent troubadour, de la gloire qui passe
Ne peux-tu comme nous dérober un lambeau?
Veux-tu vivre et mourir sans laisser une trace
Et sans rien disputer & I'oubli du tombeau?

Pour toute réponse, le poéte leur montre la vanité
périssable des plus grandes entreprises humaines; et il
leur fait voir les noms de Virgile et d'Horace brillant
encore sur tant de ruines accumulées, et les vers du
poéte volant sans cesse comme un doux murmure sur
les lévres humaines:

Et rien ne restera de votre oeuvre éphémére,
Tandis que de mes chants quelque vers épargné
Peut servir, oeuvre utile, & quelque jeune mére
Pour endormir, le soir, son enfant nouveau-né!

Et voila bien toute 'ambition de ce poéte. Il ne veut
pas que sa voix soit fulgurante comme parfois celle
d'Hugo, ni pleine de larmes améres comme celle de
Vigny ou de Musset. Il chante seulement pour mieux
broder en phrases légéres sa pensée, et pour que ses re-

(1) Si Dieu me disait!... p. 47,
(2) L’Appel des Amis, p. 93.
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frains puissent, sans bruit, accompagner au soir la ca-
dence des berceaux. Il chante comme la cigale dans le
buisson

Sans jamais demander si I'essor de son aile
L’emporterait un jour vers un autre horizon. (1)

Fit ceci caractérise bien encore la maniére de notre
poéte, et nous montre comme il veut que l'on chante
et que I'on vive: sans folle témérité, sans chimériques
aspirations.

Cest cette méme conception de la vie, applicable
cette fois & tous les hommes, que le poéte a définie dans
cette pitce d'une si souple envolée qu'il a intitulée: Indo-
lence. Savez-vous ce qui suffit & 'homme pour qu'il soit
heureux?

Une barque légére, une voile, une rame,

i Une riviére aux claires eaux,

Un ami pour causer, une charmante femme,
Un gai soleil et des oiseaux. )

Ce qui veut dire, sans doute, que celui-ld boit & plus
longs traits le bonheur de vivre, qui ne s'éloigne pas
trop des bords tranguilles ot la Providence I'a fait nai-
tre, qui n’ouvre sa voile qu'aux brises l1égéres qui cares-
sent le rivage, qui ne s'aventure jamais si loin sur la mer
qu’il ne puisse de sa barque entendre encore en méme
temps que les voix de sa femme et des amis, 'harmo-
nieuse chanson que la-bas 'on gazouille sous les arbres.

On se souvient sans doute de la fable des Deux Pigeons;
comme l'un de ces deux volatiles voulait chercher en
lointain pays sa part de bonheur, et comme l'autre lui
prodiguait, bien inutilement, ses sages conseils. M. Pois-
son parait s'étre heureusement inspiré d’'une des plus
délicates fictions de La Fontaine pour donner a ses legons
sur la vie une forme agréable et saisissante. Les « deux
pigeons » sont ici devenus des nautonniers dont I'un ne

(1) Le Poéte et la Cigale, p. 185,
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laisse courir sa nacelle que «sur la riviére aux verts
flots », tandis que l'autre veut tenter, comme le pigeon
étourdi du fabuliste, les hasards des voyages périlleux.
Les conseils du nautonnier ne sont pas moins persuasifs
que la harangue et |'oiseau prudent:

Affronte les périls: comme un brave tiens téte
A ['effort des vents furieux; R

Naif dans ton espoir, demande a la tempéte
Hélas! le secret d'étre heureux!

Et lorsque tu seras fatigué de ta course,
Ami, tu reviendras un jour

Mouiller ta ldvre ardente 3 l'humble et fraiche source
Qi moi j'aurai puisé I'amour. (1)

Est-ce encore pour nous persuader de rester au rivage,
et avec le secret espoir que la pourra lire le nautonnier
imprudent, que M. Poisson a écrit sur les désastres de
la mer cette belle strophe trés heureusement imitée de
Victor Hugo:

Oh! que de morts couchés dans les algues marines!-
Combien de coeurs vaillants, de robustes poitrines,
Le vert lichen des mers caresse avec amour!

Qu’ils sont nombreux ceux-la dont les cloches bénies,
Lancant vers le ciel bleu leurs sombres harmonies,
Ont pleuré le départ sans chanter le retour! (2)

" La vie est donc bonne quand on sait borner ses désirs
et se renfermer dans la douce intimité du foyer. Vivons
doucement et nous vivrons heureux. N'est-ce pas un peu
beaucoup le précepte d'Horace? En vérité, cette morale
ne laisse pas de ressembler étrangement a celle du
poéte latin, et l'on croirait parfois que M. Poisson
a révé sous les pins de Tibur. Mais on peut ressem-
bler &4 Horace et en étre aussi bien différent. Clest
le cas de M. Poisson. Et I'on pourrait exprimer de

(1) Indolence, p. 161,
(2) Jacques Cartier, p. 164.
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ses vers toute une théorie de la vie qui n'a rien
de pareil 3 celle que jadis préchait le disciple d'Epi-
cure. la poésie de M. Poisson est, en effet, toute
pleine du sentiment religieux, et ceci laisse assez aper-
cevoir quelle place I'auteur fait & Dieu dans les conseils
de 'homme. La morale chrétienne s’oppose ici, avec
tous ses devoirs et avec tous ses nobles sacrifices, & cette
morale trop facile dont Horace s’est constitué I'apétre.
Si la vie du chrétien peut étre douce, tranquille, harmo-
nieuse, et ressembler ainsi par certains c6tés & la vie mo-
deste et sagement mesurée que recommande I'auteur
des Epitres, combien elle I'emporte sur toute vie paienne
par cette dignité personnelle qu'elle assure, et qu'elle
seule peut entretenir & un si haut degré.

Chez 'homme, tel que le comprend et le veut M. Pois-
son, il y a trois hétes(!) qui cohabitent sans se brouiller,
qui exercent leur pouvoir sans se nuire jamais; c'est la
foi, la conscience et la raison. Le poéte a développé un
peu lourdement peut-&tre cette pensée philosophique,
mais I'on peut voir, dans ces quelques strophes qui rap-
pellent certains vers philosophiques du dix-huitiéme sié-
cle, ceux d’'un Louis Racine, par exemple, quelles sont
les influences trés bienfaisantes et trés chrétiennes aux-
quelles I'auteur veut que l'on soumette toute sa vie.

Il y a deux choses, d’ailleurs, en face desquelles M.
Poisson se plait & poser I'homme, parce que sans doute
a leur contact la foi, la conscience et la raison ne peu-
vent que se fortifier en nous; c’est Dieu et la nature.
Dieu tout-puissant, immense, éternel! Cette immutabi-
lité de Dieu fait mieux comprendre & '’homme combien
lui-méme est changeant, faible, petit, fragile(?). D’autre
part, la nature, la grande nature, avec tout ce qu'elle
a de sain, de pur, de virginal, nous fait monter vers
la vertu; elle développe merveilleusement en nous
toutes les forces qui ne demandent qu'd s'épanouir.
Et le poéte met quelque complaisance & retourner cette

(1) Les trois Hétes, p. 83. R
(2) L’Homme, p. 299.
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derniére pensée, & 'enfoncer peu & peu dans I'esprit du
lecteur. C’est une fagon & lui de chanter la nature: non
pas en romantique qui s’attache & décrire et & réver,
mais en moraliste qui dégage et traduit les enseignements
que nous peut donner I'dme des choses.

La nature, avec ses grands spectacles et ses lumineux
horizons, est une puissante éducatrice; et si les enfants
préférent au toit maternel «le ciel profond, chargé
d’azur », et « aux lueurs du foyer le soleil des bruyéres »,
c'est que de ces longs commerces avec. cette bonne
nature ils rapportent tout ensemble la santé du corps
et celle de 'dme.

C'est 1a qu'ils vont puiser la joie et la santé,

Et s'ils sont meilleurs que nous sommes,

Si le ciel sur leur front refléte sa beauté,

C’est que ces chers enfants n'ont pas encor gofité

A cette source amére ol s'abreuvent les hommes. (1)

Bien que l'image que renferme le dernier vers soit
assez mal venue, I'intention du poéte est clairement indi-
quée, et la lecon est comprise.

Et voild comment M. Poisson aime la nature. [l est
sensible sans doute aux parfums des fleurs fraiches éclo-
ses, & la lumiére des gais soleils, aux beautés gracieuses
des frondaisons nouvelles, mais rarement il fait des vers
avec tout cela (2); il préfére nous enseigner ce que les
oeuvres de Dieu peuvent laisser dans I'dme de profon-
des et saines impressions.

A ces préoccupations de moraliste le podte reste fidéle
lorsque le cours de ses méditations le raméne vers 'hom-
me lui-méme, et qu'il étudie dans notre coeur ses plus
variables sentiments. Il ne sait révéler de 'homme que
ce que tout lecteur peut, sans danger, apprendre et rete-
nir. Il ne recherche pas des états d'ame extraordinaires,
exceptionnels, pour les analyser, ni il ne se plait & étaler
en ses vers les faiblesses coupables de notre humanité.

V) Les Enfants, p. 55.
2) A lire tout le poéme agsez alerte intitulé: Le Temps de la Moisson,

(
¢
p. 225,
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...mon ciel est formé de soleil et d’azur,

dit-il quelque part, et ceci pourrait bien étre la devise de
ce poéte honnéte. Toutes ses strophes sont éclairées
d’une franche lumiére; elles sont pleines toujours de ces
bonnes et saines odeurs que sans doute secouent sans
cesse sur le front du poéte les rameaux touffus de ses
trois pins.

Si M. Poisson chante parfois ce qu'il y a de plus ten-
dre, de plus délicat, de plus exquis et aussi de plus dan-
gereux dans le coeur de 'homme, je veux dire I'amour;
si parfois il essaie de suivre en son vol capricieux le réve
d’'une jeune fille() ou d'un jeune premier(?’; g'il en-
tonne d’une voix dolente la barcarole des fiancés(3),
n’ayez crainte, il saura contenir en de sages limites les
fantaisies inquiétes des coeurs qui s'ennuient; il touchera
surtout d'une main prudente la corde de cette lyre sur
laquelle chantent, quand ils s’embarquent, les matelots
amoureux; et ses vers alors seront tout pleins de ces
regrets et de ces espoirs honnétes qu'exhalent, dit-on, .
en quittant leur falaise, les braves fiancés de Paimpol.

Au reste, M. Poisson sait combien sont inconstants
les coeurs humains, et combien trompeurs. Nos amitiés
sont courtes; la mort, cette grande briseuse de liens, les
dénoue avec une facilité étonnante, et nous portons ail-
leurs, sans nous plus soucier des disparus, nos affections
frivoles. M. Poisson a exprimé ici des pensées qui nous
attristent; il découvre un petit coin de réalité que nous
ne voudrions pas voir en si vive lumiére; il dit trop
haut des choses trop vraies, et il nous plairait de garder
plus longtemps une consolante illusion. Mais ne I'accu-
sons pas: c est le privilége du poéte de tisser ou de déchi-
rer tour a tour le voile des mensonges. ‘

(1) A une petite Amie, p. 195.
(2) Réve de Célibataire, p. 225.
(3) Barcarole, p: 225,
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O morts qui reposez dans le vieux cimetiére,
Ne vous réveillez pas de votre lourd sommeil,
Restez, restez perdus dans 'immense matiére,
Car les vivants fuiraient devant votre réveil.

Non, ne revenez pas, morts, je vous en supplie.

Des. amis d’autrefois, oh! redoutez I'accueil.

Votre mémoire est pour toujours ensevelie,

Et les morts ne sont bien qu'au fond de leur cercueill (1)

Cependant, M. Poisson n'est-il pas ici pessimiste?
Nous le croyons volontiers. Nous avons plus que lui con-
fiance dans la sincérité des amitiés humaines; nous sa-
vons trop combien de longs sanglots éclatent au bord
des tombes, combien de larmes briilantes coulent sur le
front des morts que nous avons aimés! Et si le poéte
nous répond que sanglots et larmes ont bien vite cessé,
que des amitiés nouvelles remplacent aussitét celles que
la mort a rompues et brisées, nous les font oublier, nous
lui rappellerons ces vers que lui a dictés le souvenir de
son cher Lusignan: '

A ta dépouille, 6 toi que nous avons aimé,

Nous venons aujourd’hui rendre un dernier hommage,
Car depuis que le s0l sur toi s’est refermé,

Tes amis dans leurs coeurs ont gardé ton image. (2)

ou encore ces douces choses qui ont plutét coulé comme
des larmes des yeux du poéte.

Sur ta tombe chérie

On, bien souvent, je prie,

Jai planté ce bouquet de fleurs.
Quand leurs tiges séchées

Vers le sol sont penchées,

Je les arrose avec mes pleurs. (3)

(1) Les Morts, p. 187.
(2) Mausolée, p. 207.
(3) Lacrymoe, p. 301,

)
;
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Ne reprochons pas aux poétes ces apparentes contra-
dictions. Le coeur humain est le livre préféré de leurs
méditations solitaires, et de ce livre les pages ne sont-
elles pas toutes pleines de bizarres et inexplicables con-
trastes? :

Si M. Poisson aime surtout étudier I'dme, et analyser ses
changeantes impressions; si, par la, il appartient & cette
famille des poétes, les plus attendrissants qu'il y ait, qui
se tournent tout entiers vers leur « songe intérieur », et
n’ambitionnent rien tant que de révéler 'homme 3 lui-
méme; si M. Poisson se fait plus volontiers le poéte de
I'humanité il ne laisse pas pourtant de circonscrire par-
fois ses horizons, et de devenir, &4 I'occasion, le poéte de
son pays, le chantre de notre épopée nationale. Trois
ou quatre piéces de son recueil sont consacrées & notre
histoire; trois ou quatre noms de héros se sont échappés
tout vibrants de ses lévres éloquentes. Laval, Cartier,
Champlain! Ce sont les Péres de la France nouvelle que
le fils a voulu surtout chanter, et il a consacré & chacun
de ces trois demi-dieux de nos temps héroiques un poé-
me ol circule le plus fier enthousiasme. Monsieur Pois-
son veut faire voir grandes et lumineuses ces trois figures
qgu'il essaie de peindre et de fixer dans ses strophes. Laval
surtout a plus que tout autre ravi son admiration.

Mais parmi tous les morts que ma pensée exhume
De leurs caveaux poudreux, un seul est sans rival:
En lui seul tout un cycle étonnant se résume,

Tout un poéme luit. Ce grand mort, c’est Lavall

Et cette prédilection a valu & Laval le meilleur des
trois podmes historiques que M. Poisson nous ait donnés.
Le podte raconte avec assez d’entrain toute I'ceuvre de
I'évéque missionnaire, I'admirable générosité de sa vie,
la survivance de son coeur en tous ceux qui ont continué
sa mission et qui se sont inspirés de ses exemples:

. On dirait que ce coeur, de nature immortelle,
s Iy . .
Ceux qui vinrent aprés tour & tour l'ont porté,
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Pourquoi faut-il que, dans ces poémes historiques, par-
fois le poéte enfle trop la voix, et semble vouloir monter
dans sa gamme plus haut qu'il ne peut chanter? M. Pois-
son est un patriote, nul ne le conteste: il veut méme que
nous admirions comme lui, et autant que lui, les héros
qu'il célebre. Et c’est précisément ce trés généreux des-
sein qui I'expose & tomber quelquefois dans la déclama-
tion. Lorsque sa pensée manque de vigueur ou d’élan,
le poéte simule une inspiration plutét factice; il essaie
de suppléer a l'originalité par un pathétique trop facile-
ment atteint, et ce procédé, d'ordinaire, nous laisse assez
indifférents. C'est surtout dans Jacques Cartier et Hom-
mage & Champlain que I'on peut apercevoir ces imperfec-
tions. 11 y a 13 quelques strophes oli la pensée n'est pas
assez nourrie, se traine un peu négligemment, ol l'on
sent que ['inspiration languit et soutient mal la bonne
volonté du poéte.

Ceci méme nous améne, d'ailleurs, a signaler quel-
ques défauts que la muse de M. Poisson laisse volontiers
pendre a son aile, et dont s'embarrasse plus ou moins
son vol.

Et puisque nous avons parlé de strophes ol la pensée
s'étend avec une mollesse trop complaisante, pourquoi
ne pas dire tout de suite que la poésie de M. Poisson
nous offre souvent 'occasion de semblables remarques,
qu'elle se présente volontiers sous une forme un peu
négligée, qu'elle s'enveloppe parfois, sous les pins, d'une
grace nonchalante dont le charme ne peut pourtant pas
séduire la critique. Eh! oui, ce poéte rime facilement, a
moins qu’il ne fasse, lui aussi, difficilement des vers
faciles, et il ne tdche pas toujours suffisamment & ramas-
ser sa pensée pour lui donner plus de vigueur, a la rac-
courcir en quelque sorte, & la faire se replier sur elle-
méme et se condenser encore pour rebondir ensuite en
vers plus rapides et plus pressés, en strophes plus jaillis-
santes.

Et cette nonchalance de la pensée qui se déploie sans:
assez de contrainte, qui s'étale trop souvent en des hé-
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mistiches ou en des périphrases plutdt prosaiques, qui
ne sait pas assez se renfermer toujours en formule nette
et bien retroussée, cet excés d’'indulgence est,. comment
dirais-je? le défaut dominant du poéte d'Arthabaska.
De quoi, d'ailleurs, il faut peut-étre se réjouir. Nul, en
effet, n'est plus facile 3 corriger s'il est vrai que pour
cela il suffit au poéte, et M. Poisson est vraiment poéte,
d’éperonner davantage son imagination et sa sensibilité.
Que jamais donc M. Poisson n’oublie que les pensées
diffuses sont rarement poétiques, et qu'au contraire plus
les vers se rapprochent de la formule, et ressemblent &
des maximes ou a des proverbes, et plus aussi ils sont
suggestifs, et pleins, et capables d'émouvoir. Clest que
la poésie est ennemie de tout verbiage, et que le poéte
doit toujours laisser entendre beaucoup plus encore qu'il
ne dit. Il faut que le lecteur puisse aller toujours au dela
de la pensée du poéte, et que celui-ci I'y invite par sa
concision méme, et par la facon trés vigoureuse dont
il exprime ce qu'il a congu.

Que si nous insistons autant sur la plénitude du vers,

et sur le relief qui caractérise toute pensée poétique, c’est

- que de tout cela M. Poisson nous fournit lui-méme de trés
heureux exemples, et qu'il peut donc, chaque fois qu'il
le veut, se conformer a ces exigences de son art.

Au surplus, M. Poisson est doué de cette faculté trés
précieuse qui trouve au bon moment la comparaison,
I'image qu’il faut pour donner a une pensée toute sa va-
leur poétique. C'est la flotte de Cartier qui glisse, fréle
et rapide sur les flots mouvants, et « court, voiles dehors,
vers 'immortalité ». C'est le génie qui plane, et « qui
nous jette en courant son ime et répand sa lumiére »,
C'est, au cimetiére, le saule pleureur qui « de sa racine
enlace les coeurs qu'un seul amour sur la terre avait
liés ».

Il y a, & chaque instant, dans les vers de M. Poisson,
de ces jolies images qui se montrent i travers les stro-
phes. Elles nous font oublier ce que d’autres peuvent
avoir de forcé, ou parfois d'un peu obscur, comme par
exesmple:
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. .ces bois aux cimes puissantes
Que notrczl Taile des éclairs, ¢

Je ne comprends guére non plus, le geste de Mgr La-
belle, ce hardi défricheur qui abat la forét, qui

cervessenns8coue l'arbre en pleine floraison
Pour en semer les fruils plus vite dans l'espace

E{ féconder le sol par dela Uhorizon. (2)

Et pourquoi comparer & un astre polaire le peuple
que fonde Jacques Cartier, puisqu’il s'agit de vanter sur-
tout sa séve « qui étonne ancien monde et confond le nou-
veau(3)».

M. Poisson nous permettra-t-il de lui signaler encore
certaines ellipses un peu violentes, comme celle-ci:

Un jour vous fomberez pourtant sans une frace. (4)
Ou encore du prosaisme comme ceci:

C’est que dans 'horizon que son regard embrasse,
Laval voit au dela des soucis de son temps. (5)

Le prosaisme surtout doit étre soigneusement banni
du vers, dont il rabaisse trop brusquement le vol, par
cela seul qu'il en brise ou annule le rythme. Et le vers
doit toujours s'envoler puisqu’il est essentiellement, com-
me dit Victor Hugo,

................... je ne sais quoi de fréle
Et d’éternel, qui chante et plane et bat de l'aile.

Mais nous ne voulons pas abuser de ces critiques trop
faciles: nous craindrions de laisser sous une mauvaise
impression le lecteur, et ce n’est pas une mauvaise im-
pression qu'il faut remporter du livre de M. Poisson.

(1) Le lac Saint-Ferdinand, p. 259.

(2) La France d’Amérique, p.

(34; Jacques Cartzet, p. 170,

(
(3)

Mes Pins, p.
Monseigneur de Laval, p. 108,
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Si d’ailleurs M. Poisson néglige parfois sa phrase, s'il
n'a pas les scrupules assidus d'un Théophile Gauthier,
s'il n’estime pas qu'il faille rimer comme les Parnassiens,
et comme eux attacher une Importance capitale a la
beauté marmoréenne du vers, sa poésie, d’ordinaire, est
écrite dans lune langue excellente, et sa wversification
d’une régularité classique.

Son livre est donc un beau livre: et pour ces précieuses
qualités poétiques que les Heures perdues nous avaient
déja révélées, et qu'il vient illustrer encore; et pour les
choses intéressantes, pour les pensées trés nobles, pour
les sentiments trés généreux qu'il renferme, et pour l'ins-
piration si vivante qui l'anime.

M. Poisson nous annonce un autre recueil: Prose ef vers.
Nous le félicitons de travailler si vaillamment & agrandir
notre patrimoine littéraire, et nous attendons toujours
avec impatience les livres qu'il nous promet. Nous
souhaitons surtout que longtemps encore ses trois pins
lui versent leur ombre bienfaisante, et murmurent & son
oreille les chants qu'il veut bien nous traduire.

Sepiembre 1903.




ALFRED GARNEAU

Poésies

Il y a quelques semraines paraissait & Montréal un re-
cueil de poésies d’Alfred Garneau(!). Le poéte est mort
depuis deux ans déja, et c’est la piété du fils qui a re-
cueilli et mis au jour ces feuilles volantes que la modestie
de l'auteur avait repliées et enfermées dans les tiroirs.

De cette publication posthume il faudra savoir gré
4 M. Hector Garneau. Ces poésies qui nous v1ennent, en
quelque sorte, du champ de la mort, et qui paraissent
avoir poussé sur un tertre comme des fleurs d’outre-
tombe, valaient la peine qu'on en fit cette gerbe dont
nous pouvons aujourd’hui gofiter le parfum. Non pas
que toutes ces piéces, qui remplissent le livre, soient des
chefs-d’oeuvre; il y en a méme qui sont plutdt faibles,
et il est rare qu'on en trouve qui soient d'un bout a
T'autre d'une perfection suffisamment soutenue. Mais
toutes ces piéces nous révélent une &me que nous ne
connaissions pas, qui ne se souciait pas d’étre connue,
et qui se protégeait contre la renommée comme d’autres
s’acharnent a solliciter la gloire.

Et pourtant cette Ame fut I'une des plus sensibles et -
des plus délicates qui se puissent rencontrer, et l'une
des plus capables de rayonner d'un bon et durable éclat
sur les lettres canadiennes. Fils de notre historien natio-
nal, Francois-Xavier Garneau, né a la Canardiére(?), prés
de Québec, dans ce paysage grandiose et pittoresque ol
les pentes laurentiennes viennent doucement s étendre et

(1) Poészes, Alfred Garnpeau, chez Beauchemin, Montréal, 1906.
(2) Né en 1836; mort a Montréal en 1904.
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se confondre avec les gréves du fleuve, Alfred Garneau
recut 3 la fois toutes les influences de I'éducation et de
la nature qui pouvaient affiner son &me, l'emplir de
belles visions, lui inspirer le golt des oeuvres de lart,
et I'ouvrir aux plus louables ambitions littéraires. Aussi
n’est-il pas étonnant qu’on l'ait surpris, & dix ans, griffon-
nant des vers sur ses cahiers de classe, et si, & quatorze
ans, le poéte enfant a publié dans un journal de Québec,
le Courrier du Canada, sur la recommandation et les ins-
tances de Crémazie, sa premiére piéce.

C'est & Québec méme qu'Alfred Garneau vécut les
premiéres années de sa jeunesse, et qu'il développa si
hativement les germes de cette vocation artistique que.
la nature avait en i déposés. Eléve du Petit Séminaire,
il y prit sans doute le premier contact avec ces classiques,
dont il a gardé, & son insu, je ne sais quelle sobriété,
et quel atticisme. Collaborateur au Canadien, ou il tra-
vailla sous I'oeil de cet Etienne Parent, que I'on a appelé
le Victor Cousin du Canada, sous-rédacteur au Courrrier
du Canada, puis étudiant en droit, et avocat au barreau,
aprés des examens ol son esprit délié et réfléchi lui con-
quit, avec la note maxima et une mention spéciale, I'admi-
ration de ses juges, Alfred Garneau ne traversa toutes
ces occupations de jeunesse que pour y porter en pas-
sant Pactivité de son esprit laborieux. Il ne réussit pas
a s’y éprendre de la vie publique, et & y briser cette incu-
rable timidité qui sans cesse I'éloignait du monde, et
de toute bruyante carriére.

Au lieu donc de se fixer au barreau ot déja I'on se dis-
putait son concours, il accepta un emploi dans le service
public, et il s’en alla tout doucement s’asseoir dans un de
ces fauteuils olt les loisirs du fonctionnaire sont parfois
mélés a de si utiles travaux.

Alfred Garneau ne se retirait, d’ailleurs, de la vie exté-
rieure et troublante que pour faire plus intense et plus
recueillie sa vie d'étude. Tout entier, d'abord, & ses de-
voirs de traducteur officiel au Sénat, il s’absorbait en-
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suite dans la lecture des auteurs préférés. Quand il avait
vécu quelques heures dans le commerce des prosateurs
du dix-septiéme siécle, qu'il fréquenta toujours, il reve-
nait & la poésie, et & cet Alfred de Musset qu’il ne se
lassait pas de relire. Aussi bien, la muse, celle qui avait
visité son berceau de la Canardiére, revenait-elle souvent
effleurer de son aile le front du studieux solitaire. Et il
arrivait alors & Alfred Garneau de s'abandonner au réve
et a 'inspiration qui le sollicitaient.

Alfred Garneau était donc né, et il restait poéte. Et
poéte, il I'était surtout, comme il convient, avec son ima-
gination et avec son coeur. Il y en a qui font des vers
avec leur esprit chercheur, travailleur et raisonneur; Al-
fred Garneau faisait les siens avec sa sensibilité si vive,
et foujours en émoi. Et c’est pourquoi I'on aime a péné-
trer dans ses strophes et 3 les méditer, et 4 essayer d'ac-
corder son dme avec celle du poéte; et il faut pour expri-
mer de cette poésie toute sa saveur, se bien recueillir et
essayer de revivre I'émotion de I'artiste. Cette facon de
faire des vers est, en vérité, la bonne; et comme elle
vaut mieux qu'une autre dont on voit des traces dans
nos recueils canadiens, et qui est plutét 'effort de la
téte, le triomphe tapageur de la rhétorique. Nous ai-
mons par-dessus tout ces dmes ardentes d’oli la poésie
s'échappe comme le flot de sa source, et comme le rayon
du foyer.

Chose curieuse, tout de méme: Garneau qui avait dans
une si grande mesure le tempérament du poéte, ne fit
que trés peu de vers. Le recueil que nous étudions, et
qui doit contenir & peu prés toute I'oeuvre poétique qu'il
a laissée dans ses cartons, n’enferme que quarante-cing
piéces qui correspondent, dans la vie de 'auteur, & une
période de cinquante ans. Les préoccupations de la vie
familiale, les travaux arides du service public, suffisent-ils
a expliquer cette extréme sobriété et cette pénurie? Gar-
neau n'aurait-il pas eu le temps d’exciter et d’alimenter
en lui la flamme divine?  Ou bien, ce poéte, comme il est
arrivé a tant d’autres, aurait-il désespéré de pouvoir suffi-
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samment exprimer, extérioriser son réve? Et devant la
difficulté de la tiche aurait-il renoncé & dire plus sou-
vent le chant qui montait a ses lévres?

Dans la premiére piéce de son recueil, nous croyons
trouver la révélation de ce sentiment de pudeur exagé-
rée, de crainte excessive qui a paralysé plus d'une fois
I'effort du poéte. A ses amis(!’ qui I'invitent & ne pas
suspendre sa lyre, il répond:

Non, non, qu'elle reste muette!
Je briserai ce luth sacré.

Si j'ai dit que j'étais poecte,
Musge, tu m’avais enivrél

Et il regrette de n'étre pas vraiment le poéte qu'il
devrait étre.

Tantbt il se désole de ce que résistent & ses doigts les
cordes de l'instrument, et de ce que son Ame, comme la
mer harmonieuse, ne peut que se plaindre.

Ah! pourquoi dans mes doigts la Iyre
Est-elle sans vibration?

Et ma lévre, ott le souffle expire,
Pourquoi ne rend-elle aucun son?

Pourquoi sur sa rive infinie

La mer, qui pourtant sent frémir
En elle une étrange harmonie,
Ne sait-elle encor que gémir?

Tantdt pourtant il avoue que c’est en vain qu’il veut
retenir I'élan de son réve; au moindre souffle, et malgré
le poéte, le réve monte et s'épanouit dans la lumiére.

En vain, je brise & ma pensée
Les ailes; sitét que le vent
Soupire, la pauvre blessée
Volette et crie en s'élevant.

(1) 4 mes Amis, p. 4.
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Elle fuit alors loin de terre,
Triste, de soleils en soleils,

Et baigne sa blessure amére
A tous ces océans vermeils.

Il se compare enfin & I'hirondelle qui sait bien courir
dans les rayons de lumiére, mais qui ne peut pas chanter.

Amis, je suis cette hirondelle
Qui s’est attachée & vos toits:
Voyez, je voltige, j'ai l'aile,
Mais, hélas! je n'ai pas la voix.

Pourtant, Alfred Garneau savait chanter; ses stro-
phes le prouvent. Il avait la voix: non pas, il est vrai,
une voix forte et puissante, ni une voix qui pouvait long-
temps se faire entendre. Sa voix est plutdt courte, et
Ie souffle bref expire bien vite. Et aussi, pendant qu’elle
chante, cette voix ne se tient pas toujours au diapason
du sujet; elle est inégale, monte et descend suivant une
ligne qui ne représente pas toujours la notation artisti-
que. Dans cette piéce méme d’oll nous avons extrait quel-
ques strophes gracieuses, il y en a d’autres qui sont ternes

et ou se trahit la fatigue du cygne, de 'hirondelle ou du

rossignol, la lassitude du poéte.

Mais I'on n’a qu'a parcourir attentivement le livre de
Garneau pour trouver presque a chaque page des frag-
ments qui nous retiennent, nous émeuvent et nous don-
nent I'impression de la beauté. Le poéte, d’ailleurs, ne
chante guére que ces choses infiniment délicates qui for-
ment le cadre de notre vie, ou qui tiennent & notre hu-
manité par toutes les fibres de I'Ame. Il est le poéte de
la vie. La vie dans la nature qui étale autour de nous
ses spectacles, la vie dans 'homme ou sous les formes
de jeunesse et d’amitié elle enchante nos existences: tel
est le théme habituel de ses méditations et de son lyrisme,

C'est & la nature, d'abord, que vont les chants d’Al-

fred Garneau, 2 ses fordts et a ses lacs.
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Toi, d'abord, 8 mer de feuillages,

Mer glauque aux fraiches profondeurs,
Forét, forét que les orages

Jettent dans de blanches fureurs.

Comme il fait beau sous tes grands arbres
Quand l'été briile les halliers;

Tes bouleaux, aux longs fiits de marbre,
A laube ont l'odeur des rosiers.

Puis le lac, que rasent folatres

Mille oiseaux, légers tourbillons;

Le lac, vaste urne aux bords bleuitres
Tout semés d’incrustations;

Le lac peint de mirages calmes

Que l'on va voir le long des eaux,

Le soir en écartant les palmes

Des fougéres, — ou les roseaux. (1)

Ce que l'on peut voir et admirer dans ses strophes
c'est la précision du vers, la vision nette et harmonieuse,
et je ne sais quelle simplicité attique et quelle souplesse
de forme qui rappellent quelques-uns des plus beaux
vers de la poésie parnassienne.

Garneau a dessiné ailleurs quelques petits tableaux,
des morceaux de paysage qui sont des chefs-d'oeuvre
de grice et de simplicité. C'est dans un sonnet qu'il a
ramassé et parfait 'un de ces croquis. Et si I'une des
qualités de cette sorte de poéme trés court est de sugges-
tionner le lecteur, de condenser le sujet pour laisser en-
tendre et supposer plus qu'il ne dit, de finir par un vers
qui fixe le regard sur une vision qui repose, se prolonge
et s'agrandit, ne retrouve-t-on pas ici cette vertu pré-
cieuse? Le poéte court aux champs, cherchant quelque
fleur rare, lorsqu’il rencontre un petit ruisseau qui céule
en cascade murmurante.

(1) A mes Amis, pp. 7-8.
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QO fraiche cascatelle! En légers écheveaux

Son onde s’effilait, blanche, & la roche nue,
Puis, sous un rayon d’or un moment retenue,
Elle riait au ciel entre ses bruns roseaux!

Et comme j’inclinais quelques tiges mutines,
Sans bruit, I'oreille ouverte aux rumeurs argentines
Pareilles aux soupirs d’un luth mystéricux,

P y

Soudain, glissant vers moi sur son aile inquiéte
A travers les rameaux, doux et penchant sa téte,
Un rossignol vint boire au flot harmonieux. (1)

_ De telles esquisses sont d'un artiste, et révélent une
: ame capable de surprendre autour d’elle les plus dis-
' crétes et les plus délicates manifestations du beau. On
dirait, d’ailleurs, que Garneau se plait & exercer son
oeil sur les détails, sur les nuances ol tout ensemble se
dissimule et apparait la beauté. Aussi bien, est-ce le
propre des artistes de la rechercher jusque dans ces re-
plis discrets, et de la fixer ensuite avec une grice pareille
dans leurs oeuvres. ,
C'est ce gofit trés sfir, et ce sentiment trés vif des har-.
monies de la nature qui font encore écrire & Alfred Gar-
neau quelques-unes des strophes de la pice intitulée:

Allons sur 'Onde(2),

Voici 'heure ot sur toute chose,
—Onde, herbe pile ou rameau noir,—
La lumiére tombe plus rose

De I'urne vermeille du soir.

Vois, vois les mésanges lassées
Fréler I'eau de l'aile en courant,
Et dans les branches balancées
Suspendre leur vol murmurant.

Allons, avant que I'ombre emplisse
Le lac, tout rougissant encor,
Allons errer sur l'onde lisse

Et cueillir des nénuphars d'or.
[ S ——
(1) Deux Croquis, p. 35.
(2) Page 81.
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S'il s’agit de décrire un spectacle plus large, comme,
par exemple, les bords du Rideau, 3 Wright's Grove,
prés d'Ottawa, le podte méle encore au dessin général
du tableau, des détails pittoresques et finement observés.

C’est une forte berge, au large flanc de glaise,
Abruptement taillée ainsi qu'une falaise!

Le Rideau passe au bas, riant sous son flot noir.

D’'ici le long des eaux je puis apercevoir

Les roseaux alignés comme une palissade,

Ou crie, & pointe d'aube, un grand héron maussade.
Etroite, la riviére a du moins son attrait

D’'onde mouvante, avec, entrant sous la forét,

Tous ces enfoncements, pareils & des alcoves,
Qu'achévent de fleurir, au bord, les glaieuls mauves. (2)

A Wright's Grove, il y a un bois, un bocage prés et &
I'ombre duquel est assise une maison. C'est 14 que le
poéte a vécu quelques mois de la saison d'été. Et il
nous dit la saveur et la fraicheur de ce paysage:

La maison touche au bois, je respire & ma porte

Un air ayant gardé le gotit de feuille morte.

Or, telle est sa fraicheur, que j’ai senti souvent,
Quand la-haut le ciel lambe en un long jour sans vent
Et gue quelque nuée au loin lourdement tonne,
Voltiger sur ma chair comme un frisson d’automne.

Or, savez-vous ce que devient cette petite forét quand
le soir, & travers les fiits et les branches, se glisse comme
a travers un grillage dense, la lumiére vive du soleil cou-
chant? Le poéte la voit alors s'étaler comme une facade
gothique ol se fondent et sharmonisent les vives cou-
leurs des rosaces rutilantes. Lisez plutét:

(2) A Wright’s Grove. La Riviére,
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Bois d’'ombre le midi, plein de lammes le soir.

A peine est-il d’abord devenu presque noir .
Qu’entre ses fiits, grillant I'astre & son crépuscule,
L’on voit étinceler des ors de renoncule.
Au-dessus, jusqu'en haut de 'énorme couvent,

Les transparences rient dans tous les tons du vent.
O féte des yeuxl.... Tel, & I'heure vespérale,

Un vitrail lamboyant d’antique cathédrale.

Puis bientdt, c’est la brise du soir qui de la plaine et
des champs de blé vient souffler & travers cette forét,
I'emplit de murmures et de jolies tempétes!

Il vient, il se souléve, il pousse les ramures.

Et feuillée 3 l'instant de s’emplir de murmures,

Et vent de s'irriter, et branches de crier...

Air mielleux de la plaine, 8 suave ouvrier

De tempétes pour rire, accours, tourmente, affole
L3a-haut, d’'un délectable émoi, la foule molle

Des feuilles!.... Que I'on boive un souffle plus amer!
Et qu'on pense écouter les vagues dans la merl...

Ou nous nous trompons, ou il y a 13, dans ces poémes
de Wright's Grove, de trés beaux vers, et quelques-uns des
plus parfaits qu’ait écrits Garneau. Et ce qui en eux nous
ravit et nous satisfait, c’est, et nous ne nous lassons pas
de le redire, la finesse si nuancée des observations, I'ex-
quise sensibilité qui dédaigne les grosses émotions pour
ne s'attendrir que sous la vision et I'impression trés péné-
trante des plus délicates réalités.

Nous pourrions rattacher encore 3 ces poésies oil le
sentiment de la nature s'exprime en couplets si gracieux,
le poéme de la Jeune Baigneuse. Toutes ces strophes com-
posent un tableau, plein de lumiére, de couleurs et d’on-
de ruisselante, oli se retrouvent les qualités de I'artiste.
C'est au pied du cap Percé qu'est située la scéne, et
c'est le matin, au soleil levant, que la jeune baigneuse
vient se plonger dans I'eau lilas. Mais auparavant le

- poéte décrit d'un trait de plume la mer et le rocher.
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L’aube sur la baie éclatante
Se joue encor,

Et séme au loin I'eau palpitante
D'écailles d’or.

Déja le cap Percé rayonne:
Sur ses pieds bleus

Le flux rejaillissant résonne
Harmonieux.

A la fin de la pidce, le soleil qui se léve, et lance par
I’arceau du rocher ses fléches de lumiére, fait sortir du
bain la jeune fille.

A peine, sur la marge étroite
De galets bruns,

Effleure-t-elle le jonc moite,
Plein de parfums....

Pendant ce temps:

Au loin, d'une aile soleilleuse,
Un goéland,

Rase au bord la gréve écailleuse
En s’envolant.

On I'a remarqué sans doute, Alfred Garneau ne peut,
ni ne veut concevoir la nature comme chose morte et
inerte. Il ne travaille pas sur elle — paysages, foréts,
ruisseaux, fleuves ou mers — comme un naturaliste sur
un cadavre, pour n’en donner que la description exacte,
simplement objective. Il préte une &me, il communique
la vie & tous les étres qui intéressent et fascinent son re-
gard. La vie circule partout, elle anime tout. Vents,
souffles, couleurs, harmonies, parfums, tout cela a un
sens, tout cela a une voix pour le dire, et tout cela le
chante a l'oreille du poéte. Un oiseau, aigle, rossignol,
ou goéland, qui de son vol, puissant, léger, ou tranquille,
traverse le ciel ou rase la terre, anime lui aussi le pay-

oG
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sage et y décrit en lignes et en courbes gracieuses le sil-
lon et le mouvement de la vie.

Cette vie, c'est 'dme elle-méme du poéte qui s'atta-
che aux choses, les pénétre, s'unit & elles dans les ren-
contres et les étreintes du réve, se prolonge en elles, les
habite et les éveille. C'est sa propre vie que l'artiste
répand donc dans la nature, et dont il recueille ensuite,
en ses strophes, les frémissements de joie ou de tristesse.

Mais ce poéte de la vie devait aussi, et volontiers, se
replier sur lui-méme, sur 'humaine nature, pour enten-
dre, surtout en son coeur, battre et palpiter le rythme de
la vie. Nulle part ici-bas, en effet, la vie n’est plus belle,
plus riche, plus féconde qu'en 'homme. Source jaillis-
sante qui tour a tour s épanche en flots chanteurs ou
plaintifs! Et & nul moment de notre existence, la vie
n'est plus attachante ni plus parfumée qu'aux heures
d’exubérante jeunesse., Clest cet instant unique et fugi-
tif que se plait & évoquer Alfred Garneau. Il enguirlande
ce printemps de toutes les fleurs du souvenir(), Il y
remonte par la pensée, il veut s’y fixer encore, et il ra-
conte les naives ou suaves émotions qu'y éprouve son
Ame toute tendre. Il dit son hymne a la jeunesse:

O prime jeunesse, on admire
Sur tes lévres, fleurs de beauté
Les ailes du rire enchanté. (2)

Ou bien encore:

O soleils d’or! jeunease pure!
Comme alors les sentiers sont verts!
Les heures que cet Age azure

Ont le chant léger des flots clairs. (3)

 Premiéres Pages de la Vie, p. 41.
P. 109.
Aimer, p. 65.
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Mais rire et joie sont choses qui passent. lls ne peu-
vent qu'effleurer notre existence, ceux-la surtout, si gais
et si purs, qui ont séduit notre premier 4ge. Les années
s'en vont, et nous emportent dans leur cours qu'on ne
peut remonter.

Ah! cruelles toujours seront nos destinées!
Si fort qu'on ait noué ses doigts

Aux belles grappes d’or de ses jeunes années,
Les lévres n'y vont qu'une fois....

Heureusement que la jeunesse n’entraine pas dans
sa fuite rapide tous nos bonheurs. La vie a des vertus
et des présents durables. Si la jeunesse passe vite, I'ami-
tié reste. C'est une fleur qui ne se peut détacher de I'ar-
bre de vie. Elle nous est laissée pour mettre quelque
parfum sur nos plaies, et pour ranimer nos courages.
L’amitié, c’'est & la fois I'efflorescence et le charme de
nos humaines existences. Et Garneau, précisément parce
qu'il était doué d'une exquise sensibilité, appréciait com-
me il convient le don de l'amitié.

C'est I'amitié qui remplit de sa gréice et de son sourire
quelques-unes de ses meilleures strophes. Il en dit &
la fois I'agrément et le besoin que nous en avons.

Toute chose en ce monde a besoin d'un appui:

Le pétrel bleu s’attache a I'algue qui surnage;

La vigne qui fléchit se suspend au treillage.

Et la nuée en feu, noir groupe de démons,

Va g'abattre en tournant sur la pointe des monts.

Je voudrais reposer aussi mon front qui penche;

QOui, j'ai besoin d'une 4me ol la mienne s'épanche. (2)

Cette amitié bonne, il la trouve au foyer familial, il
‘la rencontre dans le cercle de ceux qui vivent prés de

(1) P. 185,
(2) Premiéres Pages de Ia Vie, p. 42.



ALFRED GARNEAU 129

lui. Et comme il fut jeune aussi, et qu'il eut I'fime ar-
dente, il alla plus outre et poussa jusqu'a I'amour. De
la passion, il exprime donc parfois des accents qui sont
profonds, sincéres, et qui, d'ailleurs, ne troublent pas.
Il célébre volontiers la loi d’amour qui enveloppe la vie
universelle. Chaque chose n'a-t-elle pas son objet aimé?

La montagne a le chant des patres,
L’océan vert, les goélands,

La gréve, les galets bleuitres,

Et cette vie a son printemps! (1)

Et encore:

Le papillon a l'asphodéle

Sais-tu ce qu'il dit?~—Aimons-nousl....
Et la blanche fleur, sur son aile,
Répand son parfum le plus doux. (2)

Mais Alfred Garneau ne dit jamais de la passion que
ce que tout brave lecteur peut en penser; sa poésie n'a
rien de lascif, et les petits poémes Aimer, Allons sur l'on-
de3), Promenade en Gondole'®), qui représentent le mieux,
dans I'ceuvre de Garneau, les chants d’amour, n’ont rien
qui puisse mettre en émoi.

C'est, d'ailleurs, que le poéte est chrétien. Non pas
qu'il ait pénétré sa poésie de pensées ou de sentiments
religieux, et qu'il se soit fait, dans ses poémes, prédica-
teur ou moraliste de profession. Au reste, la poésie de
Garneau se fonde sur I'émotion plus encore que sur la
pensée ou sur les doctrines. Jamais donc il ne préche,
et la morale, la bonne et saine morale, se dégage toute
seule de la poésie saine et bonne. Une fois cependant,
Garneau a laissé entrevoir dans ses strophes la figure
du Christ, et il a rappelé ses enseignements. C'est dans

(1) Aimer, p. 65.

(2) Adimer, p. 64.

(3) P. 8L . : ’
(4) P. 187, L e
9
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ce chant de résignation sublime qui est intitulé: Le bon
Pauvre.

Ah! je sais que la vie est un banquet suave,
Une longue féte pour vous;

Vos chants, toutes les nuits, m’éveillent dans ma cave;
Fréres, je ne suis pas jaloux.

Dieu n’a-t-il pas placé sur les cimes sereines
Le beau cédre au riche manteau;

Et le long des torrents, courbé sous leurs haleines,
Le pale et frissonnant roseau!

O Christ! devant ton front que les épines ceignent
Je bénis mon sort et ta loi.

N'as-tu pas dit: “Heureux celui dont les pieds saignent
Sur les ronces, derriére moi?”

Mon pauvre coeur, semblable & I'épi qu’on flagelle,
Reste vide aprés tant de coups...

Mais que j’aie une larme & mon heure mortelle,
O Christ, 3 verser sur tes clous.

Toutes ces strophes que nous avons citées, et nous
avons tenu 3 laisser I'auteur se faire connaitre lui-méme,
attestent bien qu'il y avait en Alfred Garneau les inspi-
rations heureuses, les souffles légers et caressants qui
composent 'ame du poéte. Et 'on aura aussi remarqué
le ton trés doux et suave qui est I'accent ordinaire de
cet artiste. C'est une poésie calme, sereine, quelquefois
intense, presque jamais ambitieuse, qui s'échappe com-
me & son insu d'un coeur qui en déborde.

Une fois seulement, croyons-nous, Alfred Garneau a
voulu prouver qu'il était capable d’accents plus énergi-
ques, d'un ton violent, de spasmes enfiévrés. l.a picce
a pour titre Folles Terreurs(!); elle est dédiée & 'abbé Cas-
grain, et elle fut écrite dans le demi-délire de la maladie.
Le poéte souffre, et il exprime sa douleur avec des mots,
des cris, des plaintes, des rires affolés, qui éclatent com-
me une stupide démence a travers les gémissements.

(1) Page 169,
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Abbé, ce mal terrible
Jour et nuit, sans repos,
Me crible

De frissons jusqu'aux os.

Vainement je recueille
Mes esprits aux abois.

. La feuille

Palpite moins au bois,

Quand la tempéte ploie

Chaque arbre ainsi qu'un jone
Et broie

Les branches sur son tronc.

Je ne vois que ténébres

Et je n’entends que cris
Funébres!

Hal! hal.... je ris, je ris.

Le rire étreint mes joues
Et je sens de nouveau

Des roues
Tourner dans mon cerveau.

S s e v e me e s s e e e e s e A

Quels fantémes m'obsédent?
Arriére! je vous vois.

Ils cédent
Aux éclats de ma voix.

Non, non, non, ils reviennent,

Sur mes yeux, deux yeux gris
Se tiennent.

Ha! ha! je ris, je ris.

P R R T

Cette araignée ardente

A me couvrir de fils
Qui tente

D’emmener tous mes cils.

D I I T I I S S

Arridre, arriére, louve!

Comme son ceil fatal
Me couve!

Arriére, esprit du mall
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A la fin du poéme, ou le malade a raconté sa souf-
france, et le ravage que fit sur d’autres son mal, il con-
clut dans un mouvement de colére:

O mal qui désespéres
Tant d'étres chers et doux,
Soeurs, péres,

.
Epouses & genoux,

Ma lévre violette

Ou saigne ton sillon
Te jette

L.a malédiction!

Mais bien rares sont ces sursauts de douleur dans
I'oeuvre de Garneau, comme bien rares sont aussi ces

strophes dans la poésie canadienne. Emile Nelligan a
plus d'une fois pratiqué ce genre, et 'on sait comme il
a réussi 4 nous faire pénétrer dans ses tourments et dans
son navrant désespoir.

C'est, d'ailleurs, le seul rapprochement que 'on puisse
faire, et combien rapide, entre Alfred Garneau et I'infor-
tuné poéte de vingt ans. A moins que 'on ne puisse dire
encore, et ceci est honorable A tous deux, que tous deux ils
ont aimé la poésie pour elleeméme, et que de leurs deux
dmes la poésie personnelle, intime, la poésie de I'ima-
gination et du sentiment, la meilleure et la vraie poésie,
montait d'un mouvement irrésistible et spontané. FEit
par la encore, ces deux poétes sont fréres de notre Pam-
phile Le May. D’autres ont aimé faire servir leur inspi-
ration a I'histoire; ou bien ils ont raconté sans fin, et ils
ont péroré, et ils ont disserté; et certes, parfois, et sou-
vent leur poésie s'est élevée jusqu'a une belle éloquence.
L.e May, Nelligan, Alfred Garneau ne se soucient guére
de s'abandonner & ces développements et de se livrer &
une pareille thétorique. Ils sont poétes tout court, moins
canadiens peut-étre par les sujets qu'il traitent, — si
I'on excepte toutefois M. Le May — que MM. Fréchette
et Chapman, mais & coup sfir trés humains, largement
et profondément humains. Et d’étre humain suffit bien
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4 la gloire d'un poéte, s'il est vrai que la poésie véritable
est celle-ld méme qui s’alimente aux sources vives et inti-
mes de la conscience.

Il peut paraitre étrange que le fils de I'historien du
Canada n’ait pas davantage songé a découper dans nos
annales la matiére de ses poémes. Alfred Garneau a
pourtant lui-méme feuilleté d'une main diligente, et étu-
dié d’'un esprit attentif I'histoire que son pére avait célé-
brée. Mais ce patriote méditatif craignait peut-étre de
s’abandonner & des développements parfois trop faciles,
et pour cela souvent trop abondants et trop diffus sur
les grandes actions de notre histoire. Héritier de ce don
trés rare d émotion intense qui fit chanter Frangois-Xavier
Garneau avant qu'il entreprit de raconter notre passé,
il ne voulut prolonger en son oeuvre que I'écho qui lui
apportait le chant lointain du Voyageur, des Oiseaux blancs,
du Papillon, du Vieux Chéne(V), Cest le poéte délicat, quoi-
que assez inégal, qu’était Franc¢ois-Xavier Garneau, qui a
survécu en son fils, et c'est d’ailleurs, en son pére, surtout
cet homme-la que le fils a voulu continuer. 1l I'a continué,
en effet, et il I'a perfectionné, et il I'a dépassé, et la
gloire du fils ajoute donc aujourd’hui a celle du pére
un rayon nouveau qui l'illumine et la fait plus compléte.

Cette gloire d'Alfred Garneau ne brille sans doute
pas d'un éclat qui soit pur. On peut reprocher au poéte
de n’étre pas toujours assez semblable 4 lui-méme, et
de n’enfermer pas en ses vers une somme assez forte de
pensées. Il y a aussi parfois dans son ceuvre des lour-
deurs, des longueurs et des tiédeurs qui font certaines
piéces un peu pesantes ou fades. Et des vers comme -
ceux-ci:

Vos pas en chantant dans mon vol....
Comme vite au jour péale vont...,

sont plutét durs. Quelques fautes de ponctuation qui
ont échappé au correcteur d'épreuves rendent la lecture

(1) Ce sont quelques-unes des meilleures piéces de F.-X." Garneau,
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de certaines strophes un peu difficile et désagréable. Il
est probable aussi que I'auteur n'a pas pu-donner a quel-
qgues-unes de ses derniéres piéces tout le poli qu'il leur
souhaitait.

Mais il n'en reste pas moins que I'oeuvre devait étre
recueillie, et publiée, et il faut remercier M. Hector Gar-
neau d’avoir accompli ce devoir. Qu'importe que cette
oeuvre soit incompléte, inachevée, défectueuse, si parmi
tous ces fragments épars qui la composent et que l'on a
rassemblés, il s'en trouve que l'on croirait détachés d'un
fronton ou d'une frise de marbre grec!

Février 1907,



WILLIAM CHAPMAN

LES ASPIRATIONS

Voici un livre et un recueil de poésies canadiennes qui
ont provoqué de vifs applaudissements. Les Aspirations(1
* de M. Chapman ont eu une bonne presse, une presse
excellente qui a publié en France et au Canada le nom
et le mérite de 'auteur. M. Chapman avait, d’ailleurs,
entouré lui-méme des plus paternelles solicitudes la nais-
sance et le berceau de ce dernier-né. C'est au bord de
la Seine, et sous le bon et gai soleil de Paris qu'il a voulu
faire éclore cette fleur de poésie. Pendant les derniers
mois de sa gestation, son imagination frileuse a fui nos
climats hyperboréens, et elle s’en est allée dans le jardin
du Luxembourg ou sous les maronniers des Tuileries
parfaire sa création. Nous ne savons pas s'il faut de tant
de soins féliciter M. Chapman. Pourquoi le soleil cana-
dien, qui brille si clair sur les neiges blanches et pou-
dreuses, ne conviendrait-il pas mieux & I'épanouissement
des oeuvres de chez nous? ~

Mais la France n'a pas laissé de bien récompenser ce
grand dérangement du-poétte, et le zéle trés louable et
la grace harmonieuse avec lesquels il a chanté ses « aspi-
rations »; et nous avons applaudi sincérement quand
I'Académie a déposé sur ue front du lauréat cette cou-
ronne symbolique, dont les rameaux souples et verdoy-
ants s étaient tant de fois entrelacés dans les réves du :
barde canadien.

(1) Les Aspirations, poésies canadiennes, par W, Chapman, Paris, 190‘4‘. -
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C'est d'ailleurs une piété toute filiale qui a inspiré
le dessein et les démarches de M. Chapman, et qui I'a
fait dédier & ses deux méres, a celle qui dort au cime-
tidre sous « le sol que mai parfume », et a la France qui
se souvient, |'oeuvre qu'il avait si laborieusement pré-

parée.

M. Chapman aime la France. Et il convient de I'en
remercier & une heure ou un trop grand nombre des
ndtres ne savent plus apercevoir que le mal que fait
A notre ancienne mére patrie l'intolérance d'une poli-
tique antireligieuse et antinationale; & une heure ol
parmi nous des esprits, dont le regard ne porte pas
au deld du moment présent, verraient sans peine se rom-
pre toutes relations intellectuelles ou cordiales avec cette
France qu'il faut toujours aimer pourtant, & laquelle
il faudra toujours nous attacher par I'esprit et par le
coeur si nous voulons rester sur ce continent les mission-
naires de 1'idéal traditionnel, si nous ne voulons pas nous
laisser absorber tout a fait par les influences étrangéres
qui se substitueraient bien vite & linfluence francaise:
influences américaines, trop exclusivement utilitaires, qui
déja sont en train de déformer notre Ame canadienne.
C'est ignorer la France ou ne la connaitre que par les
dépéches des journaux, que de ne pas vouloir com-
prendre tout ce qu'il ¥y a encore d'éminemment fécond
et sain dans sa littérature, dans ses arts, et méme dans
sa foi religieuse. Et ce serait compromettre le dévelop-
pement de notre formation intellectuelle, pour laquelle
nous sommes encore trop peu outillés, que de supprimer
les contacts que notre esprit doit prendre avec 'esprit
frangais. Et ce serait volontairement laisser encore se
refroidir notre coeur, aujourd'hui si incliné vers I'égois-
me, que de ne vouloir pas le faire reposer souvent sur
le coeur méme de la vraie France. M. Chapman I'a dit
en vers plus significatifs que cohérents:
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La France! C'est pour nous la mamelle féconde

O, dans sa soif sans fin, boit la lévre du monde;

L’oeil qui dans les brouillards du temps voit tout venir,
Le bras qui guide au port la nef de 'avenir,

Le doigt qui fait tourner les feuillets du grand livre
O, cherchant 1'idéal, 'esprit humain s’enivre. (1)

Ailleurs, le podte s'est plu & représenter la France
comme un grand navire qui accomplit sur les eaux sa
course hardie, et qui porte vers tous les rivages 1'évan-
gile de la plus merveilleuse civilisation(?).

La France est un vaisseau qui porte la science,
La gloire, la raison, le droit, 'équité,

Qui, chargé pour le ciel des plus riches offrandes,
Tendant & I'idéal ses voiles toutes grandes,
Marche vers la justice et vers la vérité.

Tous les reflets du Pinde, ode, drame, épopée,
Tous les éclairs de I'Ame et tous ceux de I'épée
Se mélent sur son pont aux rayons printaniers.
. Il abrite en ses flancs le bien, le beau, l'utile,
Et le souffle des chants d'Homére et de Virgile
Caresse ses haubans et gonfle ses huniers,

Sur cette onde ol parfois plus d'un peuple chavire,
Nul ouragan ne peut renverser ce navire,

Et lorsque ses couleurs ne sont plus gu'un lambeau,
Quand ses mits sont rompus et ses vergues brisées,
C’est qu'il doit aussitét sur des eaux apaisées
Apparaitre plus fort, plus brillant et plus beau.

Le vaste voilier suit un vaste itinéraire;

Et que le vent lui soit favorable ou contraire,.
1l traverse sans fin l'espace illimité.

1] est & tous les yeux la joie et I'espérance,
Il est le fier essor, il est I’élan immense

Du progrés souverain et de la liberté.

Dans cette France que célébre le poéte, il est un pays,

(1) La Mére et PEnfant, page 40.
(2) Navis patriae, pp. 148 - 155,



138 POETES DE CHEZ NOUS

un coin de terre que nous aimons par-dessus tout. Clest
de cette terre que fut un jour apporté chez nous le rameau
qui fleurit maintenant en plein sol canadien. M. Chap-
man a consacré 3 la Bretagne I'un des rares sonnets qu'il
y ait dans son recueil; et il ¥ a bien dit son attachement
aux falaises et aux landes du «vieux pays de I'’Armor(D».

Je n’ai jamais foulé tes falaises hautaines,

Je n’ai pas vu tes pins verser leurs larmes d’or,
Je n'ai pas vu tes nefs balancer leurs antennes,
Pourtant, je te chéris, vieux pays de I'’Armor.

Je t'aime d'un amour fort comme tes grands chénes,
Vers lesquels bien souvent mon coeur prend son essor,
Car sur nos bords, vois-tu, nous conservons encore
Le sang pur qui toujours gonfla si bien tes veines,
.
Qui, je t'adore avec tous tes vieux souvenirs,
Tes bruyéres, tes joncs, ton granit, tes menhirs,
Ton rivage farouche et peuplé de légendes.

Et lorsque Floréal revient tout embaumer,
Dans la brise de 'est, je crois, le soir, humer
Comme un vague parfum qui viendrait de tes landes.

Parmi tous les liens qui attachent nos dmes et notre
vie a 'Ame et a la vie francaises, il en est un qui est in-
frangible et que nous ne laisserons jamais briser: c’est
celui du doux parler des ancétres.

Un jour, d’apres marins, vénérés parmi nous,
L’apportérent du sol des menhirs et des landes,

Et nos méres nous ont bercés sur leurs genoux

Aux vieux refrains dolents des ballades normandes. (2}

M. Chapman a essayé de chanter lui aussi la beauté,
I'’harmonie, la grace de cette langue que nous parlons.
Tout son livre, d'ailleurs, a été fait pour la glorifier.
Et si M. Chapman, qui réussit rarement 3 composer une

(1) A Ia Bretagne, p. 65.
(2) Notre Langue, p. 61.
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piece olt I'on n’apercoive de nombreuses faiblesses, n'a
pas toujours marqué en des vers suffisamment souples
son culte pour la langue qu'il écrit et qu’il parle, il a
défini parfois avec un rare bonheur d'expression les qua-
lités essentielles du parler francais.

Notre langue naquit aux ldvres des Gaulois.

Ses mots sont caressants, ses régles sont sévéres,
Et, faite pour chanter les gloires d’autrefois,

Elle a puisé son souffle aux refrains des trouvéres.

Elle a le charme exquis du timbre des Latins,
Le séduisant brio du parler des Hellénes,
Le chaud rayonnement des émaux florentins,
Le diaphane et frais poli des porcelaines.

Elle a le son moelleux du luth é&olien,

Le doux babil du vent dans les blés et les seigles,
La clarté de l'azur, I'éclair olympien,

Les soupirs du ramier, I'envergure des aigles.

Elle chante partout pour louer Jéhova ,
Et, dissipant la nuit ot I'erreur se dérobe,
Elle est la messagére immortelle qui va
Porter de la lumiére aux limites du globe,

C’est cette langue que nous parlons et voulons con-
server avec un soin jaloux. C'est avec son « doux babil »
que nos péres ont chanté les refrains que nous gardons
a nos lévres.

Ils ont, ces vieux refrains, dans leur rusticité,
Comme un vague parfum des pins de I'’Armorique.
Nous devons les savoir, parce que leurs couplets,
Ol vibre incessamment une note sereine,

Sont comme les anneaux de l'infrangible chaine
Qui, malgré I'Océan, doit lier & jamais

Notre jeune patrie a la patrie ancienne. (1)

C’est donc le patriotisme le plus fervent qui anime et
soutient le poéte des Aspirations. La poésie, qui vit surtout

(1) A M. Ernest Gagnon, & I'occasion d'une réédition des Chants popu-
laires, page 122, o o
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du sentiment, s’accommode bien de ces enthousiasmes
que nous mettent au coeur 'amour des choses du pays
natal, et le rappel des grands et pieux souvenirs. M.
Chapman a eu raison de sexercer sur des sujets si fé-
conds. Mais parce que pour nous Canadiens francais,
le patriotisme consiste 2 aimer le Canada plus encore
que la France, M. Chapman a écrit de nombreuses stro-
phes pour célébrer quelques-uns des grands événements
de notre histoire.

Sur la découverte méme du Canada, il compose l'un
des plus longs poémes de son recueil. Terre! est un frag-
ment d'épopée, ol se donne libre carritére I'imagination
du poéte, et ol, d'ailleurs, celle-ci s'éléve et s'abaisse
d'un vol trés inégal(!), Cartier erre sur les gréves de
Saint-Malo, et il préte I'oreille aux rumeurs de décou-
vertes fameuses que lui apportent les flots de la mer. Et
toutes ces rumeurs. ‘

veveseeser..qui couraient dans les brises
Eveillaient chez Cartier de nobles convoitises;
Et cet homme, amoureux du large flot grondant,
Tenant son oeil pensif fixé sur 1'Occident,

Briilait de s'éloigner de la vieille Armorique.
Afin d’aller porter & la vierge Amérique
Resplendissant au fond de sa pensée en feu,
Le drapeau de la France et I'étendard de Dieu.

Un jour, enfin, pour réaliser son réve, et pour étre
utile & son roi, Cartier s’embarque et vogue vers cette
prestigieuse Amérique. Avant de partir il est allé s’age-

nouiller avec ses compagnons d’'aventure dans la vieille
cathédrale de Saint-Malo. L’ Emérillon, la Grande-Hermine
et le Courlicu s’en vont maintenant sur la haute mer.

Et si quelqu'un, le soir de ce départ béni,

Se fQt attardé, l'oeil plongé dans I'infini,

Au bord de I'Océan qui réprimait ses vagues,
Il aurait entendu vibrer les lambeaux vagues
D’un vieil Ave dolent que la brise de mai
Apportait, par moments, du lointain embrumé,
Out Cartier, entrainé vers des plages nouvelles.
Venait de disparaitre avec ses caravelles,

(1) Terre! pp. 20 - 32,
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LFS r’udes n?atelots de Cartier Juttent contre les fureurs
de I'océan qui se déchaine, jusqu’'a ce que

....muselant ges flots écumeux et mordants,
Etouffant par degrés leur ralement farouche,
La mer languissamment retomba sur sa couche
O semblaient brasiller des volutes de feu;

Et le ciel, un matin, brusquement se fit bleu.

La vigie fait entendre enfin le cri tant espéré: Terre!
Terre!

Et la terre monta dans la sérénité

De l'espace inondé des rayons de I'été,

Dessinant des foréts et des gréves d’opale
Pleines d'une fraicheur suave et virginale.

Et quand le couchant d'or sombra dans I'Océan,

Lent, calme et solennel, un cantique géant
Annongait aux échos du Canada sauvage,
Que des braves venaient de fouler son rivage,
Apportant avec eux—signe de liberté—
L’étendard de la France et de la Chrétienté.

Rien n’est plus difficile & enfermer dans une poésie
neuve et originale que le sentiment patriotique. Et c’est
sans doute parce que nul théme n'a été plus souvent
commenté par les poétes. Il faut donc, pour renouveler
ces sujets ol se complait une Ame éprise des grandes
oeuvres de l'histoire nationale, le don rare d'une émo-
tion intense, et aussi cette aptitude non moins précieuse
d’un esprit qui sait déduire des événements et des choses
des conclusions et des lecons toujours nouvelles. La
poésie ne s'alimente pas seulement aux sources de la
sensibilité et de I'imagination; il sera toujours fort utile
A un poéte qui s'exerce i voler vers les sommets de 'his-
toire, d'emporter en ses élans hardis une dme habituée
aux méditations du philosophe, affinée par une culture
intense et capable de fortes conceptions. M. Chapman
réalise sans doute quelquefois ces conditions essentielles
d'une grande et belle poésie, mais ce qui domine dans
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ses chants qui sont consacrés & quelques-uns des épisodes
de notre vie historique, c’est un sentiment plutét dél?cat
que profond des réalités, et c’est une imaginaton qui se
joue surtout 3 la surface méme des choses. Il manque
de substance et d'idées.

Il racontera, par exemple, avec un visible attendris-
sement I'héroique exploit des invincibles de Sorel(!), mais
souvent, pendant ce long poéme consacré a des braves,
le sentiment et l'imagination, qui ne s'enfoncent ni ne
s'élévent profondément, sont impuissants & pénétrer les
vers d'un souffle suffisant, et la prose traine alors a tra-
vers les strophes les débris ternes de sa phraséologie.

A T'occasion du vingt-quatre juin(?), M. Chapman fait
une large revue du passé. C'est toute notre histoire qui
vient se concentrer ou se distribuer dans ces pages; et le
poéte y dessine les mouvements essentiels de notre vie
nationale: le premier jour de notre existence, et ceux-la,
pleins d'alarmes, qui ont suivi; la lutte pour la vie, et
la guerre contre I' Anglais:

. Cent ans le sang rougit coteaux, vallons et plaines,
Cent ans on vit, au bord de nos ondes sereines
Le noble acharnement de Paigle et du lion,
Et Monongahéla, Carillon, Sainte-Foye,
Sont des noms dont I'éclat superbement famboie
A la vofite d'azur de notre Panthéon.

Mais le nombre devait écraser la vaillance,

Et nos remparts croulants subirent I'insolence

Des drapeaux arborés par la main des vainqueurs.
Lévis avait en vain montré tous les courages,

Et le vieux drapeau blanc disparut de nos plages,
Emportant dans ses plis des lambeaux de nos coeurs.

Aprés la défaite et la cession, M. Chapman rappelle
les combats pour la justice et le droit méconnus, puis
enfin I'union des esprits dans une commune libertd. Mais

(1) Les Inmvincibles p. 42 - 60.
(2) Le vingt-quatre }gm, pp. 86 - 94,
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ici encore le verbe du poéte a des sonorités qui s'enflent
d'un enthousiasme insuffisamment soutenu, et il a des
accents qui sont trop évidemment empruntés a la rhé-
torique usée de nos orateurs du vingt-quatre juin.

Cependant, M. Chapman se lasse difficilement de
célébrer son pays, son sang et sa race: et soit qu'il ra-
conte la dispersion des Acadiens(!), voués A la ruine,
entassés péle-méle.

Dans les cercueils géants balancés sur les eaux,

soit qu'il dise son hommage aux Canadiens(?) qui ont
porté par deli la frontiére leur activité, leurs ambitions
et leur fidélité au parler des ancétres, fréres exilés qu'il
compare & des oiseaux envolés qui

Gardent sous d’autres cieux leur suave ramage,
Savent se rappeler I'arbre au mouvant ombrage
Qui ber¢a le doux nid abritant leurs amours,

il exécute sur tous ces thémes des variations inégales.

Au surplus, le patriotisme de M. Chapman s'attache
i chanter encore et 3 peindre de bonnes couleurs les
choses de la vie canadienne. Et il y réussit mieux. Il
lui est alors plus facile d’8tre lui-méme et vraiment ori-
ginal que lorsqu’il s'escrime sur des canevas de discours
dont la matiére a été mille fois reprise et remaniée. La
vision immédiate et le contact méme de choses éveillent
nécessairement dans la sensibilité du poéte des émotions
plus fraiches et plus personnelles. Aussi bien, M. Chap-
man a-t-il trouvé parfois des strophes toutes pleines
d’impressions nouvelles et de pensées gracicuses pour
décrire nos plaisirs d'hiver, le carnaval, les palais de

A M. le sénateur Pascal Poirier, pp. 95 - 105,
Aux Canadiens des Etat-Unis, pp. 105 « 109,
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‘glace, la chasse dans la forét, la sucrerie et la descente
en radeau de nos coureurs de bois.

Lisez, par exemple, ces jolis vers d travers lesquels
brille et s'illumine le palais de glace () :

L'édifice a des tons d'agate ciselée,
H ae rit des assauts que lui livre le vent;
H nargue le soleil, et nulle giboulée
Ne ternit son éclat radieux et mouvant.

Le givre a ses flancs met de folles dentelures;
L'aurore de rubis étoile son cristal,

Et loraque le couchant rougit ses crénelures,
On dirait le chateau d'un conte oriental.

Puis, la nuit, sous le feu des lampes électriques,
Le monument se change en un fort de vermeil
Dont chaque meurtridre—explosions féériques—
Lancerait a I'éther des bribes de soleil.

Et ces strophes ol défilent, pendant le carnaval(®, la ‘
troupe joyeuse et pittoresque des raquetteurs et des |

curieux:

De souples raquetteurs, chantant A gorge pleine,
Passent deux a deux, fiers comme des fantassins,
Portant des justaucorps,des ceintures de laine,
Des bonnets phrygiens, de légers mocassins;

En folle ribandelle ils volent vers la plaine, f
Criblés par les éclairs de beaux yeux assassins. :
En gentils capuchons, des essaims de brunettes
Papillonnent partout comme de gais lutins:

A travers le bruit clair des grelots, des clochettes,
On entend leurs caquets et leurs rires mutins
Comme le gazouillis enivrant des fauvettes

Parmi les trémolos des ruisseaux argentins.

Le spectacle trés mouvementé des coureurs de bois
franchissant sur un énorme et lourd radeau le « saut»
des rapides est assez vivement replacé sous nos yeux®).

1) Le Palais de Glace, pp. 236 -237.
(2) Le Carnaval, pp. 229 - 235,
(3) Le Radeau, pp. 213 - 219.
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Ces « trente voyageurs montés sur la cage ».

..oesont des descendants d'une race choisie
Qu'enivraient les combats, I'art et la poésie;

lls sont les descendants des vieux coureurs de bois
Dont Aimard et Cooper ont redit les exploits....

lls aiment & chanter, et leur chanson naive
Rythme le mouvement de la rame maassive.

Et c'est pendant qu'ils chantent & la Vierge, que le
radeau s'engage dans les rapides:

Guetté par les brisants, poursuivi par la houle,
Gémissant sous 'effort vertigineux des flots,
D’od montent a la fois des rires, des sanglots,
Le radeau fuit toujours sur les eaux effrénées,
Se dressant au sommet des vagues déchainées,
Ou plongeant brusquement dans des remous sans fond.
Et les fiers voyageurs, en proie a la colére

De la vague qui hurle autour du lourd radeau

Et les couvre parfois d'une avalanche d'eau,
Debout, I'oeil en éveil, comme cloués aux rames,
Le visage cinglé par le grand fouet des lames,
Guident, sans tressaillir sur le gouffre qui bout,
A travers les écueils qui se dressent partout,

La flottante forét qu'emporte le rapide....

M. Chapman n'a pu décrire avec autant de facile en-
train la course un peu embarrassée du chasseur qui pour-
suit I'orignal de nos foréts(!), et les scénes pourtant si
caractéristiques de la sucrerie(?). Mais, d’autre part, il
a mieux chanté I'érable canadien(®).

Il est plein de séve et de force,
L'ouragan ne peut le ployer:
Pourtant les fibres de son torse
Sont aussi souples que l'acier.

R I L I R T N R P R )

Son feuillage, 4 la mi-septembre,
Au souffle du vent boréal,
Se couvrant d'or, de pourpre et d'ambre,
Brille comme un manteau royal.
La Chasse d'hiver, pp. gZO 224.

1)

2) La Sdtcrerie, pp. 250 -
3) L'Erable, pp. 243 - 249,
10
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En avril, le paysan perce

Son flanc qu'amollit le dégel:
Par sa blessure I'arbre verse,
Tout le mois, des larmes de miel.

11 est bon autant que robuste.

il berce au vent le nid moelleux,
Et dépouille sa téte auguste
Pour couvrir le gazon frileux.

Aprés avoir nargué les trombes,
Il se laisse mettre en morceaux,
Afin qu’on en fasse des tombes
Ou qu’on en fasse des berceaux.

Et voici donc que I'on apergoit ici un autre aspect du
talent poétique de M. Chapman.

Cest le sentiment de la nature qui lui a dicté les meil-
leurs vers de ces couplets; et le poéte laisse entendre déja
suffisamment comme il sait entrer dans le mystére des
choses infiniment subtiles et cachées que les spectacles
des bois, des champs et des cieux révélent aux Ames
attentives & les bien regarder. D4éja, dans les Québec-
quoises, que M. Chapman publiait, il y a trente ans, et
qui furent ses premiers essais en vers, |'auteur s était plu
4 chanter les soirs de mai, les nuits de juin, les crépus-
cules, les rayons de soleil, et le printemps; les Feuilles
d’érable, qui suivirent, disent ellessmémes comme le poéte
s'attache au symbolisme que I'on peut dégager des cho-
ses de la nature. Et dans les Aspirations, il ne pouvait
manquer de reprendre ces thémes inépuisables, et de
s'abandonner avec ivresse a I'émotion douce et péné-
trante que fait naitre en I'Ame des artistes la vision des
grandes merveilles dont Dieu a décoré notre univers.

Or, il y a deux fagons de célébrer la nature: la pre-
midre consiste A décrire ses beautés, et & mettre en stro-
phes toutes ses couleurs et tous ses parfums; I'autre, celle-
la qui convient surtout aux Ames lamartiniennes, recher-
che plutdt entre les spectacles extérieurs et les états de
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I'Ame du poéte les secrétes et merveilleuses relations
qu’il peut y avoir. Il est rare, d’ailleurs, que ces deux
maniéres ne se retrouvent et ne se confondent dans le
méme artiste. M., Chapman lui-méme passe volontiers
de la vision & la méditation, et aprés étre sorti de sa
conscience pour regarder au dehors, il s’y enferme en-
suite pour entendre au fond de I'Ame les voix miysté-
rieuses qu'y éveillent les choses. Voyez, par exemple,
comme le printemps lui fait regretter ses vingt ans dis-
parus(!);

La séve & jets pressés dans les rameaux bouillonne;
La mousse au bois déroule & longs plis son satin;
Sur le tréfle odorant I'abeille d’or bourdonne;

Sur les roses s’abat le papillon mutin;

Et parmi les ajoncs la source qui rayonne

Berce les nids réveurs d'un murmure argentin.

Et l'on respire un vent doux comme 'ambroisie;
Dans la nuit 'horizon garde un reflet du jour;
Chaque étre librement poursuit sa fantaisie,
L’enfant sous le bosquet, le bouvreuil sur la tour;
Et les bois et les prés, oli chacun sextasie,
Débordent de gaieté, de verdeur et d’amour.

La nature a repris sa beauté, sa jeunesse;
Partout c’est un réveil qui vient tout redorer,
Partout ¢’est un rayon qui réchauffe et caresse,
C’est un luth gue la main des zéphyrs fait vibrer...
Mais cependant, malgré tant d’éclat, tant d'ivresse,
Je ne revois jamais le printemps sans pleurer....

C'est la méme ivresse mélée de mélancolie, c'est le
méme jeu de lumiére et d'ombres que I'on retrouve dans
les Rayons de novembre®). Qui ne s'est senti réjoui et ra-
jeuni pour quelques heures quand A travers les brumes.
de l'automne et de la vie passent quelques tardives et
chaudes caresses du soleil? et & qui alors n'a-t-il pas
semblé qu'en lui et autour de lui renaissait un fugitif
printemps?

(1) Renouveau, p. 260.
(2)

Les Rayons de novembre, pp. 298 - 300. ’ Y
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Mais parfois le soleil, déchirant les brouillards,
Verse des lueurs d’or sur les eaux et les chaumes....
Et nous croyons ouir les oiseaux babillards,

Nous respirons partout de sauvages aromes.

S e e e e e T4 et e e e et e srs

Ainsi que la saison des fleurs et des amours,
Se sont évanouis mes réves de jeunesse;

Un nuage a passé tout & coup sur mes jours,
Dérobant un soleil qui me versait l'ivresse.

Cependant quelquefois & travers mon ciel noir,
Un reflet radieux glisse & mon front morose...
Alors, dans le passé lumineux je crois voir
De mes bonheurs enfuis flotter I'image rose.

Quelquefois il arrive que le poéte, s'effacant lui-méme
et dissimulant toute émotion personnelle, substitue 3 ses
propres impressions celles d’'un personnage qu’il met en
scéne. Ce qui n’est, d’ailleurs, qu'une fagon trés adroite
de nous donner encore du lyrisme subjectif. Et c'est
justement dans I'dme du laboureur que M. Chapman a
le mieux réussi a transposer la sienne.

Au pied d'un coteau vert noyé dans les rayons,
Les yeux toujours fixés sur la glébe si chére,
Grisé du lourd parfum qu'exhale la jachére,
Avec calme et lenteur il trace son sillon.

Et, réveur, quelquefois il ébauche un sourire:
Son oreille déja croit entendre bruire

o .
Une mer d'épis d’or sous un soleil de feu.

Il g'imagine voir le blé gonfler sa grange:
Il songe que ses pas sont comptés par un ange,
Et qgue le laboureur collabore avec Dieu.

Ces piéces de vers ou le sentiment est vif, bien ra-
massé et délicatement exprimé, sont peu nombreuses
dans le livre de M. Chapman. Le poéte, quand il est
en face de la nature, s'efforce plutét de peindre et de
décrire; & moins encore qu'il ne se serve des choses com-

(1) Le Laboureur, p. 271,

i
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me de prélextes a développer un lieu commun de rhéto-
rique ou de philosophie.

Ainsi, M. Chapman a essayé de fixer dans ses strophes
les mouvements splendeurs de nos aurores boréales(!). 1l
y a bien réussi, et c'est un rare et précieux mérite; et
n'étaient huit ou dix vers qui sont un peu faibles, il
aurait écrit sur ce théme bien canadien I'un de ses meil-
leurs poémes. Aprés avoir tracé le large cadre, et so-
lennel, des froides nuits d’hiver qui enveloppent la séré-
nade féérique des marionnettes, il fait monter dans le ciel
tranquille I'aurore vive et changeante:

Tout & coup, vers le nord, du vaste horizon pur
Une rose lueur émerge dans 'azur,

Et, fluide clavier dont les étranges touches
Battent de l'aile ainsi que des oiseaux farouches,
Eparpillant partout des diamants dans 1'air,

Elle envahit le vague océan de I'éther.

Aussitét ce clavier, zébré d’or et d'agate,

Se change en un rideau dont la blancheur éclate,
Dont les replis moelleux, aussi prompts que I'éclair,
Ondulent follement sur le firmament clair. .

Quel est ce voile étrange, ou plutdt ce prodige?

C'est le panorama que l'esprit du vertige

Déroule a l'infini de la mer et des cieux.

Sous le souffle effréné d'un vent mystérieux, {
Dans un écroulement d’ombres et de lumidres,

Le voile se déchire, et de larges riviéres

De perles et d'onyx roulent dans le ciel bleu.

Le voile en un clin d’oeil se reforme plus beau,
Lové comme un serpent,. flottant comme un drapeau.
Plus rapide cent fois qu'un jet pyrotechnique,

Il fait en pétillant un sabbat fantastique,

Et met en mouvement des milliers de soleils

A travers des brouillards transparents et vermeils
Comme cristallisés dans la plaine éthérée.
Quelquefois on dirait une écharpe nacrée

Qu'un groupe de houris secourait en volant

Dans l'incommensurable espace étincelant;

Tantdt on le prendrait pour le réseau de toiles

Que Prométhée étend pour saisir les étoiles,

Ou pour le tablier sans bornes dans lequel

Les anges vanneraient les roses du ciel.

(2) L’Aurore boréale, pp. 225 -228.
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Il y a dans ces vers des combinaisons de mots et d'ima-
ges, et souvent une harmonie qui s’ajustent & la mobile
et splendide réalité. On voudrait qu'une vision aussi
nette des choses, et une pareille précision dans le mou-
vement et les couleurs se puissent retrouver dans la des-
cription de la cataracte de Niagara(!),

Certes, il n’est pas facile de reconstituer avec des mots
et des phrases le puissant spectacle qui fait accourir les
touristes des deux mondes. Mermet, le poéte soldat du
régiment de Watteville, qui avait campé prés de la cata-
racte, essaya le premier, en 1814, de décrire

eesessanetrerseaissassssansrensrenn ... la scéne sublime
. Ott la grandeur de Dieu se peint dans un abime,

et il s'attacha surtout & dessiner par le menu toutes les
lignes et tous les mouvements, et tous les tableaux variés
que I'on peut apercevoir dans le déploiement gigantes-
que des torrents, et il réussit souvent avec une suffisante
souplesse et une grace facile. M. Chapman a mieux aimé
tantdt se servir de comparaisons un peu banales, et tantdt
disserter vaguement sur la course .éternelle des eaux
tumultueuses. Cependant, ici encore, il a retrouvé sur
sa palette quelques-unes des couleurs qui convenaient au
spectacle:

La chute a la blancheur du lait et de la neige.
Cependant le soleil, le grand soleil de Dieu,
Quand il y met I’éclat de son regard de feu,
Souvent la transfigure et la métamorphose;
Quelquefois il la change en une toile rose,
Quelquefois il en fait une écharpe d'émail
Qu’il étoile d’argent, de saphir, de corail,

Et sa flamme, en percant cette fluide écharpe,
Brille comme & travers les cordes d’une harpe.

La nature porte les Ames & Dieu. Elle éveille le sen-
timent de l'infini, et elle suggére & I'esprit les religieuses
pensées. Clest assurément ce rapport inévitable qui a

(1) Le Niagara, pp. 208 - 212,
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suggéré & M. Chapman quelques strophes ot se mélent
la piété et la poésie, les fleurs du printemps et les par-
fums d’encensoirs. Nous ne pouvons que signaler en
passant quelques-unes de ces pidces ol se montre et
s'épanouit 'Ame chrétienne du poéte. La grande Nuit, Le
Missionnaire, Les deux Drapeaux, Sur un Tableau de Lauen-
stein: cette derniére consacrée A la Vierge qui tourne le
fuseau prés de son enfant endormi, est toute pleine de
grace et de fraicheur. Et puisque M. Chapman a si bien
traité ce théme évangélique, pourquoi a-t-il mis en vers
la légende, assez grotesque, de Jésus qui change en
oursons deux petits enfants, victimes de l'impiété de
leur mére? L’'Evangile est si fécond en sujets admira-
bles et variés oli peut s exercer l'inspiration du poéte!
Et il v a dans la vie de Jésus tant de pardons et de pitié
gu'on ne voit pas bien pourquoi la légende lui voudrait
préter ses vengeances.

Il y a donc dans 'oceuvre derniére de M. Chapman
des beautés réelles et harmonieuses, et comme un plus
large essor de son talent d’artiste. Ft ce sont ces élans
de I'ame et ces trouvailles de I'imagination poétique qui
ont valu aux Aspirations de si précieuses louanges,

Fallait-il pour cela s’abstenir de voir et de signaler
dans cette oeuvre les imperfections inévitables qui s'at-
tachent a toute oeuvre humaine? Evidemment nul ne
le croit, et M. Chapman tout le premier, lui qui un jour
a si vigoureusement et un peu cruellement manié le
scalpel de la critique, ne le saurait penser. N'a-t-il pas
écrit que «la critique est nécessaire au développement
des lettres comme le soleil I'est & la croissance des végé-
taux(!»?

Qu'il y ait des imperfections, et méme de trop graves
défauts dans le recueil de M. Chapman, nul ne s'en peut
étonner; et il ne pourrait étre qu'utile d'essayer d’en pré-
ciser davantage la nature.

Et d'abord 1'on remarque dans la poésie de M. Chap—
man ce manque de continuité dans lmsplratlon, qui est

(1) Le Lauréat, Introduction, VII.
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un mal commun, d’ailleurs, 2 la plupart de nos poétes, et
qui chez eux souvent ne différe que par sa gravité ou son
intensité. L'inspiration n’est pas continue chez M. Chap-
man: et par 13 nous voulons faire entendre que ses poé-
sies, et que souvent ses meilleures poésies sont trés inéga-
les, laissent apercevoir des vides dans la pensée elle-
méme, ou dans |'expression poétique de la pensée. C'est,
quelquefois, lorsque dans un vol de large envergure le
poste nous a emportés vers un sommet de l'art, qu'une
sorte de fatigue ou d'épuisement le fait tout a coup
s'abattre vers la plaine, oi l'aigle vient trainer son aile
encore toute frémissante. Et nos yeux éblouis de lumiére
se résignent mal a ne plus apercevoir que le terre a terre
des prosaiques réalités.

D’olt vient chez le poéte cette inconstance de l'inspi-
ration? FEt serait-ce mal en définir la cause que de l'at-
tribuer d'abord & une sensibilité qui n'est pas assez pro-
fonde? Il faut au poéte le don singulier et surabondant
d'étre ému. Certes, M. Chapman est pourvu d’'une dme
sensible et délicate: et ce que nous avons cité de ses
vers suffit 4 le démontrer. Mais cette sensibilité ne des-
cend peut-&tre pas assez dans les profondeurs de sa con-
science; et ne peut-on pas observer qu'elle tend plutbt
sans cesse a monter au cerveau? L’'émotion, chez M.
Chapman, est raisonnable; elle est trés raisonnable, et
souvent elle I'est trop, puisqu’elle parait étre alors une
tension d'esprit plutdt qu'une vibration de la sensibilité.

. Et il se fait donc qu'il y a dans certaines strophes du
poéte je ne sais quoi de factice qui vous laisse froids ou
indifférents. .

C'est vers |'imagination surtout que se réfugie sou-
vent, chez M. Chapman, non plus le don mais l'art
d’étre ému. L'imagination est une grande puissance chez
ceux qu'a touchés l'aile de la poésie. Elle continue par-
fois, chez les poétes devenus vieux, cette jeunesse et
cette fraicheur d'impression que d'ordinaire procurent
seuls les premiers contacts de la vie. Et si M. Chapman
confie & son imagination le soin d’entretenir et de nourrir

o T R
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en lui de fortes émotions, c'est qu'en effet cette faculté
lui est une force précieuse et secourable. Et sj elle ne lui
suffit pas toujours & alimenter les délicates et subtiles sen-
satiouns, elle fournit du moins au poéte les comparaisons,
les images les plus gracieuses. N'est-ce pas elle qui a
trouvé que les grands lacs d' Amérique,

Les lacs qui sommeillaient dans les déserts sans bornes,
Semblaient dans leur grandeur et leur rayonnement
D’énormes pans d’azur tombés du firmament, (1)

et n'est-ce pas elle qui fait dire, par le poéte, & une fem-
me pour qui la littérature n'est qu'un apostolat:

Tu portes, Madeleine, un vase de grand prix,

Et, souriant avec amour a ton pays,

Tu baignes son front nu du parfum de l'idée;
De ton grand coeur penché tu fais couler sans fin
A nos foyers ravis le flot de 'art divin. (2)

Mais cette imagination elle-méme se trouble parfois,
et elle fait passer sous le regard du poéte, et dans ses
vers, des formes, des dessins, des comparaisons que le
bon goiit ne saurait toujours approuver. Par quels étran-
ges procédés, par exemple,

Franklin et Fulton ont pris de la sueur

Au front des parias, I'on changée en vapeur,

Et ont fait un géant, dont les mains, toujours pleines,

Sur les flots, dans les champs, sur les monts, dans les
[plaines

Dans les hameaux étroits, dans les cités sans fin,

Laissent constamment choir du travail et du pain. (3)

Et de quelle espéce est donc cet Esprit des bois®) que
fait disparaitre du Canada découvert la civilisation nou-
velle. Il a sans doute la forme d'un oiseau puisqu'il a

La Liberté éclairant le monde, p. 10,
4 Madeleine, p. 342,
La Liberté é’clzirant le monde, p. 10,
Luce sub ipsa, p. 35.
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des plumes et des ailes; mais alors pourquoi habite-t-il
les antres, et pourquoi cette écume a la bouche, et com-
ment étend-il ses bras crispés vers la croix?

L’imagination de M. Chapman ne crée donc pas tou-
jours avec une égale et féconde puissance, et c’est une
autre raison qui explique chez le poéte la non continuité
de l'inspiration.

Faut-il ajouter qu'il v a de ce défaut une troisiéme
cause? M. Chapman est non seulement un poéte, mais
il est aussi un orateur; ou si vous le voulez, il a le tem-
péramment oratoire, ou si vous préférez encore, il aime a
fréquenter les lieux communs de la rhétorique. La poésie
de M. Chapman est éloquente, et souvent elle s’envole
dans un large et beau mouvement ou claironnent des voix
de tribuns, ol se dessinent des gestes de harangues. On
sait d’ailleurs le voisinage de la poésie et de la rhétori-
que, et que les plus grands poétes ont été éloquents,
Eschyle, Euripide, Corneille, Victor Hugo, et que les
plus grands orateurs ont été lyriques, Eschine, Cicéron,
Bossuet, Burke, O'Connell et Lacordaire.

Il est donc permis aux poétes de composer des dis-
cours en vers, comme il est permis aux orateurs de cons-
truire des odes en prose. Et il est aussi loisible aux uns
et aux autres de fréquenter les lieux communs’de la pen-
sée, «depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hom-
mes, et qui pensent ». Mais la rhétorique est un art dan-
gereux; et quand l'esprit n'est pas pourvu de trés fer-
tiles ressources, et ne sait pas suffisamment renouveler
les vieux thémes inévitables, il se laisse si facilement em-
porter au courant d'une phraséologie creuse et sonorel
Et les oripeaux de I'éloquence couvrent si souvent le
vide des déclamations!

M. Chapman échappe quelquefois 3 ces écueils, et son
discours nous entraine alors en un courant rapide et sfir.
Mais, ici encore, il ne pouvait &viter le défaut de sa qua-
lité, et il arrive trop souvent que son goiit pour la rhéto-
rique le fait s'épuiser en des efforts artificiels, et en des
développements diffus ol s'allonge, s’affaiblit, se perd

.
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et se noie la pensée. C'est le propre de la pensée poétique
d’étre bien ramassée, condensée forte et jaillissante. M.
Chapman I’oublie trop souvent surtout quand il s'applique
4 des sujets que sa méditation ne peut que laborieusement
féconder. De la, dans un grand nombre de ses poésies,
des longueurs et des strophes languissantes, ol la prose
se fourvoie dans les vers et les remplit de son verbiage
facile. Et de la aussi peut-étre ces constructions un peu
lourdes, ces périodes qui se déploient en une série de
propositions subordonnées ol les participes présents, les
gui et les donf réussissent mal a alléger le vers, et & lui
donner de I'élan. Il y a, a ce propos, chez M. Chapman,
un type trop uniforme de strophes ol s’essouffle la voix
du lecteur(?), .

Si, enfin, nous ajoutons & ces observations que le voca-
bulaire de M. Chapman, généralement précis, juste, et
bien classique, ne nous offre pas toujours la variété d’ex-
pressions que I'on souhaiterait voir, et nous laisse enten-
dre trop souvent certaines formules banales qui chan-
tent sans cesse & l'oreille du poéte, nous aurons défini,
avec une suffisante précision, croyons-nous, les plus gra-
ves imperfections dont peut étre chargée la conscience
de l'auteur des Aspiralions.

Et I'on voit donc que si M. Chapman s appliquait
davantage & mettre sa sensibilité en plein contact avec
les choses, et & rafraichir et & rajeunir ses impressions; s'il
ouvrait plus largement encore son imagination et sa con-
science aux grands souffles qui passent dans son ame
d’artiste; et s'il s’abstenait de violenter la muse quand
elle lui refuse ses caresses, et s'il osait enfin ‘tailler, cou-
per et retrancher dans les longues piéces oli s'étale sou-
vent une rhétorique trop ingénue, il nous donnerait assu-
rément les meilleurs recueils du monde. Si, pour parler
autrement, M. Chapman avait condensé ses Aspirations

(1) Voir, par exemple: 4 M. Andrew Carnegie, p. 169; 4 M. Je sénateur
Poirier, Tre strophe, p. 95 ’
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_ dans un in-12 de deux cents pages, il aurait fait un livre
plus maniable, & coup siir, et plus portatif que le trop
gros volume qui pése certainement aux mains de ses
lectrices, et il aurait aussi donné & la littérature cana-
dienne une oeuvre plus forte, plus durable.

Mai 1906.
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PAUL MORIN

LE PAON D’EMAIL®

Le titre est rutilant, et les vers aussi. Ce livre de po2-
mes ciselés brille assurément de toutes les couleurs de
I'émail, et le paon symbolique y déploie sur chaque page
sa queue aux ocelles d’or et d’azur.

Marbres et Feuillages, Hellas, Epigrammes, Silves frangaises,
Le Reflet du Temps, tels sont les sous-titres qui groupent
les piéces; et chaque groupe de piéces est un écrin de
strophes trés ouvrées, découpées en bijoux, sur lesquelles
s'est lentement promené |'outil aigu du poéte orfévre.

Et ce livre est signé d'un nom canadien qui s'inscrit
pour la premiére fois dans I'histoire de notre poésie. Et
il faut que la dédicace de ce livre nous avertisse que
I'auteur est de chez nous, car autrement nous aurions
pu croire que le recueil est 'oeuvre d'un Parisien appli-
qué A rimer somptueusement, pour ne pas démériter de
ses maitres Leconte de Lisle, Hérédia, Henri de Ré-
gnier, la comtesse Mathieu de Noailles. Car, il n'y a
rien, dans les vers de M. Paul Morin, qui révéle son ori-
gine canadienne-francaise, qui indique une inspiration
locale, une influence du milieu familial, social et régio-
nal: et c'est & dérouter tous ceux qui croient encore aux
ingénieuses théories de Montesquien et d Hippolyte
Taine.

Nous ne blamerons pas M. Paul Morin d'avoir cher-
ché ailleurs qu'au pays natal I'objet de sa poésie, et

(1) Le Paon d’Email, par Paul Morin, chez Lemerre, & Paris, 1911,
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d’avoir peint ce que la-bas, en Europe ol il a voyagé
et étudié, ses yeux et son imagination ont apergu. S'il
est bon de nationaliser notre littérature, il ne faut pas le
faire jusqu'au point de rétrécir & la ligne précise de nos
horizons le champ visuel de 'esprit canadien. Tout ce
qui est humain peut intéresser nos Ames canadiennes, et
il est bien permis & nos poétes d’aller chercher hors des
foréts vierges, des paysages laurentiens et des préoccu-
pations spécifiquement ndtres, 'objet de leurs chants,
pourvu ... qu'ils y réussissent.

Or, M. Paul Morin v a suffisamment réussi. Et son
livre le justifie d’étre allé si loin . .. jusqu’aux pays grecs,
et jusquaux sidcles du paganisme mythologique. Et
sans lui dire tout de suite ce que nous croyons qui man-
que 3 ses vers, et ce que 'on regrette qu’il n'y ait pas
mis, nous déclarons trés volontiers que son livre de
poésie est une belle oeuvre d’art, unique encore dans
notre littérature au point de vue de la sonorité verbale,
plus finie peut-étre en ses formes chatoyantes qu aucune
autre, et que le Paon d’Email, depuis |'aigrette fine, depuis

Son petit front étroit de beau serpent huppé,

jusqu’a la queue splendide, jusqu'a la traine impériale,
est un oiseau rare sur le Pernasse canadien. Mais nous
ajouterons, sans métaphore, que ce recueil de vers est
un livre trop parfait d'impressions grecques et de sensa-

‘tions paiennes.
%

* *

Au sens propre et physique du mot — et c’est le sens
le plus restreint — M. Paul Morin est un « voyant ». Je
veux dire qu'il a I'oeil vif, prime, observateur, curieux
de détails, large ouvert, plein de lumiére, ol1 se fixent
avec précision, et avec leurs couleurs les plus subtiles,
les objets. Il voit les choses qui ’entourent, et celles que
Pimagination lui suggére; il en recoit une impression,
quelquefois livresque, souvent personnelle; 1'impression
se méle & la vision, 'affine, l'idéalise, la poétise, et lui
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fait rendre une large part de ce qu’elle contient de joie
sensible, de volupté artistique. Et le poéte s'applique
ensuite & fixer dans I'émail riche et multicolore des vers
I'image apercue; il veut que le lecteur éprouve en lisant
ses strophes I'émotion, la sensation qui fut sienne, et si
intense. )

Il me semble que c’est & quoi se borne, ou & peu prés,
toute 'ambition du poéte. Et certes, cette ambition suffit
3 faire paraitre 'artiste. Ressentir par I'effet des choses,
et jusqu'au plus profond de soi-méme, l'action secréte,
mystérieuse, enveloppante et pénétrante de la nature,
c'est-a-dire des étres sans vie, des « marbres et des feuil-
lages », aussi bien que des étres animés, vivant d’une
vie imaginaire ou d'une vie réelle; rendre ensuite, et
reproduire avec une grande vérité d expression, par
I'harmonie des mots, et le rythme des cadences, tout
ce travail intérieur de la pensée et de la sensation, c’est
évidemment étre poéte, faire oeuvre originale, et « créer »
dans le sens conventionnel et littéraire du mot. Et M.
Paul Morin a donc créé des formes brillantes d’images
et de spectacles. Il a fait avec application son métier
d’artiste. ,

Mais cet artiste, ce poéte, cet impressionniste qui, sans
se soucier de dominer les choses, vise avant et par-des-
sus tout a exprimer, a fidélement traduire !'impression
qu’'elles ont en lui éveillée, qu’est-ce qu'il voit, qu'estce
qu'il recherche, qu’est-ce qu'il décrit?

Ecoutez le ramage du Paon:

Mes vers, je vous ai faits sincéres et sonores;

e . = Ve .

Jai dit les jardins bleus sous le rose croissant,
Les dieux antiques, les centaures,

La douceur de I'Hellade et le bel Orient;
Et vous avez loué, dans mon coeur qui s'éveille,
L.a nature oill, paien, bondissant, souriant,

Je cours de merveille en merveille.

asatessessvsesissiracensrtstesetetanass @ o EVaROES

Pourquoi chanter 'amour, le doute, la douleur?
Le briilant univers m’appelle et me caresse; .
Vivre est pour moi le seul tourment ensorceleur. (1)

(1) Le Paon Mourant, pp. 118~ 119.
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Vivre! Se sentir vivre, chercher en tout I'univers des
causes de frissons, de joies sensibles, s’absorber dans
I'exaltation délicieuse que procurent les spectacles de
Tart et de la nature: voila I'idéal du poédte, et toute la
portée morale de son oeuvre. Et 'on reconnaitra sans
peine que s'il y a 1a de quoi combler un artiste aussi
dilettante que M. Morin, 'on n’y peut trouver de quoi
satisfaire ceuz qui cherchent dans les livres autre chose
que le plaisir sensible de vivre.

* .
% %

Mais il faut louer, d’abord, dans l'auteur du Paon
d’Email, le sens de la beauté physique, le don de voir et
de peindre, et ce besoin d'eurythmie, qui sont les qua-
lités essentielles de son talent. Et il faut louer en méme
temps la précision du trait, et la sobriété du dessin, et
I'intensité de la couleur, qui montrent aux yeux du lec-
teur le paysage, le spectacle, I'objet.

Chez M. Morin, comme chez la plupart des descrip-
tifs impressionnistes, la description se chargeant d’émo-
tions se colore aussi, et pour cela, d'images nouvelles,
littéraires, que le poéte ajoute a la réalité,. Mais 'image
est chez Jui discréte, indiquée seulement d’un coup de
pinceau qui la fait briller sans qu’elle lasse et fatigue le
regard.

...Dans ce jardin ot les paons de Capri
De l'azur d'un coup d'aile
Mettent des reflets bleus.... (1)

Le gondolier allume et suspend son fanal
A Véperon ouvré qu’argentera la vague.... (2)

La gondole fantasque
Emaille sur I'eau d'or une ombre de tarasque, (3)

Avec une égale discrétion le poéte s'est risqué a dé-
crite des effets de lune. '
) Le Poéte, p. 87,

(1
(2) Lagune, p. 12
(3) Adieux a Venise, p. 15,
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Et d’abord, sur un vase, dans un jardin:
Vois, la lune s'émaille aux flancs polis d'une urne. (1)
Puis dans la forét ot sarabandent les lutins:
Sopdain, un clair argent nacre la forét brune (2)
Et, enfin, dans la chambre du poéte:

La lune met & ma fenétre

Son petit visage changeant,

La bibliothéque a l'air d’étre
Pleine de beaux livres d'argent. (3)

Parfois le poéte, en une langue toujours bréve, ose
des métaphores plus hardies:

Le Seigneur Dieu voulut écrire une épopée:
Et la terre bondit des voiles du néant

Dans I'éther constellé d’or, vierge, enveloppée
Par la nue, et les flancs incrusiés d’océans. (4)

Hl poussera, enfin, jusqu'a l'extréme. limite 'audace
de la comparaison. Je veux, dit-il, un jour de sagesse
trop humaine,

Mourir, fougueux encore de force adolescente,
D’avoir imprudemment fait éclater mon coeur
Sous la sandale d'or de I'heure éblouissante. (5)

On trouvera plus d'une fois que le poéte: recherche
trop I'image rare, imprévue, surprenante, inattendue. Et
ce désir de raffinement ou de nouveauté aboutlt quel-
quefois a la préciosité et a la mievrerie.

Combien pourtant le poéte est-il encore vrai, et sin-
cére, quand il se contente de transporter en des vers

1) p. 37. .

2) Sarabande, p. 102,

3) Lune, p .122.

4) Toi, p. 139.

5) Sagesse, p. 145, .
11 :
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pleins et harmonieux les choses elles-mémes, et pour ains‘i
dire de photographier un paysage. Les Moulins sont, &
ce point de vue, I'une des plus jolies piéces du recueil,

Vieux moulin de Haarlem qui dans le canal sombre
Burines le contour immense de ton ombre,

Moulin lilas de Delft, moulin gris d’Amersfoort,

Qui ne vas pas trop vite et ne va pas trop fort;
Moulin au meunier roux assis devant la porte,
Silencieusement, tu calques dans 'eau morte )
Ton aile o1 traine encore un peu de brouillard blond....
Sachant bien que tantét, folle, grotesque, gréle,

Avec un grincement de potiche qu’on féle,

Elle s’emportera dans un bleu tourbillon! (1)

Ce qui vaut mieux, peut-étre, que ces traits rapides,
isolés, évocateurs d’images fugitives, ce qui en tout cas
les surpasse par l'impression plus prolongée et plus pro-
fonde qui en reste, ce sont les tableaux ol le poéte peint
avec application soutenue, et avec un grand souci de la
réalité, certains paysages, certaines scénes, et Fon pour-
rait dire, certains états de civilisation. M. Morin a eu
la témérité d’écrire, lui aussi, sans avoir vu, ses Orientales.
C’est parfois un peu livresque; c’est souvent assez expres-
sif. Lisez, par exemple, ces turqueries intitulées: Stamboul
et Galata.

A Stamboul:

La voix claire du muezzin
Dans le jardin fleuri de roses
Tombe d'un minaret voisin
Emaillé de faiences roses.

Ses vocalises de cristal

Se mélent dans 'air diaphane

A de chauds parfums de santal
Et de jacinthe qui se fane......

(1) Moulins, p. 17,

4
5
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A Galata:

Un vieux, fumant son narghileh,
Calme, extatique comme un bonze,
Fixe I'horizon constellé
D’innombrables croissants de bronze;

Les fréles croissants musulmans,
Floraison turque de symboles, :
Astres d'lslam, clairs talismans,
Couronnent toutes les coupoles.

Il est assez difficile de ramasser en quelques strophes,
et avec un art suffisant des proportions, les éléments es-
sentiels qui recomposent sous le regard du lecteur le
mouvement et la couleur des cités lointaines, et qui don-
nent l'illusion de la vie. M. Morin s'est souvent essayé
a ce jeu d’art, et d’imagination. Rarement il a manqué
le trait typique, la nuance subtile: il lui est arrivé parfois
de ne pas assez fortifier son dessin, de ne pas assez éten-
dre sa couleur, et de nous laisser en face d'une toile un
peu vide ou un peu nue.

% %

Mais, 1] est temps de 'ajouter, le regard de M. Morin,
ce regard si curieux de la beauté des formes, et qui sug-
gére a l'imagination de riches métaphores, est le regard
d'un grec et d’un paien. .

Oh! les Grecs! Comme ils ont bien vu et admiré les
splendeurs orientales! comme ils ont chanté 1'éblouis-
sante et pure lumiére, et célébré la douceur des jours, et
le ciel profond des nuits attiques! Comme ils ont com-
pris 'harmonie des lignes, celles de leurs temples et
celles-1a plus caressantes encore de leurs montagnes! Et
comme ils ont go(té, épuisé la joie humaine, la volupté
étourdissante et stérile de la viel

Leur littérature est pleine de ces ivresses, leurs acro-
poles et leurs sanctuaires sont chargés de toutes ces ima-
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ges de la beauté physique. Or, M. Morin a étudié cette
Lttérature, il a vu et admiré, lui aussi, ces oeuvres d’art
du peuple le plus artiste qui fut; il s’est épris de la sub-
tilité patiente et voluptueuse des Alexandrins; il a méme
fréquenté ces Grecs contemporains, ces néo-paiens de
la littérature de France, & qui suffit en plein vingtiéme
sitcle 1'idéal mythologique des compagnons de Diony-
sos, et il a glorifié & son tour I'Hellas et ses dieux.

Et le ciel et la terre de I'Hellas ont recommencé, pour
le poéte du Paon d'Email, les strophes harmonieuses de
I'hymne des joies paiennes. la nature grecque, un matin
de chaudes ardeurs, fit entrer le jeune aé¢de en d’irrésis-
tibles et sensuels transports:

s Tout était pourpre, feu, bruissement, éclat,
L’air avait le velours bleuitre du muscat,
Le ciel que je voyais était I'azur helléne,
Chaque tertre semblait un autel a Silene,
Jentendais la syrinx sanglotante de Pan,
Les pleurs d’'un rossignel, le cri rauque d’un paon...
Matin délicieux, matin mythologique,
Le bois entier était une Hellade magique!
Et ce n'était pas moi, dans votre empire bleu,
Qui disais en chantant, c¢’était un jeune dieu...(1)

On ne peut plus profondément recevoir le coup de
foudre hellénique. C’est le délire du paganisme qui s'em-
pare de !'imagination du poéte; encore un peu davan-
tage, et nous le verrions partir, avec les Thébaines, en-
trainé par le fils de Zeus vers le Cithéron oll exultent les
Bacchantes.

Mais, c’est au dieu Pan, & celui que portent des pieds
de bouc, que M. Morin est particuliérement dévot. C'est
a lui qu'il veut sacrifier: .

Depuis qu'un rayon d’or poignardant 'ombre verte
M’offrit un clair réveil,

Et que dans la rosée une tulipe ouverte
Tend son coeur au soleil,

Je veux, tel Marsyas, le front ceint de lavande, "
Offrir au divin Pan

Le miel roux, la florale et votive guirlande,
Mon plus somptueux paon.

(1) Cf. p. 63,
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Il le poursuivra dans la forét et dans la montagne:

Peut-&tre, si j'avais une flite 3 mes ldvres,
Te laisserais-tu voir

Lorsque j'irai guider mes bondissantes chivres
Au fragile abreuvoir?

Et si malgré mes dons de capres et d'olives
Tu restes dans les bois,

Jirai jusqu'aux foréts de ces nymphes furtives
Qui s’enfuient & ma voix;

Et la, sous les pins noirs, & chévre-pied rapide,
Dans les sombres halliers,

Je chercherai tes pas jusqu'au ruisseau limpide
On boivent mes béliers.

Car, depuis que 'aurore a vétu ma chaumiére
De fraicheur et de feu,
Mon coeur rustique bat avec la force altidre

Et Paudace d'un dieu! (1)

Il y a dans ces vers beaucoup d’harmonie, beaucoup
d'impressions grecques, beaucoup de piété mythologique.
Et parce que le culte paien ne fut, en somme, que le
culte de la nature, le poéte termine cette ode par des

-

strophes oli, & l'heure du matin pale et sensible, il
recommence ses profanes adorations:

(1) C

La maison est trop fraiche et trop calme et trop blancbe.
Trop de silence y dort;

Allons sous I'abri tlede et fleuri d'une branche
Parler au soleil d’or....

Tout vibre autour de moi, le sol germe et remue

- D’un lourd et chaud plaisir,
La terre matinale, bourdonnante et nue,
Eclate de désir;

Je vois trembler I'odeur adorable des roses
Dans l'éther alourdi.
Ah! viens, je veux baiser tes mains aux paumes roses,
Eblouissant midi;
Soleil, sur votre aute]l je promets de répandre
Le sang d'un bouquetin.
Je vous couronnerai de myrte et d’ oléandre,
-Dieu du pourpre matin! (2)

f. pp. 67 - 68.

(2) Cf. pp. 69 - 70
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Grec par l'inspiration mythologique de ses vers, et
par le culte sensuel de la nature, M. Morin I'est encore
par son souci de I'harmonie verbale, par son gofit déli-
cat du rythme, par son désir trés attique de bien ajuster
I'expression sur la pensée, par le besoin tout alexandrin
de soigner le détail pittoresque, et de faire dans les
mots resplendir les choses. Lisez, par exemple, le son-
net intitulé Chios, oti le poéte essaie de procurer a nos
yeux la vision douce d'une ile de 'archipel, et des hori-
zons asiatiques:

O la vive langueur des soirs d'Anatoliel
L'Asie, a I'horizon, étend sa gréve dor,
Le flot d’émail étreint I'archipel qui s’endort
En ses bras caressants d’améthyste polie.

Les jardins d’orangers, lourds de mélancolie,
De terrasse en terrasse étagent leur décor;
Au pied du promontoire, illuminée. encor,

La mer déferle, court, murmure et se replie.

Des pécheurs levantins et des bateliers grecs,
Aiguayant leurs filets des joncs et des varechs,
Animent de leurs voix le havre qui se dore;

Et j’aime, tout ému du rythme de leur chant,
Contempler, comme Homeére, lon et Métradore,
S’effeuillant sur Chios les lilas du couchant... (1)

L'auteur du Paon d'Email s'est, d'ailleurs, défini lui-
méme:

.

Celui qui sait l'orgueil des strophes ciselées,
Le rythme et la douceur du vers harmonieux,
Et, comme un émailleur de vases précieux,
Gemme de rimes d'or ses cadences ailées. (2)

Cet artiste, c'est le poéte idéal de M. Morin, et c¢'est
celui qu'il tiche tous les jours de devenir lui-méme.

il faut reconnaitre que les rimes d’or abondent dans
le Paon d'Email, et que les cadences y sont & souhait me-

1)y Cf. p. 71,
%2) P. ;’2
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surées, que le vers marmoréen ou métallique y brille sou-
vent d'un suffisant éclat. Nous ne croyons pas qu'on ait
ici encore étalé une telle richesse de formes, et M. Mo-
rin, du moins par la constance de son art, égale assuré-
ment, s'il ne les surpasse pas, ses plus habiles confréres
du Parnasse canadien.

iLes versificateurs classiques lui pourraient bien re-
procher quelques libertés grandes, quelques enjambe-
ments un peu lestes:

Et quand le croissant plane sur
Constantinople. (1)

des imaginations trés réglées lui tiendront compte de
certaines métaphores impropres:

Fantdmes des soldats et du fier capitan
Dont I'écolier s'enivre (2)

O violent jardin, guerrier cruel et tendre (3)

des lecteurs habitués aux rythmes traditionnels n’aime-
ront pas ses vers de neuf ou de onze syllabes; des lec-
teurs virils souriront de  certains raffinements d’émo-
tion et de vocabulaire, et des grices trop fluides de
quelques strophes:

O moite embrasement......

et les dix vers qui suivent;(9) des esprits un peu occupés
et profanes, et qui aiment 2 comprendre vite et sans tor-
tueux efforts, et sans dictionnaire, les beaux vers fran-
Gais, s'impatienteront de certaines recherches aristocra-
tiques de souvenirs et de faits mythologiques, et brave-
ront de leur vulgaire mépris le dédain superbe du poéte
féru d'antiquité; et si tous ces défauts empéchent 1'oeu-
vre de M. Paul Morin d’étre; méme au point de vue de
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I'art, une oeuvre de premiére et constante valeur, nous
estimons que ces défauts ne sont pas les plus graves, et
que la qualité méme de l'inspiration poétique nous sem-
ble appeler les plus fortes réserves.

&
% &

Cette inspiration est grecque: et, pour l'amour du
grec, il nous plairait de voir Philaminte sauter au cou
de M. Morin; mais cette inspiration est aussi paienne,
et c'est de quoi nous ne pouvons approuver 'auteur du
Paon d’Email.

Le paganisme de M. Morin lui vient de son gofit trés
vif de I'art grec, mais aussi, croyons-nous, des maitres
qu'il affectionne, et dont il est le trop manifeste disciple.
L'imitation est chez lui évidente de certaines oeuvres
haut cotées aujourd’hui dans un certain monde élégant;
et non seulement Leconte de Lisle, Hérédia, les maitres
de I'école parnassienne, ont appris 3 M. Morin, avec le
goiit de la nature et de l'antique, I'impassibilité froide
et splendide du vers impeccable, mais aussi madame
la comtesse de Noailles et M. Henri de Régnier, pour
ne parler que de ceux-la, les plus notoires, parmi ceux
qui vivent, lui ont enseigné la hardiesse de la vie, et le
libre épanouissement des forces de la nature.

Ohl certes, I'auteur du Paon d’Email n’est pas allé jus-
qu’ou sont rendus et I'auteur des Médailles d’argile, de la
Sandale ailée, et I'auteur du Coeur innombrable et des Eblouis-
semenls; mais sa maniére ne laisse pas de révéler des
tendances facheuses, et, outre un gofit prononcé de l'art
pour l'art, une sorte de dilettantisme que nous le prie-
rons volontiers de réprimer.

L'impersonnalité systématique, le snobisme de I'élé-
gance amorale, est une attitude difficile & soutenir; et si
appliqué que soit M. Morin & ne paraitre pas dans ses

- vers, et & n'y donner que I'image ou le reflet des choses,
il ne peut pas ne pas faire irruption quelquefois dans sa
strophe, et montrer & découvert 'Ame que lui font ses

e o ey SRR
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fréquentations intellectuelles. L. plus frigide artiste
s émeut sous le soleil d'or de la pensée poétique, et il
importe qu’il puisse & cette heure d'ardente émotion tra-
duire une Ame saine et bienfaisante.

Or, le paganisme ot s’obstine M. Morin ne peut pro-
duire sur le lecteur I'impression heureuse que 'on doit
souhaiter., Le paganisme a toujours abouti a la sensua-
lité, et M. Morin est bien prés de nous donner une oeu-
vre sensuelle. L'amour de la nature divinisée et adorée
n'est guére prudent au coeur de 'homme. L’on com-
mence peut-étre par s'éprendre innocemment des souffles
ardents de la brise qui caresse — et cela parait assez
inoffensif — et aussi des lys purs:

Et, baisant follement un lys mystérieux,
Je hume tout en moi I'haleine de mes dieux!

mais I'on finit presque inévitablement par des désirs plus
coupables, et un matin « ot 'aube bleue a promis un
jour ensoleillé » I'on s’en va aux champs vers la rustique
glaneuse . . .(1) et on laisse battre son sang fiévreux «sur.
un rythme de Verhaeren.. .n ()

Le plus souvent, sans doute, M. Morin se contente de
décrire, d’hypnotiser nos regards par la vision des for-
mes brillantes, belles et harmonieuses, mais cela méme
fait que sa poésie, d'ailleurs bien. mesurée et bien expres-
sive, est sans élan, sans grandeur. C'est beau, certes, la
lumiére, la couleur, I'eurythmique proportion des choses!
Mais c’est plus beau, la pensée qui se montre, qui chante
au long des fiers hémistiches, qui se léve et qui, d'une
aile puissante, s’envole. M. Morin aime mieux se tenir
tout prés des. chers objets, dessiner des contours, dé-
couper des arabesques, peindre des couleurs. Son poé-
me, ¢ ‘est le paon qui se perche — pas trés haut —
qui se tourne au soleil et cherche & nous éblouir de son
mirifique éventail. Au lieu de créer l'idée, de la multi-
‘plier, 'artiste préfére jongler avec les nuances, et minu-

(1) Cest vers toi que je viems, p, 120.
(2) Sur un Rythme de Verhaeren, p. 132,
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tieusement assembler des strophes d’'émail. 1l pourrait
dire comme le Cicéron qu'il met en scéne:

Je préfére laisser errer dans mon jardin .
Mes beaux paons, faits d'émail et d'or et de lumiére,
Qui dressent vers I'azur leur noire aigrette altidre... (1)

Mais 'homme n’est pas uniquement fait pour élever
des paons, ni non plus seulement destiné & épuiser la
jouissance vaine des terrestres beautés. Sentir avec pas-
sion et rendre avec exactitude, voir le monde et peindre
ses merveilles, n'est pas le tout du poéte. 1l a une bien
autre mission: et qui n'est pas celle de s'en aller, pélerin
inutile et attardé, aux sanctuaires ruineux de Junon,
de Pallas ou d'Eros. Le poéte a charge d’admes comme
tous ceux qui écrivent; et il ne peut, méme en esquissant
une élégante révérence, se soustraire a son devoir social.

C'est votre maitre, cher poéte, c'est Henri de Régnier
qui écrivit un jour cette phrase au bas de laquelle votre
Paon d'Email a mis sa griffe: « L’art n’a point &4 étre mo-
ral, et ne risque jamais d'étre immoral, quand il de-
meure strictement objectif et impersonnel, c’est-a-dire
quand il ne prend pas parti.n» A quoi, M. le comte Albert
de Mun, avec combien de raison, répondait, il y a quel-
ques semaines, sous la coupole ou il recevait M. de Ré-
gnier: « Ne pas prendre parti, ¢’est justement ce que
je crois interdit & l'écrivain. L’art est, & mes yeux, la
parure des idées; s'il n’est pas cela, s'il se borne au seul
souci de la forme, au culte de la beauté pour elle-méme,
et quels que soient les actes ou les pensées qu'elle re-
couvre, il ne me parait plus que le vain effort d’une sté-
rile habileté.»

Il faut donc écrire, et faire des vers, pour mettre en
belle tenue des pensées utiles; il faut chanter pour appe-
ler au vrai temple, au Dieu de son baptéme, les dmes
distraites; il faut mettre & ses l&vres la buccine ou la con-
que d'émail pour célébrer les choses, grandes ou fami-

(1) Ciceron 2 Paetus, p. 147.
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liéres, héroiques ou tendres de sa maternelle patrie; et,

s'il est permis au poéte, plus qu'a d'autres, de pénétrer
en la subtile harmonie des étres, de tous les étres, et de
mieux saisir et de mieux rendre tant de merveilles par-
tout multipliées dans cet univers, il ne peut oublier que
de sa [yre ol viennent s'accorder les voix de la nature,
ne doivent s'échapper que des notes bien sonnantes, de
louables cantiques, des rythmes divins.

M. Morin a recu du ciel toutes les influences secrétes
qui lui permettront d’ajuster sur ces modes la poésie qu'il
veut faire. Nous souhaitons vivement qu’'il ne pousse
pas plus loin sur la voie dionysiaque ot il s'est d’abord
engagé, et qu’il ne méle plus ses chants & ceux des inu-
tiles joueurs de fliites d"Apollon. Les inspirations profon-
des de la conscience, les souvenirs qui enchantent la mé-
moire, les beautés de la terre canadienne, les actions mer-
velleuses de notre histoire lui dicteront un jour les vers
qu'il saura nous donner. M. Morin a de trop délicates
vertus littéraires pour que nous ne le pressions pas de
consacrer & des choses qu'il sait que nous aimons, et qu'il
ne peut oublier, son oeuvre d'artiste. Demain, sans doute,
nous le verrons prendre vers un idéal plus élevé, vers les
plus pures régions de la pensée, son haut vol, et nous
I'entendrons marier

Les mots canadiens aux rythmes de France,
Et l'érable au laurier.

Mai 1912.




GONZALVE DESAULNIERS

Les Bois qui chantent(l)

Les Bois ne peuvent guére chanter que sur le mode
lyrique. M. Gonzalve Desaulniers nous offre donc un
recueil de poémes qui débordent de musique sylvestre,
de ce lyrisme un peu mystérieuxz, dont il semble que
sont possédées les foréts ellessmémes, de ce lyrisme senti-
mental et raisonnable qui nait aussi des commerces de
V'ame avec la nature.

Le livre de M. le juge Desaulniers est le plus rempli
de la rumeur des bois, de la clarté des lacs, de la somp-
tueuse parure des montagnes, et de toutes leurs sugges-
tions tendres que nous ayons dans notre littérature cana-
dienne; il est aussi peut-étre le plus charge de I'’harmonie
verbale romantique. Car il vy a en poésie deux sortes
d’harmonie verbale: celle-la, savante, & la fois auditive
et plastique des parnassiens, et l'autre, facile, fluide et
caressante des méditations romantiques.

Pamphile L.e May, avant M. Gonzalve Desaulniers,
avait compris la nature, comme celui-ci la comprend.
Pamphile Le May fut autrement que Crémazie et Fré-
chette, et plus profondement qu'eux, lyrique, et plus
humainement qu'eux — je veux dire plus spontanément
ou moins artificiellement — romantique. M. Desaulniers,
avec beaucoup plus de souplesse dans la forme, avec un
sens beaucoup plus délicat du rythme, avec des exigences
de mots plus soucieuses de grice et de précision, s'appa-
rente & Pamphile Le May; sa veine est jaillissante & la

(1) Les Bois qui chantent, par Gonzalve DESAULNIERS. Un vol. in

folio carré, 195 pages. Librairie Beauchemin, Montréal, 1930,
- Cette étude nappartxent pas au groupe des Essais ou Nouveauz Essais

173



174 POETES DE CHEZ NOUS

maniére de celle du poéte des Vengeances, et elle vient
des mémes profondeurs de I'dme, et elle méle aussi son
flot & toutes les sources de la vie; mais M. Desaulniers
a bénéficié de toute la distance qui nous sépare de 1860,
d’une culture que n'eut pas Pamphile Le May, et de
toutes les expériences littéraires que nous avons faites
depuis Crémazie; et les Bois qui chanten! portent la mar-
que certaine d’un art meilleur, qui ne s'éléve pas tou-
jours, il est vrai, au-dessus du commun, mais qui n'ignore
pas les techniques habiles et qui, d’ordinaire, satisfait
I'oreille et la pensée du lecteur. ,

Et le lyrisme de M, Desaulniers est franchement roman-
tique, au sens lamartinien du mot. Ce poéte laisse a
d’autres, & Fréchette ou Chapman, les grandes images
de I'épopée, les éclats de voix, les enthousiasmes de téte
dont Hugo avait le premier claironné la bruyante rumeur;
et il s’applique a chanter son 4me 2 lui, et toute les émo-
tions qu’'y font passer la nature et la vie. Louis Dantin,
qui a écrit la Préface des Bois qui chanfent, a trés juste-
ment et trés heureusement souligné cette originalité ou
plutét ce caractére de I'oeuvre de M. Desaulniers. Assu-
rément, cette oeuvre, n'a pas sa pareille chez nous, si
on la considére de ce point de vite. Notre poésie a été
tour & tour et surtout patriotique, psychologique, régio-
naliste ou chant du terroir; jamais elle n’a été aussi tota-
lement et aussi humainement lamartinienne.

Et si je dis humainement lamartinienne, c’est que Lamar-
tine lui-mé&me n'a pas créé la poésie ol se rencontrent,
pour en former tout I’objet principal, le sentiment de la
nature, les tendresses et les nostalgies du coeur, I'har-
monie musicale, et cette mollesse gracieuse des formes
qui envelopple comme d'une subtile écharpe le po&me
romantique. De tout cela on retrouverait 1'exemple
ancien dans la Bible elle-méme, et puis chez les lyriques
grecs: parce que tout cela sans doute fut la premiére
forme de la poésie; le premier chant de 'dme humaine.
Ce chant est donc inné, héréditaire, universel; il recom-
mencera sans cesse son harmonie, qui paraitra toujours
nouvelle, parce qu'il correspond mieux que tous les arti-
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fices compliqués des techniques alexandrines aux gofits
souverains, aux sentiments éternels, au lyrisme simple et
profond, inamissible que porte en elle I'humanité.

Et, avouons-le, des livres comme celui de M. Desaul-
niers nous reposent de tant d autres ol l'inspiration est
tourmentée, laborieuse, trop soucieuse de nouveauté, et
veut nous intéresser par I'inédit des formes plus que par
I'éternelle, commune, et, semble-t-il; trop humaine vérité.
Il v a une poésie qui se moque de la poésie: c’est celle

des bois qui chantent.
¥

Ed %

Je laise ma pensée errer, libre et ravie,
Et je gofite le sens éternel de la vie.(})

M. Desaulniers écrit cela un matin qu'il descend vers
la mer, & 'heure ol se dispersent les derniéres lueurs
de l'aube; il regarde tournoyer les grands oiseaux, il
écoute la rumeur du jusant, et il emplit ses regards et
son dme du spectacle matinal.

Le soir, quand la forét se repose des bruits et des
agitations du jour, le poéte assiste &4 son premier som-
meil; il voit sur son manteau de feuillage s’éteindre les
derniers reflets de la vie, et il “entend” partout se répan-
dre le silence nocturne.

Un frisson me secoue, aigu comme un remords,
Et jéprouve le sens éternel de la mort.

Le sens éternel de la mort, et le sens éternel de la vie,
c’est le théme essentiel du lyrisme lamartinien; ¢’est celui
de M. Desaulniers, et son poéme Vila et Mors qui situe
I'auteur en pleine nature, au centre des choses, nous le
montre 13 méme ot il aime A recevoir I'émotion divine.
Dans une Leitre de la Montagne(2), ou il raconte son.
séjour et sa joie de vivre dans les bois, et ot d’ailleurs

il n'y a rien de neuf sous sa plume, quatre vers définis- =

sent la cause de son émoi lyrique:

) ita et Mors, p. 39.
) P.25.
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Ce que I'dme a de grave en elle et de profond
A Tiame qui jaillit des choses correspond,
Moments délicieux et qui font que I'on prie
Avec la piété des fleurs dans la prairie,

La piété de M. Desaulniers est si fervente dans les
bois, qu’elle a voulu un jour(!) rejoindre Dieu par l'im-
mense priére qui monterait de son dme mélée & 'dme
des choses, fondue en elle, identifiée avec elle. Devenir
soi-méme reflet, branche ou roseau, source, lumiére ou
vent qui rdde sur les gréves, recevoir ainsi la caresse
immense de la vie, et devenir I'ame intelligente de I'uni-
verselle matiére: cette religion sylvestre est assurément
un réve de poéte, mais exprimée comme 1'a fait M. Des-
aulniers, elle se charge d'un sens délicat qui explique
son culte de la nature et l'ivresse lyrique de ses strophes.

D’ailleurs si 'homme parfois veut devenir forét ou
I'4me vivante des chénes ou des pins, les arbres eux-
mémes ont une &me qui resemble & la nétre:

Les arbres comme nous naissent, vivent et meurent;
lls ont des jours sans joie et des jours fériés

Dans les feuilles que I'air agite et qui demeurent,
Dans celles que la bise éparpille & leurs pieds.

Ils aiment comme nous les aubes sous leurs voiles,
.Les midis plus ardents, les nuits aux mille feux,

L.es heures de soleil et les heures d’étoiles,

Eux qui boivent le sang d'un sol prodigieux.(2)

*
% %,

Tout le recueil de M. Desaulniers palpite de cette
vie, de ces amours dont il pergoit dans la forét la sourde
pulsation. Cette vie, d’ailleurs, plus large que la forét,
se retrouve en toute la nature, et il arrive que M. Des-
aulniers chante aussi bien la mer que les bois: toujours
avec le méme souci d’intelligence et d’harmonie. Les
Voix du Golfe®, I'une des meilleures piéces du recueil,

Le Silence des Bois, p. 127.

(1
(2) Sous les Branches, p. 187
(3) P. 137. )
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est un long poéme ol le sentiment se méle aux descrip-
tions marines:

Le flot montait, couvrant les récifs, enlagant

De ses varechs le pied des falaises, poussant

Dans son ascension trés lente les gabares

Dont les flancs endormis roulaient sur leurs amarres;
Les cbtes peu a peu s'effacaient comme si,

Affluant vers les bords du golfe rétréci,

Lasse d'avoir depuis I'aurore autour du globe

Ourlé sur tous les caps les pans verts de sa robe,
Sur nos plages sans fin que son poids fait gémir,

La mer, la vaste mer, s'allongeait pour dormir.

Cela, c'est la description objective ot déja cependant
I'on préte de la vie aux choses, du sommeil aux gabares,
et de la fatigue aux flots; mais voici que ces flots eux-
mémes ont une voix multiple qui chante au poéte la
chanson mystérieuse, changeante, qu'aucune technique
musicale ne peut fixer.

Oh! qui pourra jamais en traits ineffagables,
Sur la page mouvante et fragile des sables
Fixer les rimes d'or du poéme éternel

Que dit le vent, qu’écrit la mer, que fait le ciel !

Entendez maintenant I'orchestre des voix qui éclate:

Toutes les voix du golfe un moment revenues,
Celle qui sort des rocs ou qui descend des nues,
Celle qui passe, au gré des matins et des soirs,
Sur les fots bleus, sur les flots gris, sur les flots noirs,
Dont les inflexions sonores ou voilées

Font les esprits sereins ou les &mes troublées;
La voix qui glisse au ras des ondes doucement,
Ou qui galope au bout des voiles brusquement;
Sur les mers en délire ou les mers en ivresse,
Celle qui gronde ainsi que celle qui caresse;
La voix qui vient du fond des temps irrésolus,
Faite de tous les bruits des sidcles révolus:
Toutes, toutes courant sur 'énorme estuaire,
Dans le fléchissement du jour crépusculaire,
Comme des sons de harpe éclatérent.
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Il faut avouer qu'ici M. Desaulniers, debout sur la
gréve ol il chante, oubliant presque sa tendresse lamar-
tinienne, a porté i ses lévres la conque sonore olt Hugo
aimait faire entendre ses vers épiques. Si vous voulez
retrouver le poéte qui ressemble au poéte des Méditations,
lisez I'Epitre(1) qui fait penser au Lac, une épitre ou
c'est Elvire et non pas le poéte qui revient aux lieux
des amours, une Elvire paysanne qui cherche en vain,
non pas aux rivages, mais au champ ol leurs Ames se
sont aimées, le poéte infidéle, le poéte qui imprudem-
ment alluma une flamme trop vive au coeur de l'enfant
rustique.

~Tu m’aimais, je le sais, mais il aurait fallu
Aimer aussi mon champ; tu ne 'as pas voulu.
Mais tes mains n’étaient pas faites pour nos labours.
Tu ne sais que chanter comme ces troubadours
Dont les vieux imagiers ont gravé la mémoire,

. Volages amoureux, épris de folle gloire,
Et qui de bourgs en bourgs, dans les temps anciens,
Faisaient pleurer des yeux, comme pleurent les miens.

Inspiration lamartinienne encore, et cette fois qui nous
reporte au bord d’un lac, que cette piéce Ne cherchons
pas(2), ou deux jeunes gens reviennent constater que
Jd ot tant de choses sont restées semblables a elles-
mémes, leurs coeurs ont seuls changé. Les quatrains de
ce poéme se développent avec une harmonie musicale
constante ol les souvenirs se perdent en vagues réveries.
On ne veut plus savoir la raison des choses:

Ne cherchons pas, gofitons cette heure évocatrice
ID’un passé dont la cendre est briilante 3 demi,
Et laissons de ce qui fut peut-étre un caprice
Flotter le cher parfum sur le lac endormi.

%
* *

Il y a, en marge des bois, plus d’une piéce ot M. Gon-

(1) P. 49,
(2) P. 73,
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zalve Desaulniers se retrouve avec son &me identique:
réveuse, tendre, sensible: ce ne sont pas les meilleures,
et quelgues-unes sont faibles. Flirts discrets, galanteries,
marivaudages: fragiles bibelots, strophes de jeunesse,
qui nous rappellent que 'auteur prépare depuis quarante
ans son premier recueil de vers: émotions religieuses,
piété un peu vague des premiéres communions: A4 Jeanne,
et 4 Hélene, et cette Priere du soir, en famille, un soir
d’hiver, prés de I'Atre qui crépite.

Il y a aussi Pour la France!!, longue épitre ou revit le
souvenir héroique de la grande guerre, et ol le poéte se
plait visiblement 3 évoquer nos francaises origines, a
affirmer nos fidélités nécessaires. Une petite Canadienne
y rappelle & son fiancé, soldat du 22iéme, tous nos motifs
de batailler la-bas, les chevaleresques surtout:

Va la-bas
Pour qu'un poéte un soir chante tes combats.
Va la-bas, pour qu'un peu de tes triomphes fasse
Comme un nouveau manteau de gloire pour ta race:
Pour que la France en toi reconnaisse les siens,
O petit paysan des champs laurentiens |

¥
% L%

LY

Ce que nous avons cité de M. Desaulniers suffit &
montrer a la fois son habituelle inspiration et sa tech-
nique. En général l'inspiration, si elle est sincére, est
aussi superficielle. Elle voltige plus qu'elle ne pénétre.
Le poéte ne se pique pas d'étre penseur ou philosophe.
Il jouit de la nature sans en approfondir les choses.

Son vers, qui est de préférence I'alexandrin, se moule
en ces formes classiques qui sont toujours actuelles. Il
est quelquefois négligé ou un peu banal. Pas de har-
diesses dans les coupes, mais une suffisante variété dans
le rythme, et une cadence qui s’ajoute au mouvement
des choses. L’auteur vise & ’harmonie des mots, plus
qu’'a d'étranges constructions. Cest l'oreille qui est sur-

(1) P. 169,
12
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tout consultée, et le podte é&vite d’ordinaire les discor-
dances qui pourraient la heurter. Il manque A cette régle,
cependant, dés le quatriéme vers du quatrain liminaire.
Mais, d’ordinaire, ses poémes veulent donner I'impres-
sion d’'une musique, d’'un chant, d'une mélopée, d’une
harmonie. Il en résulte parfois qu'ils manquent de force,
d une certaine énergie poétique, de relief, de couleur,
et qu'un peu de flou laisse trop indécis les contours des
choses. Le podte assurément réve plus qu'il ne regarde.
Parfois il se souvient plus qu'il ne voit, et un peu de
livresque se méle & sa poésie. Les neiges éternelles du
Lac Louise sont-elles ailleurs que dans les livres?

On remarquera que les descriptions du poéte, confor-
mes 3 son tempérament, ne reproduisent pas le détail
pittoresque ou caractéristique. Elles le donnent quel-
quefois; plus souvent elles se contentent de la ligne
générale des paysages, de celle-ld que le réveur apercoit
et qui suffit 3 son réve. Prenez le Matin & la Malbaie;
vous pourriez tout aussi bien le placer & Kamouraska.
Mais ce procédé lyrique, dans la description, permet
aussi de dessiner, de colorer les plus larges, les plus bril-
lants tableaux. Voyez le panorama splendide du matin
au Lac Louise(1), sur ce lac que le poéte compare & un
long couloir. Cette description du matin caractérise assez
la maniére de M. Desaulniers quand il veut peindre ce
qu'il voit.

L'aube flotte légérement sur les abimes,

On dirait qu'elle hésite 3 descendre des cimes

Tant la nuit qui g’attarde aux flancs des monts heurtés
Maéle d’ombres tenaces aux pren-ueres clartés.

Et puis I'aurore éclate et puis le jour famboie.

Tous les brouillards tendus comme un rideau de soie
Que viennent de trouer les fliches du matin,

Sous les souffles errants s'éparpillent soudain,

Et les massifs, coiffés de neiges éternelles

Se dressent comme des énormes sentinelles.

C’est I'heure créatrice au cours perpétuel

Et le moment divin et presque rituel

Ou I'azur, irrisant les gorges, communique

Des colorations & I'onde prismatique.

Et ce sera pendant des minutes encor

(1) P. 151,
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Tous les reflets qui vont jouer dans ce décor;
Reflets d'or et de pourpre et reflets de topaze,
Du saphir qui bleuit, du rubis qui s’embrase,
Comme si la nature, ouvrant un vaste écrin,
Ornait de ses joyaux le col du lac serein.

Une autre fois, M. Desaulniers a voulu fixer, si 'on
peut dire, le paysage romantique qu'il préfére, le paysage
aux contours vaporeux, au dessin vague, au rythme har.
monieux, aux clartés incolores, aux nuances inachevées,
et il a intitulé cela Paysage(l). Il y a écrit quelques-uns
de ses vers les plus doux, les plus fluides, les plus cares-
sants. C'est presque de la poésie pure, de la poésie qui
nait de la seule harmonie verbale.

*
& &

M. Gonzalve Desaulniers ne s'est pas pressé de publies
son premier volume de vers, Mais il I'a fait somptueu
sement; rarement chez nous la poésie est apparue ex
des pages plus matériellement soignées. Et l'auteur :
pris le temps de revoir ses vers, et de les polir avant d«
les livrer au public. J'ai relu, dans les Soirédes du Chétear
de Ramezay quelques-uns des poémes des Bois qui chantent
M. Desaulniers, qui fréquenta I'Ecole littéraire de Mont
réal, et qui avant 1900, y lisait ses premiéres piéces
confia au recueil des Soirées, quelques textes qu'il es
intéressant de comparer avec ceux que I'on retrouwvi
dans les Bois qui chantent. On y voit comment le gofi
s'est affiné, comment l'art s’est corrigé, comment s'es
développée la faculté maitresse d’harmonie qui est cell
du poéte. Pouvons-nous espérer que le poéte, qui n':
voulu offrir au laurier que des cheveux blancs, . conti
nuera de chanter? Espéronsle. Il fait bon de descendr
du banc des juges aux bords des ruisseaux fleuris, d
passer du Palais aux bois. Que M. Desaulniers renou
velle ainsi chaque jour son inamissible jeunesse.

Mai 1931.
(1) P. 133,



LUCIEN RAINIER
Avec ma Vie(l)

Ce livre de poémes est d'un poéte. Ce poéte est 'un
de nos plus artistes. Cet artiste trouve surtout en lui-
méme, et non pas d’abord aux choses extérieures, la
poésie profonde; il la surprend aux rythmes de ses médi-
tations, aux mouvements de sa pensée, aux accents mul-
tiples, calmes ou angoissés, de sa conscience.

Lucien Rainier, chacun le sait depuis longtemps, c’est
I'abbé J.-M. Melancon. Or, ce prétre, habitué aux con-
templations qui retournent vers la vie intérieure les
regards de I'homme, a fait surgir de cette vie des sou-
venirs, des actions, des regrets, des joies, des paysages
spirituels qu’il a transformés en poémes, en oeuvres d’art.

Il n'y a pas, au surplus, dans ce recueil que des retours
sur soi-méme, ou des introspections. Lucien Rainier
prend souvent ailleurs que chez lui le théme de son
lyrisme. Mais lors méme qu’il emprunte & ['histoire, ou
a la nature, ou a la fantaisie, le motif de son chant, il a
une telle facon et si personnelle de s'exprimer, que la
fantaisie, la nature ou l'histoire en passant par son réve
ou sa pensée, se chargent de vie intérieure, et y pren-
nent une specxale valeur de poésie.

Cette poésie est franche; elle est sincére. Elle est
souvent profonde a cause de sa sincérité méme. Ce
poéte est un chercheur de vérité, de la vérité qui se trans-
forme en beauté. Ce poéte est aussi un moraliste et un
philosophe. Et il monte, bien plus souvent qu’il ne le
dit, vers les raisons et les causes. Dans le poéme intitulé
Sagesse qui termine son recueil, Lucien Rainier a trés gen-
timent, mais trés incomplétement défini les poétes.

(1) _Avec ma Vie. Podmes, par Lucien RAINIER. In-8 cairé, 164

pages. Editions du Devoir, Montréal, 1931,
Cette étude n’appartient pas au groupe des Essais ou Nouveaux Essai.s.
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Aussi longtemps que le soleil
sur la rondeur du monde
mettra son feu vermeil
et sa poussiére blonde,

les poétes .

...............

iront, en laissant de cété
la recherche des causes,
célébrer la beauté
et le parfum des roses.

Que le savant peinel Qu'il ait
filtres et micromeétres !
Eux diront le reflet
mais non le fond des &tres. (1)

Tout ceci est trop modeste, et n’est juste qu'a demi.

Le poéte est souvent grand philosophe, L histoire nous
I'apprend assez. Il pénétre parfois plus avant que per-
sonne au fond du monde spirituel et moral, monde trop
fermé souvent aux subtils et livresques discoureurs, tandis
qu'il s'ouvre volontiers & ces intuitifs que sont les vrais
porteurs de lyre. Et ce n'est pas seulement le reflet,
mais le fond des choses que nous découvrent au domaine
de I'ame les grands lyriques méditatifs, les scruteurs
du réve et du moi.

Parmi les réalités du monde spirituel il y a la con-
science. Il y a les états de conscience. Lucien Rainier
nous les montre et il nous les explique. Et pour nous y
intéresser, il ne fait pas étalage de faits spirituels factices
ou menteurs, de méditations fausses ot une dme se trompe
d’abord elle-méme pour mieux tromper les autres. Ce
mystique est un réaliste. Et c’est ce réalisme mystique
qui fait si attachantes les strophes qui vont, trois par trois,
encercler tous les états, — ce que le poéte appelle les
saisons de I'dme.

(1) P. (35,



s

LUCTEN RAINTIER 185

Avec son premier poéme, l'auteur entre au jardin
funéraire: il y entre personnifié par ces deux insépara-
bles qui sont le Souvenir et le Regret.

Mon Souvenir, donnant la main a4 mon Regret,
d'un pas qui rend tremblant le faix lourd des années,
s'en va dans le jardin funéraire et secret

‘ot mon passé repose entre les fleurs fanées.

Dans le secret jardin de mon ame, parmi
les débris d'une féte autrefois si jolie,

mon Souvenir avec le Regret son ami,

ne trouvent que 'automne et sa mélancolie.

Et tandis qu'autour d'eux les feuilles tombent dru,
le chant du vent, le noir du soir, la peur de 'heure
étreignent, dans le deuil du bonheur disparuy,

mon Souvenir qui songe et mon Regret qui pleure |

Toutes les saisons ont tour a tour réjoui ou dévasté
le jardin funéraire. Le Passé, le passé du poéte, tous nos
passés se découpent en saisons mysliques, c'est-a-dire en
journées variables, bonnes ou mauvaises, en périodes
spirituelles, ol entrent tous les climats, toutes les fer-
veurs, toutes les tempétes, et ol 'on voit la nuit succéder
au soleil, et 3 la joie des fleurs succéder la tristesse des
feuilles blessées ou mortes. Il y a un parallélisme des
états de la nature et des états, de '4me ol la poésie a
souvent cherché ses inspirations. Mais si le théme n'est
pas nouveau, Lucien Rainier I'a renouvelé en des mor-
ceaux tels et si frémissants de sincérité qu'il les a siire-
ment découpés dans la chair vive du réel, je veux dire
de sa conscience. Au surplus, les rapprochements ne
sont qu'indiqués, & peine suggérés: c'est au lecteur des
saisons mystiques & se transposer dans l'un -ou l'autre
des mois astronomiques oit le ciel ressemble a la con-
science successive du poéte. Et c'est parfois dans un
méme poéme la transition rapide d’une saison i l'autre,
d'un état d’Ame A un autre état d’ame; c'est par exemple
un jour 'enchantement merveilleux du jardin soudain
refleuri.
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Qui, dans I'enclos désert, gloires abandonnées,
les roses s’effeuillaient prés des lis assombris;
et, de ce deuil, sur I'or des pelouses fanées,
le vent amoncelait les somptueux débris.

Ainsi que le parfum, 'espérance était morte
de revoir le jardin, comme autrefois, fleurir:
trop d’automne et de gel avait franchi sa porte
pour qu'une séve encor pfiit le reconquérir.

Mais, supréme fleuriste inattendu, vous vintes,
Jésus ! ranimant tout de votre feu vainqueur !
Depuis, sous votre grice et votre garde saintes,
it le cher jardin, le jardin d @
renait le cher jardin, le jardin de mon coeur.

Cet art de ramasser ainsi en strophes coordonnées
des états si différents, c’est l'art des raccourcis, des
synthéses, ol I'image épousant I'idée, en fait mieux voir
Ia ligne mouvante et lumineuse. Lucien Rainier nous a
donné un autre et bel exemple de ces services mutuels
par ]esquels se précisent et se fortifient l'image et la
pensée. Il veut expliquer que la boue qui est au fond
des eaux ou des coeurs humains n empeche pas la pure
lumiére de s'étendre en nappes radieuses 3 leur surface,
et d'y réfléchir le ciel. Il suffit de la priére et de la
grice pour opérer au monde spirituel une semblable
merveille.

Seigneur, vous voyez clair en mon obscurité

et votre oeil est trop grand pour que je dissimule
le fond boueux et noir de mon iniquité . . .
Donnez-moi donc un coeur selon votre formule ! . . .

La vase stagne au lit de I'étang; et pourtant

il réflete le ciel au fil de sa surface . . .

Si votre amour baignait ma pauvre 4me, & l'instant,
Vous pourriez, 6 Seigneur! y mirer votre face.(2}

%

() P. 19.
@) P17,
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Faire la synthése de sa vie, c'est en ramasser les élé-
ments disparates, c’est faire se toucher parfois dans le
geste qui les étreint, les lointaines ou trés différentes extré-
mités. Et il y a dans ces rapprochements d'ou jaillit
I'inspiration, il y a des contrastes que Lucien Rainier se
plait 3 opposer en tableaux courts et précis. Voyez
d'abord la saison ancienne des jours mauvais.

Les mauvais souvenirs de ma vie, en cohue,
dévalent dans mon dme et mon &me devient

un sombre champ de guerre ol leur foule se rue . ..
De ma paix dévastée il ne subsiste rien.

Javais cru disparus leur bataillons barbares;

ils n’étaient qu'embusqués dans 'oubli, tous en moi,
Mon esprit retentit de leurs rauques fanfares

et voici que ma joie en est morte,.. Eh bien, soit! (1)

Tournez quelques pages, et vous verrez, opposée a ce
souvenir des intimes batailles de la ‘conscience, & ce rap
pel d’'une saison mauvaise de la vie, 1'évocation de la
paix spirituelle, d’'un printemps de 'dme ol voltigent
tous les mystiques parfums.

Maintenant, le bonheur d’étre un enfant qui prie
me comble, jour a jour, de la gaité de mai:
Comme la route en fleurs mon dme est refleurie
et de l'odeur deés bois je me sens parfumé.

Car, mon printemps c’est Vous, et c’est Vous ma roséel
Vers Vous, tout mon amour, comme une floraison,
s'éleve | . . . Et, telle une eau limpide et reposée,
coule en nappes de paix ma tranquille oraison.

Chantez, voix de l'oiseau nouveau! Chantez, ramure,
I'air sommeillant du soir ou l'éveil du matin !

Mais, rien n'égalera la douceur du murmure

qui monte de mon coeur vers un ciel moins lointain. (2)

Il vy a dans ces strophes des vers d’une douceur et
d’un charme exquis. Ce ciel moins lointain qui est celui

(1) P. 14,
(2) P. 20,
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de la conscience, celui que tout juste porte en lui-méme,
il est le premier de ces ciels multiples dont Paul vit le
troisieme. Un jour I'4me du juste, rejetant son enve-
loppe charnelle, comme le papillon sa chrysalide —
I'image  est de Lucien Rainier — s'en ira vers le ciel
des cieux. 1l se peut qu'éblouie par les lumiéres de la
route, elle se désoriente, qu'elle aille tournoyer, éper-
due, dans les espaces infinis sans pouvoir s'arréter,

A moins que, délaissant la splendeur éternelle,
La vierge, en souvenir de notre monde obscur,
ne vienne la héler de sa voix maternelle

et lui fair un écran de son manteau d’azurl (1)

Cette image pourrait terminer le cycle des saisons spi-
rituelles par lesquelles nous allons vers le plein épanouis-
sement de la vie.

Elle ne termine pas les poémes mystiques de Lucien
Rainier. Ces saisons n'existent pas qu'en nous-mémes.
Elles déroulent jusque dans la nature le panorama de
leurs immenses paysages. La nature, elle aussi, prie et
médite; elle aussi, comme nous, souffre ou exulte. Elle
prend volontiers, par la forme ou I'élan de ses monta-
gnes, des attitudes d'orante. Et il faut voir comme Lucien
Rainier interpréte cette priére énorme des caps ou des
pics, et comme aussi il raconte la priére plus modeste,
}a religion nocturne des étres qu'éveille la nuit, et dont
e

culte & demi-voix s'élance
pour ne pas déranger l'universel sommeil! (2)

*
% %

C'est donc avec sa vie que Lucien Rainier a composé
ses quatrains mystiques. C'est avec du réve mais com-
bien mélé de réalités, qu'il a fait tant d’autres potmes
ol se retrouvent a la fois sa faculté de créer I'image et
son art de l'exprimer. La poésie vit et s'illumine aux

(1) P, 23,
(2) P. 32.
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frontiéres de l'irréel. Elle fait volontiers le pont ou la
chaine entre ce qui est et ce qui devrait &tre, entre les
formes sensibles et l'immatérielle beauté qu'elles sug-
gérent. Elle a besoin de la liberté des inspirations qui
surgissent de I'Ame, mais aussi des choses, des objets
multiples en présence desquels réagissent l'imagination
ou la pensée. C'est porté par cette double force de
Yesprit et des choses que le réve s'envole, monte & des
hauteurs variables soutenu par la trés variable puissance
de l'artiste. Le réve de Lucien Rainier, le réve au bord
duquel il a établi “‘son chantier”, contient d'ordinaire
ce double élément de toute poésie, qui est la vie elle-
méme — actions de '’homme ou spectacles de la nature
— et I'élan spirituel de I'ame. ‘‘Le chantier au bord du
réve’’ qui représente et contient une bonne partie des
ouvrages du poéte, nous montre sous le double aspect
de la réalité et de leur idéale transformation, les choses
trés diverses qui ont occupé le regard ou la pensée de
l'auteur.

Il est arrivé une fois, dans la Moisson d’orge, que la
réalité s'est fixée avec ses contours exacts dans les stro-
phes; la scéne rustique s'est reconstituée avec une vigou-
reuse précision.

Une immense douceur consolante se pose

sur le sol épuisé par son divin travail,

L'acier des larges faux aux clairs reflets d’émail,
prés d'un arbre, & I'écart, il émoussé, repose.

Les riteaux ont glané le moindre brin perdu.
Dans le chaume attiédi bondit la sauterelle.

Lee grillon, égrenant son bruit de chanterelle,
stridule... Un aigle plane, au zénith, éperdul (1)

Mais, on le voit, la réalité ici encore, transformée par
I'art du poéte et par I'harmonie des mots, survolée par
les ailes étendues de Y'aigle qui plane, la réalité se trans-
pose dans un plan supérieur & elle-méme, et sans cesser
d'étre rustique elle devient poésie au sens élevé du mot,
au sens que n'ont pas toujours atteint ni compris chez
nous de prétendus poétes du terroir.

(1) P. 105,
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Il est arrivé une autre fois que Lucien Rainier, travail-
lant au bord du réve, semble avoir rejeté tout élément
matériel de poésie; il a pris pour tremplin non pas I'objet
tangible qui frappe le regard ou la pensée, mais la fan-
taisie irréelle elle-méme; il réve alors pour réver, et pour
enfermer dans son réve cette sorte d harmonie imprécise,
subtile, mystérieuse qui est celle de la musique, harmonie
qui berce, qui enchante, qui emporte I'dme aux sphéres
de I'Nlusion. L’illusion elle-méme, que procure la musi-
gue et qui fait oublier le réel, prendra assurément des
formes sensibles, elle s'imprimera dans l'oeil en images,
et en mouvements: et il le faut bien puisqu’elle s’adresse
3 nous qui ne sommes pas de purs esprits; mais combien
gracieuses, et souples sont les lignes, et combien évoca-
trices les images. Ce poéme de la Musique") est un petit
chef-d’oeuvre qu’'il faut lire tout entier.

Ce soir, I'lllusion s’embarque sur la gréve

en robe harmonieuse et merveilleux atours...
L’esquif est en partance au quai flottant du Réve
et 'heure du départ sonne au sommet des toursl!...

Ce soir, I'Illusion s'embarque sur la gréve;

elle fuit le chiteau ténébreux de I'Ennui;

elle fuit le chagrin de la vie; elle fuit

le bruit sourd d'un passé qui remonte sans tréve.

En robe harmonicuse et merveilleux atours,

la voici: son petit page porte sa traine...

La couronne du rythme est & son front de reine;
I'accord est & ses pieds comme un 1é de velours.

L'esquif est en partance au quai flottant du Réve.
Les abords sont fleuris qu’éclairent des falots.
On entend les refrains de lointains matelots.

Sur la mer, un joli clair de lune se lave...

Et 'heure du départ sonne au sommet des tours!

Qui sait vers quel naufrage elle vogue?... Qu'importe!
La-bas, I'ile argentée ot la brise I'emporte

recule infiniment ses vaporeux contours...

Le Flot, le flot divin et sonore I'enchante!

Ah! mon &me est partie avec ellel... Et toujours,
elle accompagnera I'lllusion qui chante

en robe harmonieuse et merveilleux atoursl...

(1) P. 141,
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Les personnages de ['histoire offrent aussi & la poésie des
thémes supérieurs, parfois héroiques, sur lesquels I'art
peut s'exercer. C’est pour ['artiste une bien autre facon
de créer: il s'agit ici de comprendre la beauté des gran-
des actions pour la transformer en beauté littéraire; il
s agit de grouper ces actions en un symbolisme ou en
une synthése artistiques.

Ce genre de poésie ad majorem Optimalum Memoriam
est de pratique difficile; il expose le poéte & la banalité
du dithyrambe, & l'usage facilement insupportable des
lieux communs. Aussi faut-il louer Lucien Rainier d’avoir
su é&tre le plus souvent original méme dans I'éloge. Ces
poémes ne sont pas les meilleurs du recueil mais ils ont
ceci de particulier qu’ils évoquent les vertus caractéris-
tiques des héros, qu'il s'agisse de Dollard ou de La
Fontaine, de quatre fondatrices de communautés ou de
poétes comme Fréchette, Nérée Beauchemin, Albert
Lozeau ou Charles Gill. Ces sonnets de la gloire ont
chacun leur spécial mérite, qui les fait s'ajuster sur la
taille et sur la valeur des personnages célébrés,

%
* %

Sonnets, rondeaux, rondels, ballades, et méme 'acros-
tiche, oui jusqu'a l'acrostiche: toutes ces formes ancien-.
nes, avec leurs caprices inexorables, se retrouvent dans
le recueil de Lucien Rainier. En quoi le poéte affirme
son traditionnalisme classique. Il triomphe, d’ailleurs,
habilement des difficultés techniques. Est-ce pourtant
Iembarras du jeu qui a paralysé le premier acrostiche
a Notre-Dame, et qui lui donne tout juste la valeur de
strophes qui attendent de la musique religieuse pour
chanter? . ..

Lucien Rainier est classique par la forme de ses poé-
mes, et aussi par leur limpidité. Il est de ces poétes qui

«
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pensent que I'intelligible peut s'accorder avec la poésie,
et qui font aller ensemble rime et raison. Il montre
quand méme, par les qualités de son réve ou de sa
pensée, qu 'il porte en lui le mens divinior, et qu’il est artiste
aussi exigeant que les plus obscurs.

Le rythme en lequel des verslibristes font consister
le vers libre, est une des qualités remarquables du vers
régulier de Lucien Rainier. Et la qualité des mots se
joint i celle du mouvement pour produire des effets qui
plaisent infiniment & l'oreille et & la pensée. Voulez-vous
une impression d'ennui?

L’heure sombre se traine alanguissante et lente
I'heure infiniment lasse et longue se lamente:
qui s’envolait jadis en joyeux instants courts;

lc Temps me verse de I'ennui depuis des jours.(1)

C'est par un méme procédé que le rondel intitulé
Dans la Vague(2), vous berce sur la houle, vous descend
et vous remonte tour a tour au gré de « I'ondulation con-
tinuelle.»

Et c’'est par ce soin du rythme, de l'image, et du
mot, comme aussi par l'agencement classique des rimes
gue Lucien Rainier fait voir comment I'ordre et la dis-
cipline ‘des anciens peuvent encore soutenir !'inspira-
tion du poéte le plus moderne.

Lucien Rainier a bien tardé a livrer au public son
premier recueil. Il s'est fait attendre. Avec ma Vie le
révéle plus grand que ne I'avaient montré ses fugitives
apparitions aux pages des journaux ou des revues. Mais
sa vie n'est pas épuisée. Elle est riche maintenant de
plus longues expériences, elle se charge de pensées plus
profondes, peut-étre de sacrifices plus mystiques, et de
réves plus ailés: Lucien Rainier nous découvrira bien
encore quelque jour I'ame plus riche et toujours artiste

de I'abbé Melangon.
Février 1932,

P. 16.
(2) P. 132,
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