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Avis aux lecteurs 

Ces éludes ont été écrites il y a plus de vingt ans. Elles 

datent d'une époque de renouvellement littéraire où la critique 

essaya d'attirer au livre canadien encore rare, et sousestimé parce 

que canadien, une sympathie que les nôtres furent trop lents à 

lui accorder. Il fallait alors créer de l'estime pour le livre 

canadien. L'encouragement du public est nécessaire au déve­

loppement d'une jeune littérature. S'il ne crée pas lui-même les 

talents, il provoque des efforts qui sont utiles. 

Il fallut, pour cette oeuvre de rapprochement entre le lecteur 

canadien-français et les auteurs, mettre dans les jugements litté¬ 

raires une suffisante bienveillance. La critique au vinaigre est 

aussi stérile que la critique à l'eau de rose. Nous avons donc cru 

bon, dans nos Essais et nos Nouveaux Essais, de faire connaître 

par l'analyse les ouvrages, et de dégager toujours des faiblesses 

de fond et de forme, les qualités que pour l'information du lecteur 

aussi bien que pour le profit des auteurs, il importait de souligner. 

Si, aujourd'hui, il est permis à la critique d'être plus sévère, nous 

sommes toujours convaincus qu'il y a vingt ou trente ans, notre 

méthode fut la meilleure. Et cette méthode constitue elle-même 

un document littéraire qui, nous semble-t-il, a sa Valeur. 

Nous prions les lecteurs de ces Essais que réédite, en 

les groupant selon l'ordre des genres littéraires étudiés, la maison 

Beauchemin, de se reporter eux-mêmes à l'époque de mésestime 

du livre canadien où ils furent d'abord publiés. 

Les Essais et Nouveaux Essais paraîtront en trois volumes 

intitulés: Poètes d e chez nous; Historiens d e chez nous; 

Romanciers d e chez nous. 

C . & 



LOUIS FRÉCHETTE 

L'homme de l'oeuvre. 

P é n i b l e s d é b u t s . — V o c a t i o n p o é t i q u e : l e s h o r i z o n s d e Q u é b e c ; 
l e m i l i e u i n t e l l e c t u e l . — Q u e r e l l e s p o l i t i q u e s e t l i t t é r a i r e s . — 
L a c a r r i è r e d u p o è t e . — L ' o e u v r e l y r i q u e . — La Légende d'un 
Peuple. — L ' a r t d e F r é c h e t t e . — S a p l a c e d a n s l ' h i s t o i r e d e 
l a p o é s i e c a n a d i e n n e . 

Le 31 mai 1908, vers onze heures du soir, après une 
journée de maladie seulement, Louis Fréchette mourait 
à Montréal. 

Depuis quelques années le vieux poète souffrait. Sa 
robuste constitution avait fléchi. Le temps, la maladie, 
les chagrins dont se charge trop facilement une âme 
d'artiste, les variables et fortes émotions qu'avaient 
longtemps et tour à tour surrexcitées en lui la louange 
et la critique, les querelles souvent engagées et âprement 
conduites, l'isolement qui chaque jour étend autour de 
ceux qui vieillissent le cercle impitoyable de ses indiffé­
rences et de ses abandons, le sentiment de sa faiblesse 
irrémédiable et de son impuissance, • le spectacle toujours 
triste de sa propre ruine, tout cela avait assombri les 
derniers jours de Louis Fréchette, avait peu à peu déta­
ché cette âme de tant de choses, de tant d'âmes qu'elle 
avait passionnément aimées: tous ces ennuis, toutes ces 
angoisses d'un soir de vie qui ici-bas ne doit plus être 
suivi de clartés d'aurore, avaient mis au coeur de l'hom­
me des désirs de s'en aller vers une vie meilleure. II 
souhaitait mourir, et la veille du 31 mai, quelques heures 
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12 POÈTES D% CHEZ NOUS 

avan t d 'ê t re foudroyé pa r l 'apoplexie, il confiait à un 
ami ancien et fidèle ce voeu de chré t ienne espérance. «Il 
y a, ajoutait-il, l 'au-delà qui est toujours inquiétant, mais 
j ' a i assez souffert, il m e semble, pour que Dieu m e par­
donne 

Il traduisait ainsi en prose des vers, les derniers peut-
être qu'i l ait faits, et qui avaient paru quelques semaines 
auparavant : 

Pour moi, je m e confie à la just ice i m m e n s e . 
Or, ta just ice , à toi, Se igneur , c'est la c l é m e n c e ! 

D'ailleurs, les poètes , ceux-là du moins qui ont ex­
pr imé dans leurs vers quelque véri té humaine, ou quel­
ques-unes des pensées qui jaillissent d e la conscience 
nationale, ne meurent pas tout entiers. Et la m o r t d e 
Fréchet te , loin d e le rejeter dans l ' ombre ou dans l 'oubli, 
a remis en lumière et en pleine actualité l 'oeuvre qu'il 
nous a laissée. Il arr ive que la mor t grandisse ses victi­
mes. Et il pourrait se faire que, dans not re province du 
moins où Fréchet te fut tant discuté, la g r a n d e paix du 
tombeau profite à sa gloire. 

* 

C'est le 16 novembre 1839 que Fréchet te naquit à 
Lévis, au pied m ê m e d e la falaise, dans le quar t ier qui 
por te le nom d 'Had low. 

Son père, venu de Saint-Nicolas, était ent repreneur 
de quais. Ses ancêtres étaient part is de l'île d e Ré , d e 
cette Saintonge qui nous a d o n n é avec Champla in la 
fleur d e son héro ïsme courageux. 

Le jeune enfant perd i t t rop tôt sa mère , et n e connut 
pas assez longtemps la joie calme, la paix de la vie d e ' 

(1) Cf. Un article de L.-O. David sur Fréchette, reproduit dans Le 
•leil du 20 juin 1908. 
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f a m i l l e . ( , ) U n e a u t r e f e m m e p r i t b i e n t ô t a u f o y e r l a 
p l a c e d e l ' a b s e n t e . D ' u n e n a t u r e t a p a g e u s e e t ind isc i ­
p l i n é e , l ' e n f a n t n e s ' a c c o m m o d a p a s f a c i l e m e n t d e s c o r ­
r e c t i o n s v i g o u r e u s e s q u e lui inf l igea i t c e t t e n o u v e l l e m è r e . 
A u s s i , d è s l ' â g e d e q u i n z e a n s , L o u i s q u i t t a l e to i t p a t e r ­
n e l , e t s ' e n a l l a d e m a n d e r a u x h a s a r d s d e l ' e x i s t e n c e , d u 
p a i n e t d u t r a v a i l . Il c a s s a d e l a p i e r r e à m a c a d a m d a n s 
l e s r u e s d ' O g s d e n b u r g , e n a t t e n d a n t q u ' i l r e v i n t p o u r s u i ­
v r e ses é t u d e s a u P e t i t S é m i n a i r e d e Q u é b e c , e t a u x C o l ­
l è g e s d e S a i n t e - A n n e e t d e N i c o l e t . P a s p l u s a u c o l l è g e 
q u ' à l a m a i s o n p a t e r n e l l e , l ' e n f a n t n e t r o u v a i t f a c i l e m e n t 
u n e aima mater; il c o l p o r t a ses e s p i è g l e r i e s e t s o n t a l e n t . 

D o u é d ' u n e d é l i c a t e s ens ib i l i t é , d ' u n e i m a g i n a t i o n 
p r o m p t e à s ' e n f l a m m e r , le j e u n e c o l l é g i e n d u t l i re a v e c 
a v i d i t é l es r e c u e i l s d e v e r s q u ' i l p u t s e p r o c u r e r . Si l ' o n 
e n j u g e p a r d e s p o l é m i q u e s m a l h e u r e u s e s q u ' i l fit p l u s 
t a r d «à p r o p o s d ' é d u c a t i o n » , ( 2 ) il a i m a i t m i e u x l a p o é ­
s ie q u e le g r e c ; e t s ' i l n e m i t p a s e n v e r s l es t e x t e s q u ' o n 
lui fit t r a d u i r e , c ' e s t q u e la m u s e souff la i t à s o n o re i l l e 
d e b i e n a u t r e s c h o s e s . A d i x - n e u f a n s , il c o m p o s a i t l e s 
p r e m i è r e s p i è c e s q u ' i l a p u b l i é e s , e t c ' é t a i t : Le chant de 
la Huronne^, e t d e s s t r o p h e s d e c o n s o l a t i o n s , Ne pleure 
pas, ( 4 ) q u ' i l é c r i v i t p o u r l ' a l b u m d ' u n e m è r e . A u p e n ­
s i o n n a t d e l ' U n i v e r s i t é L a v a l , o ù il fit s o n d r o i t , il eu t 
p o u r v o i s i n d e c h a m b r e A d o l p h e R o u t h i e r . T o u s d e u x 
a v a i e n t a l o r s , e t e u r e n t p e u t - ê t r e t o u j o u r s p l u s d ' a d m i ­
r a t i o n p o u r L a m a r t i n e q u e p o u r C u j a s o u P o t h i e r . A d o l ­
p h e R o u t h i e r d e v a i t , q u e l q u e s a n n é e s a p r è s , c o n f e s s e r 
q u ' e n d é p i t d e s r è g l e m e n t s d u p e n s i o n n a t , F r é c h e t t e e t 
lui a v a i e n t s o u v e n t , p e n d a n t d e l o n g u e s s o i r é e s , l u e n ­
s e m b l e d e s s t r o p h e s d e L a m a r t i n e , d e V i c t o r H u g o o u 
d e T u r q u e t y < 5 ) . Il l e u r a r r i v a i t m ê m e d e r i m e r t o u s d e u x 
s o u s l a flamme d e la l a m p e d i s c r è t e . 

U n e a n n é e , L o u i s F r é c h e t t e , é t u d i a n t , fut a t t a c h é à 

( 1 ) L a mère de L o u i s F r é c h e t t e m o u r u t le 7 jui l le t 1 8 5 3 . L 'enfant 
a v a i t a l o r s 13 a n s e t 8 m o i s . 

( 2 ) Lettres à M. l'abbé Baillairgé, 1893 . 
( 3 ) Mes Loisirs, p . 115. 

( 4 ) Idem, p . 187. 

( 5 ) Causeries du dimanche, p . 2 1 4 . 
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la rédaction du Journal de Québec (1861 - 1 8 6 2 ) ; cela 
ne l'empêcha pas de continuer à aligner des vers: le nou­
velliste rimait en marge de la gazette, et, dès 1863, à 
vingt-quatre ans, il publiait son premier recueil: Mes loisirs. 

Mais la vie fut rude au jeune parnassien. Mes Loisirs 
n'enrichirent pas leur auteur. Victor Hugo et Longfel-
low, à qui l'étudiant avait sans doute fait hommage de 
son livre, lui écrivirent des lettres courtoises et flatteuses, 
mais le livre lui-même dormit chez le poète ou chez le 
libraire. Dans un article qui parut dans le Journal de Qué­
bec, le 4 février 1865, le correspondant du Journal écrit 
ceci à propos de Mes Loisirs : « Ce livre a causé fort peu 
de sensation, et il se vend presque pas, à preuve que le 
débit n'a pas encore couvert les frais d'impression. ( 1 >» 

Une modeste situation de traducteur surnuméraire 
pendant les sessions du Parlement ne put suffire à équili­
brer le budget de l'étudiant besogneux. ( 2 ) L e versifica­
teur se fit bien avocat ( 1 8 6 4 ) , mais il fallut courir après 
les causes plus encore qu'après les rimes, et Louis Fré­
chette attrapait celles-ci plus facilement que celles-là. 
Il y eut des jours sombres et affamés dans la chambre 
du basbchien. Une nouvelle tentative vers le journalisme 
ne lui réussit pas davantage. Pendant l'année 1865, 
Louis Fréchette cumula à Lévis les fonctions d'avocat 
sans cause et de rédacteur du Journal de Lêois, que venait 
de lancer M . Odule Bégin. Mais le rédacteur était d'un 
libéralisme qui effraya le propriétaire; celui-ci craignit 
de voir transformer en feuille révolutionnaire son jour­
nal, et il remercia de ses services le scribe intempérant. 

La politique elle-même desservait donc ce jeune fron­
deur impuissant à ébranler la forteresse où se retran­
chaient victorieusement les conservateurs. Désespérant 
de pouvoir trouver à Québec ou à Lévis, sinon la for­
tune, du moins la médiocrité dorée dont se contentent 

(1) Cet article est reproduit dans le deuxième numéro du Journal de 
Lévis, 18 avril 1865. Louis Fréchette était alors rédacteur de ce journal. 
L'article du Journal de Québec est signé A. C. 

(2) Cette situation fut assurée à Louis Fréchette et à Pamphile Le May 
par l'entremise de MM. Lemieux et Rémillard, avocats, chez qui les deux 
étudiants faisaient leur cléricature. 
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les fils de la Bohème, Louis Fréchette résolut d'aller 
porter ailleurs son talent et sa besace. 

Les Etats-Unis étaient alors la terre promise de ces 
Canadiens qui se lassaient d'attendre chaque matin une 
manne dont il ne restait rien pour le lendemain. Des 
milliers de compatriotes y allaient troquer contre l'or 
un travail qui ne profitait plus à la patrie. Louis Fré­
chette suivit le courant fatal: l'avocat, le journaliste, le 
poète partirent pour Chicago (1866) . Fréchette sortit 
tout entier de son pays. Il emporta même avec lui le 
souvenir amer des désenchantements de sa jeunesse. 
L'exilé fut cruel pour ceux qui restaient au bord du Jour­
dain. Sur la terre étrangère il lui sembla que la patrie 
n'était plus habitable. Dans la lumière trompeuse des 
horizons lointains, il vit sa province natale en proie à 
des politiques qui ne pouvaient que la ruiner, son cher 
Canada liVré à des tyrans cupides. Nouvel Alceste, il 
s'imagina un matin qu'il s'était exilé pour n'être plus 
spectateur et victime de tant d'égoïstes turpitudes dont 
se rendaient coupables les ministres de ce temps-là. 

Trop faible pour dompter ce servilisme immonde, 
Fuyons-en le contact; allons de par le monde, 
Chercher un coin de terre où l'honneur soit resté. ( 1 ) 

Il écrivit même: 

Partons, pour ne plus revenir 1 . . . . 
Et quand je dormirai sous la terre étrangère, 
Jamais, je le sens bien, jamais une voix chère 
Ne viendra, vers le soir, prier sur mon tombeau; 
Mais je n'aurai pas vu, pour combler la mesure, 
Du dernier de nos droits, cette race parjure 

S'arracher le dernier lambeau! ( 2 ) 

Peut-être Fréchette se souvenait-il déjà que Victor 
Hugo avait été, lui aussi, obligé de fuir devant les tyran­
nies de la politique. Il lui plut de faire de Chicago un 

( 1 ) La Voix d'un Exilé. P r e m i è r e a n n é e , o c t . 1866. 

( 2 ) La Voix d'un Exilé. P r e m i è r e a n n é e , oc t . 1866. 
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a u t r e J e r s e y , e t d u se in d e la c i t é q u i a v a i t a c c u e i l l i s o n 
b e a u d é s e s p o i r , il l a n ç a i t c o n t r e n o s p e t i t s N a p o l é o n s l e s 
t i r a d e s v e n g e r e s s e s , fu r ieuses , é c h e v e l é e s , q u i s ' i n t i t u ­
l a i e n t : La Voix d'un Exilé, e t q u i p a r u r e n t à b e a u c o u p , 
e t p l u s t a r d à l ' a u t e u r l u i - m ê m e , u n e i m i t a t i o n t r o p p u é ­
r i l e d e s Châtiments. 

L ' e x i l d u r a c inq a n s , s a n s é p u i s e r t o u t à fa i t l e f o n d s 
d ' a m e r t u m e q u e l a v i e a v a i t si t ô t a m a s s é d a n s l ' â m e d u 
j e u n e i r r i t é . P e n d a n t son s é j o u r à C h i c a g o , e t p o u r s e 
c r é e r d u t r a v a i l u t i l e , F r é c h e t t e , e n t r e d e u x c o u p l e t s s a t i ­
r i q u e s o ù il e s s a y a i t d ' e x p r i m e r t o u t e s s e s h a i n e s s i n c è r e s 
ou fac t i ces , fit d e l a c o r r e s p o n d a n c e a u x b u r e a u x d u C h e ­
m i n d e fer d e l ' i l l ino is C e n t r a l , s e c t i o n d e s T e r r e s ; ( l ) e t 
il fit auss i d u j o u r n a l i s m e . Il é c r i v i t d ' a b o r d d a n s YObser-
Vateur, p u b l i é p a r B a r c l a y e t F r é c h e t t e l u i - m ê m e , e t q u i 
c o m m e n ç a à p a r a î t r e p e u d e t e m p s a p r è s l ' a r r i v é e d u 
p o è t e à C h i c a g o . L'Observateur n e v é c u t p a s l o n g t e m p s . 
E n 1 8 6 8 , u n a u t r e j o u r n a l é t a i t f o n d é p a r T h é o p h i l e 
G u é r o u l t , F r é c h e t t e e t S a m u e l P i n t a , l'Amérique. F r é ­
c h e t t e y c o l l a b o r a j u s q u ' a u p r i n t e m p s d e 1 8 7 1 , o ù l e 
j o u r n a l c e s s a d e p a r a î t r e . ( 2 > D é j à , d ' a i l l e u r s , d e s a m i s d u 
C a n a d a a v a i e n t i n v i t é à r e v e n i r a u p a y s l ' e n f a n t t e r r i b l e 
qu i b o u d a i t ses c o m p a t r i o t e s . I ls lui f a c i l i t è r e n t s o n 
r e t o u r , ( 3 ) e t en 1 8 7 1 , L o u i s F r é c h e t t e r e g a g n a i t l a f r o n ­
t i è r e , r e n t r a i t à L é v i s , sa v i l l e n a t a l e , e t y o u v r a i t e n c o r e 
u n b u r e a u d ' a v o c a t . 

M a i s le l u t t e u r i r a s c i b l e q u ' i l y eu t t o u j o u r s e n lui n e 
d e v a i t p a s l o n g t e m p s g o û t e r l a p a i x a u f o y e r d e l a p a t r i e 
r e t r o u v é e . II y a v a i t a l o r s , d a n s l ' a i r e t d a n s l e s e s p r i t s , 
t r o p d ' i d é e s c o n t r a i r e s , t r o p d e d o c t r i n e s c o m b a t t u e s , 
t r o p d e d i s c u s s i o n s a c r i m o n i e u s e s , p o u r q u e l e r e p o s lui 
fût p o s s i b l e . Q u e l q u e s m o i s s e u l e m e n t a p r è s s o n a r r i v é e 
à L é v i s , e x a c t e m e n t a u m o i s d e n o v e m b r e 1 8 7 1 , F r é ­
c h e t t e s ' e n g a g e a i t a v e c A d o l p h e - B a s i l e R o u t h i e r , s o n 

(1) Cela s'appelle en anglais: Land Department Illinois Central Railway. 
(2) Voir pour plus de détails sur Louis Fréchette, journaliste à Chi­

cago, l'Histoire de la Presse franco-américaine et des Canadiens-français 
aux Etats-Unis, par Alexandre Belisle, Worcester, Mass., 191 I, 

<3) Cf. Article de L.-O. David, cité plus haut. 
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a n c i e n c a m a r a d e d ' é t u d e s à l ' U n i v e r s i t é L a v a l , à p r o ­
p o s d e s Causeries du Dimanche, q u e R o u t h i e r v e n a i t d e 
p u b l i e r , d a n s u n e p o l é m i q u e q u i e u t b e a u c o u p d e r e t e n ­
t i s s e m e n t , qu i fit c o u l e r d a n s l e s c o l o n n e s d e Y Evénement 
e t d u Nouveau Monde u n e e n c r e p a r f o i s b i e n n o i r e , e t 
d o n t F r é c h e t t e m a r q u a l e p r e m i e r t o u t e l ' â p r e t é e n int i ­
t u l a n t i r o n i q u e m e n t s e s a r t i c l e s : Lettres à Basile. 

E t c ' e s t s a n s d o u t e ici l e l i eu e t le m o m e n t d e n o u s 
a r r ê t e r p o u r p r é c i s e r d a v a n t a g e q u e l q u e s - u n e s d e s influ­
e n c e s i n t e l l e c t u e l l e s , l i t t é r a i r e s e t soc i a l e s q u i o n t e n v e ­
l o p p é l a j e u n e s s e d e F r é c h e t t e , q u i o n t f a ç o n n é s o n 
e s p r i t , q u i o n t f é c o n d é o u i r r i t é s a p r e m i è r e a r d e u r , q u i 
o n t t o u r à t o u r m i s e n s o n â m e d e p o è t e l e r ê v e d e L a ­
m a r t i n e e t la c o l è r e d e J u v é n a l . 

L e r ê v e d u p o è t e ! Il lui v i n t p e u t - ê t r e u n so i r q u e l a 
c h a n s o n t r a n q u i l l e d u S a i n t - L a u r e n t b e r ç a i t s o n s o m m e i l . 
Il lu i v i n t , a s s u r é m e n t , d a n s c e p a y s d e L é v i s e t d e Q u é ­
b e c , a v e c la l u m i è r e e t les s p e c t a c l e s q u i c h a q u e j o u r 
e m p l i s s a i e n t ses r e g a r d s . T o u s c e u x q u i n a i s s e n t à L é v i s 
e t à Q u é b e c n e s o n t p a s n é c e s s a i r e m e n t d e s p o è t e s ; 
mlais c o m m e n t d o u t e r q u e c e t e n s e m b l e d e p a y s a g e s , d e 
l i g n e s , d e c o u l e u r s , d ' h a r m o n i e s , a u c e n t r e d e s q u e l s su r ­
g i t c o m m e u n e a c r o p o l e le r o c h e r q u é b é c o i s , n e so i t p r o ­
p r e , à e n r i c h i r l ' i m a g i n a t i o n , à é v e i l l e r l a s ens ib i l i t é , à 
a f f iner c e s f a c u l t é s e s t h é t i q u e s q u e l a n a t u r e é b a u c h e 
e n c h a c u n d e n o u s ? 

L e r ê v e d u p o è t e ! Il v i n t à F r é c h e t t e a v e c l e s p r e ­
m i è r e s é m o t i o n s d e l ' a d o l e s c e n c e , u n soi r q u e le j e u n e 
é t u d i a n t , ass i s q u e l q u e p a r t s u r les c o t e a u x d e L é v i s , 
v o y a i t s e d é v e l o p p e r e n l a r g e u r e t e n p u i s s a n c e le v a s t e 
d é c o r l a u r e n t i e n . D e l ' a u t r e c ô t é d u f l euve , d e r r i è r e la 
f o r ê t m o u v a n t e d e m â t s q u i , e n c e t e m p s d e p r o s p é r i t é 
m a r i t i m e , a s s i é g e a i t Q u é b e c , e t q u e s o u l e v a i t l e n t e m e n t 
l e souf f le r y t h m é d e l a v a g u e ; a u - d e s s u s d u r i v a g e é t r o i t 

2 ' 
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d'où s'élancent en vigueur les falaises orgueilleuses, il vit 
la cité hautaine s'endormir un soir dans la splendeur d'un 
songe merveilleux. Le soleil avait jeté sur l'épaule robuste 
du vieux rocher la frange d'or d'un manteau de pourpre; 
les maisons basses qui se blottissent au pied du cap, ou 
qui s'échelonnent le long des pentes, ou qui se profilent 
sur les sommets, déjà s'enveloppaient d'ombre, pendant 
que les hauts clochers de la ville sainte brillaient encore 
dans le ciel pur; le recueillement des jours qui finissent 
apaisait toutes choses. Et par delà le promontoire qui 
s'affaisse tout à coup en une chute harmonieuse, le rêveur 
apercevait, plus loin que l'estuaire enflarnimé de la rivière 
Saint-Charles, et plus loin que les grèves de la Canar-
dière, la plaine montante de Charlesbourg, décorée de 
vergers en fleurs, les longs coteaux de Beauport, quadril­
lés d'enclos labourés, et derrière l'île d'Orléans, au fil de 
l'eau qui descend, les terrasses gracieuses de Beaupré. 
Couronné par les cimes dentelées, surbaissées et fuyan­
tes des Laurentides, encadré dans la ligne souple d'un 
horizon tout embrasé par le feu du crépuscule, le pano­
rama québécois apparaissait au jeune étudiant comme 
l'évocation classique de la beauté, et il imprimait en son 
esprit quelques-unes de ces images qui se colorent de 
riches reflets ou qui ne demandent qu'à s'envoler au 
souffle de la strophe. 

Oh! oui, les rêves d'or de notre adolescence!.... 
La Muse nous berçait déjà sur s«s genoux; 
Et mille émois troublants accusaient la présence 
Des poètes futurs qui sommeillaient en nous.... 

Tout éveillait chez nous de vagues rêveries: 
Un vol d'insecte, un bruit de feuille, un chant d'oiseaux. 
L'azur des monts lointains, la fleur d'or des prairies, 
Les astres blonds semant des perles sur les eaux. 

C'est à son ami Sir James Edgar, un ancien compa­
gnon d'enfance, qu'il rappelait un jour ces souvenirs. Et 
il rattachait à ces poétiques réminiscences les visions pre­
mières de sa jeunesse: 
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Et quel panorama pour des yeux de poète: 
Québec et son bassin, ce miroir fabuleux 
Dont le cadre, gradins aux Jîères silhouettes, 
S'étale en ondulant jusqu'aux horizons bleus! 

Le soir surtout, assis au bord de la falaise, 
Combien de fois—oht oui, dans l'ivresse ou le deuil— 
Sans échanger un mot pour mieux rêver à l'aise, 
N'avons-nous pas joui du sublime coup d'oeill (1 ) 

Les vers sont assez lourds, mais ils nous permettent 
de penser que s'il est vrai que nos âmes reçoivent l'em­
preinte assez profonde des choses qui nous entourent, et 
s'il est vraisemblable qu'il entre dans l'imagination des 
poètes quelques rayons de la lumière natale, c'est bien la 
lumière de Québec qui enflamma, un soir qu'il avait dix-
huit ans, le jeune rêveur de la falaise. 

Au surplus, Québec, vers 1860, n'était pas qu'une 
ville pittoresque dont l'image rare pouvait faire des 
artistes. Depuis Inogtemps déjà, cette ville s'essayait à 
jouer le rôle d'une cité studieuse. Plus d'une fois, elle 
avait encouragé les travailleurs de la plume, et elle était 
fière d'avoir écrit la première page de notre histoire lit­
téraire. En 1860, elle avait des ambitions plus grandes 
encore. Elle groupait alors dans ses remparts garnis de 
vieux canons muets, les plus intellectuels de ce temps, 
elle coordonnait leurs efforts, elle provoquait leur acti­
vité, et il lui semblait sans doute qu'elle s'auréolait déjà 
d'une gloire attique. Avec son Université, fondée depuis 
1852, elle aspirait à jouer un premier rôle scientifique; 
elle prétendait à faire rayonner au loin sur le continent 
l'éclat et la vertu de l'âme française. 

C'est à Québec qu'Etienne Parent venait d'accomplir 
son oeuvre puissante de journaliste, et c'est là qu'il avait 
lu et publié quelques-unes de ses meilleures études de 
sociologie; c'est à Québec que Garneau avait, le premier, 
ouvert « l'écrin » de notre histoire; c'est à Québec que 
Ferland travaillait encore; c'est à Québec que chantait 

( I ) Les Epaves, pp . 74 - 75. 
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C r é m a z i e , e t c ' e s t là , d a n s l ' a r r i è r e - b o u t i q u e d ' u n e l i b r a i ­

r i e m a l a d m i n i s t r é e , q u ' i l r éun i s sa i t s e s f idè l e s e n t h o u s i a s ­

t e s . E n 1 8 6 0 , u n j e u n e p r ê t r e fa i sa i t p r e s q u e é c o l e à 

l ' o m b r e d e la c a t h é d r a l e : e n t r e d e u x Légendes, l ' a b b é 

C a s g r a i n c l a i r o n n a i t s u r l e seui l d u p r e s b y t è r e , e t il a n ­

n o n ç a i t a u p u b l i c i n d i f f é r e n t l e r é v e i l , o u p l u t ô t l a n a i s ­

s a n c e d ' u n e l i t t é r a t u r e c a n a d i e n n e d o n t , il c r o y a i t q u ' i l 

é t a i t l e p è r e ; il a s soc ia i t à ses s o l l i c i t u d e s l e d o c t e u r L a 

R u e , J o s e o h - C h a r l e s T a c h é , A n t o i n e G é r i n - L a j o i e , e t j u s -

a u ' à c e v i e i l l a r d d e s o i x a n t e - q u i n z e a n s . P h i l i o n e - A u b e r t 

d e G a s p é , ou i n e v o u l u t p l u s m o u r i r a v a n t d ' a v o i r d é ­

p o s é s o n o f f r a n d e t o u t e n r é c i e u s e d a n s le b e r c e a u d e l a 

n o u v e l l e l i t t é r a t u r e . L e s Soirées canadiennes e t l e Fot/er cana­

dien f u r e n t c r é é s : ils o u v r i r e n t t o u t e s l e u r s feu i l l es à c e 

v e n t d ' e n t h o u s i a s m e , e t s ' en a l l è r e n t p o r t e r a u l o i n l ' e s ­

p é r a n c e d e s t r a v a i l l e u r s . 

C o m m e n t L o u i s F r é c h e t t e n ' a u r a i t - i l o a s sub i l ' inf lu­

e n c e d e c e mi l i eu r e n o u v e l é ? C o m m e n t n ' a u r a i t - i l r>as 

c o n s e n t i à s e laisser e n r ô l e r d a n s l a n o u v e l l e b r i g a d e ? 

P l u s j e u n e q u e t o u s c e u x oui o r g a n i s a i e n t c e m o u v e m e n t 

l i t t é r a i r e , il s o u h a i t a i t d é j à d ' v c o n t r i b u e r p o u r s a p a r t : 

v o l o n t i e r s il en fa isa i t c o n f i d e n c e à son a m i d e c o e u r 

P a m o h i l e L e M a y . a u t r e j e u n e p o è t e qu i lui fu t t o u t e 

s a v i e u n r i va l p a c i f i q u e , et a u i , lui auss i , d è s 1 8 6 2 . d a n s 

les Soirées canadiennes, o r é l u d a i t p a r l e Chant du M a f r ' n ( 1 ) 

à sa c a r r i è r e d e b a r d e r u s t i q u e . F r é c h e t t e a v a i t v o u l u 

é c r i r e l u i - m ê m e la c r é m i è r e p a g e d u p r e m i e r n u m é r o 

d e c e s Soirées canadiennes1-2^ où s e c o n c e n t r a i e n t a l o r s 

t o u s l e s p r e m i e r s r a y o n s d e l a P l é i a d e d e Q u é b e c . C ' e s t 

à l a Poésie q u ' i l c o n s a c r a c e s c o u p l e t s , e t , c o m m e p o u r 

p r é c i s e r e t r é v é l e r s a n s m y s t è r e l ' i n f l u e n c e q u ' i l a v a i t 

s u b i e , il l e s d é d i a à C r é m a z i e . A c e m a î t r e d è s l o r s 

t a n t a d m i r é , il d i s a i t : 

( 1 ) Soirées Canadiennes, II, 5. 

( 2 ) Soirées Canadiennes, i, 5. 
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O poète, j'aimais, aux jours de mon enfance, 
Enfant aux blonds cheveux, au coeur plein d'espérance, 
A lire tes récits ou navrants ou joyeux; 

Quand ton génie épris de notre jeune histoire, 
Par ses mâles accents, d'un frais bandeau de gloire 

Ceignait le front de nos aïeux 1 

Et il terminait son envoi par le mot de Reboul à 
Lamartine: 

«Mes chants naquirent de tes chants.» 

Mais Crémazie devait bientôt, poète malhabile en 
affaires, fermer sorTcénacle, et s'exiler. Ce fut un grand 
deuil pour la jeune école québécoise; il semblait que ce 
départ créait au foyer des lettres canadiennes un vide 
que l'on ne pourrait plus combler. Fréchette eut-il alors 
l'intuition du rôle que lui réservait l'avenir? Pensa-t-il 
qu'il lui appartenait de prendre au Parnasse canadien 
la place laissée vacante? Ou voulut-il seulement con­
soler ses compatriotes qui s'attardaient à regretter le 
poète disparu? Toujours est-il qu'il entreprit d occuper 
désormais l 'opinion publique de son nom et de ses tra­
vaux. Pendant que Pamphile L e May, toujours trop 
indifférent aux applaudissements des lecteurs, écrivait: 

Et que m'importe la louange 
Des hommes dont l'amitié change 
Comme le feuillage des bois! ( 1 ) 

Louis Fréchette, l'année même qui suivit le départ d e 
Crémazie, publiait Mes Loisirs. Dans une courte préface, 
en apparence modeste et timide, il déclarait son utile 
désir d'enrichir nos lettres. 

« Ce livre a-t-il un but? 
« — Peut-être! 
« D'abord, étant, je crois, la première publication d é 

ce genre dans notre jeune pays, ce volume, quoique dé-

( I ) Soirées Canadiennes, II , 6. 
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f e c t u e u x , s e r a t o u j o u r s u n p a s d e fai t p o u r l a l i t t é r a t u r e 
c a n a d i e n n e ; e t c e p a s , t o u t p e t i t q u ' i l so i t , e s t d é j à u n e 
t â c h e a s s e z n o b l e à r e m p l i r . » ( , ) 

C e l a es t d i t d a n s u n e t r è s m i a u v a i s e p r o s e , e t c e l a e n ­
f e r m e auss i u n e p e t i t e e r r e u r h i s t o r i q u e . Mes Loisirs 
s o n t d a n s l ' o r d r e c h r o n o l o g i q u e , l e d e u x i è m e r e c u e i l d e 
v e r s q u i a i t é t é p u b l i é c h e z n o u s , M i c h e l B i b a u d a y a n t , 
e n 1 8 3 0 , fa i t i m p r i m e r le p r e m i e r . M a i s v r a i m e n t ce lu i -c i , 
EpHres, Satires, Chansons, Epigrammes et autres pièces de oers, 
n e p e u t ê t r e m i s e n r e g a r d d e c e l u i - l à : p a r c e q u ' o n n e 
l e t r o u v e p l u s g u è r e d a n s l e s b i b l i o t h è q u e s , p a r c e q u e 
t r e n t e a n n é e s d e v i e h i s t o r i q u e l e s s é p a r e n t , e t p a r c e 
q u e p e n d a n t c e s t r e n t e a n s la m u s e c a n a d i e n n e s ' e s t d é ­
b a r r a s s é e d e q u e l q u e s - u n s d e s l a n g e s é t r o i t s , e m p e s é s , 
o ù s ' ag i t a i t s a n s g r â c e l a l o u r d e i m a g i n a t i o n d e B i b a u d . 

L o u i s F r é c h e t t e a v a i t s o u s la m a i n b i e n d e s l i v r e s q u e 
n e c o n n a i s s a i e n t p a s l e s r i m e u r s d e 1 8 3 0 . C r é m a z i e a v a i t 
fa i t v e n i r d e F r a n c e les o u v r a g e s d e s p o è t e s q u i l à - b a s 
é t a i e n t d e s m a î t r e s . E t c ' e s t u n e i n f l u e n c e a j o u t é e à b i e n 
d ' a u t r e s , e t qu ' i l n e f au t p a s ici n é g l i g e r , e t q u i e s t p e u t -
ê t r e p r é p o n d é r a n t e , q u e c e l l e q u ' e x e r ç a i e n t à d i s t a n c e , s u r 
n o s ve r s i f i ca t eu r s , l e s p l u s i l l u s t r e s r e p r é s e n t a n t s d e l a 
p o é s i e f r a n ç a i s e c o n t e m p o r a i n e . L a m a r t i n e , V i c t o r H u g o , 
A l f r e d d e M u s s e t , T h é o p h i l e G a u t i e r , L e c o n t e d e L i s l e , 
a v a i e n t ici l eu r s a d m i r a t e u r s , e t l ' o n r e t r o u v e r a d a n s 
l ' o e u v r e d e F r é c h e t t e p l u s d ' u n s o u v e n i r d e s l e c t u r e s 
f e r v e n t e s qu i o c c u p a i e n t s e s lo is i rs . 

D ' a i l l e u r s , F r é c h e t t e a r r i v a i t à l a v i e l i t t é r a i r e a u l e n ­
d e m a i n d u j o u r o ù l e d r a p e a u f r a n ç a i s , d e p u i s si l o n g ­
t e m p s a b s e n t , r é a p p a r u t a v e c la Capricieuse d a n s l e p o r t 
d e Q u é b e c ; a u m o m e n t m ê m e o ù d e s r e l a t i o n s c o m m e r ­
c i a l e s e t f r a t e r n e l l e s s ' é t a b l i r e n t p l u s f r é q u e n t e s e n t r e 
l e C a n a d a e t l ' a n c i e n n e mière p a t r i e . L e s l i v r e s s e f i r en t 
m o i n s r a r e s d a n s l e s b i b l i o t h è q u e s p l u s n o m b r e u s e s . 
L ' a b b é C a s g r a i n a s o u v e n t r a c o n t é l ' e f f e r v e s c e n c e d e 
c e t t e j e u n e s s e d e 1 8 5 5 q u i p r e n a i t c o n t a c t a v e c d e s rriaî» 

(1) Mes Loisirs, pp. 6 - 9 . 
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très nouveaux, qui lisait avec piété Montalembert, La­
martine, Chateaubriand, Hugo, et qui voyait s'ouvrir 
sous son regard l'horizon encore flamboyant du ciel ro­
mantique. 

Mais en miême temps que les questions d'ordre litté­
raire préoccupaient les écrivains en herbe du collège ou 
de la revue, d'autres questions pénétraient, avec une 
autre littérature, dans notre vie intellectuelle et dans 
notre vie publique. Nous devions avoir ici le contre-coup 
des agitations qui avaient plus d'une fois bouleversé en 
France les écoles philosophiques. La querelle du libé­
ralisme alluma dans notre pays la discorde. L'on ne 
pouvait oublier que quelques-unes des idées malsaines, 
qui s'étaient greffées comme un chancre dangereux sur 
le catholicisme français, avaient eu jusque dans notre 
province des adeptes. La conception du catholicisme 
intégral répugnait alors à quelques esprits qu'avait fasci­
nés la doctrine nouvelle, et qui subissaient visiblement 
l'influence d'outre-mer. Papineau avait laissé des dis­
ciples qui souhaitaient pour leur pays une démocratie, 
une république, j e veux dire un état politique, qui fût 
plus indépendant des droits et des prescriptions de 
l'Eglise. Ces tenants du libéralisme tout court et du 
libéralisme catholique se réclamaient malheureusement 
d'un parti politique qui eut à souffrir de ses, compromet­
tants amis. Et parce que rien n'est plus propre que la 
passion politique à envenimer toutes les querelles, la fu­
reur de disputer, pour parler comme Bossuet, s'empara 
des esprits, et l'on entendit, ou l'on lut, dans les tribunes, 
dans les salons, dans les journaux, toute une littérature 
agressive, acrimonieuse, où l'on exécutait hardiment 
ceux-là que l'on croyait coupables d'errer avec de Fal-
loux, Montalembert, Dupanloup, ou que l'on soupçon­
nait de tremper leur plume dans l'encrier de Louis Veuil-
lot. 
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A u surplus, il arriva, à cette époque de la jeunesse de 
Fréchette, comme il arrive toujours, que des âmes neu­
ves, frissonnantes au seul mot d'indépendance et de 
liberté, alliaient à leur libéralisme une sorte d'incrédu­
lité, plus factice peut-être que réelle, et mettaient quel­
que coquetterie à faire voir au coin de leurs lèvres le 
sourire élégant du scepticisme. L 'on sait que notre jeune 
poète ne put échapper tout à fait à l'emprise d'un sno­
bisme si séduisant, et qu'il fit quelque temps tourner au 
vent du siècle ses mobiles convictions. 

Ajoutez à cela que, vers 1865, l 'on élaborait à Qué­
bec, pour notre pays, une constitution nouvelle, que la 
Confédération eut alors de vigoureux adversaires, et que 
cette évolution de notre politique nationale constituait 
une autre cause suffisante de surexcitation des esprits. 

Littérature, philosophie, religion, politique se rencon­
trèrent donc, en ce temps-là, pour se heurter et se com­
battre. Les mêmes écrivains s'occupaient à la fois de 
tous les problèmes, et il advint que la politique se répan­
dit dans tous les domaines. L e temple des lettres ne 
connut pas longtemps la sérénité olympienne qu'y avait 
fait régner Crémazie. On s'y bouscula bientôt comme 
dans une salle de comité électoral. C'est peut-être Fré­
chette, que hantait déjà le désir de siéger au Parlement, 
qui donna la première poussée violente à ses voisins; en » 
tous cas, c'est lui qui cria le plus fort le jour où il fit 
entendre, de Chicago, la Voix d'un Exilé. 

A u bruit de ces strophes tumultueuses, qu'il publiait 
entre 1 866 et 1 869, on eût volontiers pensé qu'une sorte 
de révolution passait, en la bouleversant, sur la terre 
canadienne. Fréchette clamait, hurlait au gouvernement 
conservateur sa haine féroce ou sa rage impuissante. 

A moi ca fouet sacré, ce fouet de la vengeance! 
A r r i è r e , scélérats! arrière , ignoble engeance! 
Brigands de bas étage et fourbes de haut r a n g ! 
Point de grâce p o u r vous! fuiriez-vous jusqu'au pôle . 
Je voua appl iquerai le fer rouge à l'épaule, 

Et j e vous mordra i jusqu'au sang! 
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Pour grossir dignement leurs cohortes impies, 
Ils ont tout convoqué, requins, vautours, harpies, 
Va-nu-pieds de l'honneur, héros du guet-apens, 
Hardis coquins, obscurs filous, puissants corsaires, 
Bretteurs, coupe-jarrets, renégats et faussaires. 

Bandits, voyous et sacripants! ( I ) 

Et tout ce lyrisme tapageur parce que le cabinet de 
la province de Québec comptait parmi ses membres un 
Ouirrtet et un Archambault , parce que Georges-Etienne 
Cartier était chef du gouvernement, et parce qu'enfin le 
parti conservateur du Canada se recrutait parmi les 
Tassé , les Bréhaut, les Schiller, et les R a m s a y ! ( 2 > 

On voulut faire comprendre à ce jeune Caton encore 
plus sévère que l'ancien, qu'il exagérait ; on lui reprocha 
même certains vers que paraissait lui avoir inspirés une 
sorte de démagogie anticléricale. 

Mais le censeur et le poète s'obstinèrent. Et ce fut 
pour se défendre contre la critique, que Fréchette, à peine 
de retour au pays, en 1871 — dans ce pays qu'il s'était 
promis de ne plus revoir — entreprenait avec l'auteur 
des Causeries du Dimanche, cette polémique violente où la 
politique et le libéralisme faillirent tuer la littérature. 
Puis l'on vit bientôt se produire dans la république des 
lettres une sorte de mêlée générale où Fréchette, eut sa 
part de coups. Sous prétexte de critique littéraire, l 'àbbé 
Casgrain, Joseph Marmette, masqués tous deux sous le 
nom collectif d e Placide Lépine, Adolphe Routhier qui 
se dissimulait à peine derrière Jean Piquefort, le docteur 
L a Rue qui signait Laurent, échangèrent des aménités, se 
signalèrent les uns aux autres leurs moindres défauts, 
et montrèrent devant le public nos hommes de lettres 
à peu près tels que la nature les avait faits: les lecteurs 
amusés virent défiler tour à tour des Silhouettes littéraires, 
des Portraits et Pastels, des Profils et Grimaces. 

( I ) La Voix d'un Exilé. D e u x i è m e a n n é e , m a i 1868. 
(2) La Voix d'un Exilé, D e u x i è m e a n n é e , p . 11. V o i r la n o t e d e l 'au­

teur. 
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Cette époque de la vie de Fréchette, que nous analy­
sons, est peut-être la plus sombre de son existence. C'est 
un long jour d'orage entre deux soleils: le soleil du pre­
mier enthousiasme, et celui de la gloire. Seulement 
l'orage ne put passer sans laisser dans l'âme sensible 
du poète des impressions attristantes: et une sorte de 
pessimisme l'envahit, que le succès devait plus tard dis­
siper, mais dont on retrouvera des traces aux derniers 
jours de sa carrière. Souvent, à cette époque, il exhalait 
en vers douloureux sa mélancolie. De son exil de Chi­
cago, il apprit un jour que son ancien compagnon d'étu­
de, <1 > et son frère au Parnasse, Pamphile Le May, obte­
nait un premier prix au concours de poésie de l'Uni­
versité Laval, à Québec . ( 2 ) Ce succès du jeune barde 
qui chantait le pays natal, raviva dans l'âme de Fréchette 
l'image de la patrie absente, et lui fit éprouver la nostal­
gie des jours heureux de sa jeunesse. Il écrivit à Le May, 
pour le féliciter, des strophes où passaient tout son coeur, 
et, avec quelques larmes, tous ses chers souvenirs. 

. . . .naguère encore, suivant la même étoile, 
Nous n'avions qu'une nef, nous n'avions qu'une voile; 
Nos luths comme nos coeurs vibraient à l'unisson. 
Poètes de vingt ans, c'étaient luttes sans trêves: 
C'était à qui de nous ferait le plus beau rêve, 
C'était à qui ferait la plus belle chanson. 

Nous rêvions, nous chantions,—c'était là notre vie. 
Et, rivaux fraternels, sans fiel et sans envie, 
A la muse des vers nous faisions notre cour. 
Tu charmais les zéphirs, je narguais la bourrasquer 
Et nous voguions tous deux, toi songeur, moi fantasque, 
L'âme ivre de printemps, de soleil et d'amour. 

(1) Louis Fréchette et Pamphile Le May avaient fait ensemble leur 
stage d'étudiants en droit au bureau de MM. Lemieux et Rémillard, 
avocats. 

(2) Concours de 1867. Le sujet était: La découverte du Canada. 
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Nos soirs étaient sereins, nos matins étaient roses, 
Tout était calme et pur; nuls nuages moroses 
N'estompaient l'horizon,—ô présage moqueur! 
J'aimais....et je croyais à l'amitié fidèle; 
Tout me parlait d'espoir, quand le sort, d'un coup d'aile, 
Brisa mes rêves d'or, ma boussole et mon coeur! 

L'orage m'emporta loin de la blonde rive 
Où ton esquif flottait toujours à la dérive, 
Bercé par des flots bleus pleins d'ombrages mouvants. 
Et depuis, ballotté par la mer écumante, 
Hocbet de l'ouragan, jouet de la tourmente. 
J'erre de vague en vague à la merci des vents. ( 1 ) 

C'est encore de son « Exile's Hermitage » qu'essayant 
de chanter le printemps, il arriva à Fréchette d'égrener 
quelques pleurs sur les feuilles vertes. Il n'y a plus de 
printemps pour celui qui souffre: 

De tout son oeil est attristé : 
Pour lui la rose est sans beauté, 

Et l'aubépine 
Lui parle encore de sa douleur, 
Car il sait que la blonde fleur 

A son épine. (2 ) 

Après son retour au pays, dans ce Québec qu'il a tou­
jours aimé, Fréchette, un peu irrité par la vie, avait 
donc besoin, pour secouer sa tristesse, de fortes distrac­
tions. Il songea tout de suite à devenir député. Il se 
présenta dans le comté de Lévis aux élections provin­
ciales de 1871. Les électeurs sont parfois cruels: ils 
ne voulurent pas donner à Louis Fréchette la distraction 
qu'il recherchait. L'année suivante, le candidat malheu­
reux offrit encore aux mêmes électeurs de les représenter 
à Ottawa; ils s'obstinèrent à lui préférer son adversaire. 
Enfin, aux élections générales de 1874, nécessitéesi par 
la retraite du cabinet MacDonald, la persévérance de 
Fréchette fut récompensée: il fut élu dans le comté 

(1) Pêh-Mêle, pp. 9 0 - 9 ! . A. M. Pamphile Le May. Pièce datée de 
Chicago, octobre 1869. 

(2) Pêle-Mêle, p. 41. Le Printemps. Pièce datée de Chicago, mars 
1868. 
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de Lévis pour le Parlement fédéral. Il faisait son entrée 
en Chambre au moment même où le parti libéral, pour 
lequel il avait tant écrit et tant combattu, venait de 
passer à droite. Peut-être Fréchette songea-t-il dès lors 
à jouer un grand rôle sur cette scène où la muse est tou­
jours bien un peu égarée, dans la Chambre des députés, 
endroit où, selon le mot de Veuillot, les poètes, d 'ordi­
naire, siègent au plafond: mais la fortune qui avait souri 
un jour aux libéraux devait bien vite reprendre son v i ­
sage austère. Les élections générales de 1878 renvoyè­
rent dans l'opposition le cabinet MacKenzie ; et pour 
comble de malheur, il prit cette fois encore envie aux 
électeurs de Lévis de renvoyer Fréchette à ses vers. Lors 
de9 élections de 1882, le poète osera solliciter encore 
un mandat parlementaire; une fois encore il sera rebuté, 
et ce sera tout. Fréchette en aura assez de l'urne popu­
laire; il s'éloignera de la politique inaccessible, des élec­
teurs endurcis, pour se réfugier dans les lettres consola­
trices. 

Ses succès littéraires pouvaient adoucir déjà l'amer­
tume des défaites électorales. En 1877, il avait publié 
Pêle-Mêle. Ce recueil composé de pièces écrites surtout 
depuis 1863, et bien supérieur au premier, lui avait ap­
porté de précieux éloges. Il l 'avait dédié à celle qu'il 
avait épousée l'année précédente, à la femme très bonne, 
sensible et forte dont la tendresse ensoleilla tout à coup 
son existence, et lui fit désormais plus légers les fardeaux 
de la vie. 

En 1878, Fréchette s'en alla résider à Montréal, qu'il 
ne devait guère quitter. Il s'y consacra tout entier à la 
poésie et au journalisme. L e poète sentait chaque jour 
ses ailes pousser et s'affermir. Il pensa qu'elles pour­
raient même le porter jusqu'au seuil de l 'Académie fran­
çaise. Ce fut en 1 880 qu'il présenta à l'appréciation du 
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p l u s h a u t t r i b u n a l l i t t é r a i r e q u i so i t , ses Fleurs boréales 
a u x q u e l l e s il a v a i t a t t a c h é d e s Oiseaux de Neige. L ' A c a ­
d é m i e fut r e c o n n a i s s a n t e à X a v i e r M a r m i e r d e lui a v o i r 
a p p o r t é d u C a n a d a c e p e t i t l i v r e d e v e r s f r a n ç a i s . E l l e 
eu t , c e j o u r - l à , l a r é v é l a t i o n d e n o t r e e x i s t e n c e l i t t é ­
r a i r e ; s o n é t o n n e m e n t fut g r a n d , c a r e l le n o u s i g n o r a i t 
p r o f o n d é m e n t . S a s u r p r i s e m ê l é e d ' o r g u e i l a u s p e c t a c l e 
d ' u n p e t i t p e u p l e q u i , à s o n insu , a v a i t si j a l o u s e m e n t 
g a r d é l à - b a s l ' e s p r i t e t le v e r b e f r a n ç a i s , s e c h a n g e a e n 
b i e n v e i l l a n c e . E l l e c o u r o n n a le p o è t e c a n a d i e n , d é c e r ­
n a n t p o u r l a p r e m i è r e fo is u n d e s e s p r i x à u n e o e u v r e 
f r a n ç a i s e é c r i t e p a r u n é t r a n g e r . L a n o u v e l l e d e c e s u c ­
c è s a c a d é m i q u e r é j o u i t l e p o è t e , e t p l u s p e u t - ê t r e s e s 
c o m p a t r i o t e s . C e fu t d a n s les j o u r n a u x d e c e t e m p s u n 
c o n c e r t d e l o u a n g e s , o ù l a n a ï v e t é se m ê l a i t à l ' e n t h o u ­
s i a s m e . J a m a i s l ' h y p e r b o l e n e s e p r ê t a p l u s d o c i l e m e n t 
à l ' a d m i r a t i o n . O n a p p l a u d i t , o n s e fél ic i ta , o n s e r é c r i a . 
O n fit m o n t e r l e l a u r é a t su r le p a v o i s ; o n l e s a c r a p o è t e 
n a t i o n a l . 

L o u i s F r é c h e t t e e û t p u p e n s e r , à e n t e n d r e ses a m i s , 
q u ' i l n e p o u v a i t p l u s g r a n d i r . Il n e v o u l u t p a s l e s c r o i r e , 
e t i F c o n t i n u a d e t r a v a i l l e r . S e u l e m e n t les r u m e u r s d e 
g l o i r e c h a n t a i e n t t o u j o u r s à s o n o r e i l l e ; e t les h o m m a g e s 
c o n t i n u a i e n t d e m o n t e r t o u j o u r s j u s q u ' à l u i : l es u n i v e r ­
s i t és a p p o r t è r e n t à F r é c h e t t e l e u r s t i t r e s h o n o r i f i q u e s ; la 
S o c i é t é R o y a l e d u C a n a d a , u n e s o r t e d ' A c a d é m i e s a n s 
c o u p o l e , s ' h o n o r a d e le c o m p t e r , e n 1 8 8 2 , p a r m i s e s 
m e m b r e s f o n d a t e u r s . F r é c h e t t e r e c e v a i t a v e c r e c o n n a i s ­
s a n c e c e s o f f r a n d e s d e la r e n o m m é e ; il é c o u t a i t v o l o n t i e r s 
l a b r u y a n t e f a n f a r e d e s p a n é g y r i s t e s ; il r ê v a m ê m e d e 
c h o s e s h é r o ï q u e s ; s a m u s e , e n i v r é e p a r t a n t d e s o n n e r i e s 
h a r m o n i e u s e s , v o u l u t , e l le auss i , h a u s s e r l e t o n e t l e m o n ­
t e r j u s q u ' à c e l u i d e l ' é p o p é e . F r é c h e t t e s e s o u v i n t q u e 
n o u s n ' a v i o n s p a s e n c o r e ici l e « l o n g p o è m e » d o n t 
u n e l i t t é r a t u r e h o n n ê t e n e p e u t s e p a s s e r ; il s e r a p p e l a 
a u s s i q u e V i c t o r H u g o a v a i t fa i t l a Légende des Siècles, e t 
lui , d i s c i p l e m o d e s t e , il c r a y o n n a l a Légende d'un Peuple. 

E n 1 8 8 7 , il a l l a j u s q u ' à P a r i s offrir à l a F r a n c e l ' é p o -
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p é e c a n a d i e n n e . 11 eut, à b o n droit , c o n s c i e n c e d' « a p ­
por ter u n e n o u v e l l e p a g e h é r o ï q u e à l 'h is to ire d é j à si 
b e l l e et si c h e v a l e r e s q u e » d e l ' a n c i e n n e m è r e patr ie . Et 
p a r c e q u e s o n p o è m e était tout v ibrant d ' a m o u r filial 
p o u r c e t t e m è r e lo intaine , il d e m a n d a i t s e u l e m e n t e n 
retour, à cel le-ci , « d e baiser, a v e c a t t e n d r i s s e m e n t e t 
fierté, l e bas d e c e t t e r o b e g lor ieuse qu'i l aurait tant a i m é 
v o i r flotter près d e s o n b e r c e a u . » * " 

L ' o e u v r e n o u v e l l e , que p r é c é d a i t u n e j o l i e p r é f a c e 
d e Ju les Claretie , fit r e c o m m e n c e r les a p p l a u d i s s e m e n t s 
d e 1 8 8 0 . L e m o t d ' é p o p é e fut p r o n o n c é p a r t o u t e s les 
l è v r e s ; o n feui l leta a v e c é m o t i o n tant d e p a g e s o ù c h a n ­
tait l ' â m e d e la patr ie ; les g r a n d s a l e x a n d r i n s s o n o r e s 
s ' imprimaient d a n s les m é m o i r e s ; j e m e s o u v i e n s q u e 
n o s professeurs n o u s les l isaient p e n d a n t l e s c l a s s e s : e t 
au sortir d e c e s lectures où s ' en f lammai t n o t r e j u v é n i l e 
a d m i r a t i o n , nous, les écol iers , qui n ' a v i o n s j a m a i s v u l e 
p o è t e , m a i s pour qui l e n o m d ' é p o p é e n'al lait p a s s a n s 
ce lu i d ' H o m è r e , n o u s c h e r c h i o n s d u regard l 'auteur d e 
la Légende d'un Peuple, c r o y a n t qu 'appara î tra i t à n o s 
y e u x , égaré dans les rues d e Q u é b e c o ù il n o u s d e m a n ­
dera i t sa route, q u e l q u e v ie i l lard a v e u g l e e t v é n é r a b l e , 
frère d e celui qui ava i t c é l ébré la l é g e n d e d e T r o i e . . . 

C e t t e d a t e d e 1 8 8 7 reste, d a n s la carr ière d e L o u i s 
Fréche t t e , c o m m e le p o i n t c u l m i n a n t d e sa g lo ire . D é ­
sormais , il pub l i era b i e n e n c o r e d e s vers . Il écrira d e s 
p a g e s aussi be l les , et me i l l eures peut - ê t re q u e c e l l e s qu i 
lui va lurent d e s c o u r o n n e s : m a i s e l l e s n 'at t ireront p a s 
autant l 'attent ion d u publ ic . D'a i l l eurs , à m e s u r e q u e 
n o u s v ie i l l i s sons c o m m e p e u p l e , à m e s u r e q u e n o t r e v i e 
in te l l ec tue l l e s'affermit, se c o m p l i q u e , e t s e d é v e l o p p e , 
à m e s u r e q u e se m u l t i p l i e n t l e s l ivres c a n a d i e n s qui au­
trefo is é ta ient a s sez rares, il d e v i e n t p l u s diff ici le d ' a c c a ­
p a r e r l 'a t tent ion d u publ ic , et d e s e créer u n e for tune 
l ittéraire. N o u s s o m m e s aussi p l u s distraits p a r p lus d e 
c h o s e s qui n o u s f o n t oubl ier la v i e d e l 'esprit . C'es t 
p o u r q u o i , l es Feuilles Volantes, qui parurent e n 1 8 9 1 , l e 

(I ) Légende d'un Peuple. Dédicace: A la France. 
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dernier recuei l q u e F r é c h e t t e ait publ i é , et où l ' on t r o u v e 
q u e l q u e s - u n e s d e s e s me i l l eures s trophes , n 'eurent p a s 
le s u c c è s bruyant d e s d e u x p r é c é d e n t s . 

B i e n t ô t m ê m e la cri t ique s 'acharna sur l ' o e u v r e d u 
p o è t e c o u r o n n é . L e s lauriers d e F r é c h e t t e e m p ê c h a i e n t 
certa in vers i f icateur d e dormir . D e s m a i n s m a l a d r o i t e s 
v o u l u r e n t arracher a u front d u p o è t e na t iona l sa c o u ­
r o n n e , e t e l l e s s 'y e s s a y è r e n t e n d e s g e s t e s d e d é t r o u s ­
seurs qui trahirent d e m e s q u i n e s a m b i t i o n s . La sensibi­
l ité d e l 'auteur d e la Légende d'un Peuple souffrit v i v e ­
m e n t d e c e s a t t a q u e s r e n o u v e l é e s . Lui, qui v e n a i t d e p u ­
bl ier l e s Originaux et Détraqués,^ ~> à qui il v e n a i t d o n c 
d ' é c h a p p e r un é n o r m e éc la t d e rire, il s 'assombri t tout 
à c o u p . L a cr i t ique i n t e m p e s t i v e r e m u a c e f o n d s d 'amer­
t u m e qui étai t res té d a n s l ' â m e d e l 'exi lé d e 1 8 6 6 , q u e 
l ' ivresse d e s s u c c è s a v a i t b i e n a p a i s é et e n d o r m i , m a i s 
q u e t roubla ient c r u e l l e m e n t et q u e faisaient r e m o n t e r à 
la s u r f a c e d e s é p r e u v e s q u e l ' imag ina t ion d u p o è t e e x a ­
géra i t s a n s m e s u r e . L e p e s s i m i s m e anc ien , qui l e faisait 
si s é v è r e p o u r l e s inst i tut ions d e s o n pays , s e traduisit 
u n e fo i s e n c o r e d a n s s e s Lettres sur l ' é d u c a t i o n . ( 2 ) Et 
lui, qui a v a i t tant d e dro i t s à s e r eposer d a n s la p a i x 
d ' u n e v i e i l l e s s e h e u r e u s e ; lui, qui, d e p u i s 1 8 8 9 , occupa i t , 
sans s o u c i d u l e n d e m a i n , l e fauteui l c o n f o r t a b l e d e gref­
fier d u C o n s e i l Lég i s la t i f ; lui, q u e sa s o u v e r a i n e avai t 
d é c o r é e t c r é é c o m p a g n o n d e l 'ordre d e Sa in t -Miche l 
et d e S a i n t - G e o r g e s ; ( 3 ) lui, q u e l ' e s t ime publ ic n e cessa i t 
d ' e n t o u r e r d e s e s h o m m a g e s , n e sut p a s v r a i m e n t assez 
g o û t e r d e la v i e c e q u ' e l l e lui a v a i t a p p o r t é d e d o u c e s 
c o n s o l a t i o n s . 

S o n â m e s e r a s s é r é n a q u e l q u e f o i s p o u r t a n t : e l le s e 
fit t e n d r e e t n a ï v e p o u r r a c o n t e r a u x pe t i t s en fant s la 
Noël au Canada;'-4'* e l l e s ' é p a n c h a s o u v e n t , e n d e s c o n f é ­
rences , e n d e s c a u s e r i e s , où s e r é p a n d a i t l e flot clair 
d ' u n e f r a n c h e g a i e t é ; e l l e s e d i la ta surtout et s ' épanoui t 

(1) Parus en 1892. 
(2) Lettres à M. l'abbé Bsillairgé, 1893. 
(3) En 1897, à l'occasion du jubilé de la reine Victoria. 
(4) Paru en 1900. 
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a u f o y e r f ami l i a l o ù d e m u t u e l l e s e t c h a u d e s a f f e c t i o n s 
r e m e t t a i e n t u n p e u d e c o u r a g e a u c o e u r d u p a u v r e p e s ­
s imi s t e . 

P u i s le p o è t e , q u ' a v a i e n t h o n o r é ses c o m p a t r i o t e s , v o u ­
lu t g lor i f ie r à s o n t o u r ce lu i d o n t l ' e x e m p l e a v a i t s t i m u l é 
s a j e u n e s s e . F r é c h e t t e p r é p a r a l ' a p o t h é o s e d e C r é m a z i e . 
P a r d e s d é m a r c h e s m u l t i p l i é e s , p a r d e s d i s c o u r s q u ' i l fit 
a u C a n a d a e t a u x E t a t s - U n i s , il r e cue i l l i t l ' o r d u s o u v e ­
nir . E t le 2 4 j u in 1 9 0 6 , à M o n t r é a l , s u r le c a r r é S a i n t -
L o u i s , a p p a r u t enf in , d a n s la l u m i è r e j o y e u s e d ' u n e f ê t e 
n a t i o n a l e , le b r o n z e d u p o è t e q u i a v a i t si b i e n c h a n t é 
« l e v i e u x d r a p e a u ». 

M a i s la m a l a d i e af fa ibl issa i t d é j à l ' h o m m e v i e i l l i s s an t . 
L a n e u r a s t h é n i e fit v o l t i g e r en s o n c e r v e a u s e s l a r g e s 
p a p i l l o n s n o i r s . F r é c h e t t e se s e n t a i t m o u r i r . Il p r é p a r a 
— e t c e fut s o n s u p r ê m e t e s t a m e n t — u n e é d i t i o n n o u ­
v e l l e d e ses o e u v r e s ; il y fit e n t r e r s o u s l e t i t r e n o u v e a u 
d'Epaves poétiques, à c ô t é d e q u e l q u e s p i è c e s i n é d i t e s , 
q u e l q u e s - u n e s , les m e i l l e u r e s , q u i a v a i e n t p a r u d a n s Mes 
Loisirs, Pêle-Mêle, e t Fleurs boréales. II y a j o u t a u n g r a n d 
d r a m e p a t h é t i q u e , c e t t e Véronica, q u i a v a i t d é j à v u le 
feu d e la r a m p e , m a i s q u i n e c o n n a i s s a i t p a s e n c o r e le 
g r a n d j o u r d e la p u b l i c i t é . 

C e t r a v a i l d e r é v i s i o n é ta i t à p e i n e a c h e v é q u a n d 
I a p o p l e x i e v i n t b r u s q u e m e n t finir u n e v i e q u i s ' é t e i g n a i t 
l e n t e m e n t ( 1 9 0 8 ) . F r é c h e t t e a v a i t s o u v e n t a p p e l é la 
g r a n d e d é l i v r a n c e . L a foi d e s p r e m i e r s j o u r s s e r e t r o u ­
v a i t a l o r s a r d e n t e a u f o n d d e s o n â m e d é s a b u s é e , e t il 
e n t r e v o y a i t s a n s d o u t e , d e l ' a u t r e c ô t é d e la t o m b e , u n e 
p a i x q u i n ' y es t j a m a i s t r o u b l é e , u n e g l o i r e q u e l ' e n v i e 
n e p e u t t e r n i r . 

\ L o u i s F r é c h e t t e fut d ' a b o r d , e t p r e s q u e e x c l u s i v e m e n t , 
p o è t e l y r i q u e . I m p r e s s i o n n a b l e , f ac i l e à a t t e n d r i r , d o u é 
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d'une âme toute gonflée de passions tumultueuses et 
fugitives, il a éprouvé, à des degrés plus ou moins pro­
fonds de sa sensibilité, des émotions, qu'il avait besoin 
de traduire en strophes. 

L'amitié, l'amour, le souvenir; les paysages, les joies 
et les tristesses; la lumière et la vie, l'ombre et la mort, 
ont tour à tour sollicité sa muse, et lui ont dicté ses 
premiers vers. Son inspiration était surtout faite de sen­
timents. A travers les thèmes obligés du lyrisme, il 
laissa bien passer des idées, mais un petit nombre d'idées: 
assez abondantes pour donner de la consistance aux 
développements, mais ni assez fortes, ni assez nombreu­
ses pour que l'oeuvre entière en fût puissamment con­
solidée. J 

Louis Fréchette eut l'imprudence d'écrire dans la pré­
face de Mes Loisirs : « Ce livre contient-il une idée? — 
Non! » C'était, sans doute, se calomnier soi-même; mais 
Fréchette indiquait par là, et trop justement, ce qu'il ne 
faut pas chercher d'abord dans ses vers. Ecrire « par 
amour pour l'art,»' 1* et pour exprimer «le caprice du 
moment,» ne fut pas la règle exclusive du poète: elle 
ne l'est pas dans Mes Loisirs, elle le sera de moins en 
moins dans les recueils qui suivront; mais il importe, 
croyons-nous, d'observer dès maintenant que, dans la 
poésie de Louis Fréchette, le sentiment est bien l'élé­
ment principal, prépondérant, et aussi le plus personnel. 
Et il faut remarquer encore que ce sentiment eut des 
habitudes, des préférences successives; il variait avec 
les préoccupations changeantes de la vie, et avec les 
angoisses de la sensibilité. 

* * 

Il y eut, chez Fréchette, une véritable évolution du 
sentiment et de la conscience: évolution qui ne fut, d'ail­
leurs, que le mouvement naturel de toute âme qui se 
développe et qui s'ouvre tour à tour aux réalités intimes 

( I ) Mes Loisirs, Préface. 
3 
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et aux spectacles extérieurs. N'arrive-t-il pas, en effet, 
et à peu près chez tout homme — au moins chez presque 
tous les artistes en vers — que l'âme s'absorbe d'abord 
tout entière en elle-même, se complaise dans ses pre­
mières méditations, se raconte pour s'apercevoir mieux 
dans l'expression de son propre rêve; puis elle va vers 
tant de choses qui la distraient et l'attirent, elle se dis­
perse sur le monde, elle parcourt l'espace ou le temps, 
quitte à revenir un soir, fatiguée de ses courses, au foyer 
de sa vie personnelle pour s'y recueillir encore et s'y 
reposer? 

Louis Fréchette, à vingt ans, éprouva lui aussi le besoin 
de faire au public la confidence de ses premiers émois, 
et de lui dire quel écho trouvaient en son âme les bruits 
et les harmonies de la nature; puis il sortit de lui-même, 
il se répandit au dehors, il se blessa aux premières pier­
res du chemin, il s'irrita aux premiers contacts de la vie 
réelle; il esquissa l'image affreuse qui, lui semblait-il, 
avait passé sous ses regards. Dégoûté du présent, il se 
réfugia dans le passé, il considéra tant d'actions vail­
lantes qu'il voulut célébrer; il mesura, dans son rêve 
historique, les grands personnages dont il essaya de pro­
filer dans sa Légende le torse vigoureux. Instruit, enfin, 
par la vie, assagi par toutes les leçons qu'elle lui avait 
données, apaisé par la gloire, il revint aux calmes émo­
tions de la conscience, aux joies familiales, aux com­
merces intimes dont on voit peut-être, dans son dernier 
recueil, dans les Feuilles Volantes, la plus pénétrante et la 
plus sincère expression. 

Non pas, certes, que ces phases successives de la sen­
sibilité de Louis Fréchette soient complètement tran­
chées et distinctes, sans compénétration de l'une dans 
l'autre. L'âme ne se découpe pas aussi nettement. II 
sera facile de reconnaître toujours, tout le long de la 
carrière du poète, les premières inspirations qui ne meu­
rent pas, et l'on trouvera, dès les premiers recueils, ce 
goût de l'épisode merveilleux, de la poésie historique 
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qui ira s'élargissant dans la Légende, et jusque dans les 
Feuilles Volantes-

D e même, sous la variété des thèmes et des sujets 
traités, on peut surprendre une manière assez uniforme 
du poète. Que Fréchette soit à l'âge où le coeur chante 
ses premières amours, ou qu'il soit au moment où sa 
colère l'excite contre les politiques; qu'il soit à l'heure 
où son patriotisme s'exalte dans l'épopée, qu'il soit, 
enfin, aux jours plus recueillis où il s'enferme dans la 
joie des affections familiales, il fait voir et garde la même 
façon de s'émouvoir, il use des mêmes procédés. Confi­
dentiel ou rêveur, commue Lamartine; emphatique, élo­
quent, à la façon de Hugo; c o m m e tous deux, curieux 
de prendre aux regards du lecteur une pose avantageuse, 
Louis Fréchette reste, tout le long de son oeuvre, un 
fervent romantique. C'est à l'école des maîtres du roman­
tisme qu'il s'est formé; c'est à leur flambeau, que, jeune 
étudiant, il alluma sa verve; toute sa vie il subira l'influ­
ence de leur art prestigieux. Louis Fréchette, toute sa 
vie, sera disciple avant d'être lui-même. 

Et cela ne veut pas dire qu'il prendra aux autres la 
substance de ses vers, et qu'il n'y pourra mettre le meil­
leur d e sa propre pensée, et qu'il ne trouvera pas pour 
s'exprimer le mot qui jaillit d'une âme ardente et sincère; 
mais cela laisse entendre que les souvenirs de lectures 
ont été souvent pour lui comme des points de départ, 
les motifs inspirateurs de ses chants, une invitation pres­
sante à méditer et à s'échauffer; ils étaient souvent l'ai­
guillon qui stimulait la muse paresseuse ou endormie. 

* 
* * 

A u reste, il n'est pas facile de démêler dans les oeu­
vres d'un disciple de Lamartine, ou d'Hugo, ce qu'il y 
eut de bien personnel au poète, et ce qu'il y eut de sug­
géré, ou d'emprunté, j Aucune poésie n'a été plus hu-
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maine que la poésie romantique, parce qu'aucune n'a 
exprimé plus complètement toute la sensibilité de l'hom­
me. Et il est donc malaisé d'attribuer seulement à l'imi­
tation ce qui peut n'être après tout que l'émotion spon­
tanée d'une âme qui se sent, qui se livre, qui s 'aban­
donne. C'est entendu que les romantiques, depuis Cha­
teaubriand, ont célébré le mystère des solitudes, où l 'âme 
se repose, et rêve. Mais qui osera dire que Fréchette 
n'était pas personnel, quand un jour, au bord de la 
Loire, sur le seuil de la chapelle solitaire de Bethléem, 
il éprouva le bienfait de cette paix romantique? 

Enivrement des solitudes! 
Au seuil du vieux portail fermé, 
L'aile des douces quiétudes 
Rafraîchissait mon front calmé. 

Adieu, chagrins et pensées sombres I 
Je sentais—ô ravissement! 
Comme un essaim de chastes ombres 
Penché sur mon isolement. ( 1 ) 

C'est encore un sentiment bien humain que celui d e 
l'amour, et il devait donc pénétrer, lui aussi, dans les 
vers de Louis Fréchette. Celui-ci, d'ailleurs, n'en a p a s 
abusé. Ni Lamartine, ni surtout Musset ne paraissent, 
à ce point de vue, avoir exercé une grande influence sur 
la sensibilité ou l'imagination du poète. Il y a bien déjà , 
dans Mes Loisirs, plusieurs pièces où l'on sent frissonner 
une âme qui s'éveille sous le souffle de la passion, mais 
nulle part cette passion ne devient absorbante, excessive, 
encombrante. L e barde adolescent chante son premier 
amourl2K mais dé jà il n'en connaît plus la d a t e certaine; 
même il en atténuera l'expression, quand, plus d e dix ans 
après, il voudra rééditer cette pièce. 

Une Barcarole^ gracieuse, d'autres pièces courtes et -

( 1 ) Feuilles Volantes L a chape l l e de B e t h l é e m , p p 128 - 129 . 
( 2 ) Pêle-Mêle, p. 1 7 1 . C e t t e p ièce , d a t é e , ici , d e 1860, s e t r o u v e u n e 

p r e m i è r e fo i s d a n s J ï e s Loisirs, p. 109, aous le t i t r e Louise, a v e c l a d a t e 
de 1862 . D a n s Pêle-Mêle, q u e l q u e s v e r s d i f f èrent u n p e u d e c e u x q u e 
I o n lit d a n s Mes Loisirs. 

( 3 ) Mes Loisirs, p. 173. 
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fac i l e s , t r a d u i s e n t s a n s v i o l e n c e d e s s e n t i m e n t s q u i s e 
m o n t r e n t s a n s a u d a c e . U n e fois , L o u i s F r é c h e t t e a d i t 
s i m p l e m e n t s u r l a f e m m e c e q u ' e n p e n s e n t d e p u i s l o n g ­
t e m p s c e u x q u i o n t a v e c c o n f i a n c e a p p u y é s u r e l l e l eu r 
v i e , e t l e s v e r s d u p o è t e , o ù s e t r a d u i t u n e s i m p l e p h i l o ­
s o p h i e , s o n t t o u t d e s u i t e a l l é s s e l o g e r d a n s l a m é m o i r e 
d e t o u s l e s a m o u r e u x . L e b o n p e u p l e c a n a d i e n — ce lu i 
d e s c a m p a g n e s d u m o i n s —— c h a n t e e n c o r e c e s c o u p l e t s 
o ù F r é c h e t t e fa i t d e l a f e m m e l e c e n t r e d ' u n e r e l i g ion 
t r è s a n c i e n n e , c o u p l e t s d é v o t s o ù l e c o e u r r é c i t e , s a n s 
q u ' a u c u n s c e p t i c i s m e , s a n s q u ' a u c u n d é s e s p o i r , s a n s 
q u ' a u c u n é g o ï s m e l e p u i s s e n t c o n t r e d i r e , s e s a c t e s d e foi, 
d'espérance e t d e charité.(1) 

Il y a v a i t , d ' a i l l e u r s , e n F r é c h e t t e , u n e s ens ib i l i t é r ée l l e , 
à l a fo is m o b i l e e t p r o f o n d e . E t si c e t t e sens ib i l i t é , a p p l i ­
q u é e à l ' e x p r e s s i o n d e l a p a s s i o n , n ' a j a m a i s g u è r e d é ­
p a s s é la g a l a n t e r i e d ' O r o n t e , e l l e s ' es t , a u c o n t r a i r e , s in­
c è r e m e n t é m u e c h a q u e fois q u ' e l l e a é t é m i s e e n c o n t a c t 
a v e c t a n t d e c h o s e s a t t e n d r i s s a n t e s d o n t s e c o m p o s e n t 
l a v i e e t t o u s n o s c h e r s s o u v e n i r s . 

L a p o é s i e d u s o u v e n i r ! e l l e r e m p l i t l ' â m é d e F r é ­
c h e t t e , e t à l a fin d e s a v i e e l l e s ' e n é c h a p p e à f lots p r e s ­
sés . C ' e s t l e v i e u x c h a l e t d u v i l l a g e q u ' i l a i m e à r e v o i r 
d a n s s e s r ê v e s o u d a n s s e s p r o m e n a d e s , p a r c e q u ' i l lui 
r a p p e l l e s e s p l a i s i r s d ' a d o l e s c e n t ; il l e d é c r i t "en s t r o ­
p h e s a l e r t e s ; il s e s o u v i e n t q u ' u n so i r , d a n s l a c ro i s ée , 
lui a p p a r u t « s o u r i a n t e a u c o u c h a n t v e r m e i l , » u n e f r a î c h e 
t ê t e d ' e n f a n t ; il s ' é m e u t e n c o r e , il r e g a r d e , e s p é r a n t v o i r 

Refleurir à ce t te f enê tre 
La d o u c e fleur de s e s quinze a n s ! ( 2 ) 

L a j o i e p r o f o n d e d e c e u x q u i v ie i l l i s sen t , c ' e s t d e p o u ­
v o i r s e r e p l o n g e r s o u v e n t d a n s les s o u v e n i r s a n c i e n s ; i ls 
r e t r o u v e n t l à , c o m m e d a n s u n e f o n t a i n e d e J o u v e n c e , 
l a f r a î c h e u r d ' u n p r i n t e m p s d i s p a r u . P o u r q u o i , d ' a i l -

(1) Mes Loisirs, p. 183, La Foi, l'Espérance et la Charité. 

(2) Feuilles Volantes, A Quinze Ans, pp. 85 - 9 5 . 
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leurs, faut-il attendre que nous ayons vieilli pour goûter 
les joies de notre jeunesse? Fréchette, qui s'appliqua 
trop souvent à assombrir lui-même ses vingt-cinq ans, 
reportait volontiers plus haut, plus loin encore sa pensée, 
et il chantait ces années exemptes de trop amers soucis 
où l'on n'a guère à s'inquiéter que de son thème et de 
sa version, et où lui, l'écolier vagabond, promenait tour 
à tour à Lévis, au Séminaire de Québec, au Collège de 
Sainte-Anne, et jusqu'à Nicolet l'indiscipline de ses fan­
taisies. C'était l'âge 

Où tout n'est qu'espérance, enivrement, aurore, 
Où sous les purs rayons de l'horizon vermeil, 
La vie ouvre son aile, et l'âme semble éclore 
Comme une fleur céleste aux baisers du soleil. 

C'était l'âge 

où l'on rit, où l'on aime, 
Où l'on voit chaque jour passer devant ses yeux 
Quelque lambeau doré de l'éternel poème 
Que chante aux coeurs naïfs l'avenir radieux! ( 1 ) 

A l'occasion des fêtes du cinquantenaire du Collège 
de Lévis, le poète devenu vieux accourut sous le toit 
agrandi qui avait accueilli son enfance; il s'émut jus­
qu'aux larmes 

En croyant voir passer, le front nimbé d'aurore, 
Le fantôme vivant de sa jeunesse en fleur. ( 2 ) 

Une fois, il est arrivé que Fréchette s'est souvenu pour 
rire et non pour pleurer. Il habitait alors Chicago. De 
la cité américaine et tapageuse il revit en un éclair de 
la pensée sa jeunesse folle, comme eût dit Villon, ses 
rêves, ses illusions, les heures perdues et joyeuses de sa 
vie d'étudiant, tout ce 

(1) Epaves Poétiques, p. 67. Au Collège de Nicolet. A I' occasion du 
centenaire de sa fondation. 

(2) Epaves Poétiques, p. 95. Stances. A l'occasion du cinquantième 
anniversaire de la fondation du Collège de Lévis. 
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Flot de poudre d'or qu 'emporte le vent! 

Il écr iv i t à s o n a m i A l p h o n s e L u s i g n a n u n e l o n g u e 
p o é s i e , d'al lure r a p i d e , l égère , qu'il intitula Reminiscor, 
à l a q u e l l e il d o n n a c o m m e é p i g r a p h e l e v e r s d e Mart in 
V e z y : « L e s o u v e n i r c 'est tout , c 'est l ' â m e d e la v i e . » 

Il r a p p e l a à L u s i g n a n l e s j o y e u x p a s s e - t e m p s et l es 
e s c a p a d e s d e c e s h e u r e s d e b a s o c h e : 

Oui, je l 'aime encore ce temps de folie 
Où le vieux Cujas, vaincu par Musset, 
S'en allait cacher sa mélancolie 
Dans l 'ombre où d'ennui Pothier moisissait. 

Nos quart iers étaient à peine accessibles: 
Splendide grenier, mais logis mesquin; 
Confuse babel d'objets impossibles: 
La toge romaine au dos d'Arlequin!.. . . 

11 me semble voir la table rustique 
A la jambe torse, au pied de travers, 
Où nous écrivions en style erotique 
Nos lettres d 'amour et nos premiers vers.... 

Et quand venait mai dorer notre chambre, 
Ouvrant la fenêtre au printemps vermeil. 
Nous respirions l'air tout parfumé d'ambre 
Qui venait des prés tout pleins de soleil.... 

Nous aurions voulu, tant nous sentions bat t re 
D'ardeur et d'espoir nos coeurs de vingt ans, 
Ivres de désirs, monter quatre à quatre, 
Fous que nous étions!—l'échelle du temps. ( I ) 

* 
* * 

« Q u a n d v e n a i t m a i d o r e r n o t r e c h a m b r e » : c e sou­
v e n i r d e p r i n t e m p s qui m e t u n r a y o n d e j o i e d a n s l ' â m e 
d e l 'ex i lé , n o u s m o n t r e d é j à c o m m e s'attendrissait au 
b o n sole i l , et s o u s l 'e f f luve d e s e x u b é r a n c e s d e la nature, 
la j e u n e sens ib i l i t é d u p o è t e . L o u i s F r é c h e t t e n o u s a dit 

( I ) Pêle-Mêle, Reminiscor, p . 77. 
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lui-même la mystérieuse influence qu'exerça, sur sa fraî­
che imagination, le spectacle toujours nouveau des pay­
sages québécois; et l'on ne peut donc s'étonner qu'il ait 
aimé la nature, qu'il ait goûté la fraîcheur des bois, 
qu'il se soit abandonné volontiers à la caresse des brises 
parfumées, qu'il se soit plu à rêver sous le ciel bleu. 

L'une de ses premières poésies n'est pas autre qu'un 
Soir au bord du lac Saint-Pierre;^'' elle est datée de 1860, 
et le poète avait donc 20 ans. Cette méditation amou­
reuse est un souvenir de son séjour à Nicolet; elle est 
chaude comme une passion qui s'éveille, elle est facile 
et gracieuse, un peu banale, comme une rêverie juvénile: 

Doucement balancé par la brise mourante, 
Le lac aplanissait sa nappe transparente 
Où déjà s'étendaient les ailes de la nuit; 
Les échos se taisaient au fond du bois sauvage. 

Et sur le sable du rivage, 
Le flot venait mourir sans bruit. 

La lune déployait sa chevelure blonde, 
Et ses tremblants reflets se déroulaient sur l'onde 
Comme un ruban d'argent sur un voile d'azur; 
La brise caressait la mobile ramée, 

Et son haleine parfumée 
S'endormait avec le flot pur. 

Enfin, c'était à l'heure où la verte ramure 
Mêle aux accents du soir un suave murmure, 
Où la feuille frissonne aux baisers du zéphir; 
A l'heure où des ondins la troupe se rassemble; 

A l'heure où chaque étoile tremble 
Dans une vague de saphir. 

i II y a deux façons pour le poète — et pour toute âme 
sensible — de jouir de la nature: ou bien il la regarde, 
il la contemple pour en recevoir une émotion qui s'ac­
corde avec ses états de conscience les plus subtils, ou 
bien il l'étudié pour la décrire et pour la peindre. L'hom­
me, égoïste, rapporte facilement tout à lui-même; il 
s'imagine volontiers que tant de merveilles prodiguées 

( 1 ) Mes Loisirs, p . 4 1 . 
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en la création, que tant d'images splendides qui s'offrent 
à son regard, que tant de tableaux riches de couleurs 
où s'accusent les dessins les plus pittoresques, ne sont 
faits que pour le plaisir de ses sens et de son esprit. Il 
exprime alors, de la nature, toute la jouissance délicate 
qu'elle lui offre; il l'accommode à sa conscience; même 
il suppose volontiers qu'elle ne se fait coquette, gra­
cieuse, séduisante, qu'elle ne se met en frais, que pour 
lui plaire: 

Sur la plaine, d'azur et d'ambre illuminée, 
Dans les bruines d'or, nos regards croyaient voir 
La verdure sourire et les rayons pleuvoir. ( I ) 

Louis Fréchette écrivit ces vers au souvenir d'une pro­
menade au bord de la Creuse, un beau jour d'automne, 
dans la campagne où il lui faisait bon de vivre quelques 
heures d'une bonne et pieuse amitié. Son âme d'artiste 
faisait alors servir à ses joies intimes la grande fête de 
la nature. Et comme la nature se faisait belle, il ne 
put s'empêcher de fixer sur ces paysages un regard at­
tentif; il essaya d'en décrire la poésie matinale: 

Aux branches des taillis, au velours des gazons, 
La nuit à pleines mains avait semé des perles; 
Sous la feuille sifflaient les pinsons et les merles; 
Les taons sonnaient la charge autour des églantiers; 
Et, par files, suivant le détour des sentiers, 
Joyeux, et nous faisant un salut de la tête. 
Des couples d'amoureux s'«n allaient à la fête, 
Ayant mis le matin leurs habits les plus beaux, 
Et faisant sur le sol résonner leurs sabots. (2) 

Fréchette descriptif, peintre de paysages, n'abuse 
guère de la couleur et du détail. Sa manière est plutôt 
sobre. Il n'est pas descriptif, au sens plein que l'on donne 
à ce mot. Mais parce qu'il n'abuse pas, il choisit; et ses 
descriptions empruntent à ce procédé une grâce sugges­
tive qui leur donne plus de prix. Voyez comme il nous 

( 1 ) Feuilles Volantes, Au bord de la Creuse p. 41. 
(2) Feuilles Volantes, Ibid. p. 53. 
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m o n t r e c e t t e c h a p e l l e d e B e t h l é e m qu ' i l v i s i t e a u b o r d 

d e l a L o i r e : 

Elle s'appuie, humble et petite, 
Sur ses contreforts descellés, 
Où des touffes de clématite 
Brodent leurs festons étoiles. 

Les grands chênes pleins de murmures, 
Où ronflent les vents assoupis, 
De leur ombre et de leurs ramures 
Caressent ses pans décrépis.... 

A gauche, là, sous la corniche, 
Au-dessus d'un bassin tari, 
Derrière un treillis, dans sa niche, 
Une statuette sourit. ( 1 ) 

C e s o n t l à d e s d e s c r i p t i o n s q u e l e p o è t e a j o u t e en p a s ­
s a n t à s e s réci ts , p o u r les var ier , e t d o n t il fai t d e d i s ­
c r è t e s p a r u r e s . M a i s il lui es t a r r i v é q u e l q u e f o i s d e d é ­
cr i re p o u r déc r i re , d e s ' a p p l i q u e r à la t â c h e d e r e p r é s e n ­
ter l e s c h o s e s , d ' e n t r ace r d e s l i gnes , d ' e n b ien dé l imi t e r 
les c o n t o u r s , et c ' e s t j u s t e m e n t à d e s p a y s a g e s d u p a y s 
na ta l qu ' i l a d o n n é c e so in . A- t - i l t ou jou r s r éuss i à d e s ­
s iner et à p e i n d r e ? A-t- i l t o u j o u r s su f f i s ammen t p r o j e t é 
d a n s l a s t r o p h e les re l ie fs et l es p e r s p e c t i v e s ? N o u s n e 
l e c r o y o n s p a s . Il s e m b l e b ien q u e ce r t a ins s o n n e t s d e s 
Oiseaux de Neige qu ' i l a g r o u p é s s o u s le t i t re co l lec t i f d e 
Paysages pou r r a i en t ê t re p lu s f inement o u v r é s , et n o u s p r o ­
curer d e s v i s ions p l u s p r éc i s e s . L ' o n a t t e n d p lu s d u s o n ­
net de sc r ip t i f q u e d e l a s t r o p h e ly r ique qu i l a i s s e v o i r 
en p a s s a n t un m o r c e a u d 'ho r i zon , o u qu i d é r o u l e u n p e u 
n é g l i g e m m e n t la to i le flottante d e s d é c o r s . S o u v e n t d a n s 
ces s o n n e t s qu i v e u l e n t ê t re d e s min ia tu res , L o u i s F r é -
cne t t e p a s s e t r o p v i t e , d u trai t qui fixe et m o n t r e l e s c h o ­
ses, à l a réf lexion m o r a l e ou à l ' ép i t hè t e v a p o r e u s e qu i 
a t t é n u e l e s l ignes et n o i e d a n s le v a g u e t o u s l e s d e s s i n s . 
C ' e s t c e qui l ' e m p ê c h e , p a r e x e m p l e , d e n o u s d o n n e r 
d u l a c d e B e l o e i l , d u S a g u e n a y , d e s Mil le-I les , qu ' i l a 

(I) Feuilles Volantes, p. 122 - 123. 
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d'ailleurs joliment esquissés, la vue plus nette, plus com­
plète, plus aiguë, que l'on eût souhaitée. 

Il s'est essayé, et parfois il a assez réussi, mieux réussi 
qu'ailleurs, semble-t-il, et justement parce que le sujet 
demandait moins de précision, à caractériser dans un 
petit tableau de genre, dans une aquarelle légère, chacun 
des mois de l'année canadienne.<1 > 

C'est janvier; 

....au- ciel, des milliers d 'aurores boréales 
Battent de l'aile ainsi que d 'étranges oissaux. 

Vient février: 

Aux pans du ciel l'hiver drape un nouveau décor; 
Au firmament, l 'azur de tons roses s'allume.... 
Maint coup sec retentit dans la forêt qui dor t ; 
Et dans les ravins cre\ix qui s'emplissent de brume. 
Aux franges du brouillard malsain qui noua enrhume 
L'Orient plus vermeil met une épingle d'or. 

Mars: 

C'est le mois ennuyeux, le mois des giboulées; 
Des frimas cristallins l 'étrange floraison 
Brode ses fleurs de givre aux. branches constellées.... 

En juin, 

L'été met des fleurs à sa boutonnière, 

Pendant le mois de juillet, 

Depuis les feux de l 'aube aux feux du crépuscule, 
Le soleil verse à flots ses torrides rayons; 
On voit pencher la fleur et jaunir les sillons.... 

Voici novembre: 

Aux arbres dépouillés la brise se lamente; 
A l 'horizon blafard, l'aile de la tourmente 
Fouette et chasse vers nous d'immenses oiseaux gris.... 

(1) Les Oiseaux de Neige. L'année canadienne. 
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Louis Fréchette a quelquefois décrit dans ses vers 
nos moeurs, nos joies canadiennes. S e souvenant avec 
Désaugiers « qu'un bel hiver vaut un printemps,» il a 
joliment campé dans quelques strophes pittoresques celui 
qu'il appelle notre «bonhomme H i v e r . » ( 1 ) 

Le bonhomme Hiver a mis ses parures, 
Souples mocassins et bonnet bien clos, 
Et, tout habillé de chaudes fourrures, 
Au loin fait sonner gaiement ses grelots. 

A ses cheveux blancs le givre étincelle; 
Son large manteau fait des plis bouffants: 
Il a des jouets plein son escarcelle 
Pour mettre au chevet des petits enfants.... 

Puis le poète fixe dans la strophe quelques reflets et 
quelques spectacles de la saison froide et joyeuse. 

Quand le soleil luit, la neige est coquette; 
Mol et lumineux, son tapis attend 
Le groupe rieur qui, sur la raquette, 
Au flanc des coteaux chemine en chantant. 

Dans les soirs sereins, l'astre noctambule 
Plaque vaguement d'un reflet d'acier 
La clochette d'or qui tintinnabule 
Au harnais d'argent du fringant coursier. 

Au feu du soleil ou des girandoles, 
Emportée au vol de son patin clair, 
Mainte patineuse, en ses courses folles, 
Sylphe gracieux, fuit comme un éclair. 

L e bonhomme Hiver est une naïve allégorie, et Louis 
Fréchette a eu souvent recours à ce procédé qui consiste 
à personnifier la nature et ses éléments, procédé facile, 
habituel aux poètes, et qui s'accorde avec les plus heu­
reuses inspirations. L'homme qui porte en lui-même une 
vie consciente, prête volontiers aux choses qui l'entou-

( I ) Feuilles Volantes, p . 137 . 
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rent la puissance de vouloir le bien ou le désir de faire 
le mal. 

Le sentier à l'air traître et l'arbre à l'air méchant, 

écrivait Victor Hugo, dans cette même pièce où il voit 

le troupeau des nuages qui passe 
Poursuivi par le vent, chien hurlant de l'espace, ( 1 ) 

et Louis Fréchette avait trop fréquenté le maître de l'allé­
gorie, ce grand professeur d'images hardies que fut l'au­
teur de la Légende des Siècles, pour ne pas recourir sou­
vent, lui aussi, à ses mêmes moyens littéraires. « L'om­
bre était solennelle », écrit-il dans sa Légende d'un Peu-
ple.<2) Et dans un autre endroit du recueil, il fait une 
longue apostrophe à la « Forêt » canadienne, à celle qui 
a vu passer sous ses dômes séculaires les Indiens farou­
ches, puis nos pères défricheurs et créateurs de métro­
poles; il fait de tous ces chênes pensifs, de tous ces 
grands pins mystérieux un choeur puissant qui célèbre 
les gestes anciens: 

Votre ramure, aux coups des siècles échappée, 
A toua les vents du ciel chante notre épopée. (3 ) 

Dans cette nature que Dieu a faite à l'usage de l'hom­
me, tout devient symbole à celui qui sait la comprendre 
et pénétrer le mystère de sa vie. Une fleur fanée, des 
feuilles mortes, des aurores lumineuses traduisent à nos 
âmes ou suggèrent des rapprochements ingénieux. Fré­
chette n'a peut-être pas écrit de vers plus sincères, plus 
émus, parfois plus douloureux, que ceux qu'il a consa­
crés à ce vieux nid délabré qu'il aperçut un jour- d'hiver, 
pendu aux branches d'un buisson. Tout ce morceau est 
à lire pour celui qui veut connaître la sensibilité du poète, 
en miesurer l'étendue, et pour qui veut savoir quelle phi-

( 1 ) Légende des Siècles. L e P e t i t R o i de Gal i ce , III. 
( 2 ) Première Messe, p . 4 8 . 
( 3 ) La Légende d'un Peuple. L a F o r ê t , p . 4 5 . 
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losophie tour à tour attristée et consolante, quel symbo­
lisme gracieux se peuvent dégager des vieux nids déla­
brés qui pendent aux branches des buissons.<•> 

Et je songeai longtemps à mes jeunes années, 
Frêles fleurs dont l'orage a tué les parfums; 
A mes illusions que la vie a fanées, 
Au pauvre nid brisé de mes bonheurs défunts! 

Il est facile au poète de se transposer lui-même dans 
les spectacles de la nature, de communier avec eux par 
un échange subtil d'idées ou de sentiments; il lui est pos­
sible aussi d'assimiler à ces spectacles les agitations de 
sa propre conscience. Ce n'est plus alors le paysage qui 
devient un état d'âme, c'est l'âme elle-même qui se fait 
paysage. Louis Fréchette, comme tous les romantiques, 
a souvent usé de ce procédé. C'est aux heures sombres 
surtout qu'il eut ces visions intérieures où sa propre vie 
lui apparaissait comme une route désolée, son âme com­
me une gerbe de fleurs flétries, ses amours premières 
comme une sombre nécropole. ( 2 > 

N'est-il pas remarquable, d'ailleurs, que toutes les 
âmes chagrines, que tous les mélancoliques et les attristés 
ont aimé la nature? qu'ils l'ont aimée pour cette chanson 
monotone et caressante, pour ce refrain berceur qu'elle 
répète à leur conscience, mais aussi pour cette impression 
qu'elle leur donne qu'elle n'est qu'une image agrandie 
de ce paysage tendre ou vaporeux, plein d'ombres et de 
mystères, qu'ils portent en eux-mêmes. 

Louis Fréchette fut plus qu'un mélancolique. Ou plu­
tôt, mélancolique, il ne le fut qu'à quelques heures de 
sa vie. C'est le pessimisme qui a le plus souvent troublé, 
obscurci sa pensée, le rêve intérieur de ses méditations. 
Nous avons dit avec quelles exagérations il se plaisait à 
amplifier ses malheurs, et comment cette âme sensible 

i * Uf pêJe-Mê/e, Sursum Corda, p. 9. Cette même pièce reparaît dans 
les Fleurs Boréales, p. 81, sous le titre de Renouveau, et dans les Epaves 
Poétiques, p. 85, sous le premier titre, Sursum Corda. 

(2) Pêle-Mêle. Rêves envolés, p. 177. A mon filleul, p. 49, 
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n'apercevait l'épreuve qu'à travers l'oeil grossissant du 
microscope. 

Souvent, j'ai failli croire, à force de souffrir, 
A la fatalité sur mon front suspendu... ( I ) 

C'est en 1876 qu'il confiait cet aveu à celle qu'il ve­
nait d'épouser; quatre années auparavant, en 1872, à 
l'époque des luttes irritantes, il avait écrit un jour de 
printemps ensoleillé: 

Tout va palpiter d'allégresse; 
Les jours dorés vont revenir; 
—Moi, j e n'aurai pour toute ivresse 
Que l'ivresse du souvenir. (2 ) 

* * 

Qu'y avait-il dans les souvenirs du poète de trente 
ans qui pût le consoler des nostalgies de l'heure pré­
sente? —• Il y avait, certes, la réminiscence lointaine et 
douce des jours où l'enfant vivait près de sa mère, avant 
que la mort cruelle eût brisé les harmonies du foyer. Et 
c'est peut-être pour cela que Louis Fréchette, heureux 
avant sa treizième année, a tant aimé à chanter les en­
fants et les berceaux. Cela le faisait se replonger dans 
le souvenir d'un bonheur qui fut trop court, maia dont 
le rappel mettait encore quelque joie dans ses jours tris­
tes.**) 

Il y avait aussi, dans les souvenirs lointains, la conso­
lation que procurent à l'enfant l'émotion pieuse, les pre­
miers élans vers le ciel, ces naïves adorations dont le 
poète fait un thème pour ses strophes. Combien de fois 
Fréchette a chanté les premières communions I Et cha­
que fois il a trouvé, pour dire les joies de ces matins si 
purs, des mots tendres, paternels, tout pleins de religion 
et de piété. 

( 1 ) Pêle-Mêle, p . 2 6 9 . A m a F e m m e . 
( 2 ) Epaves Poétiques, p . 173. L e S o u v e n i r . 
( 3 ) Cf. Pêle-Mêle. A H i l d a , p . 197. E l é g i e , p . 159. 
( 4 ) Feuilles Volantes, p. 169 . Epaves Poétiques, p . 107. 
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Si le mysticisme parfois consolait Fréchette des amer­
tumes d e la vie, si le poète s'est plu à faire jaillir sou­
vent des profondeurs intimes d e la conscience le senti­
ment religieux, personnel et sincère, il n'en faudrait pa s 
conclure que c'est cette note confidentielle qui domine 
dans ce qu'on pourrait appeler les poésies religieuses de 
Fréchette. A côté des pièces mystiques, il y en a d'au­
tres, plus nombreuses, j e pense, où il entre plus d e déve­
loppements oratoires que de méditations calmes, plus 
de rhétorique sacrée que de sensibilité pieuse. Louis 
Fréchette a aimé à s'exercer sur des idées générales, sur 
les bienfaits de la religion, sur l'action patriotique, mer­
veilleuse, de l 'Eglise au Canada. 

Dès son premier recueil, au moment où le pape luttait 
pour la conservation du patrimoine pontifical, le jeune 
poète, en des vers dont le goût n'est pas toujours bon, 
exécrait les persécuteurs de Pie I X ; il terminait cette lon­
gue pièce par le cri triomphant d e l 'espérance catholique: 

Le monde peut crouler, mais l'Eglise jamais! ( 1 ) 

Dans son poème sur Jean-Baptiste de la Salle, il raconte 
la vision du prêtre, et il trace le large tableau des luttes 
successives de l 'Eglise contre ses ennemis toujours renais­
sants; il stigmatise la philosophie des incrédules: 

C'était, plus tard, le souffle infernal do Satan 
Brisant leurs ail-es d'or aux légendes d'antan; 
Du scepticisme froid c'était la plaie immonde 
Sans cesse élargissant sa lare sur le monde; 
C'étaient de l'idéal les temples oubliés (2 ) 

Il loue le zèle héroïque des fils de la Sal le qui se font 
les éducateurs des petits, les apôtres d e la lumière: 

Et ces humbles fut-il jamais rien de plus beau? — 
Par milliers aujourd'hui, sublimes caravanes, 
Des grandes vérités célestes et profanes 
Vont jusqu'au bout du mond eagiter le flambeau. ( 3 ) 

( 1 ) Mes Loisirs. Le premier de l'an 1 8 6 1 , p. 47 . 
( 2 ) Feuilles Volantes, p. 17. 
( 3 ) Feuilles Volantes, p . 3 6 . 
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Dans son Ode à M g r de Lava l , il exa l te l 'oeuvre pro­
tectr ice du c le rgé c a n a d i e n : 

Pour sauver notre race et défendre nos droits, 
L e temple se fit citadelle. ( I ) 

Ce sont là des idées bel les , c o m m u n e s aux honnêtes 
gens, qui valent ici surtout par l 'expression grandilo­
quente dont le poè t e les a habi l lées , et qui témoignent 
aussi de l a fidélité d e F r é c h e t t e à ses premières convic­
tions. D'ai l leurs , on ne pourrait trouver, j e crois, dans 
tous les p o è m e s de F réche t t e , aucune t race des hésita­
tions de sa foi, de ces négat ions prudhommesques , de ces 
sourires sceptiques dont il aimait au temps de sa jeu­
nesse a rden te à é tonner les passants. S a poésie est chré­
tienne, c o m m e cel le d e presque tous nos poètes, et elle 
se soucie de refléter dans la lumière plus ou moins vive 
des s t rophes l ' âme inst inct ivement c royan te qui l 'a mé­
ditée, l ' âme p ro fondémen t chré t ienne du peuple qu'el le 
doit édifier. 

* * 

Nous avons par lé de rhétorique religieuse chez F r é ­
che t t e : ne serait-il pas à propos d 'a jouter que Fréche t t e 
fut un lyrique essent ie l lement ora to i re et qu'il le fut, 
à un haut degré, dans la Légende d'un Peuple? — S e s effu­
sions pathét iques p rennen t volont iers la forme du dis­
cours ; son vers ressemble souvent à ces périodes sonores, 
ambitieuses, qui jai l l issent c o m m e des fusées d e la tri­
bune aux harangues. F réche t t e étai t vra iment taillé pour 
les luttes du forum: il avai t de l 'orateur les plus précieu­
ses quali tés physiques: la v o i x chaude, le geste large, la 
haute stature, qui lui promet ta ien t les conquêtes de la 
foule, l ' empire sur les assemblées dél ibérantes . Il se 
trouvait à lu i -même une vocat ion de tribun; il fut dé­
puté, pas assez long temps ; il r êva toute sa vie de péro-

( I ) Epaves Poétiques, p. 15 . 
4 
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r e r à l a C h a m b r e ; o n a s s u r e q u ' i l s e fût c o n t e n t é d ' ê t r e 
s é n a t e u r . M a i s il n e fut q u e g re f f ie r d ' u n C o n s e i l L é g i s ­
latif, d ' u n e s o r t e d e c o n g r é g a t i o n d ' h o m m e s s a g e s , p l u s 
p r o d i g u e s d e l e u r s av i s q u e d e l e u r é l o q u e n c e . F r é c h e t t e 
s e v e n g e a d e la f o r t u n e e n f a i s a n t d e s d i s c o u r s s u r le P a r ­
n a s s e . Il a u r a i t p u d e s s i n e r e n m a r g e d e s e s s t r o p h e s les 
r o s t r e s s y m b o l i q u e s . L e flot o r a t o i r e n e p o u v a n t p a s s e r 
p a r s e s l è v r e s , il l e fit c o u l e r a u fil d e l a p l u m e ; il e n 
i n o n d a p a r f o i s l es p a g e s d e s e s l i v res . L ' o n p o u r r a i t 
j u s q u e d a n s les p r e m i e r s r e c u e i l s d u p o è t e r e t r o u v e r la 
t r a c e d e c e t t e é l o q u e n c e . L a Voix d'un Exilé e s t s o u v e n t 
t o u t e p l e i n e d ' a c c e n t s o r a t o i r e s . L a d e r n i è r e p a r t i e d e 
c e p o è m e é t r a n g e v i b r e d ' u n e a r d e n t e p a s s i o n . L e p o è t e 
r a p p e l l e l e s r é s i s t a n c e s f a m e u s e s d e 1 8 3 7 , s u i v i e s d e t r o p 
d u r e s v e n g e a n c e s ; il d i t les a n g o i s s e s e t t o u t e s l e s a u ­
d a c e s d u p e u p l e : 

L'on respirait partout comme un vent d'épopée; 
Dans son manteau de deuil la nation drapée 
Ecrasait ses bourreaux d'un mépris souverain; 

Et le patriotisme, archange aux traits de flamme, 
Electrisait les coeurs, et soufflait dans les âmes, 

Comme dans des clairons d'airain. ( 1 ) 

D a n s s o n d e u x i è m e r e c u e i l , Pêle-Mêle, l ' o n t r o u v e p a r ­
m i les p r e m i è r e s p i è c e s , c e p o è m e i n t i t u l é Jolliet, q u e 
F r é c h e t t e c o m p o s a en 1 8 7 3 , à l ' o c c a s i o n d u d e u x c e n ­
t i è m e a n n i v e r s a i r e d e l a d é c o u v e r t e d u Miss i s s ip i , p o è m e 
o ù il a éc r i t q u e l q u e s - u n s d e s e s m e i l l e u r s v e r s , q u e l q u e s -
u n s d e c e u x q u e s o u t i e n t le m i e u x d a n s u n e b e l l e e n v o ­
l é e l e souf f le o r a t o i r e . L a s t r o p h e y es t s o u v e n t a m p l e , 
l a r g e , é p i q u e . 

Le grand fleuve dormait couché dans la savane. 
Dans les lointains brumeux passaient en caravane 
De farouches troupeaux d'élans et de bisons. 

<l) Çf. Pêle-Mêle. La Voix d'un Exilé, p. 31?. , 
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D r a p é dans les rayons de l 'aube matinale, 
Le! désert déployait sa splendeur virginale 

Sur d ' insondable3 horizons. 

L'Inconnu trônait là dans sa grandeur première. 
Splendide, et tacheté d'ombres et de lumière, 
C o m m e un reptile immense au soleil engourdi, 
L e vieux Meschacébé , vierge encore de servage, 
Dépliait ses anneaux de rivage en rivage 

Jusques a u x golfes du Midi . ( 1 ) 

L'auteur fut si satisfait de cette pièce, il la jugea si 
éloquente, et d'une allure si grande, qu'il la réédita, la 
transporta de recueil en recueil, de Pêle-Mêle aux Fleurs 
Boréales, et la logea enfin, et définitivement, comme en 
son lieu naturel, dans la Légende d'un Peuple. 

Dans les Feuilles Volantes, Louis Fréchette a retrouvé 
quelques-unes de ses périodes les plus somptueuses pour 
célébrer le grand éducateur que fut Jean-Baptiste de la 
Salle; il y a répandu des flots d'éloquence sur trop de 
choses qui y entourent le héros, ou qui le masquent et 
souvent le font oublier. Hugo et Barbier lui fournissent 
tour à tour l'inspiration de fulgurantes tirades. 

Fréchette choisit, d'ailleurs, et d'instinct, les sujets où 
pouvait se donner libre cours son talent oratoire; et 
c'est pourquoi, il allait tout naturellement à ceux-là qu'il 
faut magnifier, à ceux-là qui suggèrent de fortes émo­
tions, ou qui offrent en leurs canevas quelques éléments 
d'épopée. Déjà, dans Mes Loisirs, il avait complaisam-
ment traité YIroquoise du lac Saint-Pierre,1-2^ une légende 
comme en racontait, en ce temps-là, l 'abbé Casgrain, un 
conte merveilleux dont on amuse et étonne l'imagina­
tion des enfants. Fréchette reprit ce récit, le corrigea 
et le perfectionna, et il le fit entrer plus tard dans Pêle-
MêZe. ( 3 ) Dans tous les recueils qu'il a publiés, on pour­
rait ainsi retrouver cette préoccupation constante de dra­
matiser, de raconter avec fracas, d'amplifier, de discou-

( I ) Pêle-Mêle, pp. 65 - 66 . 
( 2 ) Cf. p. 2 3 . C e t t e légende fu t composée en 1 8 6 1 . 
( 3 ) Cf. p. 2 1 5 . 
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rir, d e h a r a n g u e r . <1 > L a Légende d'un Peuple d e v a i t n a î ­
t r e d e c e b e s o i n d ' é m o t i o n s v i o l e n t e s : e l l e n o u s fut d o n ­
n é e c o m m e l e p r o d u i t d ' u n e s p r i t q u ' a v a i t s é d u i t e t e n ­
flammé l a r h é t o r i q u e . 

L a Légende d'un Peuple est , e n effet , u n e s o r t e d ' é p o p é e 
o r a t o i r e : u n e é p o p é e c o m m e n ' e n e u s s e n t p a s c o n ç u 
H o m è r e , n i T u r o l d u s . A u s s i b i e n l e s t e m p s d e l'Iliade 
e t d e la Chanson de Roland n e r e v i e n d r o n t - i l s j a m a i s . S i m ­
p l i c i t é d e s p r imi t i f s , n a ï v e t é d e s p e u p l e s e n f a n t s , c r o y a n ­
c e s i n g é n u e s d e s â m e s s i n c è r e s , s u b l i m i t é f a m i l i è r e d e s 
h é r o s : t o u t c e l a a n i m e , e n c h a n t e les p o è m e s a n c i e n s , r a v i t 
l e u r s l e c t eu r s ; m a i s t o u t cela n e suffit p l u s à n o s â g e s 
d e r a f f i n e m e n t i n t e l l e c t u e l , à n o s e s p r i t s a i g u i s é s p a r l a 
d i a l e c t i q u e , à n o s â m e s b l a s é e s p a r t r o p d e c i v i l i s a t i o n . 
Il f a u t a u t r e c h o s e p o u r i n t é r e s s e r d ' a u t r e s c o n s c i e n c e s ; 
et l ' é p o p é e m o d e r n e , t e l l e q u e la c o n s t r u i s i t d ' a b o r d 
V i c t o r H u g o , t e l l e q u e l a f a ç o n n è r e n t L e c o n t e d e L i s l e , 
d e H e r e d i a , c h e r c h e d a n s d ' a u t r e s é m o t i o n s u n a u t r e 
s u c c è s . E l l e d é r o u l e , s o u s les r e g a r d s é t o n n é s , l e s p lu s 
a m p l e s et l es p l u s e x t r a o r d i n a i r e s s p e c t a c l e s : d é f i l é d e s 
s i èc l e s q u i s e s u c c è d e n t , d e s r e l i g i o n s q u i s e r e m p l a c e n t , 
d e s d i e u x qu i s ' en v o n t , d e s h o m m e s q u i p a s s e n t ; t h é o r i e s 
m a j e s t u e u s e s , s o l e n n e l l e s , o ù p r o c e s s i o n n e n t l e s p e u p l e s , 
o ù s ' e n v e l o p p e n t d e l u m i è r e o u d ' o m b r e , d e g l o i r e o u 
d e h o n t e , l es p e r s o n n a g e s qu i s o n t l es h é r o s a u g u s t e s 
o u m é p r i s a b l e s d e l ' u n i v e r s e l l e é p o p é e . 

L o u i s F r é c h e t t e n ' a v a i t p a s à c é l é b r e r t a n t d e s u j e t s 
si v a s t e s : s a m u s e n ' e u t p a s u n v o l si t é m é r a i r e . M a i s 
il p e n s a q u ' i l p o u v a i t r é d u i r e c e s c a d r e s q u ' a v a i e n t i m a ­
g i n é s les c h e f s d e l ' é c o l e n o u v e l l e , q u ' i l l es p o u v a i t r a ­
m e n e r à d e s p r o p o r t i o n s m i e u x a j u s t é e s à s o n e s p r i t : il 
v o u l u t f a i r e a v e c s o n p a y s c e q u e d ' a u t r e s a v a i e n t fa i t a v e c 
t o u s l e s p a y s . L a Légende des Siècles s e r é t r é c i t j u s q u ' à 
l a Légende d'un Peuple; les Trophées, les Poèmes antiques o u 
barbares n e f u r e n t p l u s q u ' u n p o è m e c a n a d i e n . 

N o u s s a v o n s b i e n c o m m e il e s t i n j u s t e d e r a p p r o c h e r 

( 1 ) Voir encore Feuilles Volantes, p. 61, l'Espagne. 
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ainsi le nom de Fréchette de noms historiques qui l'écra­
sent, et son oeuvre de chefs-d'oeuvre qui l'éclipsent. Mais 
la faute en est à Fréchette lui-même si nous avons dû 
rappeler, à propos de sa Légende d'un Peuple, des doctrines 
qu'il a voulu appliquer, et des poèmes qu'il a vraisem-
blement imités. 

La matière de sa poésie, au moins, et dans une grande 
mesure, est substantiellement originale: j'entends que 
c'est de la matière du Canada. Si le poète se souvient 
de ses modèles en taillant ses strophes, il travaille sur 
un fonds qui est nôtre, et que la poésie n'avait pas en­
core aussi attentivement exploité. Louis Fréchette eut 
toujours, d'ailleurs, le culte de notre histoire; notre passé 
fut toujours pour lui plein de rumeurs épiques. Entendez 
ce qu'il dit de Québec, citadelle « drapée dans son man­
teau de roc » : 

Sa gloire est une chaîne aux immortels anneaux; 
C'est la ville dés preux et des grands coups d'épée; 
Et quand le vent, la nuit, siffle dans ses créneaux, 
On sent passer dans l'air des souffles d'épopée. ( 1 ) 

Ce qu'il affirme de Québec, Louis Fréchette le redira 
de toute notre histoire, « écrin de perles ignorées, » 

poème éblouissant 
Que la France écrivit du plus pur de son sangl 
Annales de géants, archives où l'on voit 
A chacun des feuillets qui tournent sous le doigt, 
Resplendir d'un éclat sévère ou sympathique 
Quelque nom de héros ou d'héroïne antiquel ( 2 ) 

Il découpe donc dans ce « poème éblouissant,» dans ces 
« annales de géants,» de vastes tableaux, des scènes su­
blimes ou familières, des drames sanglants, des silhouet­
tes prestigieuses, des perspectives pleines de mirage, et 
il en compose ce qu'il appelle la Légende d'un peuple. 
Cette légende a trois âges distincts, trois époques où elle 

( I ) Feuilles Volantes. A madame Albani, p. 115. 
(2) Légende d'un Peuple. Notre histoire, p. 13, édition de 1890. 
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se d é v e l o p p e en des décors va r i ab les , et où e l le se trans­
f o r m e en des act ions toujours nouve l les . L ' é p o q u e des 
or ig ines aventureuses , où la ha rd iesse des p ionniers se 
c o n f o n d a v e c la foi des apô t re s ; l ' é p o q u e d e la g r a n d e 
bata i l le , où le sang des va incus teint de p o u r p r e l ' a i le 
b l a n c h e d u d r a p e a u qui se r e f e rme ; l ' é p o q u e des rési­
gna t ions patientes, des résistances obscures, d e s sursauts 
géné reux , des espérances fières, qui n 'es t p a s encore ter­
minée . . . A la F r a n c e est d é d i é e ce t te l égende , qui se 
gref fe c o m m e une fleur sur la s ienne, et qui enrichit d e 
n o u v e a u x couple ts sa chanson d e gestes. 

D a n s c e recueil , Lou i s F réche t t e s'est v r a i m e n t l ivré 
tout ent ier : on l ' y vo i t tour à tour ou tout à l a fois sen­
sible, enthousiaste, ironique, patr io te , é p e r d u m e n t cana­
dien. C ' e s t pour ces p o è m e s d e la Légende m i e u x encore 
q u e pour les Fleurs Boréales et les Oiseaux de Neige qu ' i l 
eût mér i t é qu 'on l e bapt isât « p o è t e n a t i o n a l » : puisque 
d a n s no t re j e u n e p a y s il faut abso lument donne r c e 
n o m à quelqu 'un, et puisqu' ici ni poè tes ni journal is tes 
n e veu len t la isser c h ô m e r c e t i t re et ce t honneur . S i le 
p o è t e nat ional est bien ainsi que l 'a défini E d m o n d R o s ­
tand, s'il est celui qui p rend un contac t p r o f o n d a v e c la 
ter re nata le , « a v e c le tuf noir et d o u x , » p o u r qu 'en lui 
m o n t e c o m m e un chant l a s è v e nourricière, s ' i l est, en 
tous p a y s de F r a n c e , c e que C h a n t e c l e r a f f i rme d e lui-
m ê m e ; 

Alors, mis en contact avec la bonne terre 
Je chante 
L a terre parle en moi comme dans une conque, 
Et je deviens, cessant d'être un oiseau quelconque. 
Le porte-voix en quelque sorte officiel 
Par quoi le cri du sol s'échappe vers le ciel, ( 1 ) 

Fréche t t e a bien, dans la Légende d'un Peuple p lus qu 'en 
aucune autre d e ses oeuvres , tenté de réa l i ser ce t te défi­
ni t ion; mais c 'es t ici surtout qu ' i l a e s sayé d e r e n d r e a v e c 
une f idèle appl ica t ion l a chanson d e la terre, d e l 'histoire, 
d e l ' â m e canad ienne . 

( 1 ) Chaateclerc, par Edmond Rostand, acte II, scène III. 
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N o n p a s q u e c e t t e c h a n s o n , p a s s a n t par ses l èvres , o u 
— p lus e x a c t e m e n t e t s a n s m é t a p h o r e — par sa p lume , 
ait t o u j o u r s t r o u v é l ' accent p r o f o n d , s incère, original, 
qui lui c o n v i e n n e . S'il est u n recuei l où F r é c h e t t e a sou­
v e n t m o n t r é ses artif ices, o ù il a u s é d e la rhétor ique , où , 
n e p o u v a n t faire jail l ir d u so l o ù il s 'appuie u n e p e n s é e 
or ig ina le e t forte , il s e c o n t e n t e d e s c o u p l e t s usés d e 
l ' é l o q u e n c e t rad i t ionne l l e , c 'est b i e n la Légende d'un 
Peuple. 

M a i s il y a d a n s c e l ivre, et il faut les s ignaler d 'abord , 
d e s e n v o l é e s fières, d e s p a g e s o ù l e l yr i sme s e sout ient 
à d e s hauteurs e n s o l e i l l é e s . L e p r o l o g u e a n n o n c e lui-
m ê m e l e g r a n d effort d u p o è t e p o u r s 'égaler au sujet 
qu'il traite. C'est l'Amérique qui surgit d a n s l e s lo inta ins 
i n c o n n u s , e t qui offre à l ' audace d e s d é c o u v r e u r s sa terre 
v i e r g e . Q u e l é v é n e m e n t d a n s l 'histoire d e l 'humani té ! 

Oui, toute une moitié du globe 
Dénouant, spectacle inouï, 
Les plis flamboyants de sa robe 
Aux yeux du vieux monde ébloui I (1 ) 

L e p o è t e sa lue a v e c p i é t é l e c o n t i n e n t n o u v e a u , l ' A m é ­
rique, l e so l n a t a l ; 

Amérique! — salut à toi, beau sol natalI 
Toi, la reine et l'orgueil du ciel occidental 1 
Toi qui, comme Vénus, montas du sein de l 'onde, 
Et du poids de ta conque équilibras le monde I 
Quand, le front couronné de tes arbres géants, 
Vierge, tu secouais au bord des océans 
Ton voile aux plis baignés de lueurs éclatantes; 
Quand, drapés dans leurs flots de lianes flottantes, 
Tes grands bois ténébreux, tout pleins d'oiseaux chanteurs, 
Imprégnèrent les vents de leurs acres senteurs; 
Quand ton mouvant réseau d 'aurores boréales 
Révéla les splendeurs de tes nuits idéales; 
Quand tes fleuves san» fin, quand tes sommets neigeux, 
Tes tropiques brûlants, tes pôles orageux, 
Eurent montré de loin leurs grandeurs infinies, 
Niagaras grondants! blondes Californies!. 
Amér ique! au contact de ta jeune beauté 
O n sentit reverdir la vieille humanité I (2) 

(1) Cf. Légende d'un Peuple, p. 5. 

(2) Cf. Idem, pp. 6 - 7. 
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C'é ta i t un m o n d e nouveau, mais c 'é tai t un m o n d e 
prédest iné qui se révélai t aux mar ins « penchés à l ' avant 
des b lanches caravel les ». L ' A m é r i q u e devai t à son tour 
recevoi r les lumières de la foi. Emergean t tout à coup 
des flots ignorés, elle répondai t à un appel de Dieu. 
Quand C o l o m b ne croyai t suivre que son étoi le , 

La grande main dans l'ombre orientait la voile. ( 1 ) 

Peut-ê t re m ê m e Fréche t t e n'a-t-il pas assez mont ré 
cet aspect surnaturel de notre épopée , ni assez expl iqué 
le sens mystique de not re histoire. C a r no t r e histoire 
fut à la fois humaine et divine, rempl ie d 'act ions , et par-

• fumée de prières. L e poè te a b ien tâché de nous le faire 
en tendre dans la première part ie de la Légende, où il c é l è ­
b r e avec fanfare les hardiesses de l 'Egl ise se frayant à 
t ravers la forêt et dans des consc iences nouvelles sa vo ie 
lumineuse. Mais il se laisse t rop faci lement distraire de 
ce t t e idée essentielle dans les autres parties de son poè ­
m e . E t l 'on ne reçoi t pas assez de la lecture des deux 
derniers chants l ' impression de la vie réelle, p rofonde , 
religieuse, providentiel le , — et j ' a l l a i s l 'écr i re encore — 
myst ique de not re peuple. 

Aussi bien, Louis F réche t t e insiste-t-il presque exclu­
s ivement sur les violentes secousses, sur les cr ises aiguës 
qu' i l considère c o m m e les m o m e n t s historiques de la v ie 
nat ionale , oubliant trop que toutes c e s agi ta t ions n e 
consti tuent qu 'une moit ié de l ' ex is tence vraie du peuple. 
Il lui arrive m ê m e de ne laisser voir que pa r le dehors , 
que par c e qui est extérieur et d e surface ces act ions tra­
giques. C 'es t e n c o r e parce qu ' i l n ' a pas assez péné t ré 
jusqu 'en son fond le plus sacré la consc ience populaire, 
c ' es t parce qu'il n ' a pas assez aperçu dans les plus int imes 
et dans les plus religieuses aspirat ions de s a race , les 
mot i fs constants et le soutien d e toutes ses g randes a c ­
tions, qu'il fut t rop impuissant à marquer l 'unité d e not re 
vie, et qu'il n 'y a souvent en t re toutes les p ièces de sa 

( 1 ) Cf. Idem. p . 8. 
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Légende d ' a u t r e l i e n q u e c e l u i d ' u n p a t r i o t i s m e b r u y a n t , 
o u b i e n ce lu i - l à , p l u s f r a g i l e e n c o r e , d e l a c h r o n o l o g i e . 

M a i s c e l a n ' e m p ê c h e q u ' i l n ' a i t p a r f o i s t r è s h e u r e u s e ­
m e n t r a c o n t é c e r t a i n s é p i s o d e s m o u v e m e n t é s d e c e t t e 
« l é g e n d e ». L e Prologue, noire Histoire, Anle lucem, Châ-
teauguay, Papineau, Chénier, s o n t d e s p o è m e s , q u i n e s o n t 
p a s s a n s d é f a u t s , m a i s o ù l ' o n s e n t p a l p i t e r l ' i n s p i r a t i o n 
v r a i e . 

D ' a u t r e p a r t , d e s r é c i t s f a m i l i e r s o u t r a g i q u e s c o m m e 
le Pionnier, Jean Sauriol, Spes ullima, Vioe la France j e t t e n t 
à t r a v e r s l ' é p o p é e u n e n o t e n o u v e l l e , s i m p l e , v i v e , a l e r t e , 
y f o n t v o i r u n e s o r t e d ' a b a n d o n , d e b o n h o m i e , q u i r e p o s e 
d e s f o r t e s é m o t i o n s e t d e s s t r o p h e s t r o p s o n o r e s . L o u i s 
F r é c h e t t e p r a t i q u e a s s e z h e u r e u s e m e n t u n g e n r e t r è s a i m a -
b î e q u e F r a n ç o i s C o p p é e a v a i t m i s à la m o d e ; il e x c e l l e 
p a r f o i s d a n s c e s r é c i t s , o ù l e v e r s , q u i c o u r t r a p i d e , t o u t 
p r è s d e s c h o s e s , n ' a p a s b e s o i n d e s e c h a r g e r d e b e a u ­
c o u p d ' i d é e s . 

M a i s l e p l u s s o u v e n t , c ' e s t l a f o r m e o r a t o i r e q u e l e 
p o è t e j e t t e c o m m e u n e s o m p t u e u s e d r a p e r i e su r l es 
s u j e t s q u ' i l d é v e l o p p e . T a n t d e b r a v o u r e , t a n t d ' h é r o ï s ­
m e , t a n t d e sac r i f i ces , a p p e l l e n t , p o u r s ' e n p a r e r , l e s 
p é r i o d e s d e l ' é l o q u e n c e . L e s s u j e t s à p a n a c h e v o n t b i e n 
à F r é c h e t t e ; le p a n a c h e l ' a t t i r e , l ' é m e u t ; a v e c c o m p l a i ­
s a n c e , il fa i t b o u g e r s u r l es c i m i e r s c e t t e c h o s e l é g è r e , 
a u d a c i e u s e e t m o b i l e ! E t l ' o n a d m i r e a v e c lu i e t l ' o n 
a p p l a u d i t l e s d é c o u v r e u r s q u i o s e n t , les m a r t y r s q u i s ' i m ­
m o l e n t , l es g u e r r i e r s q u i p a s s e n t , l e s é p é e s qu i s e c r o i s e n t , 
l es v i c t i m e s q u i t o m b e n t , l e s d r a p e a u x q u i s ' e n v o l e n t . 

M a i s , ici, l ' a u t e u r n e fa i t p a s t o u j o u r s u n e o e u v r e suffi­
s a m m e n t o r i g i n a l e e t p l e i n e . E t c e l a t i e n t j u s t e m e n t à 
c e q u ' i l s ' a b a n d o n n e t r o p v o l o n t i e r s à c e g e n r e o r a t o i r e 
o ù l ' i n s p i r a t i o n t o m b e s o u v e n t d e t o u t e la h a u t e u r o ù 
e l l e s ' e s t é l e v é e . L ' e s p r i t d e F r é c h e t t e n e p e u t l o n g t e m p s 
s e m a i n t e n i r s u r l e s s o m m e t s d e l ' é p o p é e , p a r c e q u e l a 
p e n s é e q u i l e p o r t e , e t q u i l e d e v r a i t s o u t e n i r , n ' e s t n i 
a s s e z f o r t e , n i a s s e z s u b s t a n t i e l l e . L a r h é t o r i q u e v i t d e 
l ie i ix c o m m u n s : c ' e s t f o r t l é g i t i m e « d e p u i s p l u s d e s e p t 
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m i l l e a n s q u ' i l y a d e s h o m m e s , e t q u i p e n s e n t », m a i s 
à l a c o n d i t i o n q u ' e l l e p u i s s e r a f r a î c h i r , r e n o u v e l e r c e s 
i d é e s c o m m u n e s q u i a p p a r t i e n n e n t à t o u s . D e q u o i l a 
r h é t o r i q u e d e F r é c h e t t e n ' e s t p a s t o u j o u r s a s s e z c a p a b l e . 
L e l i eu c o m m u n , c h e z lui , se r e c o u v r e t r o p s o u v e n t d e s 
o r i p e a u x d e l ' é l o q u e n c e d u v i n g t - q u a t r e j u i n ; il s e c o n ­
f o n d t r o p s o u v e n t c h e z lu i a v e c l a b a n a l i t é : e t il p r e n d 
a l o r s l e s e n s d é f a v o r a b l e , pé jo r a t i f , q u ' i l a t r o p s o u v e n t 
m é r i t é . <1 > 

L i e u x c o m m u n s . q u a n d l e p o è t e e n t r e p r e n d s e s é p i ­
q u e s d e s c r i p t i o n s ; l i e u x c o m m u n s , q u a n d il g lo r i f i e c e r ­
t a i n s h é r o s ; l i e u x c o m m u n s , q u a n d il v a t i c i n e s u r l ' h i s ­
t o i r e u n i v e r s e l l e . 

C ' e s t à p r o p o s d e s Fleurs Boréales e t d e s Oiseaux de 
Neige q u ' o n a fa i t r e m a r q u e r l e m a n q u e d e p r é c i s i o n d e s 
a m b i t i e u s e s d e s c r i p t i o n s d e L o u i s F r é c h e t t e , e t q u ' i l n ' y 
a p a s c h e z lui u n e a s s e z o r i g i n a l e c o n c e p t i o n d e l a n a t u r e 
e t d e s e s r a p p o r t s a v e c l ' h o m m e . « F r é c h e t t e s e c o n t e n t e 
d ' i m p r e s s i o n s t o u t e s l a i t e s , ' r e n d p l u t ô t i l ' é m o t i o n d u 
v o y a g e u r v u l g a i r e q u e d u p o è t e v o y a n t e t s e n t a n t a u t r e ­
m e n t q u e l a f ou l e . Il é c r i r a i t p r e s q u e , c o m m e M . P e r r i -
c h o n , su r s o n c a r n e t d e v o y a g e : « D u h a u t d e l a M e r 
d e g l a c e q u e l ' h o m m e es t p e t i t ! » ( 2 ) 

S' i l s ' a g i t d ' h i s t o i r e d u C a n a d a — e t la Légende d'un 
Peuple e n es t r e m p l i e — o n n ' a p e r ç o i t p a s a s s e z d a n s les 
p o è m e s d e F r é c h e t t e , l es p e n s é e s n e u v e s q u i a u r a i e n t p u 
d o n n e r q u e l q u e p r i x à t a n t d e s u j e t s u s é s p a r l e s o r a ­
t e u r s d e n o t r e S a i n t - J e a n - B a p t i s t e . E t c ' e s t p o u r c e l a 
q u e c e r t a i n e s p i è c e s , q u i e x i g e a i e n t d u p o è t e p l u s d e p e r ­
s o n n a l i t é , s o n t f a i b l e s : Le dernier Drapeau blanc, les Plaines 
d'Abraham, Fors l'honneur, Vainqueur et vaincu. C e s o n t , d a n s 
c e s p i è c e s , l e s b e a u x g e s t e s é p i q u e s q u ' i l f a l l a i t c é l é -

(1) Nous avons entendu Fréchette, vers 1903 ou 1904, faire à l'Ins­
titut Canadien de Québec, et très sérieusement, une conférence sur les 
siècles de Périclès, d'Auguste, de Léon X, de Louis XIV, et sur le XIXe 
siècle. Il nous a paru qu'il fallait une certaine inexpérience des choses 
de la littérature pour* entreprendre de. traiter, en une heure, un pareil 
sujet, et un goût assez prononcé pour le lieu commun. 

(2) Cf. article de Gustave La Mothe, paru dans le Polybiblion. et repro­
duit par la Revue Canadienne, tome XVII, p. 643, année 1881. 
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b r e r , e t , v r a i m e n t , c e s g e s t e s n ' y o n t p a s l ' a m p l e u r q u i 
c o n v i e n t ; o n n ' e n a p a s d é g a g é t o u t e la s ign i f ica t ion , n i 
t o u t l e s y m b o l i s m e . O n a l ' i m p r e s s i o n d u d é j à v u , o u 
d u d é j à e n t e n d u q u a n d o n lit l e s v e r s o ù s ' a g i t e à t r a ­
v e r s l e s c l i c h é s t r a d i t i o n n e l s l ' i m a g i n a t i o n d u p o è t e . 

N ' e s t - c e p a s m ê m e p o u r r é p é t e r q u e l q u ' u n d e c e s c l i ­
c h é s q u e L o u i s F r é c h e t t e , a p r è s t a n t d ' o r a t e u r s q u i l ' o n t 
p r o c l a m é s u r les t r é t e a u x , a f f i r m e q u e la b a t a i l l e d e 
S a i n t - D e n i s n o u s a c o n q u i s l a l i b e r t é ? ( l ) Il s e m b l e b i e n 
p o u r t a n t q u e , si g é n é r e u x q u ' a i t é t é l ' e n t h o u s i a s m e d e s 
i n s u r g é s d e 1 8 3 7 - 1 8 3 8 , c e n ' e s t p a s u n e c h a r t e d e l i b e r t é 
q u i fut l e p r i x d e l e u r s sacr i f ices . L a c o n s t i t u t i o n d e 
1 8 4 0 , d o n t n o u s d o t a l ' A n g l e t e r r e , n e fut p a s p r é c i s é ­
m e n t u n e r é c o m p e n s e : e l l e fut, a u c o n t r a i r e , l e p l u s 
p é r i l l e u x d e s c h â t i m e n t s , e t c e n ' e s t p a s la f a u t e d e s 
m a î t r e s , e t c e n ' e s t p a s n o n p l u s u n m é r i t e a t t r i b u a b l e 
a u x i n s u r g é s , si n o s p a r l e m e n t a i r e s c a n a d i e n s , e n t r e a u ­
t r e s L o u i s - H i p p o l y t e L a f o n t a i n e , o n t s u t i r e r d e c e t t e 
« u n i o n » b â t a r d e d e s f ru i t s d e l i b e r t é . L e « v i e u x p a ­
t r i o t e » d e F r é c h e t t e a u r a i t p u l u i - m ê m e s ' e n s o u v e n i r . ( 2 ) 

* 

* * 
A c e r t a i n e s h e u r e s d e n o t r e « L é g e n d e », e t d e sea m é ­

d i t a t i o n s , L o u i s F r é c h e t t e r e g a r d e p l u s l o in q u e l a f r o n ­
t i è r e c a n a d i e n n e , e t v i s e p l u s h a u t q u e les s o m m e t s l au -
r e n t i e n s : il e n v e l o p p e d ' u n c o u p d ' o e i l l e m o n d e c iv i l i sé . 
D e s r é g i o n s d e l a p h i l o s o p h i e il p l o n g e su r l ' h i s t o i r e m o ­
d e r n e d e s r e g a r d s q u ' i l e s sa i e d e fa i re p a r a î t r e a i g u s . 
Il e s q u i s s e d e s t h é o r i e s , il p r o n o n c e d e s d o c t r i n e s p o l i ­
t i q u e s . N o n s e u l e m e n t d a n s l a Légende d'un Peuple, m a i s 
d a n s p r e s q u e t o u s s e s r ecue i l s , d e p u i s Mes Loisirs j u s q u ' a u x 
Epaves Poétiques, l e p o è t e a i m e à e x p o s e r u n e p h i l o s o p h i e , 
à d é v e l o p p e r d e s i d é e s g é n é r a l e s , à j u g e r l ' o e u v r e d e 
l ' h i s t o i r e . 

(1) La Légende d'un Peuple, Saint-Denis, p. 249. 

(2) Cf. Légende d'un Peuple. Le Vieux Patriote, p. 274. 
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Il est, cependant, plus visiblement préoccupé de ce 
souci dans ses derniers livres. L e s lectures et la vie 
l'ont fait plus longuement méditer sur les choses; elles 
l'ont chargé de plus de souvenirs; elles ont accru ce 
b a g a g e d ' idées communes que l'esprit v a recueillant au 
hasard de toutes ses observations. Et ce sont ces pen­
sées, ces convictions, ces conclusions que le poète dis­
perse dans ses strophes. Il les revêt parfois de formes 
très éclatantes. Voyez l'Amérique dans la Légende, Jean-
Baptiste de la Salle et l'Espagne, dans les Feuilles Volantes, le 
Quatorze Juillet dans les Epaves Poétiques. 

Or, dans toutes ces tirades, dans tous ces développe­
ments historico-philosophiques, il y a un lieu commun 
que Fréchette développe avec une inlassable complai­
sance: c'est l 'idée, la doctrine, le bienfait de la liberté. 
L a vie du peuple canadien n'est-elle p a s un long, un 
patient effort vers la liberté? L a découverte d e l 'Amé­
rique ne fut-elle pas , pour le monde, une promesse de 
liberté? Et parce qu'aucune nation peut-être n 'a tra­
vaillé plus que la France à la genèse laborieuse d e la 
panacée qui délivre, parce que c'est la France qui en 
apporta sur nos bords le don précieux, c'est à cette 
mère que Louis Fréchette répète le refrain de notre gra­
titude. 

Toi dont î'aile plana sur notre aurore, ô France I 
Toi qui de l'idéal connais tous les chemins! 
Toi dont le nom, fanfare aux accents surhumains, 
De tout peuple opprimé sonne la délivrance! ( 1 ) 

C'est ainsi que le poète chantait en 1 8 1 7 ; c'est sur 
ce m o d e qu'il redira souvent notre admiration pour une 
patrie dont il fait bon de nous souvenir toujours. 

Et Louis Fréchette a raison de chanter la France, cré­
atrice de liberté. L a France chrétienne, pénétrée d e la 
foi qui détruit les servitudes, a semé, tout le long d e 
ses chemins historiques, des principes d e délivrance. 
Aussi, aimer notre première mère patrie, c 'est le mou-

Ci ) Pêle-Mêle, A. M . P r o s p e r B l a n c h e m a i n , p . 2 5 9 . 
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vement naturel d e nos âmes françaises, et chanter cet 
amour, c'est, dans notre littérature, un thème ancien, 
facilement banal, mais qui peut toujours être nouveau. 
Louis Fréchette l 'a souvent repris, et quelquefois il en 
a vigoureusement relevé l 'expression. Il y a dans ces 
poèmes où il célèbre la France, une piété filiale sincère, 
qui trouve le mot fort et juste. Se souvient-il de l'arrivée 
de la Capricieuse devant Québec, d e l'émoi profond des 
Canadiens qui revirent « flotter au vent le drapeau des 
aïeux,» il écrit aussitôt: 

Nos poètes chantaient la France revenue. 
Et le père, à l'enfant qu'étonnait tout cela, 
Disait: Ce pavillon qui brille dans la nue, 
—Incline-toi, mon fils! — c'est à nous, celui-làI ( I ) 

Seulement, Louis Fréchette s'est quelquefois mépris 
sur l'histoire et sur la mission de la France, sur le sym­
bole de ses drapeaux. Il attribue trop exclusivement aux 
« trois couleurs » la signification libératrice. Il s 'abuse 
sur les origines d e la liberté; et il oublie que le drapeau 
tricolore, qui eut bien des heures généreuses, a aussi cou­
vert les plus tyranniques persécutions. Il se laisse entraî­
ner dans le courant des lieux communs de l'éloquence 
républicaine. Il déclare avec emphase que la liberté sainte 
ne fut donnée au monde que par la révolution. C'est 
le quatorze juillet qui a affranchi l 'humani té! ( 2 ) Avant 
ce jour, les peuples croupissaient dans la servitude. Pour 
un rien Louis Fréchette daterait, lui aussi, de 1 789, l'his­
toire de la France et de la civilisation. Il a brodé sur 
ce thème quelques-unes de ses strophes les plus pom­
peuses. C'est même à la révolution qu'il se sent pressé 
de donner le crédit d e la découverte de l 'Amér ique ; ( 3 ) 

déjà, au quinzième siècle, elle fermentait dans les cer­
veaux, menaçant de détruire « les vieilles doctrines,» et 
de ruiner « l'éternelle servitude » . Et l'on reconnaît ici 
les formules chères à tant de jacobins qui s'en sont tant 

( 1 ) Légende d'un Peuple. L a C a p r i c i e u s e , p . 2 8 7 . 
( 2 ) Epaves Poétiques. L e Q u a t o r z e ju i l l e t , p . 19. 
( 3 ) La Légende d'un Peuple. L ' A m é r i q u e , p . 3 . 
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s e r v i s ! C e r t e s , n o u s n e n i o n s p a s q u e la r é v o l u t i o n n ' a i t 
a c c o m p l i d e s r é f o r m e s n é c e s s a i r e s , e t s u p p r i m é d e s a b u s 
i n t o l é r a b l e s ; m a i s n o u s n ' e n p o u v o n s c o n c l u r e q u ' e l l e fut 
l ' i n i t i a t r i c e d e t o u s l e s p r o g r è s . E t L o u i s F r é c h e t t e , a u 
l ieu d e f a i r e r e m o n t e r la r é v o l u t i o n j u s q u ' à 1 4 9 2 , a u r a i t 
fai t m i e u x d e f a i r e d e s c e n d r e l e c h r i s t i a n i s m e j u s q u ' à 
1 7 8 9 ! r e l i g i o n c iv i l i sa t r i ce , qu i , e n v é r i t é , a p r é p a r é t o u s 
l e s a f f r a n c h i s s e m e n t s , e t qu i , p o u r a v o i r t r a v e r s é t a n t 
d e b a r b a r i e s , e t t a n t d e p r é j u g é s , n e p o u v a i t q u e l e n t e ­
m e n t p o r t e r a u x g é n é r a t i o n s l e b i e n f a i t d e t o u t e s les 
l é g i t i m e s l i b e r t é s ! 

M a i s l ' o n sa i t q u e l e p o è t e d e l a Légende e t d e s Epaves 
é t a i t d o u b l é d ' u n f a r o u c h e r é p u b l i c a i n , e t q u ' i l a b h o r r a i t 
l ' a n c i e n r é g i m e . R é p u b l i q u e , v e r t u , l i b e r t é , s ' o p p o s a i e n t 
d a n s s o n i m a g i n a t i o n à c e t t e a u t r e t r i n i t é : m o n a r c h i e , 
c o r r u p t i o n , t y r a n n i e . L i s e z p l u t ô t la Petite Histoire des 
Rois de FranceA^ Q u a n d o n a é t é c a p a b l e d ' i m a g i n e r 
u n e b r o c h u r e si m a n i f e s t e m e n t i n ju s t e , o n e s t p r é p a r é 
à e n f o u r c h e r t o u s les d a d a s d e l a r h é t o r i q u e r é p u b l i ­
c a i n e . C e p e t i t l i v r e , q u i fut é c r i t a v e c d u fiel e t d e l a 
b o u e , p o r t e l ' e m p r e i n t e d ' u n e p e n s é e l a m e n t a b l e m e n t 
é t r o i t e : e t il e s t r e g r e t t a b l e q u e l ' a u t e u r d e t a n t d e p o è ­
m e s t r è s l o u a b l e s s e so i t q u e l q u e f o i s s o u v e n u d u r é d a c ­
t e u r d e l a Petite Histoire. 

N o u s n ' a v o n s à j u g e r ici n i l à m l o n a r c h i e n i l a r é p u ­
b l i q u e : l e u r s c a u s e s à t o u t e s d e u x s o n t t r o p c h a r g é e s 
p o u r q u ' o n les p u i s s e a p p r é c i e r d ' u n e p h r a s e o u d ' u n 
t r a i t d e p l u m e . M a i s n o u s a u r i o n s s o u h a i t é q u e L o u i s 
F r é c h e t t e s e fût r a p p e l é , à c e r t a i n e s h e u r e s d e r é f l e x i o n 
v i o l e n t e , q u ' i l é c r i v i t à v i n g t a n s , s u r n o t r e d i x - n e u v i è m e 
s ièc le , s u r l e s i èc l e d é m o c r a t i q u e , c o u p a b l e c o m m e les 
a u t r e s d e t a n t d e t y r a n n i e , c e t t e s t r o p h e : 

(1) Petite Histoire des Rois de France, par Cyprien (Louis Fréchette, 
chroniqueur de La Patrie.) 
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Pauvre siècle qu'on nomme un siècle de lumière, 
Où l'on voit, a u x palais comme s o u s la chaumière, 
Fermenter le désordre et le mépris des lois! 
Où des bandits sortis des tripots et des bouges, 
Hurlant sous leurs longs drapeaux rouges, 
Jettent l'éclaboussure à la face des rois. ( 1 ) 

Nous aurions aimé que le poète, qui a si délicieuse­
ment exprimé quelquefois le sentiment religieux, se fût 
moins candidement laissé prendre, dans certaines pages 
en prose qu'il a écrites, aux sophismes facilement oratoi­
res d 'une philosophie qui s'est acharnée, non seulement 
contre la monarchie, mais aussi contre l 'Eglise. Fré-
chette a quelquefois avoué le libéralisme intempérant 
qui faillit détruire sa foi. Certaines attitudes intellec­
tuelles furent chez lui, avons-nous dit, snobisme plutôt 
que conviction réfléchie. Mais ce snobisme coûte cher 
parfois à la dignité d e l'esprit; il s'irrite facilement con­
tre c e qu'il dédaigne; il s 'emporte contre ce qui le gêne; 
il se dédouble en passions mesquines; il envenime l'er­
reur qu'il propage, il déshonore les vérités qu'il défend, 
et il fait écrire en style colérique, après la Petite Histoire 
des Rois de France, les Lettres à M. l'abbé Baillargé. 

* # 

L a Légende d'un Peuple est donc, de tous les ouvrages 
de Louis Fréchette, celui où l'on aperçoit le mieux toutes 
les variations et toutes les inégalités de son talent. Il y a 
incrusté quelques-uns de ses plus beaux vers, et il y a 
glissé quelques-uns des plus faibles. Il y a développé 
ses plus hautes pensées; il y a risqué quelques-unes des 
idées qui s 'accordent le plus mal avec l'inspiration accou­
tumée de ses poèmes. L a Légende d'un Peuple résume, 
elle prétend résumer notre histoire; elle représente, à 
coup sûr, tout l'esprit de celui qui l 'a conçue. Et nous 
pouvons donc rapporter de la lecture de ces chants une 

(!) Mes Loisirs. Le premier de l'an 1861, p. 49. 
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définition de la poésie de l'auteur. L'art de Fréchette 
est un effort presque continu vers l'éloquence; sa poésie 
veut être surtout une pensée oratoire dans un vers sonore. 

De la nature même d'une telle poésie, nous pouvons 
déduire quelques-uns des procédés de l'auteur, et, par 
exemple, l'exagération voulue ou inconsciente de l'idée, 
du mot, ou de l'image. Cette muse a presque toujours 
une tendance à enfler la voix. Elle s'y essaya, on s'en 
souvient, dans la Voix d'un Exilé, et elle a souvent répété 
ce bruyant exercice. 

Il arrive cependant que cette exagération n'est que 
la légitime mesure d'une pensée poétique. Dans la pièce 
si ample, si enthousiaste, qu'il a consacrée^à Papineau, 
Louis Fréchette condense en deux beaux vers toute l'ac­
tion patriotique de son personnage: 

H fut toute une époque, et longtemps notre race 
N'eut que sa voix pour glaive et son corps pour cuirasse. 

Il définit l'éloquence de ce vieillard, retiré dans sa 
solitude, vivant seul, 

laissant ses mains octogénaires, 
Qui des forums jadis remuaient les tonnerres, 

Vieillir en cultivant les fleurs I 
Sa voix, sa grande voix aux sublimes colères, 
Sa voix qui déchaînait sur les flots populaires 
Tant de sarcasme amer et d'éclats triomphants, 
Sa voix qui, des tyrans déconcertant l'audace, 
Quarante ans proclama les droits de notre race, 

Enseignait les petits enfants! 

Puis, suggestionné par les mots, il découpe dans la 
lumière du soir la taille du tribun populaire: 

Souvent, lorsque 1« soir de ses lueurs mourantes 
Dorait de l'Ottawa les vagues murmurantes, 
Au-dessua des flots noirs, sur le coteau penchant, 
Où l'aigle canadien avait plié son aile, 
On voyait se dresser sa taille solennelle 

En face du soleil couchant. 
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Il en fait maintenant une sorte de héros splendide et 
surhumain. Il le situe en des attitudes olympiques. Un 
soir qu'il se sent mourir, '^pineau — astre fatigué qui 
descend à l'horizon — r^ut regarder encore le soleil 
couchant; il s'assied à sa fenêtre et plonge sa tête dans 
la lumière: 

Et dans un nimbe d'or, clarté mystérieuse, 
On eût dit que déjà sa tête glorieuse 

Rayonnait d ' immortalité I 

Longtemps il contempla la lumière expirante, 
Et ceux qui purent voir sa figure mourante , 
Que le reflet vermeil de l 'Occident baignait. 
Cruren t — dernier verset d'un immortel poème — 
Voir ce soleil couchant dire un adieu suprême 

A cet astre qui s'éteignait I ( 1 ) 

Mais c'est une autre exagération — énorme cette fois 
— que ce compliment que l'auteur de Pêle-Mêle adresse 
à un peintre de ses amis qui, après seize ans de séjour 
en Italie, revient au Canada: 

Peintre, tu nous reviens, ainsi que l'aigle immense 
Qui, faisant trêve un jour à son sublime essor, 
Avant que dans les cieux sa course recommence, 
Se repose un instant pour disparaître encore. 

Arr ivé tout à coup des sphères immortelles, 
Où sans craindre leurs feux tes pieds se sont posés. 
Tu resplendis encore, et l'on voit sur tes ailes 
La poudre des soleils que ton vol a rasés. (2 ) 

Cette naïve emphase n'a d'égale que celle des stro­
phes fameuses que Louis Fréchette adressait à Sarah 
Bernhardt. 

C'est elle! c'est Sarah la grande! 

Frissons des lyres, choeurs sacrés, harpes d'Eole, 
Bruits de gloire tonnant dans des gerbes d'éclairs: 
C'est elle! regardez flamber son auréole 
Sur l 'azur chatoyant des beaux horizons clairs! 

(I.) Légende d'un Peuple. Papineau. passim. 
(2) Pêle-Mêie. A un peintre, p. 192. • ... 
5 
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Il n e restait plus au poè te idolâtre, pour pousser à 
bou t la piété, que d 'écrire — et il l 'a écrit : 

E l l e v i e n t , s a l u e z ! F o u l e s , b a i s e z s a t r a c e ! ( 1 ) 

De l 'exagérat ion oratoire au galimatias, il n 'y a qu 'un 
pas, et Fréchet te l 'a quelquefois franchi. Il emploie 
alors des mots qui débo rden t l ' idée à ce point qu'i ls la 
font inintelligible. Il écrira du Mississipi: 

E t t o n o n d e r é p è t e a u x t i è d e s o c é a n s 
L'épilhalame étrange et l e s concerts géants 

D e s g l a c i e r s o ù t u p r e n d s ta s o u r c e . ( 2 ) 

II d i ra d e l 'Amér ique : 

L ' A m é r i q u e , c ' e s t l a soupape d e s T i t a n s , 
L e balancier q u i v i b r e e n t r e l e s m a i n s d u T e m p s : 
D o u b l e o b j e t q u i , d o n n a n t a u v i e u x m o n d e u n s o l l i b r e , 
P r é v i n t l'explosion et sauva l'équilibre. ( 3 ) 

C'est le cas de dire de Louis Fréchet te , égaré dans le 
nuage des mé taphores grandiloquentes , ce que Guizot, 
je crois, disait un jour de Lacorda i re : « II vole plus haut 
qu'il ne voit.» 

C'est sans doute d e Victor H u g o que Louis Fréche t te 
appri t à oser ainsi l 'exagération oratoire. C'est à lui, 
à coup sûr, qu'il emprun ta le p r o c é d é des énumérat ions 
tapageuses, fulgurantes, t intamarresques, pédan te sques : 

L ' E s p a g n e e u t C e s p e d é s , c e t a u t r e M i c h e l - A n g e , 
C e r v a n t e s l e p r o f o n d e t M e n d o z a l ' é t r a n g e , 
C a l d e r o n , d e V e g a , S a n t o s , M o n t e m a y o r , 
V e l a s q u e z , J u a n C a l v o , M u r i l l o , S a l v a d o r , 
Z u r b a r a n , H e r n a n d e z , M e d i n a , M e r c a d a n t e , 
T o u s l e s t a l e n t s d e p u i s P h i d i a s j u s q u ' à D a n t e , 
T o u s l e s h é r o s c o n n u s d ' A c h i l l e à S p a r t a c u s : 
E l l e e u t L é o n i d a s , e t C o c l è s e t G r a c c h u s . . . ( 4 ) 

(1) Epaves poétiques. A Sarah Bertihardt, p, 103. 
(2) Pêle-Mêle. Le Mississipi, p. 24. 
(3) Feuilles Volantes. L'Espagne, p. 68-
(4) Feuilles Volantes. L'Espagne, p. 67. 
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D e H u g o , e n c o r e , il pri t le g o û t d e s ép i thè tes s o m b r e s , 

qu' i l a c c o l e v i o l e m m e n t à u n e a b s t r a c t i o n : 

L ' e n c h e v ê t r e m e n t noir des p r é j u g é s boi teux. ( I ) 

D u m ê m e m a î t r e il a p p r i t à v o i r en cou leur fauve b e a u ­

c o u p d e c h o s e s , m ê m e d e s c h o s e s qu i n e sont p a s f a u v e s 

d u tout , o u qui n e l e s o n t q u e p a r s y m b o l i s m e . 

O f a u v e s p a r f u m s des f o r ê t s ! ( 2 ) 

. . . . A p r è s avo ir , p l u s d e d e u x m o i s durant , 
V o g u é p r e s q u e à t â t o n s sur l ' immens i té fauve. ( 3 ) 

E t ces bois , c e s va l lons , ces l o n g s c o t e a u x d o r m a n t s , 
Q u i n'ont e n c o r e v i b r é q u ' a u x fauves hur l ements 
D e s fauves h a b i t a n t s de la forêt p r o f o n d e . ( 4 ) 

P o u r la p r e m i è r e fois, sur ces fauves r i vages . . . ( 5 ) 
C'é ta i t le d é s e r t fauve en sa s p l e n d e u r a u s t è r e . ( 6 ) 
M a l g r é la s a i s o n fauve et ses f ro ids c o r r o d a n t s . ( 7 ) 

U n b e a u soleil c o u c h a n t versa i t d e s lueurs fauves. ( 8 ) 
L e s p e c t a c l e é ta i t fauve et g r a n d c o m m e l 'enjeu. . . ( 9 ) 

I m a g e e n c o r e h a r d i e q u e ce l l e o ù L o u i s F r é c h e t t e d é ­

finit l e s t r a v a u x a u d a c i e u x d u d i x - n e u v i è m e s i è c l e : 

Qu' i l a l l u m e s a l a m p e a u t o n n e r r e , ou qu'il m e t t e 
L e s r ê n e s de l ' a l g è b r e a u col de la comète . . . ( 1 0 ) 

D e b o n n e heure , d é j à d a n s Mes Loisirs, le p o è t e s 'exer­

çait à c e s p r e n a n t e s m é t a p h o r e s : 

G u e r r e , v a m p i r e a f f reux dont la l èvre s inis tre 
S u c e le s a n g des n a t i o n s ! ( 1 1 ) 

( 1 ) Légende d'un Peuple. L e g ibe t d e Rie l , p. 29 7. 
( 2 ) Fleurs Boréales, p . 6 1 . 
( 3 ) Légende d'un Peuple, p . 3 7. 
( 4 ) Ibid:, p . 42 . 
( 5 ) Ibid., p . 4 9 . 
( 6 ) Ibid., p . 56 . 
( 7 ) Ibid., p . 106. 
( 8 ) Ibid., p . 125. 
( 9 ) Ibid., p . 158. 
( 1 0 ) Feuilles Volantes, p . 23. 
( 1 1 ) M es Loisirs, p . 5 5. 
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U n jour, il dit les progrès accomplis depuis la décou­
verte du Mississipi: 

Où le désert dormait, grandit^Ja métropole; 
E t 1« fleuve asservi courbe sa la rge épaule 

Sous l 'arche aux piliers de grani t! ( 1 ) 

De bonne heure aussi, et très souvent ensuite, F r é -
chette trouva l'image gracieuse ou largement expressive: 

Quand le printemps doré vient éployer son aile 
Sur la nature en fleurs. ( 2 ) 

Dans la Légende d'un Peuple, il chante le vieux frêne 
des Ursulines sous lequel m a d a m e de la Peltrie catéchi­
sait les petites Huronnes: 

Aigret te énorme au front du vaste promontoire , 
Colosse chevelu dans le roc cramponné, 
Il avait vu passer bien des jours sans histoire 

Au sommet de Stadaconé. ( 3 ) 

Voyez encore c e beau spectacle de la première moisson: 

Bientôt le blé tombe à faucilles pleines; 
La javelle, où bruit un essaim de grillons, 
S'entass-e en rangs pressés au revers des sillons, 
Dont le creux disparait sous l 'épaisse j onchée ; 
Chaque travailleur s'ouvre une large t ranchée ; 
Et, sous l'effort commun, le sol transfiguré 
Laisse choir tout un pan de son manteau doré. ( 4 ) 

L a versification de Fréchet te , d'une bonne tenue clas­
sique, profite encore des qualités acquises au siècle dernier 
par l'art des vers. Tantô t il emploie l 'alexandrin à césure 
fixe, solennel, le long duquel il distribue avec variété les 
accents rythmiques. C'est ainsi qu'il annonce du haut 
des clochers de Saint-Malo le départ d e Cartier. 

( 1 ) Pêle-Mêle, p. 73 . 
( 2 ) Mes Loisirs, p. 13. 
(3) Légende d'un Peuple, p. I I I . 
( 4 ) Ibid., p. 5 5 . 
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Le carillon Mnugit dans les tours ébranlées. 
Du haut des bastions, en bruyantes volées, 
Le canon fait gronder ses tonnantes rumeurs 
Et , salués de loin par vingt mille clameurs, 
Au bruit de l'airain sourd, et du bronze qui fume 
Cartier et ses vaisseaux s'enfoncent dans la brume. ( 1 ) 

Tantôt il introduit dans ses couplets les vers à césure 
unique et mobile, le trimètre plus souple, d'une cadence 
plus riche. II sait aussi couper avec art, et pour produire 
un effet voulu, l'hémistiche. S'il veut, par le rythme, 
nous donner l'impression de l'obstacle qui surgit, il écrira 
en multipliant les repos: 

L a côte, noirs rochers , se dresse inabordable. ( 2 ) 

Pour montrer, avec les efforts de la marche, l'espace 
immense qui s'étend sous les yeux du voyageur, il écrit, 
après un vers ternaire, le vers large où l'hémistiche s'ouvre 
avec l'horizon: 

En route I E t devant lui, de l'aube au crépuscule, 
Le vaste horizon s'ouvre, et le désert recule. ( 3 ) 

Fréchette n'hésite pas à faire l'hiatus, lorsque le mou­
vement du vers l'y autorise. 

On entendit partout ce cr i : A Notre-DameI 

Il n'y a pas ici, en réalité, de voyelles qui se heurtent; 
l'oreille n'a rien à souffrir de leur rapprochement. 

Au reste, Fréchette est l'un de nos premiers poètes, le 
premier peut-être, qui se soit scrupuleusement appliqué 
à l'art d'écrire en vers. Il est ici plus ingénieux, plus 
varié que Crémazie, et plus artiste. 

II lui arrive, cependant, à lui comme à Crémazie, 
d'étendre lourdement son vers, de faire des phrases lon­
gues, traînantes, où se multiplient les qui ou les dont, quand 

( I ) Légende d'un Peuple, p. 3 6. 
( 2 ) Légende d'un Peuple, p. 3 8 . 
( 3 ) Ibid., p. 9 7 . 
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c e n e s o n t p a s l e s p a r t i c i p e s p r é s e n t s o u l e s g é r o n d i f s q u i 

a p p e s a n t i s s e n t l ' h é m i s t i c h e . 

S u r l a r i v e , u n b a l c o n d ' a s p e c t o r i e n t a l 
E m e r g e d ' u n m a s s i f d ' é r a b l e s qui s e g r o u p e 
A u f o n d d e l ' a n s e où d o r t u n e s v e l t e c h a l o u p e 
Dont l e f l a n c t o u c h e à p e i n e a u l i m p i d e c r i s t a l . ( I ) 

C e s l o u r d e u r s s o n t p l u s r a r e s d a n s les d e r n i e r s r e c u e i l s 
d e F r é c h e t t e . D a n s l a Légende d'un Peuple, l a p é r i o d e es t 
m i e u x c o n d u i t e ; e l le s ' a v a n c e d ' o r d i n a i r e , b i e n d é c o u p é e , 
a l e r t e , s a n s effort , j u s q u ' à la p r o p o s i t i o n finale q u i l a c o m ­
p l è t e s a n s l a f a i r e l a n g u i r . 

Il e s t r e m a r q u a b l e , d ' a i l l e u r s , q u e F r é c h e t t e e u t t o u ­
j o u r s l e souc i d e p e r f e c t i o n n e r s a v e r s i f i c a t i o n ; l ' h i s t o i r e 
d e ses o e u v r e s es t j u s t e m e n t l ' h i s t o i r e d e s e s p r o g r è s s u c ­
cessifs . L e s Feuilles volantes, p a r o ù l e p o è t e s e m b l e c l o r e 
sa c a r r i è r e , s o n t p e u t - ê t r e le r e cue i l o ù il y a l e m o i n s d e 
f a ib l e s se s p r o f o n d e s . 

S o u c i e u x , d u r e s t e , d e n e la i sser a p r è s lui q u e les p i è c e s 
l e s m e i l l e u r e s qu ' i l a v a i t c o m p o s é e s , L o u i s F r é c h e t t e a 
s o i g n e u s e m e n t p r é p a r é u n e d e r n i è r e é d i t i o n d e s e s p o é ­
s i e s ; il e n a p r u d e m m e n t é l i m i n é les m o r c e a u x m é d i o c r e s . 
Il a g r o u p é s o u s le t i t r e d'Epaves c e l l e s - l à d e s e s p r e m i è r e s 
p i è c e s q u ' i l c r o y a i t p o u v o i r é c h a p p e r e n c o r e q u e l q u e 
t e m p s a u n a u f r a g e . E t il a eu r a i s o n d e f a i r e l u i - m ê m e 
c e p r e m i e r t r i age , e t d e r a s s e m b l e r a ins i d e s e s s a i s q u i 
o n t u n e p r é c i e u s e v a l e u r d o c u m e n t a i r e . II a é c r i t lu i -
m ê m e , t r è s j u s t e m e n t , à p r o p o s d e c e s p r e m i e r s e s s a i s : 
« Ils s o n t n o n s e u l e m e n t l ' e x p r e s s i o n d ' u n e p e n s é e o u 
d ' u n r ê v e e n e m b r y o n , m a i s o n y t r o u v e r a d e p l u s la s 
traç,e d e s e f for t s l i t t é r a i r e s q u i o n t c a r a c t é r i s é t o u t e u n e 
é p o q u e i n t e l l e c t u e l l e d e n o t r e p a y s . O n p e u t y s u i v r e 
p o u r a ins i d i r e p a s à p a s les d é v e l o p p e m e n t s d ' u n e â m e 
e n p r o i e a u x h a n t i s e s d ' u n e p o é s i e d o n t e l l e i g n o r a i t l e 
l a n g a g e , l es r è g l e s e t l e s p r o c é d é s , e t q u ' e l l e e s s a y a i t d e 

(I ) Oiseaux de Neige, p. 199. 
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t raduire sans modè les , sans t radi t ions et presque sans 
m a î t r e s . » ( , ) 

Il est curieux, en effet, d e suivre ainsi l'effort du poète, 
et d e voir c o m m e n t peu à peu, pa r la lecture, par l 'étude, 
par l ' imitation, il précise son talent, il l 'oriente, com­
men t il finit par consti tuer sa p r o p r e originalité. 

Cet te originalité, nous l 'avons dit déjà, consiste en 
une manière ora to i re qui r e s s e m b l e . . . à celle de plu­
sieurs au t res : mais, elle est faite aussi, ne l 'oublions pas, 
d 'une sensibilité a rden te , d ' une émot ion large, d e cet 
amour du pays, d e no t re histoire, d e nos héros, g rands ou 
obscurs, d e cet te sor te d e fierté, d e cet orgueil national 
qui éclate c o m m e une fanfare d a n s les s t rophes d e l 'épo­
pée . Et puis, souvenons-nous bien que l 'originalité indé­
p e n d a n t e d e tou te imitation est une puissance peu com­
m u n e : ce n 'est p resque pas un p a r a d o x e q u e d'affirmer 
qu'i l faut commencer pa r imiter quelqu 'un pour être ori­
ginal. Et nous ne saurions donc b lâmer Fréchet te d 'avoir 
voulu ressembler à ceux qui lui paraissaient le mieux 
représenter son idéal . C o m m e tout disciple, c o m m e tout 
poè t e don t la pensée ne s u r a b o n d e pas, il s'est quelque­
fois t rop souvenu d e ses lectures; à certaines heures, il a 
composé avec sa mémoi re plus qu 'avec son espri t ; et 
cela d iminue d ' au tan t sa personnali té . Mais est-il bien 
utile de rechercher dans l 'oeuvre du p o è t e ces réminis­
cences d e mo t s ou d ' idées qu ' on y pourra i t relever? 
Nous ne le pensons p a s ; et nous estimons plutôt mes­
quine, jalouse, stérile, la crit ique qui s 'appl ique à dénicher 
au coeur des s t rophes , ou d a n s le repli des hémistiches, 
telle image ou tel vocable heureux qu 'el le aperçut en 
d 'au t res o e u v r e s . ( 2 ) C e mét ier devient part icul ièrement 
oiseux si, tout entier au besoin d e dénoncer les plagiats 
ou les imitat ions coupables , o n oublie, selon une compa­
raison pi t toresque bien connue, que « c'est encore imiter 
que lqu 'un que d e p lanter des choux ». 

(1) Epaves Poétiques. Préface, p. 8. 
(2) Nous laissons à ceux qui ont le goût de ces petites occupations 

le soin de consulter Le Lauréat critique des oeuvres de M. Louis Fréchette, 
par W. Chapman, in-8, 328 pp., Québec, 1894. 
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N o u s n e c r o y o n s p a s d e v o i r i n s i s t e r ici s u r d ' a u t r e s o e u ­
v r e s d e L o u i s F r é c h e t t e , sur c e l l e s q u ' i l a é c r i t e s e n 
m a r g e d e s o n o e u v r e essen t ie l l e , q u i e s t l y r i q u e . Il s ' e s t 
e s s a y é , p a r e x e m p l e , d a n s l ' a r t d r a m a t i q u e . M a i s les 
p i è c e s qu ' i l a c o m p o s é e s n e r é v è l e n t a u c u n a s p e c t n o u ­
v e a u d e s o n t a l e n t . Papineau e t Véronlca r a p p e l l e n t p l u ­
t ô t l e p o è t e d e la Légende d'un Peuple c h e r c h a n t s u r t o u t 
d a n s les p h r a s e s é l o q u e n t e s l 'e f fe t t h é â t r a l . 

D e u x l iv res e n p r o s e : Originaux et Détraqués, la Noël 
au Canada, m o n t r e n t e n p l e i n e l u m i è r e le c o n t e u r a m u ­
s a n t q u ' i l y e u t e n F r é c h e t t e , e t q u i a p p a r u t q u e l q u e f o i s 
à c e r t a i n e s p a g e s d e l a Légende. Il y a b i e n d e s c h a r g e s 
e x c e s s i v e s d a n s les Originaux et Détraqués, e t d ' é n o r m e s 
p l a i s a n t e r i e s q u e p a r f o i s l ' a u t e u r s o u l i g n e a v e c t r o p d e 
s o i n ; m a i s il y a l à auss i c e r t a i n e s p e i n t u r e s d e m o e u r s 
qu i o n t l e u r p r i x . Il y a là l ' é c h o j o y e u x d u p a r l e r p o p u ­
la i r e , e t u n e s o r t e d e v o c a b u l a i r e , u n p e u g r o s p a r f o i s , 
s e m b l e - t - i l , p a r c e q u ' i l y es t t r o p a c c u m u l é , m a i s q u i 
n e m a n q u e a s s u r é m e n t ni d e p i t t o r e s q u e , n i d ' i n t é r ê t 
p h i l o l o g i q u e . N o s c o u s i n s d e F r a n c e a i m e n t à l i r e c e s 
p a g e s o ù ils r e t r o u v e n t t a n t d e c h o s e s d e la c h è r e p r o ­
v i n c e . 

C ' e s t e n c o r e l ' e s p r i t p o p u l a i r e , l ' â m e p a y s a n n e , l a 
b o n n e v i e c a n a d i e n n e q u e r a c o n t e n t l e s h i s t o i r e s d e 
N o ë l . L e s t a b l e a u x s o n t ici p l u s f ra i s , m o i n s v u l g a i r e s ; 
ils n ' e n s o n t p a s m o i n s p r é c i s , c h a r g é s d e d é t a i l s s i gn i ­
ficatifs, e t sur l e u r s r é a l i t é s , u n p e u f ru s t e s e n c o r e , flot­
t e n t l es m y s t è r e s d e l a p o é s i e r e l i g i e u s e . II y a d a n s la 
Noël au Canada q u e l q u e s - u n s d e s p l u s j o l i s c o n t e s d e F r é ­
c h e t t e . 

M a i s c ' e s t l e p o è t e s u r t o u t q u i s u r v i v r a e n c e t é c r i ­
v a i n ; c e s t d e sa p o é s i e q u e l e l o u e r o n t n o s a r r i è r e - n e ­
v e u x . E t s ' i ls v e u l e n t ê t r e j u s t e s e n v e r s s a m é m o i r e , 
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s ' i l s v e u l e n t lu i a s s i g n e r s a p l a c e d a n s l ' h i s t o i r e d e l a 
p o é s i e c a n a d i e n n e , i ls n ' o u b l i e r o n t p a s q u e F r é c h e t t e 
e s t n é d a n s n o t r e p a y s à u n e é p o q u e o ù l e C a n a d a é t a i t 
b i e n p l u s q u ' a u j o u r d ' h u i é l o i g n é d e la F r a n c e , à u n e 
é p o q u e o ù il é t a i t difficile e n c o r e d ' e n t e n d r e l a l e ç o n 
d e s m a î t r e s d e l à - b a s , à u n e h e u r e o ù l ' o n n e fa isa i t 
q u e d ' e s s a y e r d e f o n d e r ici u n e t r a d i t i o n l i t t é r a i r e . 

L o u i s F r é c h e t t e a l u i - m ê m e i n d i q u é t o u t à la fo is l ' in ­
t é r ê t e t l es i n c o n v é n i e n t s d e s a s i t u a t i o n h i s t o r i q u e . Il 
é c r i v i t à p r o p o s d e ses p r e m i e r s r e c u e i l s : « O n y d é c o u ­
v r i r a s u r t o u t l e s d é f a u t s e t l e s q u a l i t é s d u m i l i e u a m b i a n t , 
l ' a v è n e m e n t d ' u n e g é n é r a t i o n q u i , m a l g r é s e s t â t o n n e ­
m e n t s e t s e s h é s i t a t i o n s , a p a r c o u r u j u s q u ' à n o s j o u r s 
u n c h e m i n q u ' o n n e s a u r a i t m e s u r e r s a n s q u e l q u e sa t i s ­
f a c t i o n , e t p e u t - ê t r e s a n s q u e l q u e p rof i t , si c e u x q u i s o n t 
v e n u s a p r è s e l l e v e u l e n t la j u g e r a v e c i m p a r t i a l i t é » . ( l > 

D e s o n p r e m i e r r e c u e i l Mes Loisirs, à s o n d e r n i e r l ea 
Feuilles volantes, o n m e s u r e , e n effet, l e c h e m i n q u i a é t é 
fai t , e t l ' o n n e p e u t s ' e m p ê c h e r d ' a d m i r e r d a v a n t a g e l e 
p o è t e q u i a f r a n c h i t o u t s c e s é t a p e s . V e n u i m m é d i a t e ­
m e n t a p r è s C r é m a z i e , p r e s q u e c o n t e m p o r a i n d u p o è t e 
ex i l é , m a i s d é s i r e u x d e c o n t r i b u e r p o u r s a p a r t à c e t t e 
s o r t e d e r e n a i s s a n c e d e s l e t t r e s c a n a d i e n n e s q u e p r o m e t ­
t a i t 1 8 6 0 , il d u t m e t t r e d a n s s o n t r a v a i l d e f o r m a t i o n 
t o u t e s les h é s i t a t i o n s e t t o u t e s les a u d a c e s d e l ' i n e x p é ­
r i e n c e . C e p e n d a n t , il a p p o r t a i t à l a t â c h e q u o t i d i e n n e 
u n e â m e v i b r a n t e , u n e â m e q u i e u t b i e n a u s s i d e s exc i ­
t a t i o n s f ac t i ce s , m a i s d ' o ù s e s o n t é c h a p p é s p a r f o i s , c o m ­
m e d e s t r a i t s d e f l a m m e , q u e l q u e s - u n s d e s p l u s b e a u x 
v e r s q u ' i l y a i t d a n s la p o é s i e c a n a d i e n n e . 

I n é g a l , c o m m e t o u s les p o è t e s q u e n o u s a v o n s eus , 
e t c o m m e t o u s c e u x q u i c h a n t e n t e n c o r e , L o u i s F r é c h e t t e 
a p u m o n t e r q u e l q u e f o i s à d e s h a u t e u r s q u e les a u t r e s , 
c h e z n o u s , n ' o n t p a s d é p a s s é e s . E t c e r t e s , c ' e s t u n m é ­
r i t e q u i v a u t l a p e i n e q u ' o n l e r e m a r q u e , q u e c e l u i q u i 
fa i t d ' u n a r t i s t e l ' é g a l d e t o u s s e s r i v a u x . A u s s i p a t r i o t e 
q u e C r é m a z i e , p l u s q u e lui s o u c i e u x d e l a f o r m e , e t 
p l u s a p p l i q u é à mjul t ip l ier l e s r y t h m e s ; p l u s a s s i d u q u e 

( I ) Epaves Poétiques. Préface, p. 8. 
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P a m p h i l e L e M a y a u t r a v a i l d e l a l i m e , p l u s q u e lu i 
c u r i e u x d e d é v e l o p p e r ses d o n s e t d ' é t e n d r e l e s a i l es 
d e la s t r o p h e , m a i s m o i n s q u e lui c a p a b l e d e p r e n d r e 
c o n t a c t a v e c la b o n n e t e r r e , e t d ' y s e n t i r v i v r e e t p a l p i ­
t e r l ' â m e d e s c h o s e s ; m o i n s diffus, m o i n s o b s t i n é q u e 
C h a p m a n d a n s le l ieu c o m m u n e t d a n s l a b a n a l i t é , 
m a i s h a b i l e c o m m e lui à t r o u v e r l ' i m a g e q u i é b l o u i t , à 
l a n c e r le t r a i t q u i s ' e n v o l e ; m o i n s s u b t i l e n s e s d é l i c a ­
t e s se s q u ' A l f r e d G a r n e a u , m a i s p l u s q u e lui p o u r v u d e 
r e s s o u r c e s ; p l u s p u i s s a n t q u ' A d o l p h e P o i s s o n , p l u s v a r i é 
e t p l u s f a s c i n a t e u r q u e N é r é e B e a u c h e m i n , L o u i s F r é -
c h e t t e s e p l a c e a u c e n t r e d e c e g r o u p e q u i fu t p e n ­
d a n t l o n g t e m p s c h e z n o u s le c h o e u r h a r m o n i e u x d e s 
M u s e s . P l u s g r a n d q u e q u e l q u e s - u n s d e ses c o n t e m p o ­
r a i n s p a r c e t a r t d u r y t h m e , p a r c e t t e i m a g i n a t i o n fe r t i l e , 
p a r c e t t e s ens ib i l i t é é l o q u e n t e q u i f u r en t ses m e i l l e u r e s 
q u a l i t é s , il les s u r p a s s e t o u s , à c e r t a i n e s h e u r e s d ' e x a l ­
t a t i o n , o u d ' e n t h o u s i a s m e , d e la h a u t e u r m ê m e d u p a n a ­
c h e h é r o ï q u e d o n t il a i m a à s u r m o n t e r s o n f r o n t . M a i s 
l e p a n a c h e n ' e s t p a s d e l ' h o m m e ; il es t q u e l q u e c h o s e 
q u i s ' a j o u t e à lui, e t q u i l e fai t s e u l e m e n t p a r a î t r e p l u s 
g r a n d . 

M a i n t e n a n t q u e L o u i s F r é c h e t t e es t d i s p a r u , d ' a u t r e s 
p o è t e s v o n t v e n i r — q u e l q u e s - u n s s o n t d é j à v e n u s — 
qu i v o n t e s s a y e r d e r e n d r e a u t r e m e n t , e t p l u s p a r f a i t e ­
m e n t e n c o r e , t a n t d e c h o s e s i n e x p r i m é e s d e l ' â m e c a n a ­
d i e n n e . Ils r é u s s i r o n t s a n s d o u t e — c ' e s t n o t r e e s p é r a n c e 
— à m a r q u e r n o t r e p o é s i e d ' u n e e m p r e i n t e p l u s o r i g i n a l e . 
I ls a u r o n t eu p o u r t r a v a i l l e r , e t d è s la p r e m i è r e h e u r e , 
b i e n d e s i n s t r u m e n t s c o m m o d e s q u e n ' a v a i t p a s d ' a b o r d 
L o u i s F r é c h e t t e , e t r e ç u d u m i l i e u m ê m e o ù ils v i v e n t 
u n e p l u s f o r t e e x c i t a t i o n i n t e l l e c t u e l l e . M a i s il l e u r s e r a 
difficile, c r o y o n s - n o u s , d ' é m o u v o i r p l u s s û r e m e n t q u e n ' a 
fai t F r é c h e t t e l ' â m e p o p u l a i r e , e t d e c o n t r i b u e r p l u s effi­
c a c e m e n t q u e l ' a u t e u r d e s Fleurs Boréales o u d e l a Légende 
d'un Peuple à f a i r e a i m e r j u s q u ' e n l a F r a n c e l o i n t a i n e n o t r e 
h i s t o i r e . A u s s i q u e l q u e p r o d i g u e q u e soi t p o u r n o s p o è t e s 
d e d e m a i n la g l o i r e , l a p a t r i e c a n a d i e n n e n ' o u b l i e r a j a ­
m a i s ce lu i qu i le p r e m i e r a u r a t e n t é d e r a c o n t e r e n v e r s 
s a m e r v e i l l e u s e é p o p é e . 



PAMPHILE LE MAY 

Les Gouttelettes^* 

Ce n'est pas l'aurore qui a déposé ses gouttelettes 
sur tant de feuilles et de fleurs dont le poète vient de 
se couronner. Pamphile Le May est un ancien déjà, 
et c'est donc le crépuscule, mais le plus doux et le 
plus lumineux, qui enveloppe à la fois d'ombres et de 
discrètes clartés sa tête toute blanche. Et ces gouttelettes 
qu'au soir de sa vie il laisse tomber de sa plume comme 
des perles jolies sont pour cela brillantes encore de cou­
leurs et de reflets. Le livre qui les enferme est donc un 
véritable écrin, dont l'auteur vient d'enrichir le trésor 
des lettres canadiennes. 

Les dernières poésies de M. Le May sont, au surplus, 
une page nouvelle, et l'une des plus précieuses, ajoutée 
à l'histoire du sonnet. Certes, depuis que la Renaissance 
lybnaise essaya d'acclimater en France ce genre qu'elle 
empruntait à l'Italie, depuis que Du Bellay recommanda 
aux poètes français de « sonner ces beaux Sonnets, non 
moins doctes que plaisante invention », et que lui-même 
s'en servit à Rome pour exprimer ses Regrets, sa nostal­
gie, et la douceur de son petit Lire» depuis surtout que 
les Parnassiens ont remis, en honneur cette forme de 
poésie qu'avaient dédaignée le dix-septième et le dix-
huitième siècle, bien des recueils ont paru qui sont rem­
plis de ces petits poèmes d'une architecture invariable, 
où il faut dans quatorze vers, deux quatrains suivis de 
deux tercets, enfermer et condenser et faire saillir toute 

< 1 ) Les Gouttelettes, s o n n e t s p a r P a m p h i l e L e M a y , chez Beauchemin , 
M o n t r é a l , 1 9 0 4 . 

O n t r o u v e r a d a n s n o t r e recue i l A l'Ombre des Erables, l ' é tude q u e n o u s 
a v o n s c o n s a c r é e à la v i e e t à l ' o e u v r e c o m p l è t e d e P a m p h i l e L e M a y . 
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la poésie d'un sujet. Nous n 'aurons pas l ' indiscrétion 
de penser et d'affirmer que les Gouttelettes sont à l 'égal 
des plus parfaits recueils de c e genre, et que M. L e M a y 
s 'é lève toujours jusque-là où sont allés chanter L e c o n t e 
de Lisle , de Heredia , Sully P r u d h o m m e ; mais nous 
c royons bien que beaucoup des sonnets du poè t e cana ­
dien n e déparera ient pas les meil leures anthologies , qu'ils 
sont presque tous fort agréables et que quelques-uns sont 
des petits chefs-d 'oeuvre. M. L e M a y aura désormais ce t 
honneur et ce t te gloire d 'avoir c o m p o s é au C a n a d a fran­
çais le premier recueil de sonnets, et d 'avoir tout de suite, 
parmi nous, por té c e genre de poésie à un haut degré de 
perfection. 

Aussi bien, M. L e M a y est-il un poè te bien authen­
tique, dont la première jeunesse fut be rcée par la muse. 
Lu i -même, il nous confie qu'il court isa de très b o n n e 
heure ce t te dame, au « front ceint de feuillage », qu'il 
rencontrai t toujours sur sa route, et dont le regard cares ­
sant, la grâce harmonieuse enchantaient son pr intemps. 

Quand ver» les bois épais, je m'en allais, rêveur, 
Le front ceint de feuillage, elle était à l'orée, 
Pour verser un dictame à mon âme éplorée 
Et me dire des mots d'une étrange saveur. 

Son oeil tombait sur moi comme un reflet de perle. 
L e flot bleu qui se berce et mollement déferle 
Etait comme l'écho de son pas gracieux. ( I ) 

Et la poésie fut fidèle à c e rêveur, et jusqu 'en ces 
années où la vieillesse, d 'ordinaire, apaise les sens et 
ferme l 'oreil le aux chants capr ic ieux de l ' inspiration, 
elle l ' enf lamme encore, et elle lui murmure les accen t s 
les plus beaux et les plus variés. 

L e sonnet, que M. L e M a y a chois i pour épancher son 
âme, se prête d'ailleurs aux effusions lyriques de toutes 
sortes. Sub jec t i f et sent imental c o m m e une ode, réal is te 
c o m m e une peinture, il est susceptible de con ten i r les 
fortes concept ions de la pensée, l ' émot ion des sens, et 

( I ) Fidèle, p. 197. 
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de recevoir aussi et de garder l ' empre in te des choses . E t 
c 'est pourquoi les Gouilelettes enferment , d 'après un plan 
et sous des titres qui ne sont pas toujours b ien distri­
bués, les thèmes les plus n o m b r e u x et les plus disparates. 
L'histoire, la nature, les choses du pays natal , le foyer, 
et tous les mouvemen t s les plus divers de la consc ience 
humaine s 'expr iment tour à tour dans ces pages où v ibre 
sans cesse la plus inquiète sensibili té. 

M. L e M a y laisse d ' abo rd son imaginat ion l ' empor ter 
vers le passé lointain, et r emonte r jusques aux premiers 
jours de l 'humanité . S o n esprit se pose sur quelques 
sommets de l 'histoire et il essaie de rendre en s t rophes 
bien nettes la vision qui emplit son regard. Chose cu­
rieuse, c e poè te qui est si t endre et si expansif , et qui 
est peut-être, de tous nos poè tes canadiens , le moins 
capab le de s ' ignorer lui-même, essaie d ' abord d 'ê t re im­
personnel , et de r acon te r quelques-unes des scènes que 
l 'on voit dans la longue suite des siècles écoulés. Depuis 
E v e , qui conna î t la rotat ion de la terre, j u squ ' à M. Lau­
rier, no t re premier ministre, il p r o m è n e son regard et sa 
pensée, et il s 'arrête a v e c une satisfaction bien visible sur 
les h o m m e s et les choses des t emps bibl iques e t évangé-
liques. Ev idemmen t , son inspiration s ' a c c o m m o d e aux 
récits de l 'antiquité beaucoup mieux qu 'e l le n e se com­
plaît dans le rappel des souvenirs con tempora ins . L e recul 
des années favorise d e tous ses mirages bri l lants la vision 
poét ique, et c 'es t donc , sans doute , pourquoi M . L e M a y 
construit la pet i te é p o p é e qui sert de port ique à son re­
cueil, a v e c les ma té r i aux que lui fournissent nos livres 
sacrés. L a piété du poè t e t rouve, d'ailleurs, un c h a r m e 
particulier à revoir et r acon te r les principales é tapes d e ' 
la v ie de l ' h o m m e s 'acheminant sur les vo ies du ciel . 

M a i s les rappor ts de l ' h o m m e a v e c Dieu furent, on 
le sait, b ien vite tendus et brisés. L e s temps bibl iques 
sont surtout remplis des fautes d e l ' h o m m e et des co lè­
res de Dieu, et c ' e s t d o n c plutôt ce l a que M. L e M a y a 
vu et qu' i l rep lace dans nos souvenirs . 
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Au premier sonnet, c'est Eve coupable qui se sent en 
proie déjà à toutes les révoltes de la nature, et qui lance 
vers Dieu son premier cri d'orgueil : 

U n désir inconnu, mys tér i eux levain, 
S o u l è v e et fait gémir mon â m e émerve i l l ée . 
Des s o n g e s en ivrants , q u a n d j e suis évei l lée, 
P a s s e n t devant m e s y e u x d a n s un o r b e s a n s fin. 

Obéis , vas te t erre , à la loi r i g o u r e u s e 
Q u i te fait, c h a q u e j o u r , rou ler sur ton es s i eu; 
Moi, j e n'obéis p a s , c a r j e r e s s e m b l e à Dieul ( I ) 

Et le sonnet suivant, qui s'oppose en un vif contraste 
à celui qui précède, nous apporte les paroles résignées 
dont Adam cherche à pallier sa faute, et le mot d'amour 
qui malgré tout, monte de ses lèvres vers le Maître. 

Cependant le mal de l'homme se répand sur la terre, ; 
et les malédictions tombent du ciel. Le poète a voulu, 
parmi celles-ci, décrire cette grande désolation qui a 
suivi le châtiment des villes de Sodome et de Gomorrhe, 
la mer Morte qui couvre comme un linceul de plomb 
tant de ruines maudites. Ce paysage qu'il dessine est 
vraiment rempli de la tristesse morne qui plane là-bas 
près des monts de Moab et de Judée. C'est, d'ailleurs, 
la tâche du poète de rendre aussi intense que possible 
l'impression qui se dégage des choses. 

P r è s des monts de J u d é e , a r i d e s , s a n s f r a î c h e u r s , 
E t d e s m o n t s de M o a b a u x s è v e s f écondantes , 
L ' A s p h a l t i t e m a u d i t b e r c e s e s e a u x d o r m a n t e s , 
O ù j a m a i s ne t o m b a .'e filet des p ê c h e u r s . 

L e s rocs n u s sont rayés de s in is tres b l a n c h e u r s , 
S e r a i t - c e u n res te froid de v o s c e n d r e s a r d e n t e s , 
I m p u d i q u e s c i t é s ? L e s v a g u e s a b o n d a n t e s 
Ont-e l les p u laver le front de v o s p é c h e u r s ? 

L a vie a-t-elle là p l a c é l 'ul t ime b o r n e ? 
Nul criant n'y ré jou i t la s o l i t u d e m o r n e ; 
A ne fleurir j a m a i s ces b o r d s sont c o n d a m n é s . 

( I ) Eve, p. II . 
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Dors en ton gouffre amer, sur ton lit de bitume; 
Ta coupe est décevante et pleine d'amertume 
N'es-tu pas faite, ô mer, des pleurs de tes damnés? ( 1 ) 

Les sonnets évangéliques ont permis au poète de dres­
ser, au-dessus de ces crimes de l'homme et de ces ven­
geances de Dieu, la croix bienfaisante et divine. Les 
Juifs, sans doute, ont défié le Christ mourant, et ils l'ont 
sommé de descendre de cette croix pour prouver sa mis­
sion rédemptrice; mais Jésus n'a pas voulu quitter son 
lit de souffrance, et c'est tant mieux pour notre foi qui 
avait besoin d'un pareil spectacle. 

Or, sur le Golgotha, le doux Crucifié, 
Dans un nimbe éclatant, depuis lors se profile. 

Et parce qu'il n'est pas descendu de la croix, 
Depuis lors devant lui l'humanité défile, 
Fléchissant les genoux et s'écriant: Je crois (2 ) 

Toutes les grandes scènes que M. Le May a choisies 
et reconstituées sont bien, à elles seules, le plus éton­
nant merveilleux dont puisse se décorer une épopée. Mais 
parce qu'il faut autrement encore enchanter l'esprit du 
lecteur, et faire briller au regard des merveilles qui 
déconcertent et ravissent à la fois l'imagination, M. Le 
May raconte quelques prodiges dont la légende pieuse 
a naïvement semé la vie de Jésus. Avec quelle grâce 
aimable il rappelle comment a été fait ce fil de la Vierge 
dont l'origine se rattache à la confection miraculeuse de 
la robe sans couture, fil brillant et ténu qu'un miracle et 
un sourire de Jésus firent inutile, et qui depuis lors con­
tinua de se balancer dans l'air et de voltiger ( 3 ) . 

— L e Sanhédrin ourdit un complot satanique. 
Et je ne sais comment vous vous garantirez. 
Ne pensez pas, mon fils, que vous convertirez 
Nos docteurs si jaloux de leur loi tyrannique. 

U) La Merre Morte, p . 15. 
( 2 ) S u r la Croix, p . 15. 
( 3 ) Le Fil de la Vierge, p . 3 5 . 
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Ainsi parlait la Vierge à son doux fils unique, 
S'il le faut, reprit-elle, hélasl vous partirez. 

J'ai le tissu nouveau que vous revêtirez. 
Et moi-même, Jésus, coudrai votre tunique. 

Mais j'y songe, comment? je n'ai fil ni denier. 
Alors, un fil d'argent qu'un souffle printannier 
Berçait, vint effleurer la sainte créature. 

Elle allait le saisir. Jésus sourit. Déjà 
La tunique était faite. Elle était sans couture. 
Dans l'air le fil brillant depuis lors voltigea. 

Puis M. Le May quitte à regret ces pages de l'histoire 
sainte qu'il a traduites; il ne fait que saluer en passant 
l'antiquité païenne, la romaine surtout, et il se hâte vers 
notre histoire où il veut à son tour célébrer quelques 
héros, et dont il essaie de déduire quelques leçons. 

Ce lien par lequel nous rattachons aux sonnets bibli­
ques et évangéliques ceux que le poète a composés sur 
Rome et sur l'histoire canadienne n'est pas, d'ailleurs, 
celui que l'auteur a établi lui-même; il y a, semble-t-il, 
quelque confusion dans l'ordre où apparaissent les pre­
miers chants du recueil, et nous pensons qu'il eût mieux 
valu grouper ensemble tous les sonnets dont l'objet im­
médiat est pris à l'histoire, sacrée ou profane. 

Quoi qu'il en soit, M. Le May a voulu faire de la 
poésie patriotique, et mettre dans la lumière intense 
du sonnet quelques événements de l'histoire du pays. 
Or il est difficile d'aborder les sujets vieillis ou usés, 
et l'on risque de s'échauffer à froid quand on veut célé­
brer les gloires nationales. Notre poésie aussi bien que 
notre éloquence patriotiques traînent en leurs amples 
mouvements bien des oripeaux démodés. M. Le May, 
grâce à la forme concise qu'il a choisie pour mouler sa 
pensée, a su éviter le verbiage banal. Sans doute, l'ori­
ginalité de ces impressions de patriote eût pu être davan­
tage profonde et caractéristique; mais au moins l'on n'a 
pas, en lisant les sonnets où il chante Cartier, Champlain, 
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W o l f e e t M o n t c a l m , n o s . b r a v e s s o l d a t s e t n o s v i e u x r e m ­
p a r t s , c e t t e i m p r e s s i o n d u d é j à v u q u e l ' o n r a p p o r t e t r o p 
s o u v e n t d e s e m b l a b l e s l e c t u r e s . 

E s t - c e d ' a i l l e u r s u n p u r h a s a r d ? e s t - c e p l u t ô t l ' e f fe t 
d ' u n d e s s e i n b i e n a r r ê t é ? m a i s l a p e n s é e q u i c i r c u l e à 
t r a v e r s l e s s t r o p h e s d u s o n n e t q u i e s t c o n s a c r é a u d é ­
c o u v r e u r d u C a n a d a , e s t a s s e z p a r e i l l e à l ' i d é e q u i a 
i n s p i r é les f a m e u x Conquérants d e J o s é - M a r i a d e H e r e d i a . 
E t c e r t e s , l ' i m i t a t i o n , si i m i t a t i o n il y a, e s t t r è s h e u r e u s e , 
e t s u f f i s a m m e n t p e r s o n n e l l e . L a p e t i t e f lo t t i l l e v i e n t d e 
s ' a v e n t u r e r s u r l e s f lots , d e p r e n d r e l e l a r g e , e t t o u t 
c o m m e les c o n q u é r a n t s d e la m e r d e s T r o p i q u e s q u i in ­
t e r r o g e n t , « p e n c h é s à l ' a v a n t d e s b l a n c h e s c a r a v e l l e s », 
l ' h o r i z o n o ù m o n t e n t d e n o u v e l l e s é t o i l e s , C a r t i e r r e ­
g a r d e a n x i e u x les flots inf inis s u r l e s q u e l s l e d e r n i e r v e r s 
d u p o è t e , t r è s s i m p l e e t t r è s sugges t i f , p r o l o n g e l e r e g a r d , 
e t o ù il s e m b l e q u ' é m e r g e l à - b a s , e n u n e v i s i o n q u i t e r ­
m i n e e t é l a r g i t l e s o n n e t , u n e F r a n c e n o u v e l l e . M a i s 
v o y e z auss i l a c o u r s e l o n g u e , i n t e r m i n a b l e d e s t r o i s v a i s ­
s e a u x . 

L'aube donne à la voile un reflet vermillon, 
Les voix meurent. Le bruit de la mer les domine. 
L'humble flotte, qu'un peu de soleil illumine, 
Ouvre dans le flot sombre un glorieux sillon. 

Le jour après le jour apparaît et s'efface, 
La mer semble agrandir sa houleuse surface, 
Et rouler au hasard vers des bords incertains. 

Les vents poussent toujours la frêle caravelle. 
Cartier cherche, anxieux, les horizons lointains 
Où il voit enfin surgir une France nouvelle. ( 1 ) 

L a F r a n c e n o u v e l l e es t c o n q u i s e p a r l a F r a n c e a n c i e n n e . 
E t o n l i v r e les d u r s c o m b a t s q u i l a p r o t è g e n t e t l ' a f f e r ­
m i s s e n t . M a i s l ' A n g l a i s v i e n t r a v i r à s a r i v a l e s é c u l a i r e 
c e t e m p i r e c o l o n i a l ; l a d e r n i è r e v i c t o i r e e s t i m p u i s s a n t e 
a u t a n t q u e g l o r i e u s e , e t l e p o è t e s a l u e a v e c u n e v i v e e t 

(I) Jacques Cartier, p 95. 
6 
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sainte émotion le drapeau qui descend de la citadelle et 
repasse les mers. L'image dont il se sert pour rendre 
cette douloureuse vision est aussi belle que significative. 

Et l'on eût dit qu'un astre, en ce jour décevant, 
Pour s'en aller s'éteindre en la mer du levant, 
Lentement descendait de notre promontoire. 

C'était le drapeau blanc qui retournait là-bas, 
Emportant dans ses plis la poudre des combats 
Et ta gloire immortelle, ô dernière victoire! ( 1 ) 

Au reste, la conquête a changé non seulement le dra­
peau, mais aussi les coeurs. Nous avons parfois le spec­
tacle de coupables faiblesses qui ressemblent à des tra­
hisons. L'ambition aveugle plus d'une âme canadienne 
qui sacrifie à la fortune politique la meilleure part de 
notre héritage et de nos droits; et ce sont aussi de bien 
autres scènes que celles de la lutte vaillante, dont sont 
maintenant témoins, pendant les soirs d'été, nos vieux 
remparts et nos vieux canons. Le poète s'en affige.< 2 ) 

C'est, d'ailleurs, à la paix douce et fraternelle que le 
poète invite nos compatriotes anglais. Leur sang n'est 
pas le nôtre; nos tempéraments, aussi bien que notre 
langue et notre foi, nous divisent; mais unissons en un 
faisceau indissoluble nos communs efforts. 

Vous ne nous aimez pas; cela nous le savons. 
Nous avons nos défauts et vous avez les vôtres. 
Vous êtes des marchands, nous sommes des apôtres; 
Vous achetez la terre, nous, nous la sauvons. 

Notre langue est très belle et nous la conservons. 
Nous sommes tous égaux et vos droits sont les nôtres. 
Amassez des louis; disons des patenôtres, 
Et servons librement le Dieu que nous servons. 

(1) La Dernière Victoire, p. 102. 

(2) Nos Remparts, p. 104. 
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Pourquoi donc des soupçons? pourquoi des mots acerbes? 
La paix soit avec nous! Nos deux races superbes 
Doivent s'unir, un jour, dans un fécond hymen. ( 1 ) 

Ainsi le poè t e pat r io te fait oeuvre saine et bonne en 
prêchant avec une franche l iber té l 'oeuvre des rappro­
chement s utiles et des sympathies qu' i l faut créer . 

D e tous les thèmes lyriques, l 'histoire n 'es t peut-être 
pas le plus faci le, ni non plus le plus fécond. L e fait 
brutal const i tue une l igne r igide sur laquelle ne peut b ro­
der qu ' avec g rande c i rconspect ion la fantaisie du poète. 
Plus souples et plus a t t rayants sont les sujets que la gran­
de nature é ta le sous nos regards, et qu 'e l le propose à 
l ' inspiration. L e s impressions que nous procure l e spec­
tac le des paysages et des m o n d e s mystér ieux qui nous 
entourent sont moins rigoureuses, et en quelque sorte 
plus soumises a u x capr ices de l a sensibilité personnelle, 
e t le poè te lyr ique peut d o n c sur elles, a v e c plus de 
l iberté , exe rce r son art. E t cec i nous paraî t incontestable, 
surtout quand une â m e aussi v ibrante que ce l le de M. 
L e M a y se t rouve mise en con tac t , non plus avec les évé­
nements de l 'histoire, mais a v e c la beauté des choses 
extér ieures et les réali tés enchanteresses de la nature. 
N'es t -ce pas lui qui, pendant l a prière que chaque diman­
c h e d 'é té l 'on allai t faire sur l e coteau, près du calvaire 
qui y était dressé, laissait aux oiseaux le soin de répon­
dre, et devant l a p r imevère oubliait Y amen <2)? 

M. L e M a y a ime donc la nature; il oubl ie toute autre 
chose quand il con t emp le une fleur, et c ' es t pourquoi 
il voit si b ien et d e façon si ne t te les ob je t s , et c 'est pour­
quoi il décri t a v e c une précision qui l ' empêche d 'ê t re 
bana l . 

Si parfois , au lieu d e décrire , il veut seulement créer 
en nous l 'é tat d ' â m e où. nous je t te ra i t la vision du spec-

(\) A mes Compatriotes Anglais, p. 162. 
(2) Le Calvaire, p. 57. 
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tacle lui-même, ou s'il veut éveiller une sensation plutôt 
que peindre un tableau, il trouve encore les mots justes 
et expressifs. Il lui suffit de deux vers pour nous situer 
en plein ciel oriental, et nous faire éprouver les brûlantes 
ardeurs du midi. 

Et c'était l'heure chaude où la brise charrie, 
Sur son aile de feu, le parfum des dattiers. ( I ) 

Grâce à une puissance évocatrice qui permet au poète 
de faire sortir des choses les impressions dont elles nous 
peuvent pénétrer, grâce aussi à cette sensibilité qui fait 
si intimement communier le poète avec ce que la nature 
enferme de plus discret et de plus exquis, M. L e May 
renouvelle parfois de la façon la plus heureuse les thèmes 
qui semblent les plus rebattus. Voyez, par exemple, 
cette description du printemps qu'il faut citer tout en­
tière: 

Laissons l'âtre mourir; courons à l'aventure. 
Le brouillard qui s'élève est largement troué; 
La fontaine reprend son murmure enjoué; 
La clématite grimpe à chaque devanture. 

Le ciel fait ondoyer les plis de sa tenture; 
Une tiède vapeur monte du sol houé; 
L'air doux est plein de bruits; l«s bois ont renoué, 
Dans les effluves chauds, leur discrète ceinture. 

L aile gaîment s'envole à l'arbre où pend le nid; 
L'enfant rit; le vieillard n'a plus de tons acerbes; 
Les insectes émus s'appellent sous les herbes. 

O la joyeux réveilI tout chante, aime, bénit! 
Un élan pousse à Dieu la nature féconde, 
Et le rire du ciel s'égrène sur le monde. ( 2 ) 

Ainsi M. Le May sait décrire, non pas avec la brutalité 
du photographe qui copie les objets, mais avec l'âme 

(1) Le Garizim, p. 32. 
(2) Le Réveil, p. 125. 
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de l'artiste qui sait tout ensemble donner aux choses des 
contours exacts et leur prêter le mouvement de la vie. 
Tout s'anime dans les spectacles qu'il reproduit, et nul 
n'a moins que M. Le May décrit pour décrire. Il est le 
moins possible le disciple de l'abbé Delisle ( 1 ) . 

Aussi bien, la nature n'apparaît pas aux regards de 
M. Le May comme une réalité purement objective et 
froide, comme un ensemble de choses qui sont là placées 
devant nous comme les pièces d'un curieux musée. La 
nature garde et retient en ses formes une âme qui est 
en perpétuel mouvement, et qui peut-être circule à tra­
vers le monde comme le principe vivant des incessantes 
métamorphoses. Théophile Gauthier a écrit les Affinités 
secrètes où il raconte comment les êtres vont se transfor­
mant sans cesse en une évolution qui ne finit jamais, em­
portés par une âme qui sous des formes nouvelles et 
diverses se montrent toujours la même. M. Le May a 
voulu composer lui aussi une sorte de « madrigal panthé­
iste », non pas certes pour y exprimer sa pensée philo­
sophique, mais pour traduire plutôt l'impression qui l'ob­
sède et lui fait apercevoir partout dans la nature les ma­
nifestations de la vie. 

Q u i sa i t d e n o t r e D ieu le merve i l l eux d e s s e i n ? 
D ' o ù vient , b e a u p a p i l l o n , la p o u r p r e de ton a i l e? 
Givre de m o n c a r r e a u , feuil le de m a tonnel le , 
D 'où vient , le s a v e z - v o u s , vo tre s a v a n t d e s s i n ? 

Q u a n d la m o r t te flétrit de s o n b a i s e r m a l s a i n , 
H o m m e , o ù s 'envole d o n c l 'éclair d e ta p r u n e l l e ? 
O ù s 'en v o n t les b e a u t é s de t a f o r m e charne l l e . 
E t les v ive s a r d e u r s qu i d é v o r a i e n t ton s e i n ? 

T a p o u s s i è r e est f é c o n d e . El le devient la feuille, 
L ' i n s e c t e q u i m u r m u r e o u la fleur q u e l 'on cueil le , 
L ' h e r b e d e l a p r a i r i e ou l e g r a i n de f roment . 

E t toute â m e qui na î t p r e n d de br i l lants a t o m e s 
A u x feui l les c o m m e a u x f leurs, a u x frui ts c o m m e a u x 

[ a r ô m e s , 
Afin de s 'en c o u v r i r c o m m e d'un vêtement . ( 2 ) 

( 1 ) L i r e e n c o r e , à c e p r o p o s , l a Danse des Feuilles, p. 149. On y v o i t 
à merve i l l e c o m m e n t le p o è t e s a i t m e t t r e de l a v ie d a n s l e s c h o s e s . 

( 2 ) Evolution, p . 110. 
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N o n seulement l a nature est par tout v ivante , et con­
d a m n é e à un échange perpétuel d'énergies^ et d e formes , 
mais cet te v i e n'est en quelque façon qu 'un d é d o u b l e ­
ment de la v i e humaine , et elle p résen te sans ce s se à 
notre r ega rd attentif des viciss i tudes qui sont s emblab les 
aux nôtres . L a v i e universel le , c e l l e qui fait pa lp i t e r tout 
c e qui exis te en not re monde , se p a r t a g e donc en d e u x 
courants qui von t para l lè les , et reflètent des spec tac les 
analogues. L a v i e d e l ' h o m m e ressemble à la v ie des 
choses : et celle-ci n 'est que l ' i m a g e ou le s y m b o l e d e 
l 'autre. E t , dè s lors, tout ce qui est extérieur à l 'homxne 
dev ien t pour l ' h o m m e un ense ignement p réc ieux , et se 
prê te a u x r app rochemen t les p lus instructifs. M . L e M a y 
exce l l e à vo i r dans les choses l a l eçon qui conv ien t , et 
l a m o r a l e qui s 'en d é g a g e . N o n p a s cer tes qu ' i l attri­
bue a u x choses une v i e consciente et une p réd ica t ion 
voulue , mais pa r d 'heureuses fictions, il é tabli t entre la 
v i e d e l ' h o m m e et le destin des autres êtres c r éé s les 
rappor t s les plus ingénieux, et les re la t ions les p lus v ra i ­
semblab les . U n v a s t e s y m b o l i s m e e n v e l o p p e et har­
moni se tout, et il est r a re q u e M . L e M a y chan te l a nature 
sans q u e le dernier tercet de son p o è m e soit tout rempl i 
d e pensées qu 'évei l lent en son espri t les r e s semblances 
mystér ieuses. E t ceci lui est souven t une occasion d e 
manifester , en m ê m e t emps que l 'acui té d e sa v is ion, 
la sensibili té ardente , c o m p l e x e et dé l ica te d e son â m e 
d'artiste. 

L i sez , pour le cons ta ter v o u s - m ê m e s , les pet i tes p iè ­
ces intitulées Vieux Arbres et Vieux Hommes^), Vieux 
Nid(Z), Ames et Feuilles^, Coeurs et Nids^, et cel le-ci , 
Source et Coeur, g l anée pa rmi les Grains de philosophie^5'1 : 

Sous les saules qu'on voit là-bas, plantés en talle, 
Une source jaillit comme un rayonnement. 
L'oiseau vient du ciel y puiser pleinement, 
L a fleur mouille à ce bain son gracieux pétale. 

( 1 ) p . 109. 
( 2 ) p . 102. 
( 3 ) p . 170. 
( 4 ) p . 181. 
( 5 ) p . 141. 
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Le coeur est une source où maint nouveau Tantale, 
Pour apaiser sa soif se penche vainement. 
Le rêve autour de lui voltige ingénument; 
Il se trouble au toucher d'une haleine brutale. 

La source va chantant par la friche et les blés, 
Et les coeurs que le ciel a largement comblés. 
Les coeurs tout pleins d'amour semblent intarissables. 

N'allez pas, source ou coeur, loin des souples roseaux, 
Egarer vos chemins sur les arides sables, 
Car les sables boiront, coeur ou source, vos eaux. 

Si l e p o è t e d é c r i t d a n s ses s o n n e t s l e s t r a v a u x r u s t i q u e s , 
il r a p p r o c h e e n c o r e p a r d ' a i m a b l e s c o m p a r a i s o n s , ï'a 
n a t u r e e t l e s h o m m e s . Il n o u s p a r l e d e fena i son , e t il 
n o u s fa i t r e s p i r e r l ' a i r q u ' e m b a u m e le p a r f u m d e s f o i n s 
c o u p é s ; m a i s il s o n g e auss i q u e l ' â m e r é s i g n é e d e s m a l ­
h e u r e u x , l o r s q u e l ' é p r e u v e f a u c h e s e s e s p é r a n c e s , r é p a n d 
a u t o u r d ' e l l e d e p l u s s u a v e s o d e u r s ( l ) . 

C e l a n g a g e e t c e s t y l e s o n t t r è s d o u x ; ils f leurent b o n 
c o m m e l e s c h a u m e s , l es b u i s s o n s e t l es p r é s . Ils r a p p e l ­
l e n t s o u v e n t , p a r l e s i m a g e s e t l e s p e n s é e s d o n t i ls d é ­
b o r d e n t , le t o u r d ' e s p r i t e t la g r â c e d e F r a n ç o i s d e S a l e s . 

M a i s c e t t e p o é s i e d e v i e n t p l u s a b o n d a n t e e n c o r e e t 
c o u l e e n u n flot p l u s p u r , l o r s q u e M . L e M a y c o n c e n t r e 
s u r c e c o i n d e n a t u r e q u i e s t l e s o l n a t a l sa t r è s s t u d i e u s e 
e t v i g i l a n t e a t t e n t i o n . L e so l n a t a l e s t b i e n , d ' a i l l e u r s , 
c e q u ' i l a i m e l e p l u s d a n s l a n a t u r e , e t c ' e s t p o u r q u o i il 
l e c h a n t e d ' u n r y t h m e si a t t e n d r i e t si s u a v e d a n » ses 
Sonnets rustiques. C e u x - c i s o n t , c r o y o n s - n o u s , l e s p l u s 
b e a u x d u l iv re , e t c e u x où l ' â m e d u p o è t e s e r é v è l e a v e c 
l e p l u s d ' o r i g i n a l i t é . 

C ' e s t a u so l q u e d o i t s ' a t t a c h e r l e p e u p l e c a n a d i e n , 
e t c ' e s t lui , l e s o l v i e r g e , q u ' i l f au t a l l e r c o n q u é r i r s o u s 
l e c i e l d e feu i l l e s v e r t e s d o n t l e c o u v r e l a fo rê t . N o s 
v r a i s p i o n n i e r s c e s o n t l es c o l o n s , p u i s q u e c e s o n t e u x 
q u i on t fa i t e t q u i c h a q u e j o u r a g r a n d i s s e n t l a p a t r i e . 
M . L e M a y c o n s a c r e à~ c e s i n f a t i g a b l e s t r a v a i l l e u r s u n 

( i ) p. 1*6. 
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sonnet où se mêlent l'admiration du patriote et la sensi­

bilité du poète. Chaque strophe est, à elle seule, un 

poème à part, et toutes se suivent dans la plus harmo­

nieuse gradation. L e s trois premières feraient le plus 

joli triptyque, et la dernière résume a v e c force et dans 

une fière pensée toute l'oeuvre du défricheur. C e sonnet 

est, par excellence, le poème du colon. 

Entendez-vous chanter les bois où nous allons? 
Sur les pina droits et hauts comme des colonnades, 
Les oiseaux amoureux donnent des sérénades, 
Que troubleront, demain, les vigoureux colons. 

Entendez-vous gémir les bois? Dans ces vallons 
Qui nous offraient, hier, leurs ca lmes promenades, 
Les coups de hache, drus comme des canonnades, 
Renversent bien des nids avec les arbres longs. 

Mais dans les défrichés où tombe la lumière, 
L 'é té fera mûrir, autour d'une chaumière , 
Le blé de la famille et le foin du troupeau. 

L 'âme de la forêt fait place à l 'âme humaine, 
E t l 'humble défricheur taille ici son domaine, 
Comme dans une étoffe on taille un fier drapeau. ( I ) 

Sur c e sol canadien qu'il arrose de ses sueurs, le colon 

verse la semence féconde, il répand c o m m e une béné­

diction le grain qui se multipliera au centuple, et M. 

L e M a y a voulu dessiner lui aussi c e geste auguste du 

semeur. 

Il puise le grain d'ambre au sac de toile fauve, 
Et d'un geste rythmé, le répand au sillon, 
Comme un prêtre l 'eau sainte avec le goupillon. ( 2 ) 

A u reste, M. L e M a y se plaît à décrire tout le travail 

des champs, et les industries d e nos braves cultivateurs. 

Parcourez la liste des sonnets rustiques: La Sucrerie, le 

Levage, le Labourage, Fenaison, l'Engerbage, le Broyage, le 

CD Les Colons, p. 122 . 
( 2 ) Le Semeur, p . 1 3 1 . 
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Fossoyage, le Batteur de grain, la Fileuse, sont p a r m i v i n g t 
autres, les sujets p r é f é r é s d e c e t t e muse si canad ienne . 
E t M . L e M a y se ra t t ache d o n c b ien , p a r tous ces efforts 
et pa r tant d ' exce l l en te s pet i tes p ièces , à ce t t e é c o l e d e 
p o è t e s qui, en F r a n c e , depuis que lques années, on t es­
s a y é d e secouer l e j o u g du l y r i s m e t rop souvent con­
v e n u et fac t ice des p o è t e s d e v i l l e pou r chanter la b o n n e 
te r re d e p r o v i n c e . I l m é r i t e q u e son n o m soit p l a c é à 
c ô t é d e s n o m s plus connus e t d é j à illustres d e Franço is 
F a b i é , d e Pau l H a r e l , d ' A c h i l l e M i l l i e n , d e L o u i s M e r ­
cier , d ' A r s è n e V e r m e n o u z e . Il c h a n t e ici c e qu ' i ls c é l è ­
b r en t là-bas , e t sa p o é s i e est tou te p le ine , c o m m e la leur, 
d e c e parfum d u sol , d e ces agres tes e t f ra îches odeurs 
du terroir , d e c e s souff les t i èdes et e m b a u m é s q u ' o n ne 
se lasse j a m a i s d e respirer e t d e goû te r . 

E t c e t t e p o é s i e est saine n o n seu lement p a r c e qu ' e l l e 
s ' é l è v e du sol , m a i s aussi p a r c e q u ' e l l e r é v è l e au rude 
t rava i l l eur des c h a m p s sa d i g n i t é , pa rce q u ' e l l e s 'appli­
q u e à fa i re v o i r tout c e qui peu t r a y o n n e r d e b o n n e 
humeur et d e j o i e s sur ces robus tes e t obscures besognes . 

Il pleut de la gaieté sur ces rustiques travaux: 
L ' u n siffle une romance en creusant sa mortaise, 
L'autre ajuste un tenon et formule une thèse, 
Et comme des refrains s'élancent les bravos. ( 1 ) 

C e t t e g a i e t é , l e p o è t e la v o u d r a i t r é p a n d r e sur toutes 
les o e u v r e s rustiques. N e l 'a-t-il pas rencon t rée l u i -même 
d a n s ces c h a m p s d e L o t b i n i è r e où son en fance s'est dé ­
v e l o p p é e en p l e i n e v e r d u r e et en p l e in so le i l? II n 'a 
d o n c qu ' à se s o u v e n i r pou r la chanter . Auss i M . L e M a y , 
qu i v ie i l l i t , r e g r e t t e sou ven t q u e tou te la mécan ique m o ­
d e r n e en substituant aux b ras l a mach ine , en b o u l e v e r ­
sant e t détruisant nos v i e i l l e s e t j o y e u s e s t radi t ions, d é ­
flore l e t r ava i l d e s champs , lui e n l è v e sa poés i e , et a v e c 
e l l e une b o n n e pa r t d e s na ï f s e t des faci les plaisirs du 
t e m p s passé. 

( I ) Le Levage, p . 126. 
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S'il fallait engerber les grains laissés épars, 
A u x jours déjà lointains de mes jeunes années, 
Nous portions au lieur les javelles fanées, 
E t les gerbes criaient sous l'étreinte des harts. 

Vous avez, aujourd'hui, l'industrie et les arts; 
Tout se fait vite. E t puis, vos machines damnées 
Travaillent mieux que l'homme avec ses mains tannées. 
Les choses du vieux temps font sourire les gars. 

Mais le soleil joyeux qui mûrissait les orges, 
Bronzait nos fronts sereins et les vaillantes gorges 
Des filles qui chantaient en revenant du clos. 

Et dans nos coeurs aimants, paysans, paysanes, 
Nous sentions s'infiltrer des rayons diaphanes 
Qui formaient comme un nimbe au dernier rêve éclos. ( 1 ) 

Il est pourtant une joie que le machinisme ne peut en­
lever aux paysans, et qui, d'ailleurs, plus que tout autre, 
console et honore leur vie: c'est la joie bonne et sainte 
qu'ils goûtent en leurs foyers. Cette joie, M. Le May l'a 
bien mise et concentrée aux coeurs de ces jeunes époux 
qu'il a si doucement célébrés. Ils ont travaillé tout le 
jour, et, le soir, pendant que la femme, assise près de son 
homme qui fume, ravaude des bas, ils causent ensemble 
du jardin, des agneaux, des laines qu'elle tisse, puis en­
semble ils vont au berceau voir le marmot qui som­
meille, « l'ange qui dort sous un voile de l i n ( 2 ) » . 

Cette petite scène de vie intérieure ferait le plus joli 
tableau; et si un artiste canadien le voulait peindre, il 
faudrait, assurément, le suspendre au mur de toutes nos 
chaumières. Il n'aurait d'égal, pour la beauté et la no­
blesse de l'inspiration, que cette toile de Charles Huot 
que M. Le May a imprimée en des vers qui rendent à 
merveille la simplicité éloquente du sujet. C'est l'heure 
de la messe; dans une modeste maison de campagne, 
une jeune fille garde, et vaque aux soins du ménage. 

( 1 ) L'Engerbage, p. 143. 

( 2 ) Jeunes Epoux, p. 130 



P A M P H I L È t t MAY 91 

Une croix noire pend à la blanche cloison. 
Dans son corsage neuf l'enfant est bien gentille. 
L'eau bout, la vapeur monte. Un chat luisant se grille 
Au poêle d'où s 'échappe un reflet de tison. 

Mais voici que l 'airain tinte dans le ciel rose. 
Sanctusl Sanctusl Sanctus!*.. La jeune fille pose 
Le chou vert sur un banc, au clou le gobelet. 

Sanctusl Sanctusl. . . . Avant que la cloche se taise, 
Elle tombe à genoux, et, les bras sur sa chaise, 
Elle incline la tête et dit son chapelet. ( 1 ) 

Ce dernier vers, d'un mouvement calme et doux, fixe 
dans sa piété religieuse la jeune gardienne; il ramasse 
bien tout le sens de la pièce, et il en prolonge indéfini­
ment l'harmonie. 

Aussi bien, M. Le May est-il le poète du foyer comme 
v il l'est de nos champs et de notre sol canadiens. Doué 

d'une nature plutôt recueillie et silencieuse, il aime ces 
joies calmes et douces que seul procure l'intimité de la 
vie domestique. 

Heureux qui naî t et meurt au rustique foyer 
Où l 'aïeul a laissé son souvenir! Quel charme 
Dans les murs blancs de chaux où pend une vieille a rme! 
Dans l 'âtre où l'on verra les bûches flamboyer I ( 2 ) 

Un jour il a voulu revoir le toit paternel dont la vie 
l'a depuis si longtemps éloigné, et il raconte les émo-

- tions de ce dévot pèlerinage. 

Depuis que mes cheveux sont blancs, que je suis vieux, 
Une fois j ' a i revu notre maison rustique, 
Et le peuplier long comme un clocher gothique, 
Et le petit jardin tout entouré de pieux. 

Une part de mon âme est restée en ces lieux, 
Où ma calme jeunesse a chanté son cantique. 
J'ai remué la cendre au fond de l 'âtre antique, 
Et des souvenirs morts ont jailli radieux. (3) 

( I ) Le Saactus à la Maison, p. 157. 
(2) Le Foyer, p . 81. 
(3) Un Souvenir, p . 9 1 . 
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M. Le May n'a donc pas vieilli sous le toit des ancê­
tres, et il n'y peut entendre souvent la voix des souve­
nirs, l'écho de l'amusant vacarme, qui vient encore on­
doyer sous le plafond noirc i ( , ) , mais il s'est fait à lui-
même un foyer qu'égaie maintenant le babil des petits 
enfants. M. Le May est devenu grand-père; il n'a pas 
eu besoin de lire Victor Hugo pour apprendre son art, 
et vers les têtes blondes de Jean-Marcel et d'Irène il 
incline avec tendresse ses longs cheveux blancs. Il ac­
compagne de ses refrains la cadence de leurs berceaux. 

Volez, douces chansons, autour de son berceau. 
Plein de molles lueurs, son oeil vient de se clore. 
Que nul souffle mauvais n'agite ou ne déflore 
La vertu de l'enfant, la fleur de l'arbrisseau. ( 2 ) 

Le grand-papa sait aussi se faire tout petit; il s'amuse 
avec Jeanne-Marcelle, et il nous répète en vers rapides 
ce qu'il lui dit tout bonnement quand elle joue avec sa 
barbe. 

Que ta main rose joue avec ma barbe blanche, 
Je te tiens sur mon coeur, tu n'échapperas pas. 
Et puis, ferais-tu bien toute seule deux pas? 
Reste comme une fleur sur une vieille branche. 

Menace si tu veux, mets le poing sur la hanche; 
On ne peut effrayer un grand-père. En tout cas 
Je puis lutter encore, et je ne suis point las 
De voir luire en tes yeux ta petite âme franche. ( 3 ) 

Et comme tous les grands-papas, M. Le May se fait 
moraliste. Il sermonne son petit monde, et il lui distri­
bue force conseils. Il aime tant ces petits êtres, et il les 
voudrait toujours si purs et si heureuxi Irène vient de 
communier pour la première fois; elle ressemble aux an­
ges, et elle est belle comme un printemps dans sa toilette 
blanche, et sous sa couronne de fleurs. 

(1) Le Foyer, p. 8!. 
(2) A Jean-Marcel Le May, p. 85. 
(3) A Jeanne-Marcelle Saint-Jorre, p. 86. 



P A M P H I L E LE MAY 93 

Dans ton voile de neige, oh! comme tu te drapes! 
Par ce rose matin d'où viens-tu, rose aussi? 
Ta joue a des rayons. Le printemps que voici 
A-t-i l donc secoué sur ta tête ses grappes? 

Mais cette beauté peut se flétrir, et l'enfant peut s'éloi­
gner du Dieu qui est venu jusqu'à elle; et le vieillard 
s'attriste à cette pensée, et il termine par cette pieuse 
leçon : 

Pour le voir, lui si beau, dans son ciel azuré, 
Sur ton épaule, enfant, garde ta blanche robe, 
Et garde dans ton coeur le tendre amour juré. ( I ) 

M. Le May a, d'ailleurs, résumé dans un sonnet adressé 
à ses enfants tous ses avis et toutes ses sollicitudes; et 
ces paroles sont bien quelques-unes des plus austères 
que lui aient suggérées son dévouement et ses craintes 
paternels. 

Vivre , enfants, c'est aimer et souffrir un instant. 
Vous cherchez le plaisir et le plaisir vous lasse; 
De ses mailles de fer la douleur vous enlace; 
L'esprit est curieux et le coeur, inconstant. 

Le spectacle du monde est souvent attristant. 
Maintes fois le coeur chaud se heurte au coeur de glace. 
L'intrigant, maintes fois, s'assied à votre place; 
L'un se gave au banquet, l'autre n'a qu'un restant. 

Mais le travail est bon. Penchez votre front blême 
Sur la glèbe maudite ou l'aride problème; 
L e travail est un bien et non un déshonneur. 

Le succès vient toujours lorsque l'on persévère. 
Enfants, n'ayez point peur de monter au calvaire, 
L'épreuve fortifie.... A y e z peur du bonheur. ( 2 ) 

Et souvent à l'esprit et sur les lèvres de ce poète re­
vient cette pensée que la vie ne peut être bonne que si 
elle est mêlée d'épreuves. La douleur et la mort sont 

(1) A ma petite Irène, p. 89 . 

(2) A Mes Enfants, p. 84. 
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nécessaires et fécondes. Les fleurs et les insectes meurent 
sous le sillon fumant, et c'est le prix des moissons que 
va mûrir l 'é té ( , ) . Nous ne pouvons échapper à cette loi 
dure: l'homme doit s'y résigner, et l'enfant s'y préparer. 

Au surplus, il y a en M. Le May, non plus seulement 
grand-père, mais homme et philosophe, un moraliste 
qui croit à la souffrance et aux déceptions beaucoup 
plus qu'au bonheur et aux rêves réalisés. 

Le vieillard incliné sur la glèbe flétrie 
Regarde, épars et morts en son âme meurtrie, 
Les rêves arrangés avec un si grand soin. 

Et le jeune homme en vain, l'éclair dans la paupière, 
Debout sur les sommets des collines de pierre, 
Recule l'horizon... Le bonheur est plus loin. ( 2 ) 

La vie est donc une course vers la joie et les illusions 
décevantes, et M. Le May l'a comparée, avec assez de 
raison, à cette marche de la caravane que fascine, à 
travers le désert, le mirage trompeur. Longtemps on 
s'est fatigué sous un ciel de feu, et l'on n'a rencontré que 
des sources sans eaux. Mais voici que, soudain, des fris­
sons d'espoir raniment et exaltent tous les courages. 

Devant elle, là-bas, dans les sables houleux, 
Elle a vu tout à coup resplendir des flots bleus. 
Sa soif brûlante enfin sera donc assouvie. 

Haletante, elle court secouant sa torpeur, 
Vers l'horizon de flamme où luit ce lac trompeur 
Et c'est ainsi, mon Dieut qu'on traverse la vie! ( 3 ) 

Vivre, pour ce poète, c'est aimer, sans doute, puis­
qu'il l'a dit, mais c'est donc aussi, et surtout, souffrir. Et 
nous croyons bien que cette conception de la vie tient 
à la fois au tempérament du poète, et à des souvenirs 
personnels. Non pas que M. Le May se plaise à prolon­
ger jusqu'en ses vers tous les mouvements de sa propre 

( 1 ) Le Labourage, p . 129. 
( 2 ) Plus loin, p . I I I . 
O) Le Mirage, p . 211, 
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vie: son lyrisme est très discret; mais la poésie de M. 
Le May jaillit trop des sources les plus profondes de 
l'âme pour qu'elle n'emporte pas souvent en son flot 
quelques confidences qui expliquent le chagrin et le pes­
simisme de l'homme. 

Or, le destin et la vieillesse ont fait M. Le May mélan­
colique. Nous sommes trop jeunes pour savoir s'il fût 
jamais très gai et très bruyant, mais plus de soixante 
années lui ont donné l'expérience des choses, et ces 
années ont tracé sur son front et dans sa vie des sillons 
douloureux. 

Quand les hommes sont vieux, ils vont, les yeux mouillés... ( 1 ) 

et le regard du poète vieillard est donc toujours voilé 
d'une douce et langoureuse tristesse. ' Lui-même, il se 
compare à un vieil arbre dont les feuilles abondantes 
abritaient jadis l'amour des oiseaux. 

Moi, je suis un vieil arbre oublié dans la plaine, 
E t , pour tromper l'ennui dont ma pauvre âme est pleine, 
J'aime à me souvenir des nids que j'ai bercés. ( 2 ) 

Mais les rappels du passé ne consolent pas toujours 
cette âme meurtrie. Et si parfois ils trompent son ennui, 
parfois aussi ils le font plus cruel. Seulement, ce poète 
n'a pas de rancunes amères, et il n'entr'ouvre qu'avec 
une pudeur tout alarmée quelques-unes des fenêtres par 
où l'on peut apercevoir sa trop dure existence. 

Frappe donc, ô douleur! frappe donc sans merci! 
J e suis comme un métal soumis au martelage. 
J'ai traîné mes regrets loin de mon cher village, 
Et j'ai vu chez les grands plus d'un coeur endurci. 

Peut-être qu'on va rire en entendant ceci, 
Et croire que je fais de mes maux étalage; 
En se communiquant la peine se soulage; 
Dites-moi, cœurs broyés, s'il n'en est pas ainsi? 

( 1 ) Vieux Arbres et Vieux Hommes, p. ! 09 . 
( 2 ) Au Vieil Arbre, p. 114 . 
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L'illusion s'envole et nul mal ne m'étonne. 
De cheveux blancs déjà ma tête se festonne, 
Les nœuds les plus étroits doivent se délier. 

Je ne jetterai plus ni plaintes ni sarcasmes. 
Je veux sourire encore. La terre a des miasmes, 
Mais elle a des parfums qui les font oublier. ( 1 ) 

Et ce dernier tercet laisse donc passer à travers la mé­
lancolie et la tristesse du poète un rayon qui les illumine 
et les transforme. 

La joie est possible, et le bonheur existe. C'est la 
bonté qui les peut répandre dans le monde, et aussi la 
divine charité. M. Le May voudrait qu'une loi d'univer­
selle et indestructible sympathie régnât sur les hommes 
et les fît s'aimer et se prêter un mutuel appui. Aux 
puissants, il demande de faire fleurir la p a i x ( 2 ) , et d'é­
carter la guerre qui tue la liberté< 3 ); il supplie les labou­
reurs, les Booz des temps nouveaux, de laisser, dans les 
champs plantureux qu'ils moissonnent, les indigents gla­
ner quelques ép i s ' 4 ) ; il voudrait que les astres aussi, que 
toute la nature fût bonne et clémente, et il dit à la lune: 

Donne au toit sans lumière un rayon de pitié, 
Au rêve du poète une aile audacieuse, 
Et sur les nids d'amour plane, silencieuse. ( 5 ) 

Il s'inquiète enfin du sort de l'oiseau, de celui de la 
barque, de la vierge qui regarde vers le ciel, et il fait à 
Dieu cette prière: 

Garde au ciel bleu, Seigneur, l'oiseau qui te bénit; 
Garde la barque au vent qui souffle dans ses toiles; 
Garde à l'amour l'enfant qui sourit aux étoiles. ( 6 ) 

C'est donc à Dieu que le poète, en définitive, de­
mande la sécurité, la joie, et cette conclusion se déduit 

( 1 ) Epanchement, p . 8 7 . 
( 2 ) Aux Puissants, p . 161. 
( 3 ) Après la Guette, p. 163 . 
( 4 ) Booz, p . 18. 
( 5 ) A la Lune, p . 188. 
( 6 ) 0ù> p. 2 0 0 . 
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encore d e ces sent iments d e pié té tendre et religieuse 
qui par tout , dans ses chants , se traduisent et s 'expri­
ment . L ' â m e de M. L e M a y est p ro fondémen t chrétien­
ne ; elle d é b o r d e d e foi, elle est donc aussi toute pleine 
d 'espérance et d e saint amour . Et cette foi est prati­
que, ces espérances et ce t te char i té sont sincères. Si, 
par exemple , M. L e M a y a bien chanté la l ampe du 
s a n c t u a i r e " ' , et la pa ix délicieuse qu 'e l le fait descendre 
en nos âmes quand elle brille sous la voûte endormie , 
c'est que lui-même il se plaît à prier, le soir, devan t « ce 
rayon d e l 'hostie », en quelque chapel le obscure où il 
appor t e à Dieu son â m e croyante et résignée. 

La mora le et la phi losophie du poè t e des Gouttelettes 
n 'ont pas, sans dou te , la p rofondeur qui é tonne, ni tou­
jours l ' ampleur qui satisfait, mais d u moins elles ont ce 
caractère de pitié sensible, d e phi lanthropie généreuse, 
et par-dessus tout ce t te délicatesse exquise qui est la 
fleur d e la chari té chrét ienne. 

A v e c quel art M. L e May a su r e n d r e toutes ces chose, 
ces idées et ces sentiments, c o m m e n t il peut construire 
un sonnet , d e quelles facultés poét iques il est doué, nous 
avons assez longuement cité le p o è t e lui-même pour 
qu 'on le sache déjà . Si un sonnet sans défaut vaut un 
long poème , c'est qu ' i l n 'est pas toujours facile d 'o rdon­
ner sa pensée, d e la condui re à t ravers quat re petites 
strophes, et d e la b ien ajuster à ce c a d r e étroit. 

Or , M. L e May distr ibue, d 'ordinai re , avec une sage 
proport ion, la ma t i è re du sonnet. Le premier quatrain 
pose le sujet ou situe les choses, chaque s t rophe enferme 
une pensée nouvel le et la pièc v a s'élargissant jusqu 'au 
vers final qui en r é sumant l ' idée générale du poème, 
ouvre no t re r egard sur des perspect ives indéfinies. L e 
dernier vers du Fil de la Vierge*-2) et, à ce point d e vue, 
abso lument typique. 

D ' a u t r e part , M. L e May possède un vocabula i re suffi­
samment varié, et il excelle parfois à grouper ensemble 

( I ) La Lampe du Sanctuaire, p. 49. 
(2) p. 35. 
7 
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les mots qui peuvent le mieux produire une impression 
voulue. Sans avoir recours aux procédés bizarres des 
poètes décadents, il réussit à couvrir d'une teinte bien 
grise, poussiéreuse, et bien désolée le paysage qu'il dé­
crit dans le sonnet intitulé Sécheresse^). C'est une sym­
phonie en gris majeur comme dirait Gautier. 

Mais M . L e M a y se sert surtout de l 'image pour dé­
crire et faire voir aux yeux du lecteur les choses qu'il 
veut colorer. Parfois ces images sont d'une grande har­
diesse, et de la plus haute poésie, comme dans le Déluge1-2) 
et PompéH3) ; et parfois elles sont aussi gracieuses que 
justes, lorsque, par exemple, il décrit nos chemins d'hi­
ver durcis et glacés, que la lune « montre en des éclairs 
de g l a i v e ( 4 ) » , ou lorsque « a v e c bruit de source», au 
fond d'une chaudière, il fait tomber des lourdes ma­
melles un flot de lait^5*. 

C'est que M . L e May, et pour un Canadin c'est un 
très grand mérite, a le sens de la propriété des termes. 
Il dispose aussi, d'ailleurs, de cet instinct de vision nette 
ou ardente qui est le don précieux du vrai poète. En 
lui le rêve crée ou suggère des formes précises: qu'on 
relise, à ce propos, Y Avenir^), Fidèle1-1), Y Infidèle'-6). 

Nous ne cacherons pas pourtant qu'il arrive parfois 
que certaines images sont un peu risquées ou banales, 
ou encore placées dans une insuffisante lumière. 

| Quant à la versification du poète, elle est de bonne 
facture. Si le sonnet se développe toujours en des vers 
de douze pieds, les alexandrins de M . L e M a y sont 
d'un rythme varié. L a césure se déplace avec une doci­
lité parfaite et une sage liberté; le mouvement du vers 
est brisé selon que l'exigent les lois de l'harmonie, ou 
l'effet que veut produire le poète. L e quatrain où l'on 
raconte le départ de Cartier est tout plein des manoeu­
vres brusques et rapides de la flottille. 

( 1 ) P . 137. 
( 2 ) p. 14. 
( 3 ) P . 77. 
( 4 ) La Sucrerie, p. 123. 
0) La Laitière, p. 135. 
( 6 ) p. 193. 
( 7 ) p. 197. 
( 8 ) p. 203. 
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E t M . L e M a y c h e r c h e s e s r i m e s a v e c u n e t r è s s c r u p u ­
l e u s e d i l i g e n c e . Il e s t r a r e q u ' u n e c h e v i l l e o u u n e ép i -
t h è t e o i s e u s e v i e n n e n t finir l a l i g n e . C ' e s t su r l es m o t s 
d e v a l e u r q u e s ' a p p u i e , d ' o r d i n a i r e , l e d e r n i e r h é m i s t i c h e , 
u n v e r b e , u n s u b s t a n t i f , u n e é p i t h è t e c a r a c t é r i s t i q u e . 
R a r e m e n t auss i M . L e M a y s e c o n t e n t e d e la r i m e suffi­
s a n t e ; l e s v o y e l l e s i d e n t i q u e s a c c e n t u é e s q u i t e r m i n e n t 
le v e r s s o n t p r e s q u e t o u j o u r s p r é c é d é e s d e l a c o n s o n n e 
d ' a p p u i . E t t o u t c e c i d o n n e a u x s t r o p h e s u n e p l é n i t u d e 
d e s e n s e t d ' h a r m o n i e q u i s a t i s f a i t à l a fois l ' o r e i l l e e t 
l ' e sp r i t . C o m m e v e r s i f i c a t e u r , M . L e M a y est u n p a r n a s ­
s ien, e t il a éc r i t q u e l q u e s - u n e s d e s s t r o p h e s l e s p l u s p a r ­
fa i tes q u e l ' o n p u i s s e l i r e | 

L e v e r s d e M . L e M a y b r i l l e d o n c d u m e i l l e u r é c l a t . 
Il e s t p a r - d e s s u s t o u t s o l i d e , e t d e n s e , e t d ' u n e g r a n d e 
s i m p l i c i t é . C e s s o n n e t s n e s o n t p a s d e s h i é r o g l y p h e s 
q u e n e p e u v e n t c o m p r e n d r e q u e les é r u d i t s ; ils n e c o n ­
t i e n n e n t p a s d e c e s m o t s s a v a n t s e t r é b a r b a t i f s d o n t s o n t 
t r o p s o u v e n t r e m p l i s l es s o n n e t s d e s Trophées, e t q u i s o n t 
la m a r q u e d e c e t t e p o é s i e a r i s t o c r a t i q u e q u e c e r t a i n s 
p a r n a s s i e n s o n t v o u l u p r a t i q u e r . N o n , la p o é s i e d e M . 
L e M a y es t b e l l e s e u l e m e n t d e s g r â c e s n a t u r e l l e s d o n t 
e l le s e p a r e , e t c e l a v i e n t s a n s d o u t e d e c e q u e c h e z c e 
p o è t e l ' i n s p i r a t i o n es t j a i l l i s s a n t e e t s p o n t a n é e . A j o u ­
t o n s c e p e n d a n t , s a n s y ins i s te r , e t p o u r ê t r e m o i n s in ­
c o m p l e t , q u e p a r f o i s c h e z M . L e M a y , c e t t e g r a n d e s im­
p l i c i t é es t u n p e u p r o s a ï q u e , e t q u e l ' o n r e n c o n t r e e n 
ses s o n n e t s b e a u c o u p d e v e r s à q u i il m a n q u e d e s a i l es . 

M a i s , e n d é p i t d e s q u e l q u e s d é f a u t s d e p e n s é e e t d e 
f o r m e q u e l ' o n p e u t , ici e t là , r e l e v e r d a n s l e l i v r e d e s 
Gouttelettes, c e l i v r e r e s t e l ' u n d e s m e i l l e u r s , s i n o n l e m e i l ­
l eur , q u e n o u s a i e n t j u s q u ' i c i d o n n é s n o s p o è t e s c a n a ­
d i e n s . E t M . L e M a y , e n le p u b l i a n t , s ' e s t d o n c m o n t r é 
t r è s d i f f é r e n t d u p o è t e a i m a b l e m a i s u n p e u t r o p n é g l i g é 
q u ' i l fu t a u t r e f o i s ; il s ' e s t r é v é l é a r t i s t e d é l i c a t , p a t i e n t 
e t s u b t i l . 

N o u s a r m o n s à l i r e c e s v e r s , p a r c e q u ' i l s s o n t b i e n 
f a i t s ; n o u s n o u s p l a i s o n s à les r e l i r e , p a r c e q u ' i l s s o n t 
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c a n a d i e n s , e t d ' i n s p i r a t i o n p e r s o n n e l l e et p a t r i o t i q u e . 
C ' e s t u n e e x c e l l e n t e v e i n e q u e M . L e M a y a f r a p p é e 
q u a n d il a c o m p o s é ses s o n n e t s : puisse- t - i l l ' e x p l o i t e r 
e n c o r e . C e s Gouttelettes p e u v e n t , d ' a i l l e u r s , l o n g t e m p s 
t o m b e r a v a n t q u e la s o u r c e s o i t t a r i e . L e p r o p r e d u 
p o è t e , a - t -on d i t , c ' e s t d ' ê t r e t o u j o u r s j e u n e . O r , M . 
L e M a y e s t u n v r a i p o è t e , e t il n e v ie i l l i t p a s , e n d é p i t 
d e s c h e v e u x b l a n c s q u i c o u r o n n e n t sa t ê t e . Il g a r d e a u 
c o e u r la p a s s i o n a r d e n t e , l ' i n s p i r a t i o n v i v e e t f é c o n d e 
d e sa j e u n e s s e . Q u e l a v ie , l o n g t e m p s e n c o r e , lu i a r r i v e 
a b o n d a n t e , f r a î c h e , c o l o r é e d e g r a c i e u s e s i m a g e s e t q u ' i l 
l a f a s se s e r é p a n d r e e t s ' i m p r i m e r t o u j o u r s e n gouttelettes 
b r i l l a n t e s s u r les p a g e s o ù s ' é c r i t l ' h i s t o i r e d e l a p o é s i e 
c a n a d i e n n e . 

Août 1 9 0 5 . 



ADOLPHE POISSON 
Sous les Pin» 

H o r a c e c o n s a c r e à D i a n e l e p i n qui o m b r a g e sa mai ­
s o n d e c a m p a g n e . C'est à l a P o é s i e , c 'est a u x M u s e s 
q u e M . P o i s s o n a d é v o u é les trois p ins qui c o u v r e n t s o n 
toit . Et puisqu' i l e s t e n c o r e p e r m i s a u x p o è t e s d e faire 
d e pare i l l e s o f frandes , il faut fé l ic i ter l e b a r d e d 'Artha-
baska . R a r e m e n t f eu i l l ages m y s t é r i e u x furent p lus sen­
s ib les , p l u s f rémis sant s s o u s l e s souff les d i v i n s ; j a m a i s 
s a n s d o u t e b o i s sacré n e fut p lus a i m é d e s d é e s s e s qui 
j a d i s f r é q u e n t a i e n t l ' H é l i c o n . E n vér i té , il d o i t faire 
b o n s 'asseoir s o u s c e s p i n s a u x l a r g e s ramures , et, si l 'on 
est d e la race é l u e d e s p o è t e s , y i n v o q u e r d o u c e m e n t 
C a l l i o p e e t P o l y m n i e . T o u t y i n v i t e au s i l ence , au re­
c u e i l l e m e n t , à la m é d i t a t i o n ; e t c 'es t là q u e l e soir, q u a n d 
tout r e p o s e autour d e lui, et q u e la p e t i t e v i l l e p i t tores­
q u e s 'est e n d o r m i e s o u s l e s a r b r e s d e ses b o c a g e s , c 'est 
là q u e M. P o i s s o n v a rêver s o u s le c ie l garni d 'éto i les , 
respirer à s o n a i s e l'air p a r f u m é , et tisser d ' u n e m a i n 
d é l i c a t e la t r a m e d e s e s capr i c i euse s fictions. 

M . P o i s s o n a v é c u s o u s c e s o m b r a g e s c e qu'autrefo is 
il a p p e l a i t très i m p r o p r e m e n t d e s Heures perdues; e t c 'est 
q u e l q u e s - u n e s d e s i m p r e s s i o n s qu'i l y a ressent ies , qui 
l 'ont d o u c e m e n t é m u à c e s h e u r e s d é l i c i e u s e s et f é c o n ­
d e s , qu'i l l ivre a u j o u r d ' h u i a u p u b l i c ( , ) . 

N o u s a v o n s p a r c o u r u d 'un b o u t à l 'autre l e s trois 
c e n t s p a g e s d e s o n l i v r e : l eque l , p o u r l e d ire e n passant , 
est i m p r i m é a v e c t rop d e luxe , e t o r n é d e v i g n e t t e s qui 
o n t surtout c e c i d e r e m a r q u a b l e qu 'e l l e s n e s e m b l e n t 

( 1 ) Sous les Pins, par Adolphe Poisson, chez Beauchemin, Montréal, 
1902. 
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pas faites pour le texte qu'elles illustrent. D e quoi, sans 
dou te , il n e faut pas accuser t rop le p o è t e ; mais, tout 
d e miême, peu t -ê t re vaudrait- i l mieux, d a n s (un pays 
c o m m e le nôtre où les livres coûtent t rop cher, et où 
on les achète t rop peu, que les auteurs nous fassent des 
édit ions plus modestes , moins dispendieuses. 

Cet te remarque faite, voyons le texte m ê m e du livre, 
quelles pensées il enferme, et quelles impressions s'en dé­
gagent . 

La pensée d e M. Poisson flotte un peu sur toutes cho­
ses, au gré des circonstances ou des fantaisies d e son 
imagination. De l 'ombre bienfaisante que lui font ses 
trois pins, et d 'où il observe sans être vu, le poè t e re­
g a r d e la vie, et consulte ses souvenirs, il é tudie l 'histoire, 
il sonde son p r o p r e coeur, et c'est, au hasa rd d e l'ins­
piration, les éléments d e ces très diverses médi ta t ions 
qui constituent le fonds très var ié d e sa poésie. Poésie 
facile, t rop facile peut-être, qui s 'écoule c o m m e un flot 
toujours abondan t , toujours l impide, quelquefois m o n o ­
tone. 

Et cette poésie de M. Poisson est ca lme au tan t que 
facile. Rien d e troublant , rien d e tou rmen té dans toute 
ce t te oeuvre. M. Poisson est le poè t e des douces et pures 
voluptés. Il ne veut pas secouer t rop for tement not re 
imagination, ni non plus a la rmer t rop v ivement not re 
conscience. Il ne cherche pas l 'extraordinaire , ni le fan­
tasmagor ique; nous suivons sans effort son vol gracieux. 
Ses strophes sont toutes faites d ' émot ions tendres , de 
pensées ingénieuses, plutôt q u e d e p ro fondes réflexions 
et d 'angoissantes inquiétudes. Sans dou te il a lu Pin-
dare , et il a re tenu d e ce chan t re des luttes pacifiques 
c e qu'il dit de la poésie: « Elle fait la paix d a n s le coeur 
d e l ' homme et dans le m o n d e . Elle d é s a r m e la foudre 
d e l'aigle m ê m e de Zeus, que ba igne un nuage d ' h a r m o ­
nie ». Et c'est pour réaliser d a n s son oeuvre cet te mis­
sion d e la poésie, que M. Poisson ne nous d o n n e que d e 
sages leçons, qu'il ose ra rement quelques hardiesses, qu'il 
p r o m è n e toujours avec nous son regard sur d e s horizons 
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tranquilles et remplis de ca lme lumière. On sort de la 
lecture de son livre avec la paix dans le coeur, et l 'âme 
toute disposée à l'établir dans le monde. 

Et il n'est pas besoin, pour vous donner de cette affir­
mation une démonstration péremptoire, de vous citer 
les strophes que le poète a consacrées à la Guerre', 

hécatombe sanglante 
Des peuples effarés, 

Par qui l'humanité va toujours pantelante 
Et les seins déchirés! ( 1 ) 

il suffit plutôt d 'entendre le poète quand il médite sur 
les mille choses dont se composent nos existences, quand 
il définit sa philosophie de la vie. C'est d'ailleurs, sans 
nul doute, dans ces sortes d e petits poèmes qui sont 
autant de moralités, que M. Poisson est le plus atta­
chant, qu'il nous enlève avec le plus de rapidité vers un 
idéal qui n 'a rien que de noble et de séduisant. 

Or, cet idéal, on ne s'en étonnera plus maintenant, 
est tout entier dans la quiétude d'une existence menée 
loin des vaines agitations du monde, dans le silence des 
heures de travail, et, nous pouvions en être sûrs, dans 
les joies de la rêverie poétique. 

Ah! si Dieu me disait: Homme, veux-tu la gloire? 
J e la mets à tes pieds; je répondrais: Seigneur, 
Amère est cette source et je craindrais d'y boire, 

Donnez-moi plutôt le bonheur! 

Et si Dieu me disait: La vaste renommée 
T'attend, suspends ton vol à ses ailes de feu; 
Aux superbes essors ma pauvre âme fermée 

Dirait: C'est trop pour moi, mon Dieu! 

Et si Dieu me disait: Vois cette multitude; 
Sous ton souffle puissant voudrais-tu la ployer? 
J e dirais: Laissez-moi ma chère solitude, 

L'écho discret de mon foyer. 

( 1 ) La Guette, p. 194. 
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Mais ai Dieu me disait: Veux-tu d'un grand poète 
Connaître—fût-ce un jour le redoutable honneur? 
A ces divins tourmenta ton âme est-elle prête? 

Ohl je répondrais: Oui, SeigneurI (1 ) 

Et M. Poisson n'est pas loin de penser, il pense même 
tout haut que la gloire du poète est, en somme, la plus 
utile, parce que la plus durable. C'est ce qu'il rappelle 
à ses amis trè9 actifs qui veulent l'entraîner loin « de la 
rive où son esprit s'endort », et qui s'imaginent que 

l'attitude pensive 
Est signe de faiblesse en ce siècle agité. (2 ) 

Ils lui ont dit: 

Indolent troubadour, de la gloire qui passe 
Ne peux-tu comme nous dérolber un lambeau? 
Veux-tu vivre et mourir sans laisser une trace 
Et sans rien disputer à l'oubli du tombeau? 

Pour toute réponse, le poète leur montre la vanité 
périssable des plus grandes entreprises humaines; et il 
leur fait voir les noms de Virgile et d'Horace brillant 
encore sur tant de ruines accumulées, et les vers du 
poète volant sans cesse comme un doux murmure sur 
les lèvres humaines: 

Et rien ne restera de votre oeuvre éphémère, 
Tandis que de mes chants quelque vers épargné 
Peut servir, oeuvre utile, à quelque jeune mère 
Pour endormir, le soir, son enfant nouveau-né I 

Et voilà bien toute l'ambition de ce poète. Il ne veut 
pas que sa voix soit fulgurante comme parfois celle 
d'Hugo, ni pleine de larmes amères comme celle de 
Vigny ou de Musset. Il chante seulement pour mieux 
broder en phrases légères sa pensée, et pour que ses re-

(1) Si Dieu me dlsaitl... p. 47. 

( 2 ) L'Appel des Amis, p; 93 . 
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f r a i n s p u i s s e n t , s a n s b r u i t , a c c o m p a g n e r a u so i r l a c a ­
d e n c e d e s b e r c e a u x . Il c h a n t e c o m m e l a c i g a l e d a n s l e 
b u i s s o n 

Sans jamais demander si F-essor de son aile 
L'emporterait un jour vers un autre horizon. ( I ) 

E t c e c i c a r a c t é r i s e b i e n e n c o r e l a m a n i è r e d e n o t r e 
p o è t e , e t n o u s m o n t r e c o m m e il v e u t q u e l ' o n c h a n t e 
e t q u e l ' o n v i v e : s a n s fo l l e t é m é r i t é , s a n s c h i m é r i q u e s 
a s p i r a t i o n s . 

C ' e s t c e t t e m ê m e c o n c e p t i o n d e l a v i e , a p p l i c a b l e 
c e t t e fo is à t o u s l e s h o m m e s , q u e l e p o è t e a d é f i n i e d a n s 
c e t t e p i è c e d ' u n e si s o u p l e e n v o l é e q u ' i l a i n t i t u l é e : Indo­
lence. S a v e z - v o u s c e q u i surfi t à l ' h o m m e p o u r q u ' i l so i t 
h e u r e u x ? 

Une barque légère, une voile, une rame, 
Une rivière aux claires eaux, 

Un ami pour causer, une charmante femme, 
Un gai soleil et des oiseaux. 

C e q u i v e u t d i r e , s a n s d o u t e , q u e ce lu i - l à b o i t à p l u s 
l o n g s t r a i t s le b o n h e u r d e v i v r e , q u i n e s ' é l o i g n e p a s 
t r o p d e s b o r d s t r a n q u i l l e s o ù l a P r o v i d e n c e l ' a fa i t n a î ­
t r e , q u i n ' o u v r e s a v o i l e q u ' a u x b r i s e s l é g è r e s q u i c a r e s ­
s e n t l e r i v a g e , q u i n e s ' a v e n t u r e j a m a i s si l o in s u r la m e r 
q u ' i l n e p u i s s e d e s a b a r q u e e n t e n d r e e n c o r e e n m ê m e 
t e m p s q u e l e s v o i x d e s a f e m m e e t d e s am!is, l ' h a r m o ­
n i e u s e c h a n s o n q u e l à - b a s l ' o n g a z o u i l l e s o u s les a r b r e s . 

O n se s o u v i e n t s a n s d o u t e d e l a f a b l e d e s Deux Pigeons; 
c o m m e l ' u n d e c e s d e u x v o l a t i l e s v o u l a i t c h e r c h e r e n 
l o i n t a i n p a y s s a p a r t d e b o n h e u r , e t c o m m e l ' a u t r e lui 
p r o d i g u a i t , b i e n i n u t i l e m e n t , s e s s a g e s c o n s e i l s . M . P o i s ­
s o n p a r a î t s ' ê t r e h e u r e u s e m e n t i n s p i r é d ' u n e d e s p l u s 
d é l i c a t e s fictions d e L a F o n t a i n e p o u r d o n n e r à s e s l e ç o n s 
s u r l a v i e u n e f o r m e a g r é a b l e e t s a i s i s s an t e . L e s « d e u x 
p i g e o n s » s o n t ici d e v e n u s d e s n a u t o n n i e r s d o n t l ' u n n e 

(1) te Poète et là Cigale, p. 185. 
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laisse courir sa nacelle que « sur la rivière aux ver ts 
îlots », tandis que l 'autre veut tenter, c o m m e le pigeon 
é tourdi du fabuliste, les hasa rds des voyages périlleux. 
Les conseils du nautonnier ne sont p a s moins persuasifs 
que la harangue et l 'oiseau p r u d e n t : 

Affronte les pér i l s : c o m m e u n brave t iens tê te 
A l'effort des vents fur i eux ; 

Naïf dans t o n espoir , d e m a n d e à la t e m p ê t e 
H é l a s ! Je secret d'être h e u r e u x ! 

Et lorsque tu seras fat igué d e ta course , 
A m i , tu reviendras un jour 

Mouiller ta lèvre ardente à l 'humble et f ra îche source 
O ù moi j 'aurai puisé l 'amour . ( 1 ) 

Est-ce encore pour nous pe r suader d e rester au rivage, 
et avec le secret espoir que la p o u r r a lire le nautonnier 
imprudent , que M. Poisson a écrit sur les désas t res d e 
la mer cette bel le s t rophe très heureusement imitée d e 
Victor H u g o : 

O h ! q u e d e mor t s c o u c h é s dans les a lgues m a r i n e s ! -
C o m b i e n d e coeurs vai l lants , de robustes po i t r ines , 
Le vert l i chen des mers caresse a v e c a m o u r ! 

Qu' i l s sont n o m b r e u x c e u x - l à dont les c l o c h e s bén ies , 
Lançant vers le ciel bleu l eurs sombres h a r m o n i e s , 
O n t p leuré le départ sans chanter le re tour 1 ( 2 ) 

L a vie est d o n c b o n n e q u a n d on sait bo rne r ses désirs 
et se renfermer dans la douce intimité du foyer. Vivons 
doucement et nous vivrons heureux. N'est-ce pas un peu 
beaucoup le p récep te d ' H o r a c e ? En vérité, ce t te mora le 
n e laisse pas d e ressembler é t rangement à celle d u 
poè t e latin, et l 'on croirait parfois que M. Poisson 
a rêvé sous les pins d e Tibur . Mais on peu t ressem­
bler à Horace et en être aussi bien différent. C'est 
l e cas d e M. Poisson. Et l 'on pourra i t expr imer de 

( 1 ) Indolence, p . 1 6 1 . 
( 2 ) Jacques Cartier, p . 164. 
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ses v e r s t o u t e u n e t h é o r i e d e la v i e q u i n ' a r i e n 
d e p a r e i l à c e l l e q u e j a d i s p r ê c h a i t le d i s c i p l e d ' E p i -
c u r e . L a p o é s i e d e M . P o i s s o n es t , e n effet , t o u t e 
p l e i n e d u s e n t i m e n t r e l i g i e u x , e t cec i la i sse a s s e z a p e r ­
c e v o i r q u e l l e p l a c e l ' a u t e u r fai t à D i e u d a n s l e s conse i l s 
d e l ' h o m m e . L a m o r a l e c h r é t i e n n e s ' o p p o s e ici, a v e c 
t o u s s e s d e v o i r s e t a v e c t o u s s e s n o b l e s sacr i f ices , à c e t t e 
m o r a l e t r o p fac i le d o n t H o r a c e s ' es t c o n s t i t u é l ' a p ô t r e . 
Si l a v i e d u c h r é t i e n p e u t ê t r e d o u c e , t r a n q u i l l e , h a r m o ­
n i e u s e , e t r e s s e m b l e r a ins i p a r c e r t a i n s c ô t é s à l a v i e m o ­
d e s t e e t s a g e m e n t m e s u r é e q u e r e c o m m a n d e l ' a u t e u r 
d e s Epîtres, c o m b i e n e l l e l ' e m p o r t e s u r t o u t e v i e p a ï e n n e 
p a r c e t t e d i g n i t é p e r s o n n e l l e q u ' e l l e a s s u r e , e t q u ' e l l e 
s e u l e p e u t e n t r e t e n i r à u n si h a u t d e g r é . 

C h e z l ' h o m m e , t e l q u e l e c o m p r e n d e t l e v e u t M . P o i s ­
s o n , il y a t r o i s h ô t e s ( , ) q u i c o h a b i t e n t s a n s s e b r o u i l l e r , 
q u i e x e r c e n t l e u r p o u v o i r s a n s s e n u i r e j a m a i s ; c ' e s t l a 
foi, l a c o n s c i e n c e e t l a r a i s o n . L e p o è t e a d é v e l o p p é u n 
p e u l o u r d e m e n t p e u t - ê t r e c e t t e p e n s é e p h i l o s o p h i q u e , 
m a i s l ' o n p e u t v o i r , d a n s c e s q u e l q u e s s t r o p h e s q u i r a p ­
p e l l e n t c e r t a i n s v e r s p h i l o s o p h i q u e s d u d i x - h u i t i è m e siè­
c le , c e u x d ' u n L o u i s R a c i n e , p a r e x e m p l e , q u e l l e s s o n t 
les i n f l u e n c e s t r è s b i e n f a i s a n t e s e t t r è s c h r é t i e n n e s a u x ­
q u e l l e s l ' a u t e u r v e u t q u e l ' o n s o u m e t t e t o u t e s a v i e . 

Il y a d e u x c h o s e s , d ' a i l l e u r s , e n f a c e d e s q u e l l e s M . 
P o i s s o n s e p l a î t à p o s e r l ' h o m m e , p a r c e q u e s a n s d o u t e 
à l e u r c o n t a c t l a foi , l a c o n s c i e n c e e t l a r a i s o n n e p e u ­
v e n t q u e s e for t i f i e r e n n o u s ; c ' e s t D i e u e t l a n a t u r e . 
D i e u t o u t - p u i s s a n t , i m m e n s e , é t e r n e l ! C e t t e i m m u t a b i ­
l i té d e D i e u fait m i e u x c o m p r e n d r e à l ' h o m m e c o m b i e n 
l u i - m ê m e e s t c h a n g e a n t , f a ib l e , p e t i t , f rag i le* 2 *. D ' a u t r e 
p a r t , l a n a t u r e , l a g r a n d e n a t u r e , a v e c t o u t c e q u ' e l l e 
a d e sa in , d e p u r , d e v i r g i n a l , n o u s fai t m o n t e r v e r s 
la v e r t u ; e l l e d é v e l o p p e m e r v e i l l e u s e m e n t e n n o u s 
t o u t e s l e s f o r c e s q u i n e d e m a n d e n t q u ' à s ' é p a n o u i r . 
E t l e p o è t e m e t q u e l q u e c o m p l a i s a n c e à r e t o u r n e r c e t t e 

(1) Les trois Hôtes, p . 83. 

(2) L'Homme, p . 299. 



106 POÈTES DË CHEZ NOUS 

dernière pensée, à l'enfoncer peu à peu dans l'esprit du 
lecteur. C'est une façon à lui de chanter la nature: non 
pas en romantique qui s'attache à décrire et à rêver, 
mais en moraliste qui dégage et traduit les enseignements 
que nous peut donner l'âme des choses. 

La nature, avec ses grands spectacles et ses lumineux 
horizons, est une puissante éducatrice; et si les enfants 
préfèrent au toit maternel « le ciel profond, chargé 
d'azur », et « aux lueurs du foyer le soleil des bruyères », 
c'est que de ces longs commerces avec cette bonne 
nature ils rapportent tout ensemble la santé du corps 
et celle de l'âme. 

C'est là qu'ils vont puiser la joie et la santé, 
Et «'ils sont meilleurs que nous sommes, 
Si le ciel sur leur front reflète sa beauté, 
C'est que ces chers enfants n'ont pas encor goûté 
A cette source amère où s'abreuvent les hommes. ( I ) 

Bien que l'image que renferme le dernier vers soit 
assez mal venue, l'intention du poète est clairement indi­
quée, et la leçon est comprise. 

Et voilà comment M. Poisson aime la nature. Il est 
sensible sans doute aux parfums des fleurs fraîches éclo-
ses, à la lumière des gais soleils, aux beautés gracieuses 
des frondaisons nouvelles, mais rarement il fait des vers 
avec tout cela < 2 ) ; il préfère nous enseigner ce que les 
oeuvres de Dieu peuvent laisser dans l'âme de profon­
des et saines impressions. 

A ces préoccupations de moraliste le poète reste fidèle 
lorsque le cours de ses méditations le ramène vers l'hom­
me lui-même, et qu'il étudie dans notre coeur ses plus 
variables sentiments. Il ne sait révéler de l'homme que 
ce que tout lecteur peut, sans danger, apprendre et rete­
nir. Il ne recherche pas des états d'âme extraordinaires, 
exceptionnels, pour les analyser, ni il ne se plaît à étaler 
en ses vers les faiblesses coupables de notre humanité. 

( 1 ) Les Enfants, p. 55. 

( 2 ) A l ire t o u t le p o è m e a s s e z a l e r t e i n t i t u l é : Le Temps de la Moisson, 

p. 2 2 5 . i 
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. . . m o n c i e l e s t f o r m é d e s o l e i l e t d ' a z u r , 

dit-il quelque part, et ceci pourrait bien être la devise de 
ce poète honnête. Toutes ses strophes sont éclairées 
d'une franche lumière; elles sont pleines toujours de ces 
bonnes et saines odeurs que sans doute secouent sans 
cesse sur le front du poète les rameaux touffus de ses 
trois pins. 

Si M. Poisson chante parfois ce qu'il y a de plus ten­
dre, de plus délicat, de plus exquis et aussi de plus dan­
gereux dans le coeur d e l 'homme, j e veux dire l 'amour; 
si parfois il essaie de suivre en son vol capricieux le rêve 
d'une jeune fille(,) ou d'un jeune p r e m i e r ( 2 ) ; s'il en­
tonne d'une voix dolente la barcarole des fiancés<3), 
n'ayez crainte, il saura contenir en de sages limites les 
fantaisies inquiètes des coeurs qui s'ennuient; il touchera 
surtout d'une main prudente la corde de cette lyre sur 
laquelle chantent, quand ils s'embarquent, les matelots 
amoureux; et ses vers alors seront tout pleins de ces 
regrets et de ces espoirs honnêtes qu'exhalent, dit-on, 
en quittant leur falaise, les braves fiancés de Paimpol. 

A u reste, M. Poisson sait combien sont inconstants 
les coeurs humains, et combien trompeurs. Nos amitiés 
sont courtes; la m:ort, cette grande briseuse de liens, les 
dénoue avec une facilité étonnante, et nous portons ail­
leurs, sans nous plus soucier des disparus, nos affections 
frivoles. M. Poisson a exprimé ici des pensées qui nous 
attristent; il découvre un petit coin de réalité que nous 
ne voudrions pas voir en si vive lumière; il dit trop 
haut des choses trop vraies, et il nous plairait de garder 
plus longtemps une consolante illusion. Mais ne l'accu­
sons p a s : c 'est le privilège du poète de tisser ou de déchi­
rer tour à tour le voile des mensonges. 

~( I ) A une petite Amie, p . 195 . 
( 2 ) Rêve de Célibataire, p . 2 2 5 . 
( 3 ) Barcarole, p . 2 2 5 , 
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O morts qui reposez dans le vieux cimetière, 
Ne vous réveillez pas d« votre lourd sommeil, 
Restez, restez perdus dans l ' immense matière. 
C a r les vivants fuiraient devant votre réveil. 

Non, ne revenez pas, morts, j e vous en supplie. 
Des amis d'autrefois, oh! redoutez l 'accueil . 
V o t r e mémoire est pour toujours ensevelie. 
E t les morts ne sont bien qu'au fond de leur cercuei l ! ( I ) 

Cependant, M. Poisson n'est-il pasï ici pessimiste? 
Nous le croyons volontiers. Nous avons plus que lui con­
fiance dans la sincérité des amitiés humaines; nous sa­
vons trop combien de longs sanglots éclatent au bord 
des tombes, combien de larmes brûlantes coulent sur le 
front des morts que nous avons aimés! Et si le poète 
nous répond que sanglots et larmes ont bien vite cessé, 
que des amitiés nouvelles remplacent aussitôt celles que 
la mort a rompues et brisées, nous les font oublier, nous 
lui rappellerons ces vers que lui a dictés le souvenir de 
son cher Lusignan: 

A ta dépouille, ô toi que nous avons aimé, 
Nous venons aujourd'hui rendre un dernier hommage, 
C a r depuis que le sol sur toi s'est refermé, 
T e s amis dans leurs coeurs ont gardé ton image. ( 2 ) 

ou encore ces douces choses qui ont plutôt coulé comme 
des larmes des yeux du poète. 

Sur ta tombe chér ie 
Où, bien souvent, j e prie, 
J ' a i planté ce bouquet de fleurs. 
Quand leurs tiges séchées 
V e r s le sol sont penchées , 
J e les arrose avec mes pleurs. ( 3 ) 

( ! ) Les Morts, p. 187. 
(2) Mausolée, p. 207. 
(3) Lacrymoe, p. 30) , 
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Ne reprochons pas aux poètes ces apparentes contra­

dictions. Le coeur humain est le livre préféré de leurs 
méditations solitaires, et de ce livre les pages ne sont-
elles pas toutes pleines de bizarres et inexplicables con­
trastes? 

Si M. Poisson aime surtout étudier l'âme, et analyser ses 
changeantes impressions; si, par là, il appartient à cette 
famille des poètes, les plus attendrissants qu'il y ait, qui 
se tournent tout entiers vers leur « songe intérieur », et 
n'ambitionnent rien tant que de révéler l'homme à lui-
même; si M. Poisson se fait plus volontiers le poète de 
l'humanité il ne laisse pas pourtant de circonscrire par­
fois ses horizons, et de devenir, à l'occasion, le poète de 
son pays, le chantre de notre épopée nationale. Trois 
ou quatre pièces de son recueil sont consacrées à notre 
histoire; trois ou quatre noms de héros se sont échappés 
tout vibrants de ses lèvres éloquentes. Laval, Cartier, 
Champlain! Ce sont les Pères de la France nouvelle que 
le fils a voulu surtout chanter, et il a consacré à chacun 
de ces trois demi-dieux de nos temps héroïques un poè­
me où circule le plus fier enthousiasme. Monsieur Pois­
son veut faire voir grandes et lumineuses ces trois figures 
qu'il essaie de peindre et de fixer dans ses strophes. Laval 
surtout a plus que tout autre ravi son admiration. 

Mais parmi tous les morts que ma pensée exhume 
De leurs caveaux poudreux, un seul est sans rival: 
En lui seul tout un cycle étonnant se résume, 
Tout un poème luit. Ce grand mort, c'est Laval! 

Et cette prédilection a valu à Laval le meilleur des 
trois poèmes historiques que M. Poisson nous ait donnés. 
Le poète raconte avec assez d'entrain toute l'oeuvre de 
l'évêque missionnaire, l'admirable générosité de sa vie, 
la survivance de son coeur en tous ceux qui ont continue 
sa mission et qui se sont inspirés de ses exemples: 

On dirait que ce coeur, de nature immortelle, 
Ceux qui vinrent après tour à tour l'ont porté. 
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P o u r q u o i faut-il que , dans ces p o è m e s his tor iques, par ­
fo is l e p o è t e enf le t r o p la v o i x , e t s e m b l e v o u l o i r m o n t e r 
dans sa g a m m e plus haut qu ' i l n e peu t chanter > M . P o i s ­
son est un pa t r io t e , nul n e l e c o n t e s t e : il v e u t m ê m e q u e 
nous admi r ions c o m m e lui, e t autant q u e lui, les h é r o s 
q u ' i l c é l è b r e . Et c 'es t p r éc i s émen t c e très g é n é r e u x des­
sein qui l ' e x p o s e à t o m b e r q u e l q u e f o i s dans la d é c l a m a ­
t ion . L o r s q u e sa p e n s é e m a n q u e d e v igueur ou d ' é l an , 
l e p o è t e s imule une inspirat ion p lu tô t f a c t i c e ; il essaie 
d e supp lée r à l ' o r ig ina l i t é pa r un pa thé t ique t r o p fac i l e ­
m e n t atteint, et c e p r o c é d é , d ' o r d i n a i r e , nous laisse assez 
indif férents . C 'es t surtout dans Jacques Cartier et Hom­

mage à Champlain q u e l ' on peu t a p e r c e v o i r ces i m p e r f e c ­
tions. I l y a là que lques s t rophes où la p e n s é e n 'est pas 
assez nourr ie , se t ra îne un p e u n é g l i g e m m e n t , où l ' o n 
sent q u e l ' inspi ra t ion langui t e t sout ient m a l la b o n n e 
v o l o n t é du p o è t e . 

C e c i m ê m e nous a m è n e , d 'a i l leurs , à s igna le r que l ­
ques défauts q u e la muse d e M . P o i s s o n laisse v o l o n t i e r s 
p e n d r e à son a i le , e t d o n t s ' embar rasse p lus ou m o i n s 
son v o l . 

E t puisque nous a v o n s pa r l é d e s t rophes o ù la p e n s é e 
s ' é tend a v e c une m o l l e s s e t r o p c o m p l a i s a n t e , p o u r q u o i 
n e pas d i r e tout d e suite q u e l a p o é s i e d e M . P o i s s o n 
nous off re souven t l ' occas ion d e s e m b l a b l e s r emarques , 
q u ' e l l e se p résen te v o l o n t i e r s sous une f o r m e un p e u 
n é g l i g é e , q u ' e l l e s ' e n v e l o p p e pa r fo i s , sous les pins, d ' une 
g r â c e noncha lan te d o n t le c h a r m e n e peu t pour t an t pas 
sédu i re la cr i t ique . E h ! oui, c e p o è t e r i m e f a c i l e m e n t , à 
m o i n s qu ' i l ne fasse, lui aussi, d i f f i c i l emen t d e s v e r s 
fac i les , et i l n e t âche pas tou jours suf f i samment à ramas­
ser sa p e n s é e p o u r lui d o n n e r p lus d e v igueu r , à la rac­
courc i r en q u e l q u e sorte, à la f a i re se r ep l i e r sur e l l e -
m ê m e et se c o n d e n s e r e n c o r e p o u r r e b o n d i r ensuite en 
v e r s p lus r a p i d e s e t p lus pressés, en s t rophes p lus ja i l l i s ­
santes. 

E t ce t t e noncha l ance d e la p e n s é e qui se d é p l o i e sans 
assez de con t ra in te , qui s 'é ta le t r o p sou ven t en des hé-
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mistiches ou en des périphrases plutôt prosaïques, qui 
ne sait pas assez se renfermer toujours en formule nette 
et bien retroussée, cet excès d'indulgence est,, comment 
dirais-je? le défaut dominant du poète d'Arthabaska. 
De quoi, d'ailleurs, il faut peut-être se réjouir. Nul, en 
effet, n'est plus facile à corriger s'il est vrai que pour 
cela il suffit au poète, et M. Poisson est vraiment poète, 
d'éperonner davantage son imagination et sa sensibilité. 
Que jamais donc M. Poisson n'oublie que les pensées 
diffuses sont rarement poétiques, et qu'au contraire plus 
les vers se rapprochent de la formule, et ressemblent à 
des maximes ou à des proverbes, et plus aussi ils sont 
suggestifs, et pleins, et capables d'émouvoir. C'est que 
la poésie est ennemie de tout verbiage, et que le poète 
doit toujours laisser entendre beaucoup plus encore qu'il 
ne dit. Il faut que le lecteur puisse aller toujours au delà 
de la pensée du poète, et que celui-ci l'y invite par sa 
concision même, et par la façon très vigoureuse dont 
il exprime ce qu'il a conçu. 

Que si nous insistons autant sur la plénitude du vers, 
et sur le relief qui caractérise toute pensée poétique, c'est 
que de tout cela M. Poisson nous fournit lui-même de très 
heureux exemples, et qu'il peut donc, chaque fois qu'il 
le veut, se conformer à ces exigences de son aTt. 

Au surplus, M. Poisson est doué de cette faculté très 
précieuse qui trouve au bon moment la comparaison, 
l'image qu'il faut pour donner à une pensée toute sa va­
leur poétique. C'est la flotte de Cartier qui glisse, frêle 
et rapide sur les flots mouvants, et « court, voiles dehors, 
vers l'immortalité». C'est le génie qui plane, et «qui 
nous jette en courant son âme et répand sa lumière ». 
C'est, au cimetière, le saule pleureur qui « de sa racine 
enlace les coeurs qu'un seul amour sur la terre avait 
liés ». 

Il y a, à chaque instant, dans les vers de M. Poisson, 
de ces jolies images qui se montrent à travers les stro­
phes. Elles nous font oublier ce que d'autres peuvent 
avoir de forcé, ou parfois d'un peu obscur, comme par 
exemple: 

8 
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ces bois aux cimes puissantes 
Que noircit l'aile des éclairs, ( 1 ) 

J e ne comprends guère non plus, le geste de Mgr La-
belle, ce hardi défricheur qui abat la forêt, qui 

secoue l'arbre en pleine floraison 
Pour en semer les fruits plus vite dans l'espace 
Et féconder le sol par delà l'horizon. (2 ) 

Et pourquoi comparer à un astre polaire le peuple 
que fonde Jacques Cartier, puisqu'il s'agit de vanter sur­
tout sa sève « qui étonne l'ancien monde et confond le nou-
v e a u < 3 ) » . 

M. Poisson nous permettra-t-il de lui signaler encore 
certaines ellipses un peu violentes, comme celle-ci: 

Un jour vous tomberez pourtant sans une trace. ( 4 ) 

Ou encore du prosaïsme comme ceci: 

C'est que dans l'horizon que son regard embrasse, 

Laval voit au delà des soucis de son temps. (5 ) 

Le prosaïsme surtout doit être soigneusement banni 
du vers, dont il rabaisse trop brusquement le vol, par 
cela seul qu'il en brise ou annule le rythme. Et le vers 
doit toujours s'envoler puisqu'il est essentiellement, com­
me dit Victor Hugo, 

. je ne sais quoi de frêle 
Et d'éternel, qui chante et plane et bat de l'aile. 

Mais nous ne voulons pas abuser de ces critiques trop 
faciles: nous craindrions de laisser sous une mauvaise 
impression le' lecteur, et ce n'est pas une mauvaise im­
pression qu'il faut remporter du livre de M. Poisson. 

( 1 ) Le lac Saint-Ferdinand, p . 2 5 9 . 
( 2 ) La France d'Amérique, p . 3 2 . 
( 3 ) Jacques Cartier, p . 1 7 0 . 
( 4 ) Mes Pins, p . 4. 
( 5 ) Monseigneur de Laval, p . I0Ç, 



ADOLPHE POISSON 115 

Si d ' a i l l e u r s M . P o i s s o n n é g l i g e p a r f o i s s a p h r a s e , s'il 
n ' a p a s l e s s c r u p u l e s a s s i d u s d ' u n T h é o p h i l e G a u t h i e r , 
s ' i l n ' e s t i m e p a s q u ' i l fa i l le r i m e r c o m m e l e s P a r n a s s i e n s , 
e t c o m m e e u x a t t a c h e r u n e i m p o r t a n c e c a p i t a l e à la 
b e a u t é m a r m o r é e n n e d u v e r s , s a p o é s i e , d ' o r d i n a i r e , es t 
é c r i t e d a n s l une l a n g u e e x c e l l e n t e , e t s a Vers i f ica t ion 
d ' u n e r é g u l a r i t é c l a s s i q u e . 

S o n l i v r e e s t d o n c u n b e a u l i v r e : e t p o u r c e s p r é c i e u s e s 
q u a l i t é s p o é t i q u e s q u e les Heures perdues n o u s a v a i e n t 
d é j à r é v é l é e s , e t q u ' i l v i e n t i l l u s t r e r e n c o r e ; e t p o u r les 
c h o s e s i n t é r e s s a n t e s , p o u r l e s p e n s é e s t r è s n o b l e s , p o u r 
les s e n t i m e n t s t r è s g é n é r e u x q u ' i l r e n f e r m e , e t p o u r l ' ins­
p i r a t i o n si v i v a n t e q u i l ' a n i m e . 

M . P o i s s o n n o u s a n n o n c e u n a u t r e r e c u e i l : Prose et vers. 
N o u s le f é l i c i t o n s d e t r a v a i l l e r si v a i l l a m m e n t à a g r a n d i r 
n o t r e p a t r i m o i n e l i t t é r a i r e , e t n o u s a t t e n d o n s t o u j o u r s 
a v e c i m p a t i e n c e l e s l i v r e s q u ' i l n o u s p r o m e t . N o u s 
s o u h a i t o n s s u r t o u t q u e l o n g t e m p s e n c o r e s e s t r o i s p i n s 
lu i v e r s e n t l e u r o m b r e b i e n f a i s a n t e , e t m u r m u r e n t à s o n 
o r e i l l e l e s c h a n t s q u ' i l v e u t b i e n n o u s t r a d u i r e . 

Septembre 1 9 0 3 . 



ALFRED GARNEAU 
Poésies 

II y a quelques semaines paraissait à Montréal Un re­
cueil de poésies d'Alfred Garneau*". Le poète est mort 
depuis deux ans déjà, et c'est la piété du fils qui a re­
cueilli et mis au jour ces feuilles volantes que la modestie 
de l'auteur avait repliées et enfermées dans les tiroirs. 

De cette publication posthume il faudra savoir gré 
à M. Hector Garneau. Ces poésies qui nous viennent, en 
quelque sorte, du champ de la mort, et qui paraissent 
avoir poussé sur un tertre comme des fleurs d'outre-
tombe, valaient la peine qu'on en fit cette gerbe dont 
nous pouvons aujourd'hui goûter le parfum. Non pas 
que toutes ces pièces, qui remplissent le livre, soient des 
chefs-d'oeuvre; il y en a même qui sont plutôt faibles, 
et il est rare qu'on en trouve qui soient d'un bout à 
l'autre d'une perfection suffisamment soutenue. Mais 
toutes ces pièces nous révèlent une âme que nous ne 
connaissions pas, qui ne se souciait pas d'être connue, 
et qui se protégeait contre la renommée comme d'autres 
s'acharnent à solliciter la gloire. 

Et pourtant cette âme fut l'une des plus sensibles et 
des plus délicates qui se puissent rencontrer, et l'une 
des plus capables de rayonner d'un bon et durable éclat 

,sur les lettres canadiennes. Fils de notre historien natio­
nal, François-Xavier Garneau, né à la Canardière ( 2 ) , pr'ès 
de Québec, dans ce paysage grandiose et pittoresque où 
les pentes laurentiennes viennent doucement s'étendre et 

(1) Poésies, Alfred Garneau, chez Beauchemin, Montréal, 1906. 

(2) Né en 1836; mort à Montréal en 1904. 

117 
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s e c o n f o n d r e a v e c l e s g r è v e s d u f l euve , A l f r e d G a r n e a u 
r e ç u t à l a fo is t o u t e s l e s i n f luences d e l ' é d u c a t i o n e t d e 
l a n a t u r e q u i p o u v a i e n t af f iner s o n â m e , l ' e m p l i r d e 
b e l l e s v i s ions , lui i n s p i r e r l e g o û t d e s o e u v r e s d e l ' a r t , 
e t l ' o u v r i r a u x p l u s l o u a b l e s a m b i t i o n s l i t t é r a i r e s . A u s s i 
n ' e s t - i l p a s é t o n n a n t q u ' o n l ' a i t s u r p r i s , à d i x a n s , g r i f fon ­
n a n t d e s v e r s s u r s e s c a h i e r s d e c l a s s e , e t si, à q u a t o r z e 
a n s , l e p o è t e e n f a n t a p u b l i é d a n s u n j o u r n a l d e Q u é b e c , 
l e Courrier du Canada, su r l a r e c o m m a n d a t i o n e t l e s i n s ­
t a n c e s d e C r é m a z i e , s a p r e m i è r e p i è c e . 

C ' e s t â Q u é b e c m ê m e q u ' A l f r e d G a r n e a u v é c u t l es 
p r e m i è r e s a n n é e s d e s a j e u n e s s e , e t q u ' i l d é v e l o p p a s i 
h â t i v e m e n t les g e r m e s d e c e t t e v o c a t i o n a r t i s t i q u e q u e 
l a n a t u r e a v a i t e n lui d é p o s é s . E l è v e d u P e t i t S é m i n a i r e , 
il y p r i t s a n s d o u t e le p r e m i e r c o n t a c t a v e c c e s c l a s s i q u e s , 
d o n t il a g a r d é , à s o n insu , j e n e s a i s q u e l l e s o b r i é t é , 
e t q u e l a t t i c i s m e . C o l l a b o r a t e u r a u Canadien, o ù il t r a ­
v a i l l a s o u s l ' oe i l d e c e t E t i e n n e P a r e n t , q u e l ' o n a a p p e l é 
l e V i c t o r C o u s i n d u C a n a d a , s o u s - r é d a c t e u r a u Courrrier 
du Canada, p u i s é t u d i a n t e n d r o i t , e t a v o c a t a u b a r r e a u , 
a p r è s d e s e x a m e n s o ù s o n e s p r i t d é l i é e t r é f l éch i lu i c o n ­
qui t , a v e c la n o t e maxima e t u n e m e n t i o n s p é c i a l e , l ' a d m i ­
r a t i o n d e s e s j u g e s , A l f r e d G a r n e a u n e t r a v e r s a t o u t e s 
c e s o c c u p a t i o n s d e j e u n e s s e q u e p o u r y p o r t e r e n p a s ­
s a n t l ' a c t i v i t é d e s o n e sp r i t l a b o r i e u x . Il n e r é u s s i t p a s 
à s ' y é p r e n d r e d e l a v i e p u b l i q u e , e t à y b r i s e r c e t t e i n c u ­
r a b l e t i m i d i t é q u i s a n s c e s s e l ' é l o i g n a i t d u m o n d e , e t 
d e t o u t e b r u y a n t e c a r r i è r e . 

A u l i eu d o n c d e s e fixer a u b a r r e a u o ù d é j à l ' o n s e d i s ­
p u t a i t s o n c o n c o u r s , il a c c e p t a u n e m p l o i d a n s l e s e r v i c e 
p u b l i c , e t il s ' e n a l l a t o u t d o u c e m e n t s ' a s s e o i r d a n s u n d e 
c e s f a u t e u i l s o ù l e s lo i s i r s d u f o n c t i o n n a i r e s o n t p a r f o i s 
m ê l é s à d e si u t i l e s t r a v a u x . 

A l f r e d G a r n e a u n e s e re t i r a i t , d ' a i l l e u r s , d e l a v i e e x t é ­
r i e u r e e t t r o u b l a n t e q u e p o u r f a i r e p l u s i n t e n s e e t p l u s 
r e c u e i l l i e s a v i e d ' é t u d e . T o u t e n t i e r , d ' a b o r d , à s e s d e ­
v o i r s d e t r a d u c t e u r officiel a u S é n a t , il s ' a b s o r b a i t e n -
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suite dans la lecture des auteurs préférés. Quand il avait 
vécu quelques heures dans le commerce des prosateurs 
du dix-septième siècle, qu'il fréquenta toujours, il reve­
nait à la poésie, et à cet Alfred de Musset qu'il ne se 
lassait pas de relire. Aussi bien, la muse, celle qui avait 
visité son berceau de la Canardière, revenait-elle souvent 
effleurer de son aile le front du studieux solitaire. Et il 
arrivait alors à Alfred Garneau de s'abandonner au rêve 
et à l'inspiration qui le sollicitaient. 

Alfred Garneau était donc né, et il restait poète. Et 
poète, il l'était surtout, comme il convient, avec son ima­
gination et avec son coeur. Il y en a qui font des vers 
avec leur esprit chercheur, travailleur et raisonneur; Al­
fred Garneau faisait les siens avec sa sensibilité si vive, 
et toujours en émoi. Et c'est pourquoi l'on aime à péné­
trer dans ses strophes et à les méditer, et à essayer d'ac­
corder son âme avec celle du poète; et il faut pour expri­
mer de cette poésie toute sa saveur, se bien recueillir et 
essayer de revivre l'émotion de l'artiste. Cette façon de 
faire des vers est, en vérité, la bonne; et comme elle 
vaut mieux qu'une autre dont on voit des traces dans 
nos recueils canadiens, et qui est plutôt l'effort de la 
tête, le triomphe tapageur de la rhétorique. Nous ai­
mons par-dessus tout ces âmes ardentes d'où la poésie 
s'échappe comme le flot de sa source, et comme le rayon 
du foyer. 

Chose curieuse, tout de même: Garneau qui avait dans 
une si grande mesure le tempérament du poète, ne fit 
que très peu de vers. Le recueil que nous étudions, et 
qui doit contenir à peu près toute l'oeuvre poétique qu'il 
a laissée dans ses cartons, n'enferme que quarante-cinq 
pièces qui correspondent, dans la vie de l'auteur, à une 
période de cinquante ans. Les préoccupations de la vie 
familiale, les travaux arides du service public, suffisent-ils 
à expliquer cette extrême sobriété et cette pénurie? Gar­
neau n'aurait-il pas eu le temps d'exciter et d'alimenter 
en lui la flamme divine? Ou bien, ce poète, comme il est 
arrivé à tant d'autres, aurait-il désespéré de pouvoir suffi-
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samment exprimer, extérioriser son rêve? Et devant la 
difficulté de la tâche aurait-il renoncé à dire plus sou­
vent le chant qui montait à ses lèvres? 

Dans la première pièce de son recueil, nous croyons 
trouver la révélation de ce sentiment de pudeur exagé­
rée, de crainte excessive qui a paralysé plus d'une fois 
l'effort du poète. A ses a m i s ( l ) qui l'invitent à ne pas 
suspendre sa lyre, il répond: 

Non, non, qu'elle reste muette! 
Je briserai ce luth sacré. 
Si j'ai dit que j'étais poète, 
Muse, tu m'avais enivré I 

Et il regrette de n'être pas vraiment le poète qu'il 
devrait être. 

Tantôt il se désole de ce que résistent à ses doigts les 
cordes de l'instrument, et de ce que son âme, comme la 
mer harmonieuse, ne peut que se plaindre. 

Ah! pourquoi dans mes doigts la lyre 
Est-elle sans vibration? 
Et ma lèvre, où le souffle expire. 
Pourquoi ne rend-elle aucun son? 

Pourquoi sur sa rive infinie 
La mer, qui pourtant sent frémir 
En elle une étrange harmonie, 
Ne sait-elle encor que gémir > 

Tantôt pourtant il avoue que c'est en vain qu'il veut 
retenir l'élan de son rêve; au moindre souffle, et malgré 
le poète, le rêve monte et s'épanouit dans la lumière. 

En vain, je brise à ma pensée 
Les ailes; sitôt que le vent 
Soupire, la pauvre blessée 
Volette et crie en s'élevant. 

( I ) A mes Amis, p. 4. 
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Elle fuit alors loin de terre, 
Triste, de soleils en soleils, 
Et baigne sa blessure amère 
A tous ces océans vermeils. 

Il se compare enfin à l'hirondelle qui sait bien courir 
dans les rayons de lumière, mais qui ne peut pas chanter. 

Amis, je suis cette hirondelle 
Qui s*est attachée à vos toits: 
Voyez, je voltige, j'ai l'aile, 
Mais, hélas! je n'ai pas la voix. 

Pourtant, Alfred Garneau savait chanter; ses. stro­
phes le prouvent. Il avait la voix: non pas, il est vrai, 
une voix forte et puissante, ni une voix qui pouvait long­
temps se faire entendre. Sa voix est plutôt courte, et 
le souffle bref expire bien vite. Et aussi, pendant qu'elle 
chante, cette voix ne se tient pas toujours au diapason 
du sujet; elle est inégale, monte et descend suivant une 
ligne qui ne représente pas toujours la notation artisti­
que. Dans cette pièce même d'où nous avons extrait quel­
ques strophes gracieuses, il y en a d'autres qui sont ternes 
et où se trahit la fatigue du cygne, de l'hirondelle ou du 
rossignol, la lassitude du poète. 

Mais l'on n'a qu'à parcourir attentivement le livre de 
Garneau pour trouver presque à chaque page des frag­
ments qui nous retiennent, nous émeuvent et nous don­
nent l'impression de la beauté. Le poète, d'ailleurs, ne 
chante guère que ces choses infiniment délicates qui for­
ment le cadre de notre vie, ou qui tiennent à notre hu­
manité par toutes les fibres de l'âme. Il est le poète de 
la vie. La vie dans la nature qui étale autour de nous 
ses spectacles, la vie dans l'homme où sous les formes 
de jeunesse et d'amitié elle enchante nos existences: tel 
est le thème habituel de ses méditations et de son lyrisme. 

C'est à la nature, d'abord, que vont les chants d'Al­
fred Garneau, à ses forêts et à ses lacs. 
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Toi, d'abord, ô mer de feuillages, 
Mer glauque aux fraîches profondeurs. 
Forêt, forêt que les orages 
Jettent dans de blanches fureurs. 

Comme il fait beau sous tes grands arbres 
Quand l'été brûle les halliers; 
Tes bouleaux, aux longs fûts de marbre, 
A l'aube ont l'odeur des rosiers. 

Puis le lac, que rasent folâtres 
Mille oiseaux, légers tourbillons; 
Le lac, vaste urne aux bords bleuâtres 
Tout semés d'incrustations; 

Le lac peint de mirages calmes 
Que l'on va voir le long des eaux, 
Le, soir en écartant les palmes 
Des fougères, — ou les roseaux. ( 1 ) 

Ce que l 'on peut voir et admire r dans ses s t rophes 
c'est la précision d u vers, la vision net te et harmonieuse , 
et je ne sais quelle simplicité a t t ique et quelle souplesse 
d e forme qui rappel lent quelques-uns des plus beaux 
vers d e la poésie parnassienne. 

Ga rneau a dessiné ailleurs quelques petits tableaux, 
des mlorceaux d e paysage qui sont des chefs-d 'oeuvre 
d e grâce et d e simplicité. C'est dans un sonnet qu'il a 
ramassé et parfait l 'un de ces croquis. Et si l 'une des 
qualités d e cette sorte d e p o è m e très court est d e sugges­
t ionner le lecteur, de condenser le sujet pour laisser en­
t end re et supposer plus qu'i l ne dit, de finir pa r un vers 
qui fixe le regard sur une vision qui repose, se p ro longe 
et s 'agrandit , ne retrouve-t-on pas ici cette ver tu pré ­
cieuse? Le poète court aux champs , cherchant quelque 
fleur rare, lorsqu'il rencontre un peti t ruisseau qui coule 
en cascade murmuran te . 

( I ) A mes Amis, p p . 7 - 8 . 
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O fraîche cascatellel En légers écheveaux 
Son onde s'effilait, blanche, à la roche nue, 
Puis, sous un rayon d'or un moment retenue, 
Elle riait au ciel entre ses bruns roseaux! 

Et comme j ' inclinais quelques tiges mutines, 
Sans bruit, l'oreille ouverte aux rumeurs argentines 
Pareilles aux soupirs d'un luth mystérieux, 

Soudain, glissant vers moi sur son aile inquiète 
A travers les rameaux, doux et p-enchant sa tête, 
Un rossignol vint boire au flot harmonieux. ( 1 ) 

D e te l l e s e squi s ses s o n t d 'un artiste , et r é v è l e n t u n e 
â m e c a p a b l e d e s u r p r e n d r e a u t o u r d ' e l l e l es p l u s d is ­
crè t e s e t l es p lus d é l i c a t e s m a n i f e s t a t i o n s d u b e a u . O n 
dirait, d'ai l leurs , q u e G a r n e a u s e p la î t à exercer s o n 
oei l sur les déta i l s , sur l e s n u a n c e s où tout e n s e m b l e se 
d i s s imule et a p p a r a î t la b e a u t é . A u s s i b ien , es t -ce l e 
p r o p r e d e s art istes d e la r e c h e r c h e r j u s q u e d a n s c e s re ­
plis d iscrets , et d e la fixer ensui te a v e c u n e g r â c e pare i l l e 
d a n s leurs o e u v r e s . 

C'est c e g o û t très sûr, e t c e s e n t i m e n t très v i f d e s har­
m o n i e s d e la na ture qui f o n t e n c o r e écrire à A l f r e d Gar­
n e a u q u e l q u e s - u n e s d e s s t r o p h e s d e la p i è c e in t i tu lée : 
Allons sur l'Onde<2>. 

Voici l 'heure où sur toute chose, 
— O n d e , herbe pâle ou rameau noir ,— 
La lumière tombe plus rose 
De l 'urne vermeille du soir. 

Vois, vois les mésanges lassées 
Frôler l 'eau de l'aile en courant, 
Et dans les branches balancées 
Suspendre leur vol murmurant . 

Allons, avant que l 'ombre emplisse 
Le lac, tout rougissant encor, 
Allons errer sur l 'onde lisse 
Et cueillir des nénuphars d'or. 

(1) Deux Croquis, p . 35. 

(2) Page 81. 
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S'il s'agit de décrire un spectacle plus large, comme, 
par exemple, les bords du Rideau, à Wright's Grove, 
près d'Ottawa, le poète mêle encore au dessin général 
du tableau, des détails pittoresques et finement observés. 

C'est une forte berge, au large flanc de glaise, 
Abruptement taillée ainsi qu'une falaise! 
Le Rideau passe au bas, riant sous son flot noir. 
D'ici le long des eaux je puis apercevoir 
Les roseaux alignés comme une palissade, 
Où crie, à pointe d'aube, un grand héron maussade. 
Etroite, la rivière a du moins son attrait 
D'onde mouvante, avec, entrant sous la forêt, 
Tous ces enfoncements, pareils à des alcôves, 
Qu'achèvent de fleurir, au bord, les glaïeuls mauves. (2 ) 

A Wright's Grove, il y a un bois, un bocage près et à 
l'ombre duquel est assise une maison. C'est là que le 
poète a vécu quelques mois de la saison d'été. Et il 
nous dit la saveur et la fraîcheur de ce paysage: 

La maison touche au bois, je respire à ma porte 
Un air ayant gardé le goût de feuille morte. 
Or, telle est sa fraîcheur, que j'ai senti souvent, 
Quand là-haut le ciel flambe en un long jour sans vent 
Et que quelque nuée au loin lourdement tonne, 
Voltiger sur ma chair comme un frisson d'automne. 

Or, savez-vous ce que devient cette petite forêt quand 
le soir, à travers les fûts et les branches, se glisse comme 
à travers un grillage dense, la lumière vive du soleil cou­
chant? Le poète la voit alors s'étaler comme une façade 
gothique où se fondent et s'harmonisent les vives cou­
leurs des rosaces rutilantes. Lisez plutôt: 

(2) A Wright's Grove. La Rivière. 
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Bois d'ombre le midi, plein de flammes le soir. 
A peine est-il d'abord devenu presque noir 
Qu'entre ses fûts, grillant l'astre à son crépuscule, 
L'on voit étinceler des ors de renoncule. 
Au-dessus, jusqu'en haut de l'énorme couvent, 
Les transparences rient dans tous les tons du vent. 
O fête des yeux!.... Tel, à l'heure vespérale, 
Un vitrail flamboyant d'antique cathédrale. 

P u i s b i e n t ô t , c ' e s t l a b r i s e d u s o i r q u i d e l a p l a i n e e t 
d e s c h a m p s d e b l é v i e n t souf f l e r à t r a v e r s c e t t e fo rê t , 
l ' e m p l i t d e m u r m u r e s e t d e j o l i e s t e m p ê t e s ! 

Il vient, il se soulève, il pousse les ramures. 
Et feuilles à l'instant de s'emplir de murmures, 
Et vent de s'irriter, et branches de crier... 
Air mielleux de la plaine, ô suave ouvrier 
De tempêtes pour rire, accours, tourmente, affole 
Là-haut, d'un délectable émoi, la foule molle 
Des feuilles!.... Que l'on boive un souffle plus amer! 
Et qu'on pense écouter les vagues dans la merl... 

O u n o u s n o u s t r o m p o n s , o u il y a là , d a n s c e s p o è m e s 
d e Wright's Crooe, d e t r è s b e a u x v e r s , e t q u e l q u e s - u n s d e s 
p l u s p a r f a i t s q u ' a i t é c r i t s G a r n e a u . E t c e q u i e n e u x n o u s 
r a v i t e t n o u s sa t i s fa i t , c ' e s t , e t n o u s n e n o u s l a s s o n s p a s 
d e l e r e d i r e , l a finesse si n u a n c é e d e s o b s e r v a t i o n s , 1 ex ­
q u i s e s e n s i b i l i t é q u i d é d a i g n e les g r o s s e s é m o t i o n s p o u r 
n e s ' a t t e n d r i r q u e s o u s l a v i s i o n e t l ' i m p r e s s i o n t r è s p é n é ­
t r a n t e d e s p l u s d é l i c a t e s r é a l i t é s . 

N o u s p o u r r i o n s r a t t a c h e r e n c o r e à c e s p o é s i e s o ù l e 
s e n t i m e n t d e la n a t u r e s ' e x p r i m e e n c o u p l e t s si g r a c i e u x , 
l e p o è m e d e la Jeune Baigneuse. T o u t e s c e s s t r o p h e s c o m ­
p o s e n t u n t a b l e a u , p l e i n d e l u m i è r e , d e c o u l e u r s e t d ' o n ­
d e r u i s s e l a n t e , o ù s e r e t r o u v e n t l e s q u a l i t é s d e l ' a r t i s t e . 
C ' e s t a u p i e d d u c a p P e r c é q u ' e s t s i t u é e la s c è n e , e t 
c ' e s t l e m a t i n , a u so le i l l e v a n t , q u e l a j e u n e b a i g n e u s e 
v i e n t s e p l o n g e r d a n s l ' e a u l i l as . M a i s a u p a r a v a n t l e 
p o è t e d é c r i t d ' u n t r a i t d e p l u m e l a m e r e t l e r o c h e r . 
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L'aube sur la baie éclatante 
Se joue encor, 

Et sème au loin l'eau palpitante 
D'écaillés d'or. 

Déjà le cap Percé rayonne: 
Sur ses pieds bleus 

Le flux rejaillissant résonne 
Harmonieux. 

A la fin de la pièce, le soleil qui se lève, et lance par 
l'arceau du rocher ses flèches de lumière, fait sortir du 
bain la jeune fille. 

A peine, sur la marge étroite 
De galets bruns, 

Effleure-t-elle le jonc moite, 
Plein de parfums.... 

Pendant ce temps: 

Au loin, d'une aile soleilleuse, 
Un goéland, 

Rase au bord la grève écailleuse 
En s'envolant. 

On l'a remarqué sans doute, Alfred Garneau ne peut, 
ni ne veut concevoir la nature comme chose morte et 
inerte. Il ne travaille pas sur elle — paysages, forêts, 
ruisseaux, fleuves ou mers — comme un naturaliste sur 
un cadavre, pour n'en donner que la description exacte, 
simplement objective. Il prête une âme, il communique 
la vie à tous les êtres qui intéressent et fascinent son re­
gard. La vie circule partout, elle anime tout. Vents, 
souffles, couleurs, harmonies, parfums, tout cela a un 
sens, tout cela a une voix pour le dire, et tout cela le 
chante à l'oreille du poète. Un oiseau, aigle, rossignol, 
ou goéland, qui de son vol, puissant, léger, ou tranquille, 
traverse le ciel ou rase la terre, anime lui aussi le pay-
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sage et y décrit en lignes et en courbes gracieuses le sil­
lon et le mouvement de la vie. 

Cette vie, c'est l'âme elle-même du poète qui s'atta­
che aux choses, les pénètre, s'unit à elles dans les ren­
contres et les étreintes du rêve, se prolonge en elles, les 
habite et les éveille. C'est sa propre vie que l'artiste 
répand donc dans la nature, et dont il recueille ensuite, 
en ses strophes, les frémissements de joie ou de tristesse. 

Mais ce poète de la vie devait aussi, et volontiers, se 
replier sur lui-même, sur l'humaine nature, pour enten­
dre, surtout en son coeur, battre et palpiter le rythme de 
la vie. Nulle part ici-bas, en effet, la vie n'est plus belle, 
plus riche, plus féconde qu'en l'homme. Source jaillis­
sante qui tour à tour s'épanche en flots chanteurs ou 
plaintifs! Et à nul moment de notre existence, la vie 
n'est plus attachante ni plus parfumée qu'aux heures 
d'exubérante jeunesse. C'est cet instant unique et fugi­
tif que se plaît à évoquer Alfred Garneau. Il enguirlande 
ce printemps de toutes les fleurs du souvenir ( , ) . Il y 
remonte par la pensée, il veut s'y fixer encore, et il ra­
conte les naïves ou suaves émotions qu'y éprouve son 
âme toute tendre. Il dit son hymne à la jeunesse: 

O prime jeunesse, on admire 
Sur tes lèvres, fleurs de beauté 
Les ailes du rire enchanté. (2 ) 

Ou bien encore: 

O soleils d'orl jeunesse purel 
Comme alors les sentiers sont verts! 
Les heures que cet âge azuré 
Ont le chant léger des flots clairs. ( 3 ) 

( I ) Premières Pages de la Vie, p. 4 I . 
( 2 ) P . 109. 
( 3 ) Aimer, p . 6 5 . 
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Mais rire et joie sont choses qui passent. Ils ne peu­
vent qu'effleurer notre existence, ceux-là surtout, si gais 
et si purs, qui ont séduit notre premier âge. Les années 
s'en vont, et nous emportent dans leur cours qu'on ne 
peut remonter. 

Ah! cruelles toujours seront nos destinées! 
Si fort qu'on ait noué ses doigts 

Aux belles grappes d'or de ses jeunes années, 
Les lèvres n'y vont qu'une fois.... ( 1 ) 

Heureusement que ,1a jeunesse n'entraîne pas dans 
sa fuite rapide tous nos bonheurs. La vie a des vertus 
et des présents durables. Si la jeunesse passe vite, l'ami­
tié reste. C'est une fleur qui ne se peut détacher de l'ar­
bre de vie. Elle nous est laissée pour mettre quelque 
parfum sur nos plaies, et pour ranimer nos courages. 
L'amitié, c'est à la fois l'efflorescence et le charme de 
nos humaines existences. Et Garneau, précisément parce 
qu'il était doué d'une exquise sensibilité, appréciait com­
me il convient le don de l'amitié. 

C'est l'amitié qui remplit de sa grâce et de son sourire 
quelques-unes de ses meilleures strophes. Il en dit à 
la fois l'agrément et le besoin que nous en avons. 

Toute chose en ce monde a besoin d'un appui: 
Le pétrel bleu s'attache à l'algue qui surnage; 
La vigne qui fléchit se suspend au treillage. 
Et la nuée en feu, noir groupe de démons, 
Va s'abattre en tournant sur la pointe des monts. 
J e voudrais reposer aussi mon front qui penche; 
Oui, j'ai besoin d'une âme où la mienne s'épanche. ( 2 ) 

Cette amitié bonne, il la trouve au foyer familial, il 
la rencontre dans le cercle de ceux qui vivent près de 

(1) P. 185. 

(2) Premières Pages de la Vie, p. 42. 



ALFRED GARNEAU 1 2 9 

lui. E t c o m m e il fut j e u n e aus s i , e t qu ' i l eu t l ' â m e ar­
d e n t e , il a l l a p l u s ou t re et p o u s s a j u s q u ' à l ' a m o u r . D e 
la p a s s i o n , il e x p r i m e d o n c p a r f o i s d e s a c c e n t s qu i son t 
p r o f o n d s , s incè res , et qui , d ' a i l l eu r s , n e t roub len t p a s . 
Il c é l è b r e v o l o n t i e r s l a loi d ' a m o u r qui e n v e l o p p e l a v ie 
un ive r se l l e . C h a q u e c h o s e n 'a - t -e l le p a s s o n o b j e t a i m é ? 

La montagne a le chant des pâtres, 
L'océan vert, les goélands, 
La grève, les galets bleuâtres, 

Et cette vie a son printemps! ( 1 ) 

E t e n c o r e : 

Le papillon à l'asphodèle 
Sais-tu ce qu'il dit>—Aimons-nous!.... 
Et la blanche fleur, sur son aile, 
Répand son parfum le plus doux. (2 ) 

M a i s A l f r e d G a r n e a u n e di t j a m a i s d e l a p a s s i o n q u e 
c e q u e tout b r a v e lec teur peu t en p e n s e r ; s a p o é s i e n ' a 
r ien d e lascif , e t l e s pe t i t s p o è m e s Aimer, Allons sur Voti' 
< / e ( 3 ) , Promenade en Gondole^, qu i r ep ré sen t en t l e mieux , 
d a n s l ' o e u v r e d e G a r n e a u , les c h a n t s d ' a m o u r , n ' o n t rien 
qu i p u i s s e m e t t r e en é m o i . 

C ' e s t , d ' a i l l eu r s , q u e l e p o è t e est chré t ien . N o n p a s 
qu ' i l a i t p é n é t r é s a p o é s i e d e p e n s é e s ou d e s en t imen t s 
re l ig ieux , e t qu ' i l s e soi t fait, d a n s s e s p o è m e s , p r é d i c a ­
teur o u m o r a l i s t e d e p r o f e s s i o n . A u res te , l a p o é s i e d e 
G a r n e a u s e f o n d e sur l ' é m o t i o n p lu s e n c o r e q u e sur l a 
p e n s é e o u sur l e s doc t r i ne s . J a m a i s d o n c il n e p r ê c h e , 
e t l a m o r a l e , l a b o n n e et s a i n e m o r a l e , s e d é g a g e tou te 
s e u l e d e l a p o é s i e s a i n e et b o n n e . U n e fois c e p e n d a n t , 
G a r n e a u a l a i s s é en t r evo i r d a n s s e s s t r o p h e s l a figure 
d u Chr i s t , e t il a r a p p e l é s e s e n s e i g n e m e n t s . C ' e s t d a n s 

( 1 ) Aimer, p . 65 . 
(2) Aimer, p . 64 . 
(3) P . 8 1 . 
( 4 ) P . 187. 
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c e c h a n t d e r é s i g n a t i o n s u b l i m e q u i e s t i n t i t u l é : L e bon 
Pauvre. 

Ah! je sais que la vie est un banquet suave, 
Une longue fête pour vous; 

Vos chants, toutes les nuits, m'éveillent dans ma cave; 
Frères, je ne suis pas jaloux. 

Dieu n*a-t-il pas placé sur les cimes sereines 
Le beau cèdre au riche manteau; 

Et le long des torrents, courbé sous leurs haleines, 
Le pâle et frissonnant roseau! 

O Christ! devant ton front que les épines ceignent 
Je bénis mon sort et ta loi. 

N'as-tu pas dit: "Heureux celui dont les pieds saignent 
Sur les ronces, derrière moi?" 

Mon pauvre coeur, semblable à l'épi qu'on flagelle, 
Reste vide après tant de coups... 

Mais, que j'aie une larme à mon heure mortelle, 
O Christ, à verser sur tes clous. 

T o u t e s c e s s t r o p h e s q u e n o u s a v o n s c i t é e s , e t n o u s 
a v o n s t e n u à l a i s se r l ' a u t e u r se f a i r e c o n n a î t r e l u i - m ê m e , 
a t t e s t e n t b i e n q u ' i l y a v a i t en A l f r e d G a r n e a u l e s i n s p i ­
r a t i o n s h e u r e u s e s , l e s souff les l é g e r s e t c a r e s s a n t s q u i 
c o m p o s e n t l ' â m e d u p o è t e . E t l ' o n a u r a auss i r e m a r q u é 
l e t o n t r è s d o u x e t s u a v e q u i e s t l ' a c c e n t o r d i n a i r e d e 
c e t a r t i s t e . C ' e s t u n e p o é s i e c a l m e , s e r e i n e , q u e l q u e f o i s 
i n t e n s e , p r e s q u e j a m a i s a m b i t i e u s e , q u i s ' é c h a p p e c o m ­
m e à s o n insu d ' u n c o e u r q u i e n d é b o r d e . 

U n e fois s e u l e m e n t , c r o y o n s - n o u s , A l f r e d G a r n e a u a 
v o u l u p r o u v e r q u ' i l é t a i t c a p a b l e d ' a c c e n t s p l u s é n e r g i ­
q u e s , d ' u n t o n v i o l e n t , d e s p a s m e s e n f i é v r é s . L a p i è c e 
a p o u r t i t r e Folles T erreurs^ ~> ; e l l e e s t d é d i é e à l ' a b b é C a s -
g r a i n , e t e l l e fu t é c r i t e d a n s l e d e m i - d é l i r e d e l a m a l a d i e . 
L e p o è t e souff re , e t il e x p r i m e s a d o u l e u r a v e c d e s m o t s , 
d e s c r i s , d e s p l a i n t e s , d e s r i r e s a f fo lés , q u i é c l a t e n t c o m ­
m e u n e s t u p i d e d é m e n c e à t r a v e r s l e s g é m i s s e m e n t s . 

(1) Page 169. 



ALFRED GARNEAU 

A b b é , ce mal terrible 
J o u r e t nuit, sans repos, 

Me crible 
D e frissons j u s q u ' a u x os. 

Va inemen t j e recuei l le 
Mes esprits a u x abois. 

, L a feuille 
Palpi te moins au bois, 

Quand la tempête ploie 
C h a q u e arbre ainsi qu 'un jonc 

E t broie 
Les branches sur son tronc. 

J e ne vois que ténèbres 
E t j e n 'entends que cris 

Funèbres ! 
H a ! ha!. . . . j e ris, j e ris. 

L e r i re étreint mes joues 
E t j e sens de nouveau 

Des roues 
T o u r n e r dans mon cerveau. 

Quels fantômes m'obsèdent? 
A r r i è r e I j e vous vois . 

Ils cèdent 
A u x éclats de m a vo ix . 

Non, non, non, ils reviennent, 
S u r mes yeux , deux y e u x gris 

Se t iennent. 
H a ! h a ! je ris, j e ris. 

Cet te a ra ignée ardente 
A me couvr i r de fils 

Qui tente 
D 'emmener tous mes cils. 

A r r i è r e , a r r ière , l o u v e ! 
C o m m e son oeil fatal 

Me couve! 
Arrière, esprit du mal! 
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A la fin du poème, où le malade a raconté sa souf­
france, et le ravage que fit sur d'autres son mal, il con­
clut dans un mouvement de colère: 

O mal qui désespères 
Tant d'êtres chers et d o u x , 

Soeurs , pères , 

Epouse3 à genoux , 

Ma lèvre violette 
O ù sa igne ton sillon 

T e jette 
La maléd ic t ion! 

Mais bien rares sont ces sursauts de douleur dans 
l'oeuvre de Garneau, comme bien rares sont aussi ces 
strophes dans la poésie canadienne. Emile Nelligan a 
plus d'une fois pratiqué ce genre, et l'on sait comme il 
a réussi à nous faire pénétrer dans ses tourments et dans 
son navrant désespoir. 

C'est, d'ailleurs, le seul rapprochement que l'on puisse 
faire, et combien rapide, entre Alfred Garneau et l'infor­
tuné poète de vingt ans. A moins que l'on ne puisse dire 
encore, et ceci est honorable à tous deux, que tous deux ils 
ont aimé la poésie pour elle-même, et que de leurs deux 
âmes la poésie personnelle, intime, la poésie de l'ima­
gination et du sentiment, la meilleure et la vraie poésie, 
montait d'un mouvement irrésistible et spontané. Et 
par là encore, ces deux poètes sont frères de notre Pam-
phile Le May. D'autres ont aimé faire servir leur inspi­
ration à l'histoire; ou bien ils ont raconté sans fin, et ils 
ont péroré, et ils ont disserté; et certes, parfois, et sou­
vent leur poésie s'est élevée jusqu'à une belle éloquence. 
Le May, Nelligan, Alfred Garneau ne se soucient guère 
de s'abandonner à ces développements et de se livrer à 
une pareille rhétorique. Ils sont poètes tout court, moins 
canadiens peut-être par les sujets qu'il traitent, — si 
l'on excepte toutefois M. Le May — que MM. Fréchette 
et Chapman, mais à coup sûr très humains, largement 
et profondément humains. Et d'être humain suffit bien 
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à l a g lo i r e d ' u n p o è t e , s'il e s t v r a i q u e l a p o é s i e vé r i t ab le 
es t ce l le - là m ê m e qu i s ' a l i m e n t e a u x s o u r c e s v i v e s et inti­
m e s d e la c o n s c i e n c e . 

Il peu t p a r a î t r e é t r a n g e q u e le fils d e l 'h is tor ien d u 
C a n a d a n ' a i t p a s d a v a n t a g e s o n g é à d é c o u p e r d a n s n o s 
a n n a l e s la m a t i è r e d e s e s p o è m e s . A l f r e d G a r n e a u a 
p o u r t a n t l u i - m ê m e feui l le té d ' u n e m a i n d i l igen te , et étu­
d i é d ' un espr i t a t tent i f l ' h i s to i re q u e son p è r e a v a i t c é l é ­
b r é e . M a i s c e p a t r i o t e m é d i t a t i f c r a i g n a i t peu t -ê t re d e 
s ' a b a n d o n n e r à d e s d é v e l o p p e m e n t s p a r f o i s t rop faci les , 
e t p o u r c e l a s o u v e n t t r op a b o n d a n t s et t r op diffus sur 
l e s g r a n d e s a c t i o n s d e no t r e h is to i re . Hér i t i e r d e c e d o n 
t r è s r a r e d ' é m o t i o n in tense qu i fit chan te r F r a n ç o i s - X a v i e r 
G a r n e a u a v a n t qu ' i l en t repr i t d e r a c o n t e r n o t r e p a s s é , 
il n e v o u l u t p r o l o n g e r en s o n o e u v r e q u e l ' é cho qui lui 
a p p o r t a i t l e c h a n t lointain d u Voyageur, d e s Oiseaux blancs, 
d u Papillon, d u Vieux Chêne1-*'1. C ' e s t le p o è t e dé l i ca t , q u o i ­
q u e a s s e z i n é g a l , q u ' é t a i t F r a n ç o i s - X a v i e r G a r n e a u , qu i a 
s u r v é c u en son fils, et c ' e s t d ' a i l l eu r s , en s o n p è r e , sur tou t 
c e t h o m m e - l à q u e le fils a v o u l u cont inuer . II l ' a con t inué , 
en effet, e t il l ' a pe r f ec t i onné , et il l ' a d é p a s s é , et l a 
g l o i r e d u fils a j o u t e d o n c a u j o u r d ' h u i à c e l l e d u p è r e 
un r a y o n n o u v e a u qui l ' i l lumine et la fait p l u s c o m p l è t e . 

C e t t e g l o i r e d ' A l f r e d G a r n e a u n e b r i l l e s a n s d o u t e 
p a s d ' u n é c l a t qu i so i t pur . O n peu t r e p r o c h e r a u p o è t e 
d e n ' ê t r e p a s t o u j o u r s a s s e z s e m b l a b l e à lu i -même, et 
d e n ' e n f e r m e r p a s en s e s v e r s une s o m m e a s s e z for te d e 
p e n s é e s . Il y a auss i p a r f o i s d a n s s o n o e u v r e d e s lour­
d e u r s , d e s l o n g u e u r s et d e s t i édeu r s qu i font c e r t a i ne s 
p i è c e s un p e u p e s a n t e s o u f a d e s . E t d e s v e r s c o m m e 
c e u x - c i : 

V o s p a s en c h a n t a n t d a n s m o n vol.... 
C o m m e vite a u j o u r p â l e vont. . . , 

s o n t p lu tô t d u r s . Q u e l q u e s f au te s d e p o n c t u a t i o n qui 
on t é c h a p p é a u co r rec teu r d ' é p r e u v e s r e n d e n t la l ec tu re 

( 1 ) Ce sont quelques-unes des meilleures pièces de F.-X." Garneau, 
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d e ce r t a ines s t rophes un peu difficile et d é s a g r é a b l e . Il 
est p r o b a b l e aussi q u e l ' au teur n ' a p a s p u d o n n e r à que l ­
ques-unes d e ses de rn iè res p ièces tout l e pol i qu ' i l l eur 
souhai ta i t . 

M a i s il n ' en reste p a s moins q u e l ' o euv re d e v a i t ê t re 
recuei l l ie , et publ iée , et il faut r emerc ie r M . Hec to r Gar-
neau d ' a v o i r accompl i ce devoi r . Qu ' impor t e q u e ce t t e 
oeuvre soit incomplè te , inachevée , défec tueuse , si p a r m i 
tous ces f ragments épa r s qui l a composen t et q u e l 'on a 
rassemblés , il s 'en t rouve que l 'on cro i ra i t d é t a c h é s d 'un 
fronton ou d ' une frise d e m a r b r e g r e c ! 

Février 1 9 0 7 . 



WILLIAM CHAPMAN 
LES ASPIRATIONS 

V o i c i un l i v r e et u n recuei l d e p o é s i e s c a n a d i e n n e s qu i 
o n t p r o v o q u é d e v i f s a p p l a u d i s s e m e n t s . L e s Aspirations^^ 
d e M. C h a p m a n o n t eu u n e b o n n e presse , u n e presse 
e x c e l l e n t e qui a p u b l i é e n F r a n c e et au C a n a d a l e n o m 
et l e m é r i t e d e l 'auteur. M . C h a p m a n ava i t , d'ai l leurs, 
e n t o u r é l u i - m ê m e d e s p l u s p a t e r n e l l e s s o l i c i t u d e s la nais ­
s a n c e e t l e b e r c e a u d e c e dern ier -né . C'es t au b o r d d e 
la S e i n e , et s o u s l e b o n et g a i so le i l d e Par i s qu'il a v o u l u 
faire é c l o r e c e t t e fleur d e p o é s i e . P e n d a n t l e s derniers 
m o i s d e sa g e s t a t i o n , s o n i m a g i n a t i o n fr i leuse a fui n o s 
c l i m a t s h y p e r b o r é e n s , e t e l l e s 'en est a l l é e d a n s le jardin 
d u L u x e m b o u r g o u s o u s l e s m a r o n n i e r s d e s Tui ler ies 
parfa ire sa c r é a t i o n . N o u s n e s a v o n s p a s s'il faut d e tant 
d e so ins fé l ic i ter M. C h a p m a n . P o u r q u o i l e so le i l c a n a ­
d i e n , qui br i l le si c lair sur l e s n e i g e s b l a n c h e s e t p o u ­
dreuses , n e conv iendra i t - i l p a s m i e u x à l ' é p a n o u i s s e m e n t 
d e s o e u v r e s d e c h e z n o u s ? 

M a i s la F r a n c e n'a p a s la i s sé d e b i e n r é c o m p e n s e r c e 
g r a n d d é r a n g e m e n t d u - p o è t e , e t l e z è l e très l o u a b l e e t 
la g r â c e h a r m o n i e u s e a v e c l e sque l s il a c h a n t é ses « aspi­
r a t i o n s » ; e t n o u s a v o n s a p p l a u d i s i n c è r e m e n t q u a n d 
l ' A c a d é m i e a d é p o s é sur u e front d u lauréat c e t t e c o u ­
r o n n e s y m b o l i q u e , d o n t l e s r a m e a u x s o u p l e s et v e r d o y ­
ants s 'éta ient tant d e fo i s e n t r e l a c é s d a n s les r ê v e s d u 
b a r d e c a n a d i e n . 

( I ) Les Aspirations, poésies canadiennes, pa r W. Chapman, Paris , 1904. 
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C'est d'ailleurs une piété toute filiale qui a inspiré 
le dessein et les démarches de M. Chapman, et qui l'a 
fait dédier à ses deux mères, à celle qui dort au cime­
tière sous « le sol que mai parfume », et à la France qui 
se souvient, l'oeuvre qu'il avait si laborieusement pré­
parée. 

M. Chapman aime la France. Et il convient de l'en 
remercier à une heure où un trop grand nombre des 
nôtres ne savent plus apercevoir que le mal que fait 
à notre ancienne mère patrie l'intolérance d'une poli­
tique antireligieuse et antinationale; à une heure où 
parmi nous des esprits, dont le regard ne porte pas 
au delà du moment présent, verraient sans peine se rom­
pre toutes relations intellectuelles ou cordiales avec cette 
France qu'il faut toujours aimer pourtant, à laquelle 
il faudra toujours nous attacher par l'esprit et par le 
coeur si nous voulons rester sur ce continent les mission­
naires de l'idéal traditionnel, si nous ne voulons pas nous 
laisser absorber tout à fait par les influences étrangères 
qui se substitueraient bien vite à l'influence française: 
influences américaines, trop exclusivement utilitaires, qui 
déjà sont en train de déformer notre âme canadienne. 
C'est ignorer la France ou ne la connaître que par les 
dépêches des journaux, que de ne pas vouloir com­
prendre tout ce qu'il y a encore d'éminemment fécond 
et sain dans sa littérature, dans ses arts, et même dans 
sa foi religieuse. Et ce serait compromettre le dévelop­
pement de notre formation intellectuelle, pour laquelle 
nous sommes encore trop peu outillés, que de supprimer 
les contacts que notre esprit doit prendre avec l'esprit 
français. Et ce serait volontairement laisser encore se 
refroidir notre coeur, aujourd'hui si incliné vers l'égoïs-
me, que de ne vouloir pas le faire reposer souvent sur 
le coeur même de la vraie France. M. Chapman l'a dit 
en vers plus significatifs que cohérents: 
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La France! C'est pour nous la mamelle Féconde 
Où, dans sa soif sans fin, boit la lèvre du monde; 
L'oeil qui dans les brouillards du temps voit tout venir, 
Le bras qui guide au port la nef de l'avenir, 
Le doigt qui fait tourner les feuillets du grand livre 
Où, cherchant l'idéal, l'esprit humain s'enivre. ( I ) 

Ailleurs, le poète s'est plu à représenter la France 
comme un grand navire qui accomplit sur les eaux sa 
course hardie, et qui porte vers tous les rivages l'évan­
gile de la plus merveilleuse civilisation ( 2 ). 

La France est un vaisseau qui porte la science, 
La gloire, la raison, le droit, l'équité, 
Qui, chargé pour le ciel des plus riches offrandes, 
Tendant à l'idéal ses voiles toutes grandes, 
Marche vers la justice et vers la vérité. 

Tous les reflets du Pinde, ode, drame, épopée, 
Tous les éclairs de l'âme et tous ceux de l'épée 
Se mêlent sur son pont aux rayons printaniers. 
Il abrite en ses flancs le bien, le beau, l'utile, 
Et le souffle des chants d'Homère et de Virgile 
Caresse ses haubans et gonfle ses huniers. 

Sur cette onde où parfois plus d'un peuple chavire, 
Nul ouragan ne peut renverser ce navire. 
Et lorsque s«s couleurs ne sont plus qu'un lambeau, 
Quand ses mâts sont rompus et ses vergues brisées, 
C'est qu'il doit aussitôt sur des eaux apaisées 
Apparaître plus fort, plus brillant et plus beau. 

Le vaste voilier suit un vaste itinéraire; 
Et que le vent lui soit favorable ou contraire. 
Il traverse sans fin l'espace illimité. 
Il est à tous les yeux la joie et l'espérance, 
II est le fier essor, il est l'élan immense 
Du progrès souverain et de la liberté. 

Dans cette France que célèbre le poète, il est un pays, 

O) La Mère et l'Enfant, page 40 . 
( 2 ) Navia patriae, pp. 148 - 155. 
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un coin de terre que nous aimons par-dessus tout. C'est 
de cette terre que fut un jour apporté chez nous le rameau 
qui fleurit maintenant en plein sol canadien. M. Chap-
man a consacré à la Bretagne l'un des rares sonnets qu'il 
y ait dans son recueil; et il y a bien dit son attachement 
aux falaises et aux landes du «vieux pays de l'Armor ( l )». 

Je n'ai jamais foulé tes falaises hautaines, 
Je n'ai pas vu tes pins verser leurs larmes d'or, 
Je n 'ai pas vu tes nefs balancer leurs antennes, 
Pourtant , je te chéris, vieux pays de l 'Armor. 

Je t 'aime d'un amour fort comme tes grands chênes, 
Vers lesquels bien souvent mon coeur prend son essor, 
Car sur nos bords, vois-tu, nous conservons encore 
Le sang pur qui toujours gonfla si bien tes veines. 

Oui, je t 'adore avec tous tes vieux souvenirs, 
Tes bruyères, tes joncs, ton granit, tes menhirs, 
Ton rivage farouche et peuplé de légendes. 

Et lorsque Floréal revient tout embaumer, 
Dans la brise de l'est, je crois, le soir, humer 
Comme un vague parfum qui viendrait de tes landes. 

Parmi tous les liens qui attachent nos âmes et notre 
vie à l'âme et à la vie françaises, il en est un qui est in­
frangible et que nous ne laisserons jamais briser: c'est 
celui du doux parler des ancêtres. 

Un jour, d'âpres marins, vénérés parmi nous, 
L 'apportèrent du sol des menhirs et des landes, 
Et nos mères nous ont bercés sur leurs genoux 
Aux vieux refrains dolents des ballades normandes. (2) 

M. Chapman a essayé de chanter lui aussi la beauté, 
l'harmonie, la grâce de cette langue que nous parlons. 
Tout son livre, d'ailleurs, a été fait pour la glorifier. 
Et si M. Chapman, qui réussit rarement à composer une 

(1) A la Bretagne, p. 65. 

(2) Notre Langue, p . 61. 
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p i è c e o ù l 'on n ' a p e r ç o i v e d e n o m b r e u s e s fa ib lesses , n'a 
p a s toujours m a r q u é e n d e s v e r s su f f i samment s o u p l e s 
s o n cu l t e pour la l a n g u e qu'i l écrit e t qu'i l parle , il a 
déf ini parfo is a v e c u n rare b o n h e u r d ' e x p r e s s i o n les qua­
l i tés essent ie l les d u parler français . 

Notre langue naquit aux lèvres des Gaulois. 
Ses mots sont caressants, ses règles sont sévères, 
Et, faite pour chanter les gloires d'autrefois, 
Elle a puisé son souffle aux refrains des trouvères. 

Elle a le charme exquis du t imbre des Latins, 
Le séduisant brio du parler des Hellènes, 
Le chaud rayonnement des émaux florentins, 
Le diaphane et frais poli des porcelaines. 

Elle a le son moelleux du luth éolien, 
Le doux babil du vent dans les blés et les seigles, 
La clarté de l'azur, l'éclair olympien. 
Les soupirs du ramier, l 'envergure des aigles. 

Elle chante partout pour louer Jéhova , 
Et, dissipant la nuit où l 'erreur se dérobe, 
Elle est la messagère immortelle qui va 
Porter de la lumière aux limites du globe. 

C'est c e t t e l a n g u e q u e n o u s p a r l o n s e t v o u l o n s c o n ­
s e r v e r a v e c un s o i n ja loux . C'est a v e c s o n « d o u x bab i l » 
q u e n o s p è r e s o n t c h a n t é l es refrains q u e n o u s g a r d o n s 
à n o s lèvres . 

Ils ont, ces vieux refrains, dans leur rusticité, 
Comme un vague parfum des pins de l 'Armorique. 

Nous devons les savoir, parce que leurs couplets, 
Où vibre incessamment une note sereine, 
Sont comme les anneaux de l'infrangible chaîne 
Qui, malgré l 'Océan, doit lier à jamais 
Notre jeune patrie à la patr ie ancienne. ( I ) 

C'es t d o n c l e p a t r i o t i s m e l e p l u s f e r v e n t qui a n i m e e t 
s o u t i e n t l e p o è t e d e s Aspirations. L a p o é s i e , qui v i t surtout 

(I) A M. Ernest Gagnon, à l'occasion d'une réédition des Chants popu­
laires, page 122. 
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du sentiment, s'accommode bien de ces enthousiasmes 
que nous mettent au coeur l'amour des choses du pays 
natal, et le "rappel des grands et pieux souvenirs. M. 
Chapman a eu raison de s'exercer sur des sujets si fé­
conds. Mais parce que pour nous Canadiens français, 
le patriotisme consiste à aimer le Canada plus encore 
que la France, M. Chapman a écrit de nombreuses stro­
phes pour célébrer quelques-uns des grands événements 
de notre histoire. 

Sur la découverte même du Canada, il compose l'un 
des plus longs poèmes de son recueil. Terre! est un frag­
ment d'épopée, où se donne libre carrière l'imagination 
du poète, et où, d'ailleurs, celle-ci s 'élève et s'abaisse 
d'un vol très inéga l " >. Cartier erre sur les grèves de 
Saint-Malo, et il prête l'oreille aux rumeurs de décou­
vertes fameuses que lui apportent les flots de la mer. Et 
toutes ces rumeurs. 

qui couraient dans les br ises 
Evei l la ient chez C a r t i e r de nob les convoit i ses; 
Et cet h o m m e , a m o u r e u x du l a r g e flot grondant , 
T e n a n t son c-eil pensif fixé sur l 'Occident , 

Brûla i t de s 'é lo igner de la v ie i l le A r m o r i q u e . 
Af in d'a l ler p o r t e r à la v i e r g e A m é r i q u e 
Resplendissant a u fond de sa p e n s é e en feu, 
Le d r a p e a u de la F r a n c e et l ' é t endard de Dieu. 

Un jour, enfin, pour réaliser son rêve, et pour être 
utile à son roi, Cartier s'embarque et vogue vers cette 
prestigieuse Amérique. Avant de partir il est al lé s 'age­
nouiller avec ses compagnons d'aventure dans la vieille 
cathédrale de Saint-Malo. UEmérillon, la Grande-Hermine 
et le Courlieu s'en vont maintenant sur la haute mer. 

Et si que lqu'un, le so ir de ce d é p a r t béni, 
S e fût a t t a r d é , l 'oei l p longé d a n s l'infini, 
A u bord de l 'Océan qui r é p r i m a i t ses vagues , 
Il a u r a i t entendu v i b r e r les l a m b e a u x v a g u e s 
D'un vie i l A v e dolent q u e la br i se de mai 
A p p o r t a i t , p a r moments , du lo inta in e m b r u m é , 
O ù C a r t i e r , e n t r a î n é v e r s des p l a g e s nouve l l e s . 
V e n a i t de d i s p a r a î t r e a v e c ses c a r a v e l l e s . 

(1 ) Terrel pp. 20 - 32. 
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Les rudes matelots de Cartier luttent contre les fureurs 
de 1 océan qui se déchaîne, jusqu'à ce que 

....muselant ses flots écumeux et mordants, 
Etouffant par degrés leur râlement farouche, 
La mer languissamment retomba sur sa couche 
Où semblaient brasiller des volutes de feu; 
Et le ciel, un matin, brusquement se fit bleu. 

La vigie fait entendre enfin le cri tant espéré: Terre! 
Terre! 

Et la terre monta dans la sérénité 
De l'espace inondé des rayons de l'été, 
Dessinant des forêts et des grèves d'opale 
Pleines d'une fraîcheur suave et virginale. 
Et quand le couchant d'or sombra dans l'Océan, 

Lent, calme et solennel, un cantique géant 
Annonçait aux échos du Canada sauvage, 
Que des braves venaient de fouler son rivage, 
Apportant avec eux—signe de liberté— 
L'étendard de la France et de la Chrétienté. 

Rien n'est plus difficile à enfermer dans une poésie 
neuve et originale que le sentiment patriotique. Et c'est 
sans doute parce que nul thème n'a été plus souvent 
commenté par les poètes. Il faut donc, pour renouveler 
ces sujets où se complaît une âme éprise des grandes 
oeuvres de l'histoire nationale, le don rare d'une émo­
tion intense, et aussi cette aptitude non moins précieuse 
d'un esprit qui sait déduire des événements et des choses 
des conclusions et des leçons toujours nouvelles. La 
poésie ne s'alimente pas seulement aux sources de la 
sensibilité et de l'imagination; il sera toujours fort utile 
à un poète qui s'exerce à voler vers les sommets de l'his­
toire, d'emporter en ses élans hardis une âme habituée 
aux méditations du philosophe, affinée par une culture 
intense et capable de fortes conceptions. M. Chapman 
réalise sans doute quelquefois ces conditions essentielles 
d'une grande et belle poésie, mais ce qui domine dans 
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ses chants qui sont consacrés à quelques-uns des épisodes 
de notre vie historique, c'est un sentiment plutôt délicat 
que profond des réalités, et c'est une imaginaton qui se 
joue surtout à la surface même des choses. Il manque 
de substance et d ' idées. 

Il racontera, par exemple, avec un visible attendris­
sement l'héroïque exploit des invincibles de Sorel* 1*, mais 
souvent, pendant ce long poème consacré à des braves, 
le sentiment et l'imagination, qui ne s'enfoncent ni ne 
s'élèvent profondément, sont impuissants à pénétrer les 
vers d'un souffle suffisant, et la prose traîne alors à tra­
vers les strophes les débris ternes de sa phraséologie. 

A l'occasion du vingt-quatre j u i n ( 2 ) , M. Chapman fait 
une large revue du passé. C'est toute notre histoire qui 
vient se concentrer ou se distribuer dans ces pages ; et le 
poète y dessine les mouvements essentiels de notre vie 
nationale: le premier jour de notre existence, et ceux-là, 
pleins d'alarmes, qui ont suivi; la lutte pour la vie, et 
la guerre contre l 'Anglais : 

Cent ans le sang rougit coteaux, vallons et plaines. 
Cent ans on vit, au bord de nos ondes sereines 
Le noble acharnement de l'aigle et dù lion, 
Et Monongahéla, Carillon, Sainte-Foye, 
Sont des noms dont l'éclat superbement flamboie 
A la voûte d'azur de notre Panthéon. 

Mais le nombre devait écraser la vaillance, 
Et nos remparts croulants subirent l'insolence 
Des drapeaux arborés par la main des vainqueurs. 
Lévis avait en vain montré tous les courages, 
Et le vieux drapeau blanc disparut de nos plages, 
Emportant dans ses plis des lamb-eaux de nos coeurs. 

Après la défaite et la cession, M. Chapman rappelle 
les combats pour la justice et le droit méconnus, puis 
enfin l'union des esprits dans une commune liberté. Mais 

( 1 ) Les Invincibles p p . 42 - 60. 
( 2 ) Le vingt-quatre ftûa, p p . 86 - 94 . 
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ici encore le verbe du poète a des sonorités qui s'enflent 
d'un enthousiasme insuffisamment soutenu, et il a des 
accents qui sont trop évidemment empruntés à la rhé­
torique usée de nos orateurs du vingt-quatre juin. 

Cependant, M. Chapman se lasse difficilement de 
célébrer son pays, son sang et sa race: et soit qu'il ra­
conte la dispersion des Acadiens ( , ) , voués à la ruine, 
entassés pêle-mêle. 

Dans les cercueils géants balancés sur les eaux, 

soit qu'il dise son hommage aux Canadiens ( 2 ) qui ont 
porté par delà la frontière leur activité, leurs ambitions 
et leur fidélité au parler des ancêtres, frères exilés qu'il 
compare à des oiseaux envolés qui 

Gardent sous d'autres cieux leur suave ramage, 
Savent ae rappeler l'arbre au mouvant ombrage 
Qui berça le doux nid abritant leurs amours, 

il exécute sur tous ces thèmes des variations inégales. 

Au surplus, le patriotisme de M. Chapman s'attache 
à chanter encore et à peindre de bonnes couleurs les 
choses de la vie canadienne. Et il y réussit mieux. Il 
lui est alors plus facile d'être lui-même et vraiment ori­
ginal que lorsqu'il s'escrime sur des canevas de discours 
dont la matière a été mille fois reprise et remaniée. La 
vision immédiate et le contact même de choses éveillent 
nécessairement dans la sensibilité du poète des émotions 
plus fraîches et plus personnelles. Aussi bien, M. Chap­
man a-t-il trouvé parfois des strophes) toutes pleines 
d'impressions nouvelles et de pensées gracieuses pour 
décrire nos plaisirs d'hiver, le carnaval, les palais de 

( 1 ) A M. le s é n a t e u r P a s c a l Poirier, p p . 95 - 105 . 

( 2 ) Aux Canadiens des Etat-Unis, p p . 105 - 109. 
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glace, la chasse dans la forêt, la sucrerie et la descente 

en radeau d e nos coureurs de bois. 

Lisez, par exemple, ces jolis vers à t ravers lesquels 

brille et s'illumine le palais de g/ace<'>: 

L'édifice a des tons d'agate ciselée, 
Il se rit des assauts que lui livre le vent ; 
Il nargue le soleil, et nulle giboulée 
Ne ternit son éclat radieux et mouvant. 

L e givre à ses flancs met de folles dentelures; 
L 'aurore de rubis étoile son cristal, 
Et lorsque le couchant rougit ses crénelures, 
On dirait le château d'un conte oriental. 

Puis, la nuit, sous le feu des lampes électr iques, 
Le monument se change en un fort de vermeil 
Dont chaque meurtr ière—explosions fée r iques— 
Lancerai t à l 'éther des bribes de soleil. 

E t ces strophes où défilent, pendant le c a r n a v a l ( 2 ) , la 

troupe joyeuse et pittoresque des raquetteurs et des 

curieux : 

De souples raquetteurs, chantant à gorge pleine, 
Passent deux à deux, fiers comme des fantassins, 
Portant des justaucorps.des ceintures de laine, 
Des bonnets phrygiens, de légers mocassins; 
En folle ribandelle ils volent vers la plaine, 
Criblés par les éclairs de beaux yeux assassins. 

En gentils capuchons, des essaims de brunet tes 
Papillonnent partout comme de gais lutins: 
A travers le bruit clair des grelots, des c lochet tes , 
On entend leurs caquets et leurs rires mutins 
Comme le gazouillis enivrant des fauvettes 
Parmi les trémolos des ruisseaux argentins. 

L e spectacle très mouvementé des coureurs d e bois 

franchissant sur un énorme et lourd radeau le « saut » 

des rapides est assez vivement replacé sous nos y e u x ( 3 ' . 

( 1 ) Le Palais de Glace, pp. 2 3 6 - 2 3 7 . 
( 2 ) Le Carnaval, pp. 229 - 2 3 5 . 
( 3 ) Le Radeau, pp. 213 - 2 1 9 . 
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Ces « trente voyageurs montés sur la cage ». 

sont des descendants d 'une race choisie 
Qu'enivraient les combats, l 'art et la poésie; 
Ils sont les descendants des vieux coureurs de bois 
Dont Aimard et Cooper ont redit les exploits.... 
Ils aiment à chanter , et leur chanson naïve 
Rythme le mouvement de la rame massive. 

Et c'est pendant qu'ils chantent à la Vierge, que le 
radeau s'engage dans les rapides: 

Guetté par les brisants, poursuivi par la houle, 
Gémissant sous l'effort vertigineux des flots, 
D'où montent à la fois des rires, des sanglots, 
Le radeau fuit toujours sur les eaux effrénées. 
Se dressant au sommet des vagues déchaînées, 
Ou plongeant brusquement dans des remous sans fond. 

Et les fiers voyageurs, en proie à la colère 
De la vague qui hurle autour du lourd radeau 
Et les couvre parfois d 'une avalanche d'eau, 
Debout, l'oeil en éveil, comme cloués aux rames, 
Le visage cinglé par le grand fouet des lames, 
Guident, sans tressaillir sur le gouffre qui bout, 
A travers les écueils qui se dressent partout, 
La flottante forêt qu 'emporte le rapide.... 

M. Chapman n'a pu décrire avec autant de facile en­
train la course un peu embarrassée du chasseur qui pour­
suit l'orignal de nos forêts ( l \ et les scènes pourtant si 
caractéristiques de la sucrerie'2'. Mais, d'autre part, il 
a mieux chanté l'érable canadien' 3'-

11 est plein de sève et de force, 
L'ouragan ne peut le ployer; 
Pourtant les fibres de son torse 
Sont aussi souples que l'acier. 

Son feuillage, à la mi-septembre, 
Au souffle du vent boréal, 
Se couvrant d'or, de pourpre et d 'ambre, 
Brille comme un manteau royal. 

( 1 ) La Chasse d'hiver, pp. 2 2 0 - 2 2 4 . 
( 2 ) La Sucrerie, pp. 2 5 0 - 2 6 0 . 
( 3 ) L'Erable, pp. 2 4 3 - 2 4 9 . 

10 
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En avril, le paysan perce 
Son flanc qu'amollit le dégel: 
Par sa blessure l'arbre verse, 
Tout le mois, des larmes de miel. 

Il est bon autant que robuste. 
Il berce au vent le nid moelleux, 
Et dépouille sa tête auguste 
Pour couvrir le gazon frileux. 

Après avoir nargué les trombes, 
Il se laisse mettre en morceaux, 
Afin qu'on en fasse des tombes 
Ou qu'on en fasse des berceaux. 

Et voici donc que l'on aperçoit ici un autre aspect du 
talent poétique de M. Chapman. 

C'est le sentiment de la nature qui lui a dicté les meil­
leurs vers de ces couplets; et le poète laisse entendre déjà 
suffisamment comme il sait entrer dans le mystère des 
choses infiniment subtiles et cachées que les spectacles 
des bois, des champs et des cieux révèlent aux âmes 
attentives à les bien regarder. Déjà, dans les Québec-
quoises, que M. Chapman publiait, il y a trente ans, et 
qui furent ses premiers essais en vers, l'auteur s'était plu 
à chanter les soirs de mai, les nuits de juin, les crépus­
cules, les rayons de soleil, et le printemps; les Feuilles 
d'érable, qui suivirent, disent elles-mêmes comme le poète 
s'attache au symbolisme que l'on peut dégager des cho­
ses de la nature. Et dans les Aspirations, il ne pouvait 
manquer de reprendre ces thèmes inépuisables, et de 
s 'abandonner avec ivresse à l'émotion douce et péné­
trante que fait naître en l 'âme des artistes la vision des 
grandes merveilles dont Dieu a décoré notre univers. 

Or, il y a deux façons de célébrer la nature: la pre­
mière consiste à décrire ses beautés, et à mettre en stro­
phes toutes ses couleurs et tous ses parfums; l'autre, celle-
là qui convient surtout aux âmes lamartiniennes, recher­
che plutôt entre les spectacles extérieurs et les états de 
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l 'âme du poète les secrètes et merveilleuses relations 
qu'il peut y avoir. Il est rare, d'ailleurs, que ces deux 
manières ne se retrouvent et ne se confondent dans le 
même artiste. M. Chapman lui-même passe volontiers 
de la vision à la méditation, et après être sorti de sa 
conscience pour regarder au dehors, il s 'y enferme en­
suite pour entendre au fond de l 'âme les voix mysté­
rieuses qu'y éveillent les choses. Voyez , par exemple, 
comme le printemps lui fait regretter ses vingt ans dis­
parus*" ; 

La sève à jets pressés dans les rameaux bouillonne; 
La mousse au bois déroule à longs plis son satin; 
Sur le trèfle odorant l'abeille d'or bourdonne; 
Sur les roses s'abat le papillon mutin; 
Et parmi les ajoncs la source qui rayonne 
Berce les nids rêveurs d'un murmure argentin. 

Et l'on respire un vent doux comme l'ambroisie; 
Dans la nuit l'horizon garde un reflet du jour; 
Chaque être librement poursuit sa fantaisie, 
L'enfant sous le bosquet, le bouvreuil sur la tour; 
Et les bois et les prés, où chacun s'extasie, 
Débordent de gaieté, de verdeur et d'amour. 
La nature a repris sa beauté, sa jeunesse; 
Partout c'est un réveil qui vient tout redorer, 
Partout c'est un rayon qui réchauffe et caresse, 
C'est un luth que la main des zéphyrs fait vibrer... 
Mais cependant, malgré tant d'éclat, tant d'ivresse, 
J e ne revois jamais le printemps sans pleurer.... 

C'est la même ivresse mêlée de mélancolie, c'est le 
même jeu de lumière et d 'ombres que l'on retrouve dans 
les Rayons de novembre^. Qui ne s'est senti réjoui et ra­
jeuni pour quelques heures quand à travers les brumes 
de l 'automne et de la vie passent quelques tardives et 
chaudes caresses du soleil? et à qui alors n'a-t-il pas 
semblé qu'en lui et autour de lui renaissait un fugitif 
printemps? 

( I ) Renouveau, p. 260. 

( 2 ) Les Rayons de novembre, pp. 298 - 300. j 
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Mais parfois le soleil, déchirant les brouillards, 
Verse des lueurs d'or sur les eaux et les chaumes.... 
Et nous croyons ouïr les oiseaux babillards, 
Nous respirons par tout de sauvages arômes. 

Ainsi que la saison des fleurs et des amours, 
Se sont évanouis mes rêves de jeunesse; 
Un nuage a passé tout à coup sur mes jours, 
Dérobant un soleil qui me versait l'ivresse. 

Cependant quelquefois à travers mon ciel noir, 
Un reflet radieux glisse à mon front morose... 
Alors, dans le passé lumineux je crois voir 
De mes bonheurs enfuis flotter l ' image rose. 

Quelquefois il arrive que le poète, s'effaçant lui-même 
et dissimulant toute émotion personnelle, substitue à ses 
propres impressions celles d'un personnage qu'il met en 
scène. Ce qui n'est, d'ailleurs, qu'une façon très adroite 
de nous donner encore du lyrisme subjectif. Et c'est 
justement dans l'âme du laboureur que M. Chapman a 
le mieux réussi à transposer la sienne. 

Au pied d'un coteau vert noyé dans les rayons, 
Les yeux toujours fixés sur la glèbe si chère, 
Grisé du lourd parfum qu'exhale la jachère, 
Avec calme et lenteur il t race son sillon. 

Et, rêveur, quelquefois il ébauche un sourire: 
Son oreille déjà croit entendre bruire 
Une mer d'épis d'or sous un soleil de feu. 

Il s'imagine voir le blé gonfler sa g range : 
Il songe que ses pas sont comptés pa r un ange, 
Et que le laboureur collabore avec Dieu. ( 1 ) 

Ces pièces de vers où le sentiment est vif, bien ra­
massé et délicatement exprimé, sont peu nombreuses 
dans le livre de M. Chapman. Le poète, quand il est 
en face de la nature, s'efforce plutôt de peindre et de 
décrire; à moins encore qu'il ne se serve des choses com-

( I ) Le Laboureur, p. 2 7 1 . 
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m e d e p r é t e x t e s à d é v e l o p p e r un l ieu c o m m u n d e r h é t o ­
r ique o u d e p h i l o s o p h i e . 

A ins i , M. C h a p m a n a e s s a y é d e fixer d a n s s e s s t r o p h e s 
l e s m o u v e m e n t s s p l e n d e u r s d e n o s aurores b o r é a l e s * " . Il 
y a b i e n réussi , et c 'est u n rare et p r é c i e u x mér i t e ; e t 
n 'é ta ient huit o u d i x v e r s qui s o n t u n p e u fa ibles , il 
aurait écrit sur c e t h è m e b i e n c a n a d i e n l 'un d e s e s m e i l ­
leurs p o è m e s . A p r è s a v o i r t racé l e l a r g e c a d r e , et s o ­
l enne l , d e s f r o i d e s nuits d ' h i v e r qui e n v e l o p p e n t la séré ­
n a d e f éer ique d e s marionnettes, il fait m o n t e r d a n s l e c i e l 
tranqui l le l ' aurore v i v e e t c h a n g e a n t e : 

Tout à coup, vers le nord, du vaste horizon pur 
Une rose lueur émerge dans l'azur, 
Et, fluide clavier dont les étranges toucheB 
Battent de l'aile ainsi que des oiseaux farouches, 
Eparpillant partout des diamants dans l 'air. 
Elle envahit le vague océan de l 'éther. 
Aussitôt ce clavier, zébré d'or et d 'agate, 
Se change en un rideau dont la blancheur éclate, 
Dont les replis moelleux, aussi prompts que l'éclair, 
Ondulent follement sur le firmament clair. 
Quel e s t ce voile étrange, ou plutôt ce prodige? 

C'est le panorama que l 'esprit du vertige 
Déroule à l'infini de la mer et des cieux. 
Sous le souffle effréné d 'un vent mystérieux, I 
Dans un écroulement d 'ombres et de lumières, 
Le voile se déchire, et de larges rivières 
De perles et d 'onyx roulent dans le ciel bleu. 

Le voile en un clin d'oeil se reforme plus beau, 
Lové comme un serpent, flottant comme un drapeau. 
Plus rapide cent fois qu 'un jet pyrotechnique, 
Il fait en pétillant un sabbat fantastique, 
Et met en mouvement des milliers de soleils 
A travers des brouillards t ransparents et vermeils 
Comme cristallisés dans la plaine éthérée. 
Quelquefois on dirait une écharpe nacrée 
Qu 'un groupe de houris secourait en volant 
Dans l ' incommensurable espace étincelant; 
Tantôt on le prendrait pour le réseau de toiles 
Que Prométhée étend pour saisir le» étoiles, 
Ou pour le tablier sans bornes dans lequel 
Les anges vanneraient les roses du ciel. 

(2) L'Aurore boréale, pp. 225 . 228. 
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Il y a dans ces vers des combinaisons de mots' et d'ima­
ges, et souvent une harmonie qui s'ajustent à la mobile 
et splendide réalité. On voudrait qu'une vision aussi 
nette des choses, et une pareille précision dans le mou­
vement et les couleurs se puissent retrouver dans la des­
cription de la cataracte de Niagara'-1'*. 

Certes, il n'est pas facile de reconstituer avec des mots 
et dés phrases le puissant spectacle qui fait accourir les 
touristes des deux mondes. Mermet, le poète soldat du 
régiment de Watteville, qui avait campé près de la cata­
racte, essaya le premier, en 1814, de décrire 

la scène sublime 
Où la grandeur de Dieu se peint dans un abîme, 

et il s'attacha surtout à dessiner par le menu toutes les 
lignes et tous les mouvements, et tous les tableaux variés 
que l'on peut apercevoir dans le déploiement gigantes­
que des torrents, et il réussit souvent avec une suffisante 
souplesse et une grâce facile. M . Chapman a mieux aimé 
tantôt se servir de comparaisons un peu banales, et tantôt 
disserter vaguement sur la course éternelle des eaux 
tumultueuses. Cependant, ici encore, il a retrouvé sur 
sa palette quelques-unes des couleurs qui convenaient au 
spectacle: 

La chute a la blancheur du lait et de la neige. 
Cependant le soleil, le grand soleil de Dieu, 
Quand il y met l'éclat de son regard de feu, 
Souvent la transfigure et la métamorphose; 
Quelquefois il la change en une toile rose, 
Quelquefois il en fait une écharpe d'émail 
Qu'il étoile d'argent, de saphir, de corail, 
Et sa flamme, en perçant cette fluide écharpe, 
Brille comme à travers les cordes d'une harpe. 

La nature porte les âmes à Dieu. Elle éveille le sen­
timent de l'infini, et elle suggère à l'esprit les religieuses 
pensées. C'est assurément ce rapport inévitable qui a 

( I ) Le Niagara, pp. 208 - 212. 
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s u g g é r é à M . C h a p m a n q u e l q u e s s t rophes où se m ê l e n t 
la p i é t é et la poés ie , les fleurs du p r i n t e m p s et les par ­
fums d 'encensoi rs . N o u s n e p o u v o n s q u e s ignaler en 
passant quelques-unes d e ces p i èce s où se m o n t r e et 
s ' épanoui t l ' â m e chré t i enne du p o è t e . La grande Nuit, Le 
Missionnaire, Les deux Drapeaux, Sur un Tableau de Lauen-
ste'm: ce t t e d e r n i è r e c o n s a c r é e à la V i e r g e qu i tourne l e 
fuseau près d e son enfant e n d o r m i , est tou te p l e i n e d e 
g r â c e et d e fraîcheur . Et pu isque M . C h a p m a n a si b i en 
trai té c e t h è m e é v a n g é l i q u e , p o u r q u o i a-t-il mis en v e r s 
la l é g e n d e , assez g ro t e sque , d e Jésus qui c h a n g e en 
oursons d e u x pet i ts enfants, v i c t i m e s d e l ' i m p i é t é d e 
leur m è r e ? L ' E v a n g i l e est si f é c o n d en sujets admira ­
b l e s e t va r i és où peut s ' exe rce r l ' inspira t ion du p o è t e ! 
E t il y a dans la v i e d e Jésus tant d e p a r d o n s et d e p i t i é 
q u ' o n ne v o i t pas b ien p o u r q u o i la l é g e n d e lui v o u d r a i t 
p r ê t e r ses v e n g e a n c e s . 

I l y a d o n c dans l ' o e u v r e d e rn i è r e d e M . C h a p m a n 
d e s beautés r é e l l e s et harmonieuses , et c o m m e un plus 
l a r g e essor d e son talent d 'ar t is te . Et c e sont ces élans 
d e l ' â m e et ce s t rouva i l l es d e l ' imag ina t ion p o é t i q u e qui 
o n t v a l u aux Aspirations d e si précieuses louanges . 

Fal la i t - i l p o u r ce l a s 'abstenir d e v o i r e t d e s ignaler 
dans ce t t e o e u v r e les i m p e r f e c t i o n s i név i t ab l e s qui s'at­
tachent à tou te o e u v r e h u m a i n e ? E v i d e m m e n t nul ne 
l e c ro i t , e t M . C h a p m a n tout l e p r emie r , lui qui un jou r 
a si v i g o u r e u s e m e n t e t un p e u c r u e l l e m e n t m a n i é le 
sca lpe l d e la c r i t ique , ne l e saurait penser . N ' a - t - i l pas 
écr i t que « la c r i t ique est nécessa i re au d é v e l o p p e m e n t 
d e s le t t res c o m m e l e solei l l 'est à la cro issance d e s v é g é ­
t a u x ' 0 » ? 

Q u ' i l y ait d e s impe r f ec t i ons , et m ê m e d e t r o p g r a v e s 
défau ts dans l e recuei l d e M . C h a p m a n , nul n e s 'en peut 
é t o n n e r ; e t il n e pour ra i t ê t r e qu 'u t i l e d ' e s saye r d ' e n p r é ­
ciser d a v a n t a g e la nature. 

E t d ' a b o r d l ' o n r e m a r q u e d a n s l a p o é s i e d e M . C h a p ­
m a n c e m a n q u e d e cont inui té dans l ' inspirat ion, qui est 

( I ) Le Lauréat, Introduction, VII. 
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un mal commun, d'ailleurs, à la p lupar t d e nos poètes , et 
qui chez eux souvent ne diffère que par sa gravité ou son 
intensité. L' inspiration n'est pas cont inue chez M. Chap­
m a n : et par là nous voulons faire en tendre que ses poé­
sies, et que souvent ses meilleures poésies sont t rès inéga­
les, laissent apercevoir des vides dans la pensée elle-
même, ou dans l 'expression poét ique d e la pensée. C'est, 
quelquefois, lorsque dans un vol de large envergure le 
poè te nous a empor tés vers un s o m m e t d e l 'art, qu 'une 
sorte d e fatigue ou d 'épuisement le fait tout à coup 
s 'abat t re vers la plaine, où l 'aigle vient t ra îner son aile 
encore toute frémissante. Et nos yeux éblouis d e lumière 
se résignent mal à ne plus apercevoir que le ter re à terre 
des prosaïques réalités. 

D 'où vient chez le poète cette inconstance d e l 'inspi­
ra t ion? Et serait-ce mal en définir la cause que d e l'at­
tribuer d ' abo rd à une sensibilité qui n 'est pas assez pro­
fonde? Il faut au poè te le don singulier et su rabondan t 
d 'ê t re ému. Certes, M. C h a p m a n est pourvu d ' une â m e 
sensible et dél icate: et ce que nous avons cité d e ses 
vers suffit à le démont re r . Mais ce t t e sensibilité n e des­
cend peut-être pas assez dans les profondeurs d e sa con­
science; et ne peut-on pas observer qu 'e l le t end plutôt 
sans cesse à monte r au cerveau? L 'émotion, chez M. 
Chapman , est ra isonnable; elle est très raisonnable, et 
souvent elle l'est t rop , puisqu'elle para î t être alors une 
tension d 'esprit p lutôt qu 'une vibrat ion d e la sensibilité. 
Et il se fait donc qu'il y a dans certaines s t rophes d u 
poè te je ne sais quoi d e factice qui vous laisse froids ou 
indifférents. 

C'est vers l ' imagination sur tout que se réfugie sou­
vent , chez M. Chapman , non p lus le don mais l 'art 
d ' ê t re ému. L ' imaginat ion est une g r ande puissance chez 
ceux qu 'a touchés l 'aile d e la poésie. Elle cont inue par ­
fois, chez les poètes devenus vieux, cet te jeunesse et 
cette fraîcheur d ' impression que d 'ordinaire procurent 
seuls les premiers contacts d e la vie. Et si M. C h a p m a n 
confie à son imaginat ion le soin d 'ent re teni r et d e nourr ir 
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en lui de fortes émotions, c'est qu'en effet cette faculté 
lui est une force précieuse et secourable. Et si elle ne lui 
suffit pas toujours à alimenter les délicates et subtiles sen­
sations, elle fournit du moins au poète les comparaisons, 
les images les plus gracieuses. N'est-ce pas elle qui a 
trouvé que les grands lacs d'Amérique, 

Les lacs qui sommeillaient dans les déserts sans bornes, 
Semblaient dans leur grandeur et leur rayomvement 
D'énormes pans d'azur tombés du firmament. ( I ) 

et n'est-ce pas elle qui fait dire, par le poète, à une fem­
me pour qui la littérature n'est qu'un apostolat: 

Tu portes, Madeleine, un vase de grand prix, 
Et, souriant avec amour à ton pays, 
Tu baignes son front nu du parfum de l'idée; 
De ton grand coeur penché tu fais couler sans fin 
A nos foyers ravis le flot de l'art divin. (2) 

Mais cette imagination elle-même se trouble parfois, 
et elle fait passer sous le regard du poète, et dans ses 
vers, des formes, des dessins, des comparaisons que le 
bon goût ne saurait toujours approuver. Par quels étran­
ges procédés, par exemple, 

Franklin et Fulton ont pris de la sueur 
Au front des parias, l'on changée en vapeur. 
Et ont fait un géant, dont les mains, toujours pleines, 
Sur les flots, dans les champs, sur les monts, dans les 

[plaines 
Dans I*s hameaux étroits, dans les cités sans fin, 
Laissent constamment choir du travail et du pain. ( 3 ) 

Et de quelle espèce est donc cet Esprit des bois< 4 > que 
fait disparaître du Canada découvert la civilisation nou­
velle. Il a sans doute la forme d'un oiseau puisqu'il a 

( 1 ) La Liberté éclairant le monde, p . 10, 
( 2 ) A madeleine, p . 3 4 2 . 
( 3 ) La Liberté éclairant le monde, p. 10. 
( 4 ) Luce sub ipsa, p. 3 5 . 
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des plumes et des ailes; mais aJors pourquoi habite-t-il 
les antres, et pourquoi cette écume à la bouche, et com­
ment étend-il ses bras crispés vers la croix? 

L'imagination de M. Chapman ne crée donc pas tou­
jours avec une égale et féconde puissance, et c est une 
autre raison qui explique chez le poète la non continuité 
de l'inspiration. 

Faut-il ajouter qu'il y a de ce défaut une troisième 
cause? M. Chapman est non seulement un poète, mais 
il est aussi un orateur; ou si vous le voulez, il a le tem-
péramment oratoire, ou si vous préférez encore, il aime a 
fréquenter les lieux communs de la rhétorique. La poésie 
de M. Chapman est éloquente, et souvent elle s'envole 
dans un large et beau mouvement où claironnent des voix 
de tribuns, où se dessinent des gestes de harangues. On 
sait d'ailleurs le voisinage de la poésie et de la rhétori­
que, et que les plus grands poètes ont été éloquents, 
Eschyle, Euripide, Corneille, Victor Hugo, et que les 
plus grands orateurs ont été lyriques, Eschine, Cicéron, 
Bossuet, Burke, O'Connell et Lacordaire. 

Il est donc permis aux poètes de composer des dis­
cours en vers, comme il est permis aux orateurs de cons­
truire des odes en prose. Et il est aussi loisible aux uns 
et aux autres de fréquenter les lieux communs'de la pen­
sée, « depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hom­
mes, et qui pensent ». Mais la rhétorique est un art dan­
gereux; et quand l'esprit n'est pas pourvu de très fer­
tiles ressources, et ne sait pas suffisamment renouveler 
les vieux thèmes inévitables, il se laisse si facilement em­
porter au courant d'une phraséologie creuse et sonore! 
Et les oripeaux de l'éloquence couvrent si souvent le 
vide des déclamations! 

M. Chapman échappe quelquefois à ces écueils, et son 
discours nous entraîne alors en un courant rapide et sûr. 
Mais, ici encore, il ne pouvait éviter le défaut de sa qua­
lité, et il arrive trop souvent que son goût pour la rhéto­
rique le fait s'épuiser en des efforts artificiels, et en des 
développements diffus où s'allonge, s'affaiblit, se perd 



W I L L I A M C H A P M A N 155 

e t s e n o i e l a p e n s é e . C ' e s t l e p r o p r e d e la p e n s é e p o é t i q u e 
d ' ê t r e b i e n r a m a s s é e , c o n d e n s é e f o r t e e t j a i l l i s s a n t e . M . 
C h a p m a n l ' o u b l i e t r o p s o u v e n t s u r t o u t q u a n d il s ' a p p l i q u e 
à d e s s u j e t s q u e s a m é d i t a t i o n n e p e u t q u e l a b o r i e u s e m e n t 
f é c o n d e r . D e là , d a n s u n g r a n d n o m b r e d e s e s p o é s i e s , 
d e s l o n g u e u r s e t d e s s t r o p h e s l a n g u i s s a n t e s , o ù la p r o s e 
s e f o u r v o i e d a n s l e s v e r s e t l e s r e m p l i t d e s o n v e r b i a g e 
f ac i l e . E t d e l à aus s i p e u t - ê t r e c e s c o n s t r u c t i o n s u n p e u 
l o u r d e s , c e s p é r i o d e s q u i se d é p l o i e n t e n u n e sé r i e d e 
p r o p o s i t i o n s s u b o r d o n n é e s o ù l e s p a r t i c i p e s p r é s e n t s , l e s 
qui e t l es dont r é u s s i s s e n t m a l à a l l é g e r l e v e r s , e t à lui 
d o n n e r d e l ' é l a n . II y a, à c e p r o p o s , c h e z M . C h a p m a n , 
u n t y p e t r o p u n i f o r m e d e s t r o p h e s o ù s ' e ssouf f le l a v o i x 
d u l e c t e u r 

Si , enf in , n o u s a j o u t o n s à c e s o b s e r v a t i o n s q u e l e v o c a ­
b u l a i r e d e M . C h a p m a n , g é n é r a l e m e n t p r é c i s , j u s t e , e t 
b i e n c l a s s i q u e , n e n o u s offre p a s t o u j o u r s l a v a r i é t é d ' e x ­
p r e s s i o n s q u e l ' o n s o u h a i t e r a i t v o i r , e t n o u s l a i s se e n t e n ­
d r e t r o p s o u v e n t c e r t a i n e s f o r m u l e s b a n a l e s q u i c h a n ­
t e n t s a n s c e s s e à l ' o r e i l l e d u p o è t e , n o u s a u r o n s déf in i , 
a v e c u n e s u f f i s a n t e p r é c i s i o n , c r o y o n s - n o u s , l e s p l u s g r a ­
v e s i m p e r f e c t i o n s d o n t p e u t ê t r e c h a r g é e l a c o n s c i e n c e 
d e l ' a u t e u r d e s Aspirations. 

E t l ' o n v o i t d o n c q u e si M . C h a p m a n s ' a p p l i q u a i t 
d a v a n t a g e à m e t t r e s a s e n s i b i l i t é e n p l e i n c o n t a c t a v e c 
l e s c h o s e s , e t à r a f r a î c h i r e t à r a j e u n i r s e s i m p r e s s i o n s ; s 'il 
o u v r a i t p l u s l a r g e m e n t e n c o r e s o n i m a g i n a t i o n e t s a c o n ­
s c i e n c e a u x g r a n d s souff les q u i p a s s e n t d a n s s o n â m e 
d ' a r t i s t e ; e t s ' i l s ' a b s t e n a i t d e v i o l e n t e r l a m u s e q u a n d 
e l l e lui r e f u s e s e s c a r e s s e s , e t s'il o s a i t enf in t a i l l e r , c o u ­
p e r e t r e t r a n c h e r d a n s les l o n g u e s p i è c e s o ù s ' é t a l e s o u ­
v e n t u n e r h é t o r i q u e t r o p i n g é n u e , il n o u s d o n n e r a i t a s s u ­
r é m e n t l e s m e i l l e u r s r e c u e i l s d u m o n d e . Si , p o u r p a r l e r 
a u t r e m e n t , M . C h a p m a n a v a i t c o n d e n s é s e s Aspirations 

(1) Voir, par exemple: A 'M. Andrew Carnegie, p. 169; A M. le sénateur 
Poirier, Ire strophe, p. 95. 
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dans un in-12 de deux cents pages, il aurait fait un livre 
plus maniable, à coup sûr, et plus portatif que le trop 
gros volume qui pèse certainement aux mains de ses 
lectrices, et il aurait aussi donné à la littérature cana­
dienne une oeuvre plus forte, plus durable. 

Mai 1906. 



PAUL MORIN 
LE PAON D'ÉMAIL'1 > 

} L e titre est rutilant, et les vers aussi. C e l ivre de poè-
•| m e s ciselés bril le assurément d e toutes les couleurs de 
î l ' émai l , et le paon symbol ique y déploie sur chaque page 
! sa queue aux ocel les d 'or et d 'azur. 
; Marbres et Feuillages, Hellas, Epigrammes, Silves françaises, 
? Le Reflet du Temps, tels sont les sous-titres qui groupent 
I les p i èces ; et c h a q u e groupe d e pièces est un écrin de 
I s t rophes très ouvrées, découpées en bi joux, sur lesquelles 
| s 'est lentement p r o m e n é l'outil aigu du poè te orfèvre. 
| E t c e livre est s igné d'un n o m canadien qui s'inscrit 
} pour la première fois dans l 'histoire de notre poésie. E t 
| il faut que la déd icace d e c e livre nous avert isse que 
I l 'auteur est de c h e z nous, car aut rement nous aurions 
I pu croi re que le recueil est l ' oeuvre d'un Parisien appli-
j que à r imer somptueusement , pour ne pas démér i ter de 
, ses maî t res L e c o n t e de Lisle, Hérédia , Henr i de R é ­

gnier, la comtesse Mathieu de Noailles. Car , il n ' y a 
rien, dans les vers de M. Paul Morin, qui révè le son ori­
g ine canadienne-f rançaise , qui indique une inspiration 
loca le , une influence du milieu familial, social et régio­
n a l : et c 'est à dérouter tous c e u x qui croient encore aux 
ingénieuses théories d e Montesquieu et d 'Hippoly te 
T a i n e . 

Nous ne b l âmerons pas M. Paul Morin d ' avo i r cher­
c h é ailleurs qu 'au pays natal l ' ob j e t de sa poésie, et 

( I ) Le Paon d'Email, p a r Paul Morin, chez Lemerre, à Par i s , 1911 . 
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d ' a v o i r p e i n t c e q u e l à - b a s , e n E u r o p e o ù il a v o y a g é 
e t é t u d i é , ses y e u x e t s o n i m a g i n a t i o n o n t a p e r ç u . S il 
e s t b o n d e nationaliser n o t r e l i t t é r a t u r e , il n e f a u t p a s l e 
f a i r e j u s q u ' a u p o i n t d e r é t r é c i r à l a l i g n e p r é c i s e d e n o s 
h o r i z o n s l e c h a m p v i sue l d e l ' e s p r i t c a n a d i e n . T o u t c e 
q u i e s t h u m a i n p e u t i n t é r e s s e r n o s â m e s c a n a d i e n n e s , e t 
il e s t b i e n p e r m i s à n o s p o è t e s d ' a l l e r c h e r c h e r h o r s d e s 
f o r ê t s v i e r g e s , d e s p a y s a g e s l a u r e n t i e n s e t d e s p r é o c c u ­
p a t i o n s s p é c i f i q u e m e n t n ô t r e s , l ' o b j e t d e l e u r s c h a n t s , 
p o u r v u . . . q u ' i l s y r éus s i s sen t . 

O r , M . P a u l M o r i n y a s u f f i s a m m e n t r é u s s i . E t s o n 
l i v r e l e jus t i f ie d ' ê t r e a l l é si l o i n . . . j u s q u ' a u x p a y s g r e c s , 
e t j u s q u ' a u x s i è c l e s d u p a g a n i s m e m y t h o l o g i q u e . E t 
s a n s lu i d i r e t o u t d e s u i t e c e q u e n o u s c r o y o n s q u i m a n ­
q u e à s e s v e r s , e t c e q u e l ' o n r e g r e t t e q u ' i l n ' y a i t p a s 
m i s , n o u s d é c l a r o n s t r è s v o l o n t i e r s q u e s o n l i v r e d e 
p o é s i e es t u n e b e l l e o e u v r e d ' a r t , u n i q u e e n c o r e d a n s 
n o t r e l i t t é r a t u r e a u p o i n t d e v u e d e la s o n o r i t é v e r b a l e , 
p l u s finie p e u t - ê t r e e n s e s f o r m e s c h a t o y a n t e s q u ' a u c u n e 
a u t r e , e t q u e le Paon d'Email, d e p u i s l ' a i g r e t t e f ine, d e p u i s 

Son petit front étroit de beau serpent huppé, 

j u s q u ' à l a q u e u e s p l e n d i d e , j u s q u ' à l a t r a î n e i m p é r i a l e , 
e s t u n o i s e a u r a r e su r l e P e r n a s s e c a n a d i e n . M a i s n o u s 
a j o u t e r o n s , s a n s m é t a p h o r e , q u e c e r ecue i l d e v e r s es t 
u n l i v r e t r o p p a r f a i t d ' i m p r e s s i o n s g r e c q u e s e t d e s e n s a ­
t i o n s p a ï e n n e s . 

A u s e n s p r o p r e e t p h y s i q u e d u m o t — et c ' e s t l e s e n s 
l e p l u s r e s t r e i n t — M . P a u l M o r i n e s t u n « v o y a n t ». J e 
v e u x d i r e q u ' i l a l ' oe i l vif, p r i m e , o b s e r v a t e u r , c u r i e u x 
d e d é t a i l s , l a r g e o u v e r t , p l e i n d e l u m i è r e , o ù s e f ixen t 
a v e c p r é c i s i o n , e t a v e c l e u r s c o u l e u r s les p l u s s u b t i l e s , 
l e s o b j e t s . Il v o i t l e s c h o s e s q u i l ' e n t o u r e n t , e t c e l l e s q u e 
l ' i m a g i n a t i o n lu i s u g g è r e ; il e n r e ç o i t u n e i m p r e s s i o n , 
q u e l q u e f o i s l i v r e s q u e , s o u v e n t p e r s o n n e l l e ; l ' i m p r e s s i o n 
s e m ê l e à la v i s i o n , l 'aff ine, l ' i d é a l i s e , l a p o é t i s e , e t lu i 
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fait rendre une large part de ce qu'elle contient de joie 
sensible, de volupté artistique. Et le poète s'applique 
ensuite à fixer dans l'émail riche et multicolore des vers 
l'image aperçue; il veut que le lecteur éprouve en lisant 
ses strophes l'émotion, la sensation qui fut sienne, et si 
intense. 

II me semble que c'est à quoi se borne, ou à peu près, 
toute l'ambition du poète. Et certes, cette ambition suffit 
à faire paraître l'artiste. Ressentir par l'effet des choses, 
et jusqu'au plus profond de soi-même, l'action secrète, 
mystérieuse, enveloppante et pénétrante de la nature, 
c'est-à-dire des êtres sans vie, des « marbres et des feuil­
lages », aussi bien que des êtres animés, vivant d'une 
vie imaginaire ou d'une vie réelle; rendre ensuite, et 
reproduire avec une grande vérité d'expression, par 
l'harmonie des mots, et le rythme de9 cadences, tout 
ce travail intérieur de la pensée et de la sensation, c'est 
évidemment être poète, faire oeuvre originale, et « créer » 
dans le sens conventionnel et littéraire du mot. Et M. 
Paul Morin a donc créé des formes brillantes d'images 
et de spectacles. Il a fait avec application son métier 
d'artiste. 

Mais cet artiste, ce poète, cet impressionniste qui, sans 
se soucier de dominer les choses, vise avant et par-des­
sus tout à exprimer, à fidèlement traduire l'impression 
qu'elles ont en lui éveillée, qu'est-ce qu'il voit, qu'est-ce 
qu'il recherche, qu'est-ce qu'il décrit? 

Ecoutez le ramage du Paon: 

Mes vers, je vous ai faits sincères et sonores; 
J'ai dit les jardins bleus sous le rose croissant, 

Les dieux antiques, les centaures, 

La douceur de l'Hellad« et le bel Orient; 
Et vous avez loué, dans mon coeur qui s'éveille, 
La nature où, païen, bondissant, souriant, 

J e cours de merveille en merveille. 

Pourquoi chanter l'amour, le doute, la douleur? 
Le brûlant univers m'appelle et me caresse; 
Vivre est pour moi le seul tourment ensorceleuT. ( I ) 

( 1 ) L e Paon Mourant, p p . 1 1 8 - 1 1 9 . 
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V i v r e ! S e s e n t i r v i v r e , c h e r c h e r e n t o u t l ' u n i v e r s d e s 
c a u s e s d e f r i ssons , d e j o i e s s e n s i b l e s , s ' a b s o r b e r d a n s 
l ' e x a l t a t i o n d é l i c i e u s e q u e p r o c u r e n t l es s p e c t a c l e s d e 
l ' a r t e t d e l a n a t u r e : v o i l à l ' i d é a l d u p o è t e , e t t o u t e l a 
p o r t é e m o r a l e d e s o n o e u v r e . E t l ' o n r e c o n n a î t r a s a n s 
p e i n e q u e s'il y a l à d e q u o i c o m b l e r u n a r t i s t e aus s i 
d i l e t t a n t e q u e M . M o r i n , l ' o n n ' y p e u t t r o u v e r d e q u o i 
s a t i s f a i r e c e u x q u i c h e r c h e n t d a n s l e s l i v r e s a u t r e c h o s e 
q u e l e p la i s i r s e n s i b l e d e v i v r e . 

* * 

M a i s il f a u t l o u e r , d ' a b o r d , d a n s l ' a u t e u r d u Paon 
d'Email, l e s e n s d e la b e a u t é p h y s i q u e , l e d o n d e v o i r e t 
d e p e i n d r e , e t c e b e s o i n d ' e u r y t h m i e , q u i s o n t l e s q u a ­
l i tés e s s e n t i e l l e s d e s o n t a l e n t . E t il f a u t l o u e r e n m ê m e 
t e m p s l a p r é c i s i o n d u t r a i t , e t l a s o b r i é t é d u d e s s i n , e t 
l ' i n t e n s i t é d e la c o u l e u r , q u i m o n t r e n t a u x y e u x d u l e c ­
t e u r l e p a y s a g e , l e s p e c t a c l e , l ' o b j e t . 

C h e z M . M o r i n , c o m m e c h e z l a p l u p a r t d e s d e s c r i p ­
tifs i m p r e s s i o n n i s t e s , l a d e s c r i p t i o n se c h a r g e a n t d ' é m o ­
t i o n s s e c o l o r e auss i , e t p o u r c e l a , d ' i m a g e s n o u v e l l e s , 
l i t t é r a i r e s , q u e le p o è t e a j o u t e à l a r é a l i t é . M a i s l ' i m a g e 
est c h e z lui d i s c r è t e , i n d i q u é e s e u l e m e n t d ' u n c o u p d e 
p i n c e a u q u i l a fa i t b r i l l e r s a n s q u ' e l l e l a s se e t f a t i g u e l e 
r e g a r d . 

. . .Dans ce jardin où les p a o n s d e Capri 
D e l'azur d'un coup d'aile 

Mettent des reflets bleus. . . . ( I ) 

Le gondol ier a l l u m e et suspend son fanal 
A l 'éperon o u v r é qxi'argenlera la vague . ; . . ( 2 ) 

La g o n d o l e fantasque 
Emaille sur l'eau d'or un« ombre de tarasque, ( 3 ) 

A v e c u n e é g a l e d i s c r é t i o n le p o è t e s ' e s t r i s q u é à d é ­
c r i r e d e s effets d e l u n e . 

( 1 ) Le Poète, p. 87 . 
( 2 ) Lagune, p. 12. 
( 3 ) Adieux à Venise, p . 15. 
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Et d'abord, sur un vase, dans un jardin: 

V o i s , l a lune s'étnaille a u x flancs po l i s d 'une u r n e . (1) 

Puis dans la forêt où sarabandent les lutins: 

S o u d a i n , un clair argent nacre l a forê t b r u n e (2) 

Et, enfin, dans la chambre du poète: 

L a lune m e t à m a f enê tre 
S o n petit v i s a g e c h a n g e a n t , 
L a b ib l i o thèque a l 'air d 'ê tre 
P le ine de beaux livres d'argent. ( 3 ) 

Parfois le poète, en une langue toujours brève, ose 
des métaphores plus hardies: 

L e S e i g n e u r D i e u voulut é c r i r e u n e é p o p é e : 
E t la t e r r e b o n d i t d e s vo i les d u n é a n t 
D a n s l 'éther cons te l l é d'or, v i e r g e , e n v e l o p p é e 
P a r l a nue , et l es flancs incrustés d'océans. ( 4 ) 

Il poussera, enfin, jusqu'à l'extrême limite l'audace 
de la comparaison. J e veux, dit-il, un jour de sagesse 
trop humaine, 

M o u r i r , f o u g u e u x e n c o r e de f o r c e a d o l e s c e n t e , 
D ' a v o i r i m p r u d e m m e n t fait é c l a t e r m o n c o e u r 
S o u s l a sandale d'or d e l'heure éblouissante. ( 5 ) 

On trouvera plus d'une fois que le poète recherche 
trop l'image rare, imprévue, surprenante, inattendue. Et 
ce désir de raffinement ou de nouveauté aboutit quel­
quefois à la préciosité et à la mièvrerie. 

Combien pourtant le poète est-il encore vrai, et sin­
cère, quand il se contente de transporter en des vers 

( 1 ) p . 3 7 . 
( 2 ) Sarabande, p. 102. 
( 3 ) Lune, p . 122 . 
( 4 ) Toi, p. 139. 
( 5 ) Sagesse, p . 145. 

Il 
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pleins et harmonieux les choses elles-mêmes, et pour ainsi 
dire de photographier un paysage. Les Moulins sont, à 
ce point de vue, l'une des plus jolies pièces du recueil. 

Vieux moulin de Haarlem qui dans le canal sombre 
Burines le contour immense de ton ombre, 
Moulin lilas de Delft, moulin gris d'Amersfoort, 
Qui ne vas pas trop vite et ne va pas trop fort; 
Moulin au meunier roux assis devant la porte, 
Silencieusement, tu calques dans l'eau morte 
Ton aile où traîne encore un peu de brouillard blond.... 
Sachant bien que tantôt, folle, grotesque, grêle, 
Avec un grincement de potich« qu'on fêle, 
Elle s'emportera dans un bleu tourbillon! ( I ) 

Ce qui vaut mieux, peut-être, que ces traits rapides, 
isolés, évocateurs d'images fugitives, ce qui en tout cas 
les surpasse par l'impression plus prolongée et plus pro­
fonde qui en reste, ce sont les tableaux où le poète peint 
avec application soutenue, et avec un grand souci de la 
réalité, certains paysages, certaines scènes, et l'on pour­
rait dire, certains états de civilisation. M. Morin a eu 
la témérité d'écrire, lui aussi, sans avoir vu, ses Orientales. 
C est parfois un peu livresque; c'est souvent assez expres­
sif. Lisez, par exemple, ces turqueries intitulées: Stamboul 
et Calata. 

A Stamboul: 

L a voix claire du muezzin 
Dans le jardin fleuri de roses 
Tombe d'un minaret voisin 
Emaillé de faïences roses. 

Ses vocalises de cristal 
Se mêlent dans l'air diaphane 
A de chauds parfums de santal 
Et de jacinthe qui se fane 

( I ) Moulins, p. 17. 
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A Galata: 

Un vieux, fumant son narghileh, 
Calme, extatique comme un bonze, 
Fix« l'horizon constellé 
D'innombrables croissants de bronze; 

Les frêles croissants musulmans, 
Floraison turque de symboles, ' 
Astres d'Islam, clairs talismans, 
Couronnent toutes les coupoles. 

Il est assez difficile de ramasser en quelques strophes, 
et avec un art suffisant des proportions, les éléments es­
sentiels qui recomposent sous le regard du lecteur le 
mouvement et la couleur des cités lointaines, et qui don­
nent l'illusion de la vie. M. Morin s'est souvent essayé 
à ce jeu d'art, et d'imagination. Rarement il a manqué 
le trait typique, la nuance subtile: il lui est arrivé parfois 
de ne pas assez fortifier son dessin, de ne pas assez éten­
dre sa couleur, et de nous laisser en face d'une toile un 
peu vide ou un peu nue. 

Mais, il est temps de l'ajouter, le regard de M. Morin, 
ce regard si curieux de la beauté des formes, et qui sug­
gère à l'imagination de riches métaphores, est le regard 
d'un grec et d'un païen. 

Oh! les Grecs! Comme ils ont bien vu et admiré les 
splendeurs orientales! comme ils ont chanté l'éblouis­
sante et pure lumière, et célébré la douceur 'des jours, et 
le ciel profond des nuits attiques! Comme ils ont com­
pris l'harmonie des lignes, celles de leurs temples et 
celles-là plus caressantes encore de leurs montagnes! Et 
comme ils ont goûté, épuisé la joie humaine, la volupté 
étourdissante et stérile de la vie! 

Leur littérature est pleine de ces ivresses, leurs acro­
poles et leurs sanctuaires sont chargés de toutes ces ima-
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ges de la beauté physique. Or, M. Morin a é tudié cette 
l i t térature, il a vu et admiré , lui aussi, ces oeuvres d'art 
du peup le le plus artiste qui fût; il s'est épris d e la sub­
tilité pat iente et voluptueuse des Alexandr ins ; il a m ê m e 
fréquenté ces Grecs contemporains , ces néo-pa ïens d e 
la l i t térature de France, à qui suffit en plein vingt ième 
siècle l ' idéal mythologique des compagnons d e Diony­
sos, et il a glorifié à son tour l 'Hellas et ses dieux. 

E t le ciel et la terre de l 'Hellas ont recommencé , pour 
le poè t e du Paon d'Email, les s t rophes harmonieuses d e 
l ' hymne des joies païennes. La na ture grecque, un matin 
de chaudes ardeurs, fit entrer le j eune aède en d'irrésis­
tibles et sensuels t ranspor t s : 

• Tout était pourpre, feu, bruissement, éclat, 
L'air avait le velours bleuâtre du muscat, 
Le ciel que je voyais était l'azur hellène, 
Chaque tertre semblait un autel à Silène, 
J'entendais la syrinx sanglotante de Pan, 
Les pleurs d'un rossignol, le cri rauque d'un paon... 
Matin délicieux, matin mythologique, 
Le bois entier était une Hellade magique! 
Et ce n'était pas moi, dans votre empire bleu, 
Qui disais en chantant, c'était un jeune dieu...^ 1' 

O n ne peut plus p ro fondémen t recevoir le coup d e 
foudre hellénique. C'est le délire du paganisme qui s 'em­
pare d e l ' imagination du poè te ; encore un peu davan­
tage, et nous le verrions partir, avec les Thébaines , en­
t ra îné par le fils d e Zeus vers le Ci théron où exultent les 
Bacchantes. 

Mais, c'est au dieu Pan, à celui que por ten t des p ieds 
de bouc , que M. Morin est part icul ièrement dévot . C'est 
à lui qu'il veut sacrifier: 

Depuis qu'un rayon d'or poignardant l'ombre verte 
M'offrit un clair réveil, 

Et que dans la rosée une tulipe ouverte 
Tend son coeur au soleil, 

Je veux, tel Marsyas, le front ceint de lavande, ' 
Offrir au divin Pan 

Le miel roux, la florale et votive guirlande, 
Mon plus somptueux paon. 

( I ) Cf. p. 63. 
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Il le poursuivra dans la forêt et dans la montagne: 

Peut-être, si j 'avais une flûte à mes lèvres, 
Te laisserais-tu voir 

Lorsque j ' i r a i guider mes bondissantes chèvres 
Au fragile abreuvoir? 

Et si malgré mes dons de câpres et d'olives 
Tu restes dans les bois, 

J ' irai jusqu 'aux forêts de ces nymphes furtives 
Qui s'enfuient à ma voix; 

Et là, sous les pins noirs, ô chèvre-pied rapide, 
Dans les sombres halliers, 

Je chercherai tes pas jusqu 'au ruisseau limpide 
Où boivent mes béliers. 

Car, depuis que l 'aurore a vêtu ma chaumière 
De fraîcheur et de feu. 

Mon coeur rustique bat avec la force altière 
Et l 'audace d'un dieul (1 ) 

Il y a dans ces vers beaucoup d'harmonie, beaucoup 
d'impressions grecques, beaucoup de piété mythologique. 

Et parce que le culte païen ne fut, en somme, que le 
culte de la nature, le poète termine cette ode par des 
strophes où, à l'heure du matin pâle et sensible, il 
recommence ses profanes adorations: 

La maison est trop fraîche et trop calme et t rop blanche. 
Trop de silence y dor t ; 

Allons sous l'abri tiède et fleuri d'une branche 
Par ler au soleil d'or.... 

Tout vibre autour de moi, le sol germe et remue 
D'un lourd et chaud plaisir, 

La terre matinale, bourdonnante et nue, 
Eclate de désir; 

Je vois trembler l 'odeur adorable des roses 
Dans l 'éther alourdi. 

A h ! viens, je veux baiser tes mains aux paumes roses, 
Eblouissant midi; 

Soleil, sur votre autel je promets de répandre 
Le sang d'un bouquetin, 

Je vous couronnerai de myrte et d'oléandre, 
Dieu du pourpre mat in! <2> 

( t ) Cf. pp.. 67 - 68. 
(2) Cf. pp. 69 - 70. 
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G r e c p a r l ' inspirat ion m y t h o l o g i q u e d e s e s vers , e t 
par l e cu l t e s ensue l d e la nature, M. M o r i n l 'est e n c o r e 
par s o n souc i d e l ' h a r m o n i e verba l e , p a r s o n g o û t d é l i ­
c a t d u r y t h m e , par son dés ir très a t t ique d e b i e n ajuster 
l ' express ion sur la p e n s é e , par l e b e s o i n tout a l e x a n d r i n 
d e so igner l e détai l p i t toresque , et d e faire d a n s l e s 
m o t s re sp lend ir les c h o s e s . Lisez, par e x e m p l e , l e s o n ­
net int i tulé Chios, o ù l e p o è t e essa ie d e procurer à n o s 
y e u x la v i s i o n d o u c e d 'une î le d e l 'archipel , et d e s h o r i ­
z o n s as ia t iques : 

O la vive langueur des soirs d 'Anatolie! 
L'Asie, à l'horizon, étend sa grève d'or, 
Le flot d'émail étreint l 'archipel qui s 'endort 
En ses bras caressants d'améthyste polie. 

Les jardins d'orangers, lourds de mélancolie, 
De terrasse en terrasse étagent leur décor; 
Au pied du promontoire, illuminée encor , 
La mer déferle, court, murmure et se replie. 

Des pêcheurs levantins et des bateliers grecs, 
Aiguayant leurs filets des joncs et des varechs, 
Animent de leurs voix le havre qui se dore ; 

Et j ' a ime, tout ému du rythme de leur chant, 
Contempler, comme Homère, Ion et Métradore, 
S'effeuillant sur Chios les lilas du couchant.. . ( 1 ) 

L'auteur d u Paon d'Email s'est, d 'a i l leurs , défini lui-
m ê m , e : 

Celui qui sait l 'orgueil des strophes ciselées, 
Le rythme et la douceur du vers harmonieux. 
Et, comme un émailleur de vases précieux, 
Gemme de rimes d'or ses cadences ailées. ( 2 ) 

C e t artiste, c 'est l e p o è t e idéa l d e M . Morin , et c ' e s t 
ce lu i qu'il t â c h e tous l e s jours d e d e v e n i r l u i - m ê m e . 

Il faut r e c o n n a î t r e q u e les r imes d 'or a b o n d e n t d a n s 
l e Paon d'Email, et q u e l e s c a d e n c e s y s o n t à souhai t m e -

( 1 ) Cf. p . 7 1 . 

( 2 ) p. 72 . 
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surées, que le vers marmoréen ou métallique y brille sou­
vent d'un suffisant éclat. Nous ne croyons pas qu'on ait 
ici encore étalé une telle richesse de formes, et M. Mo-
rin, du moins par la constance de son art, égale assuré­
ment, s'il ne les surpasse pas, ses plus habiles confrères 
du Parnasse canadien. 

jLes versificateurs classiques lui pourraient bien re­
procher quelques libertés grandes, quelques enjambe­
ments un peu lestes: 

E t q u a n d le c r o i s s a n t p l a n e s u r 
C o n s t a n t i n o p l e . ( I ) 

des imaginations très réglées lui tiendront compte de 
certaines métaphores impropres: 

Fantômes d e s s o l d a t s et du fier c a p i t a n 
Dont l 'écol ier s'enivre ( 2 ) 

O violent jardin, guerrier c r u e l et t endre ( 3 ) 

des lecteurs habitués aux rythmes traditionnels n'aime­
ront pas ses vers de neuf ou de onze syllabes; des lec­
teurs virils souriront de certains raffinements d'éVno-
tion et de vocabulaire, et des grâces trop fluides de 
quelques strophes: 

O moi te e m b r a s e m e n t . . 

et les dix vers qui suivent; ( 4 ) des esprits un peu occupés 
et profanes, et qui aiment à comprendre vite et sans tor­
tueux efforts, et sans dictionnaire, les beaux vers fran­
çais, s'impatienteront de certaines recherches aristocra­
tiques de souvenirs et de faits mythologiques, et brave­
ront de leur vulgaire mépris le dédain superbe du poète 
féru d'antiquité; et si tous ces défauts empêchent l'oeu­
vre de M. Paul Morin d'être, même au point de vue de 

( D P . 3 2 . 
( 2 ) p. 4 1 . 
(3) p. 69. 
( 4 ) p. 53. 
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l'art, une oeuvre de première et constante valeur, nous 
estimons que ces défauts ne sont pas les plus graves, et 
que la qualité même de l'inspiration poétique nous sem­
ble appeler les plus fortes réserves. 

Cette inspiration est grecque: et, pour l'amour du 
grec, il nous plairait de voir Philaminte sauter au cou 
de M. Morin; mais cette inspiration est aussi païenne, 
et c'est de quoi nous ne pouvons approuver l'auteur du 
Paon d'Email. 

Le paganisme de M. Morin lui vient de son goût très 
vif de l'art grec, mais aussi, croyons-nous, des maîtres 
qu'il affectionne, et dont il est le trop manifeste disciple. 
L'imitation est chez lui évidente de certaines oeuvres 
haut cotées aujourd'hui dans un certain monde élégant; 
et non seulement Leconte de Lisle, Hérédia, les maîtres 
de l'école parnassienne, ont appris à M. Morin, avec le 
goût de la nature et de l'antique, l'impassibilité froide 
et splendide du vers impeccable, mais aussi madame 
la comtesse de Noailles et M. Henri de Régnier, pour 
ne parler que de ceux-là, les plus notoires, parmi ceux 
qui vivent, lui ont enseigné la hardiesse de la vie, et le 
libre épanouissement des forces de la nature. 

Oh! certes, l'auteur du Paon d'Email n'est pas allé jus­
qu'où sont rendus et l'auteur des Médailles d'argile, de la 
Sandale ailée, et l'auteur du Coeur innombrable et des Eblouis-
semenis; mais sa manière ne laisse pas de révéler des 
tendances fâcheuses, et, outre un goût prononcé de l'art 
pour l'art, une sorte de dilettantisme que nous le prie­
rons volontiers de réprimer. 

L'impersonnalité systématique, le snobisme de l'élé­
gance amorale, est une attitude difficile à soutenir; et si 
appliqué que soit M. Morin à ne paraître pas dans ses 
vers, et à n'y donner que l'image ou le reflet des choses, 
il ne peut pas ne pas faire irruption quelquefois dans sa 
strophe, et montrer à découvert l'âme que lui font ses 
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fréquentations intellectuelles. Le plus frigide artiste 
s'ém,eut sous le soleil d'or de la pensée poétique, et il 
importe qu'il puisse à cette heure d'ardente émotion tra­
duire une âme saine et bienfaisante. 

Or, le paganisme où s'obstine M. Morin ne peut pro­
duire sur le lecteur l'impression heureuse que l'on doit 
souhaiter. Le paganisme a toujours abouti à la sensua­
lité, et M. Morin est bien près de nous donner une oeu­
vre sensuelle. L'amour de la nature divinisée et adorée 
n'est guère prudent au coeur de l'homme. L'on com­
mence peut-être par s'éprendre innocemment des souffles 
ardents de la brise qui caresse — et cela paraît assez 
inoffensif — et aussi des lys purs: 

Et, baisant follement un lys mystérieux, 
J e hume tout en moi l'haleine de mes dieux! 

mais l'on finit presque inévitablement par des désirs plus 
coupables, et un matin « où l'aube bleue a promis un 
jour ensoleillé » l'on s'en va aux champs vers la rustique 
glaneuse . . . <1 * et on laisse battre son sang fiévreux « sur 
un rythme de Verhaeren.. . » < 2 ) 

Le plus souvent, sans doute, M. Morin se contente de 
décrire, d'hypnotiser nos regards par la vision des for­
mes brillantes, belles et harmonieuses, mais cela même 
fait que sa poésie, d'ailleurs bien mesurée et bien expres­
sive, est sans élan, sans grandeur. C'est beau, certes, la 
lumière, la couleur, l'eurythmique proportion des choses! 
Mais c'est plus beau, la pensée qui se montre, qui chante 
au long des fiers hémistiches, qui se lève et qui, d'une 
aile puissante, s'envole. M. Morin aime mieux se tenir 
tout près des chers objets, dessiner des contours, dé­
couper des arabesques, peindre des couleurs. Son poè­
me, c'est le paon qui se perche —- pas très haut —-
qui se tourne au soleil et cherche à nous éblouir de son 
mirifique éventail. Au lieu de créer l'idée, de la multi­
plier, l'artiste préfère jongler avec les nuances, et minu-

( 1 ) C'est v e r s toi que je viens, p . 120. 

( 2 ) S u r un Rythme de Vethaeten, p . 132. 
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tieusement assembler des strophes d'émail. Il pourrait 
dire comme le Cicéron qu'il met en scène: 

J e p r é f è r e la i s ser e r r e r d a n s m o n j a r d i n 
M e s b e a u x p a o n s , fa i t s d 'émai l et d'or et de l u m i è r e , 
Q u i d r e s s e n t v e r s l 'azur leur no ire a i g r e t t e a l t ière . . . ( I ) 

Mais l'homme n'est pas uniquement fait pour élever 
des paons, ni non plus seulement destiné à épuiser la 
jouissance vaine des terrestres beautés. Sentir avec pas­
sion et rendre avec exactitude, voir le monde et peindre 
ses merveilles, n'est pas le tout du poète. Il a une bien 
autre mission: et qui n'est pas celle de s'en aller, pèlerin 
inutile et attardé, aux sanctuaires ruineux de Junon, 
de Pallas ou d'Eros. Le poète a charge d'âmes comme 
tous ceux qui écrivent; et il ne peut, même en esquissant 
une élégante révérence, se soustraire à son devoir social. 

C'est votre maître, cher poète, c'est Henri de Régnier 
qui écrivit un jour cette phrase au bas de laquelle votre 
Paon d'Email a mis sa griffe: « L'art n'a point à être mo­
ral, et ne risque jamais d'être immoral, quand il de­
meure strictement objectif et impersonnel, c'est-à-dire 
quand il ne prend pas parti.» A quoi, M. le comte Albert 
de Mun, avec combien de raison, répondait, il y a quel­
ques semaines, sous la coupole où il recevait M. de Ré­
gnier: « Ne pas prendre parti, c'est justement ce que 
je crois interdit à l'écrivain. L'art est, à mes yeux, la 
parure des idées; s'il n'est pas cela, s'il se borne au seul 
souci de la forme, au culte de la beauté pour elle-même, 
et quels que soient les actes ou les pensées qu'elle re­
couvre, il ne me paraît plus que le vain effort d'une sté­
rile habileté.» 

Il faut donc écrire, et faire des vers, pour mettre en 
belle tenue des pensées utiles; il faut chanter pour appe­
ler au vrai temple, au Dieu de son baptême, les âmes 
distraites; il faut mettre à ses lèvres la buccine ou la con­
que d'émail pour célébrer les choses, grandes ou fami-

( 1 ) Ciceron à Paetus, p . 1 4 7 . 
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Hères, héroïques ou tendres de sa maternelle patrie; et, 
s'il est permis au poète, plus qu 'à d'autres, de pénétrer 
en la subtile harmionie des êtres, de tous les êtres, et de 
mieux saisir et de mieux rendre tant de merveilles par­
tout multipliées dans cet univers, il ne peut oublier que 
d e sa lyre où viennent s 'accorder les voix de la nature, 
ne doivent s 'échapper que des notes bien sonnantes, de 
louables cantiques, des rythmes divins. 

M. Morin a reçu du ciel toutes les influences secrètes 
qui lui permettront d'ajuster sur ces modes la poésie qu'il 
veut faire. Nous souhaitons vivement qu'il ne pousse 
p a s plus loin sur la voie dionysiaque où il s'est d 'abord 
engagé, et qu'il ne mêle plus ses chants à ceux des inu­
tiles joueurs de flûtes d 'Apollon. Les inspirations profon­
des de la conscience, les souvenirs qui enchantent la mé­
moire, les beautés de la terre canadienne, les actions mer-
velleuses de notre histoire lui dicteront un jour les vers 
qu'il saura nous donner. M. Morin a de trop délicates 
vertus littéraires pour que nous ne le pressions pas de 
consacrer à des choses qu'il sait que nous aimons, et qu'il 
ne peut oublier, son oeuvre d'artiste. Demain, sans doute, 
nous le verrons prendre vers un idéal plus élevé, vers les 
plus pures régions de la pensée, son haut vol, et nous 
l 'entendrons marier 

Les mots canadiens aux rythmes de France, 
Et l'érable au laurier. 

Mai 1912. 



GONZALVE DESAULNIERS 
Les Bois qui chantent(I) 

Les Bois ne peuvent guère chanter que sur le mode 
lyrique. M. Gonzalve Desaulniers nous offre donc un 
recueil de poèmes qui débordent de musique sylvestre, 
de ce lyrisme un peu mystérieux, dont il semble que 
sont possédées les forêts elles-mêmes, de ce lyrisme senti­
mental et raisonnable qui naît aussi des commerces de 
l'âme avec la nature. 

Le livre de M. le juge Desaulniers est le plus rempli 
de la rumeur des bois, de la clarté des lacs, de la somp­
tueuse parure des montagnes, et de toutes leurs sugges­
tions tendres que nous ayons dans notre littérature cana­
dienne; il est aussi peut-être le plus chargé de l'harmonie 
verbale romantique. Car il y a en poésie deux sortes 
d'harmonie verbale: celle-là, savante, à la fois auditive 
et plastique des parnassiens, et l'autre, facile, fluide et 
caressante des méditations romantiques. 

Pamphile Le May, avant M. Gonzalve Desaulniers, 
avait compris la nature, comme celui-ci la comprend. 
Pamphile Le May fut autrement que Crémazie et Fré-
chette, et plus profondément qu'eux, lyrique, et plus 
humainement qu'eux — je veux dire plus spontanément 
ou moins artificiellement — romantique. M. Desaulniers, 
avec beaucoup plus de souplesse dans la forme, avec un 
sens beaucoup plus délicat du rythme, avec des exigences 
de mots plus soucieuses de grâce et de précision, s'appa­
rente à Pamphile Le May; sa veine est jaillissante à la 

( I ) Les Bois qui chantent, p a r G o n z a l v e D E S A U L N I E R S . U n vol . in 
fo l io c a r r é , 195 p a g e s . L i b r a i r i e Beauchern in , Montréa l , 1930. 

C e t t e é t u d e n a p p a r t i e n t p a s a u g r o u p e d e s Essais ou Nouveaux Essais. 
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m a n i è r e d e c e l l e d u p o è t e d e s Vengeances, e t e l l e v i e n t 
d e s m ê m e s p r o f o n d e u r s d e l ' â m e , e t e l l e m ê l e a u s s i s o n 
flot à t o u t e s les s o u r c e s d e la v i e ; m a i s M . D e s a u l n i e r s 
a b é n é f i c i é d e t o u t e la d i s t a n c e q u i n o u s s é p a r e d e 1 8 6 0 , 
d ' u n e c u l t u r e q u e n ' e u t p a s P a m p h i l e L e M a y , e t d e 
t o u t e s l e s e x p é r i e n c e s l i t t é r a i r e s q u e n o u s a v o n s f a i t e s 
d e p u i s C r é m a z i e ; e t les Bois qui chantent p o r t e n t l a m a r ­
q u e c e r t a i n e d ' u n a r t m e i l l e u r , qu i n e s ' é l è v e p a s t o u ­
j o u r s , il e s t v r a i , a u - d e s s u s d u c o m m u n , m a i s qu i n ' i g n o r e 
p a s les t e c h n i q u e s h a b i l e s e t qu i , d ' o r d i n a i r e , sa t i s fa i t 
l ' o r e i l l e e t la p e n s é e d u l e c t e u r . 

E t le l y r i s m e d e M. D e s a u l n i e r s e s t f r a n c h e m e n t r o m a n ­
t i q u e , a u s e n s l a m a r t i n i e n d u m o t . C e p o è t e l a i s s e à 
d ' a u t r e s , à F r é c h e t t e o u C h a p m a n , l es g r a n d e s i m a g e s 
d e l ' é p o p é e , les é c l a t s d e v o i x , les e n t h o u s i a s m e s d e t ê t e 
d o n t H u g o a v a i t l e p r e m i e r c l a i r o n n é l a b r u y a n t e r u m e u r ; 
e t il s ' a p p l i q u e à c h a n t e r s o n â m e à lui , e t t o u t e l e s é m o ­
t i o n s q u ' y f o n t p a s s e r l a n a t u r e e t l a v i e . L o u i s D a n t i n , 
q u i a é c r i t la Préface d e s Bois qui chantent, a t r è s j u s t e ­
m e n t e t t r è s h e u r e u s e m e n t s o u l i g n é c e t t e o r i g i n a l i t é o u 
p l u t ô t c e c a r a c t è r e d e l ' o e u v r e d e M . D e s a u l n i e r s . A s s u ­
r é m e n t , c e t t e o e u v r e , n ' a p a s sa p a r e i l l e c h e z n o u s , si 
o n la c o n s i d è r e d e c e p o i n t d e v u e . N o t r e p o é s i e a é t é 
t o u r à t o u r e t s u r t o u t p a t r i o t i q u e , p s y c h o l o g i q u e , r é g i o -
na l i s t e o u c h a n t d u t e r r o i r ; j a m a i s e l l e n ' a é t é a u s s i t o t a ­
l e m e n t e t auss i h u m a i n e m e n t l a m a r t i n i e n n e . 

E t si j e d i s humainement l a m a r t i n i e n n e , c ' e s t q u e L a m a r ­
t i n e l u i - m ê m e n ' a p a s c r é é la p o é s i e o ù s e r e n c o n t r e n t , 
p o u r e n f o r m e r t o u t l ' o b j e t p r i n c i p a l , le s e n t i m e n t d e l a 
n a t u r e , l es t e n d r e s s e s e t l es n o s t a l g i e s d u c o e u r , l ' h a r ­
m o n i e m u s i c a l e , e t c e t t e m o l l e s s e g r a c i e u s e d e s f o r m e s 
q u i e n v e l o p p e c o m m e d ' u n e s u b t i l e é c h a r p e l e p o è m e 
r o m a n t i q u e . D e t o u t c e l a o n r e t r o u v e r a i t l ' e x e m p l e 
a n c i e n d a n s l a B i b l e e l l e - m ê m e , e t p u i s c h e z les l y r i q u e s 
g r e c s : p a r c e q u e t o u t c e l a s a n s d o u t e fut la p r e m i è r e 
f o r m e d e l a p o é s i e ; l e p r e m i e r c h a n t d e l ' â m e h u m a i n e . 
C e c h a n t e s t d o n c i n n é , h é r é d i t a i r e , u n i v e r s e l ; il r e c o m ­
m e n c e r a s a n s c e s s e s o n h a r m o n i e , q u i p a r a î t r a t o u j o u r s 
n o u v e l l e , p a r c e q u ' i l c o r r e s p o n d m i e u x q u e t o u s l e s a r t i -
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fices compliqués des techniques alexandrines aux goûts 
souverains, aux sentiments éternels, au lyrisme simple et 
profond, inamissible que porte en elle l'humanité. 

Et, avouons-le, des livres comme celui de M. Desaul-
niers nous reposent de tant d'autres où l'inspiration est 
tourmentée, laborieuse, trop soucieuse de nouveauté, et 
veut nous intéresser par l'inédit des formes plus que par 
l'éternelle, commune, et, semble-t-il,- trop humaine vérité. 
Il y a une poésie qui se moque de la poésie: c'est celle 
des bois qui chantent. 

J e l a i s e m a p e n s é e e r r e r , l ibre et rav ie , 
Et j e g o û t e le sens é t e m e l de la vie. f 1' 

M. Desaulniers écrit cela un matin qu'il descend vers 
la mer, à l'heure où se dispersent les dernières lueurs 
d e l 'aube; il regarde tournoyer les grands oiseaux, il 
écoute la rumeur du jusant, et il emplit ses regards et 
son âme du spectacle matinal. 

L e soir, quand la forêt se repose des bruits et des 
agitations du jour, le poète assiste à son premier som­
meil; il voit sur son manteau de feuillage s'éteindre les 
derniers reflets de la vie, et il "entend" partout se répan­
dre le silence nocturne. 

U n fr isson m e s e c o u e , a i g u c o m m e un r e m o r d s , 
E t j ' é p r o u v e le s ens é terne l de la mort . 

L e sens éternel de la mort, et le sens éternel de la vie, 
c'est le thème essentiel du lyrisme lamartinien; c'est celui 
d e M. Desaulniers, et son poème Vila et Mors qui situe 
l'auteur en pleine nature, au centre des choses, nous le 
montre là même où il aime à recevoir l'émotion divine. 
Dans une Lettre de la Montagne(2), où il raconte son 
séjour et sa joie de vivre dans les bois, et où d'ailleurs 
il n'y a rien d e neuf sous sa plume, quatre vers définis­
sent la cause de son émoi lyrique: 

(1) Vit a et Mors, p. 39. 

(2) P. 25 . 
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Ce que l'âme a de grave en elle et de profond 
A l'âme qui jaillit des choses correspond, 
Moments délicieux et qui font que l'on prie 
Avec la piété des fleurs dans la prairie. 

L a piété de M. Desaulniers est si fervente dans les 
bois, qu'elle a voulu un jour(I ) rejoindre Dieu par l'im­
mense prière qui monterait de son âme mêlée à 1 âme 
des choses, fondue en elle, identifiée avec elle. Devenir 
soi-même reflet, branche ou roseau, source, lumière ou 
vent qui rôde sur les grèves, recevoir ainsi la caresse 
immense de la vie, et devenir l 'âme intelligente d e l'uni­
verselle matière: cette religion sylvestre est assurément 
un rêve de poète, mais exprimée c o m m e l'a fait M. Des­
aulniers, elle se charge d'un sens délicat qui explique 
son culte de la nature et l'ivresse lyrique de ses strophes. 

D'ailleurs si l 'homme parfois veut devenir forêt ou 
l'âme vivante des chênes ou des pins, les arbres eux-
mêmes ont une âme qui resemble à la nôtre: 

Les arbres comme nous naissent, vivent et meurent; 
Ils ont des jours sans joie et des jours fériés 
Dans les feuilles que l'air agite et qui demeurent, 
Dans celles que la bise éparpille à leurs pieds. 
Ils aiment comme nous les aubes sous leurs voiles, 
Les midis plus ardents, les nuits aux mille feux, 
Les heures de soleil et les heures d'étoiles, 
Eux qui boivent le sang d'un sol prodigieux. ( 2 ) 

Tout le recueil d e M. Desaulniers palpite d e cette 
vie, d e ces amours dont il perçoit dans la forêt la sourde 
pulsation. Cette vie, d'ailleurs, plus large que la forêt, 
se retrouve en toute la nature, et il arrive que M. Des­
aulniers chante aussi bien la mer que les bois: toujours 
avec le même souci d'intelligence et d'harmonie. Les 
Voix du GoZ/e ( 3 \ l'une des meilleures pièces du recueil, 

( 1 ) Le Silence des Bois, p . 127. 
( 2 ) Sous les Branches, p . 187. 
( 3 ) P . | 3 7 . 
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est un long poème où le sentiment se mêle aux descrip­
tions marines: 

Le flot montait, couvrant les récifs, enlaçant 
De ses varechs le pied des falaises, poussant 
Dans son ascension très lente les gabares 
Dont les flancs endormis roulaient sur leurs amarres; 
Les côtes peu à peu s'effaçaient comme si, 
Affluant vers les bords du golfe rétréci, 
Lasse d'avoir depuis l'aurore autour du globe 
Ourlé sur tous les caps les pans verts de sa robe, 
Sur nos plages sans fin que son poids fait gémir, 
La mer, la vaste mer, s'allongeait pour dormir. 

Cela, c'est la description objective où dé jà cependant 
l'on prête de la vie aux choses, du sommeil aux gabares, 
et de la fatigue aux flots; mais voici que ces flots eux-
mêmes ont une voix multiple qui chante au poète la 
chanson mystérieuse, changeante, qu'aucune technique 
musicale ne peut fixer. 

Ohl qui pourra jamais en traits ineffaçables, 
Sur la page mouvante et fragile des sables 
Fixer les rimes d'or du poème éternel 
Que dit le vent, qu'écrit la mer, que fait le ciel I 

Entendez maintenant l'orchestre des voix qui éclate: 

Toutes les voix du golfe un moment revenues, 
Celle qui sort des rocs ou qui descend des nues, 
Celle qui passe, au gré des matins et des soirs, 
Sur les flots bleus, sur les flots gris, sur les flots noirs, 
Dont les inflexions sonores ou voilées 
Font les esprits sereins ou les âmes troublées; 
La voix qui glisse au ras des ondes doucement, 
Ou qui galope au bout des voiles brusquement; 
Sur les mers en délire ou les mers en ivresse, 
Celle qui gronde ainsi que celle qui caresse; 
La voix qui vient du fond des temps irrésolus, 
Faite de tous les bruits des siècles révolus: 
Toutes, toutes courant sur l'énorme estuaire, 
Dans le fléchissement du jour crépusculaire, 
Comme des sons de harpe éclatèrent. 
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Il faut avouer qu'ici M. Desaulniers, debout sur la 
grève où il chante, oubliant presque sa tendresse lamar-
tinienne, a porté à ses lèvres la conque sonore où Hugo 
aimait faire entendre ses vers épiques. Si vous voulez 
retrouver le poète qui ressemble au poète des Méditations, 
lisez YEpîlreO) qui fait penser au Lac, une épître où 
c'est Elvire et non pas le poète qui revient aux lieux 
des amours, une Elvire paysanne qui cherche en vain, 
non pas aux rivages, mais au champ où leurs âmes se 
sont aimées, le poète infidèle, le poète qui imprudem­
ment alluma une flamme trop vive au coeur de l'enfant 
rustique. 

Tu m'aimais, je le sais, mais il aurait fallu 
Aimer aussi mon champ; tu ne l'as pas voulu. 

Mais tes mains n'étaient pas faites pour nos labours. 
Tu ne sais que chanter comme ces troubadours 
Dont les vieux imagiers ont gravé la mémoire, 
Volages amoureux, épris de folle gloire, 
Et qui de bourgs en bourgs, dans les temps anciens, 
Faisaient pleurer des yeux, comme pleurent les miens. 

Inspiration Iamartinienne encore, et cette fois qui nous 
reporte au bord d'un lac, que cette pièce iVe cherchons 
pas(2), où deux jeunes gens reviennent constater que 
là où tant de choses sont restées semblables à elles-
mêmes, leurs coeurs ont seuls changé. Les quatrains de 
ce poème se développent avec une harmonie musicale 
constante où les souvenirs se perdent en vagues rêveries. 
On ne veut plus savoir la raison des choses: 

Ne cherchons pas, goûtons cette heure évocatrice 
D'un passé dont la cendre est brûlante à demi, 
Et laissons de ce qui fut peut-être un caprice 
Flotter le cher parfum sur le lac endormi. 

II y a, en marge des bois, plus d'une pièce où M. Gon-
(1) P. 49. 

(2) P. 73. 
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zalve Desaulniers se retrouve avec son âme ident ique: 
rêveuse, tendre, sensible : ce ne sont pas les meilleures, 
et quelques-unes sont faibles. Flir ts discrets, galanteries, 
mar ivaudages : fragiles b ibelots , s trophes de jeunesse, 
qui nous rappel lent que l 'auteur prépare depuis quarante 
ans son premier recueil de ve r s : émotions religieuses, 
piété un peu vague des premières communions : A Jeanne, 
et A Hélène, et ce t t e Prière du soir, en famille, un soir 
d 'hiver, près de l 'â t re qui crépi te . 

Il y a aussi Pour la France*", longue épître où revit le 
souvenir héro ïque de la grande guerre, et où le poè te se 
plaî t v is iblement à évoquer nos françaises origines, à 
affirmer nos fidélités nécessaires. Une petite Canadienne 
y rappel le à son fiancé, soldat du 2 2 i è m e , tous nos motifs 
de batai l ler là-bas, les chevaleresques surtout: 

Va là-bas 
Pour qu'un poète un soir chante tes combats. 
V a là-bas, pour qu'un peu de tes triomphes fasse 
Comme un nouveau manteau de gloire pour ta race ; 
Pour que la France en toi reconnaisse les siens, 
O petit paysan des champs Iaurentiens 1 

* 

C e que nous avons ci té de M. Desaulniers suffit à 
mon t re r à la fois son habi tuel le inspiration et sa tech­
nique. En général l ' inspiration, si elle est sincère, est 
aussi superficielle. E l l e vol t ige plus qu 'e l le ne pénètre. 
L e poè te ne se pique pas d 'ê t re penseur ou philosophe. 
Il joui t de la nature sans en approfondir les choses . 

S o n vers, qui est de préfé rence l 'alexandrin, se moule 
en ces formes classiques qui sont toujours actuelles. Il 
est quelquefois négl igé ou un peu banal . Pas de har­
diesses dans les coupes, mais une suffisante var ié té dans 
le rythme, et une cadence qui s 'ajoute au mouvement 
des choses . L 'auteur vise à l 'harmonie des mots , plus 
qu ' à d 'é t ranges constructions. C 'es t l 'oreil le qui est sur-

(1) P. 169. 

13 
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tout consultée, et le poète évite d'ordinaire les discor­
dances qui pourraient la heurter. Il manque à cette règle, 
cependant, dès le quatrième vers du quatrain liminaire. 
Mais, d'ordinaire, ses poèmes veulent donner l'impres­
sion d'une musique, d'un chant, d'une mélopée, d'une 
harmonie. Il en résulte parfois qu'ils manquent de force, 
d'une certaine énergie poétique, de relief, de couleur, 
et qu'un peu de flou laisse trop indécis les contours des 
choses. Le poète assurément rêve plus qu'il ne regarde. 
Parfois il se souvient plus qu'il ne voit, et un peu de 
livresque se mêle à sa poésie. Les neiges éternelles du 
Lac Louise sont-elles ailleurs que dans les livres? 

On remarquera que les descriptions du poète, confor­
mes à son tempérament, ne reproduisent pas le détail 
pittoresque ou caractéristique. Elles le donnent quel­
quefois; plus souvent elles se contentent de la ligne 
générale des paysages, de celle-là que le rêveur aperçoit 
et qui suffit à son rêve. Prenez le Matin à la Malbaie; 
vous pourriez tout aussi bien le placer à Kamouraska. 
Mais ce procédé lyrique, dans la description, permet 
aussi de dessiner, de colorer les plus larges, les plus bril­
lants tableaux. Voyez le panorama splendide du matin 
au Lac LouiseO), sur ce lac que le poète compare à un 
long couloir. Cette description du matin caractérise assez 
la manière de M. Desaulniers quand il veut peindre ce 
qu'il voit. 

L'aube flotte légèrement sur les abîmes, 
On dirait qu'elle hésite à descendre des cimes 
Tant la nuit qui s'attarde aux flancs des monts heurtés 
Mêle d'ombres tenaces aux premières clartés. 
Et puis l'aurore éclate et puis le jour flamboie. 
Tous les brouillards tendus comme un rideau de soie 
Que viennent de trouer les flèches du matin, 
Sous les souffles errants s'éparpillent soudain. 
Et les massifs, coiffés de neiges éternelles 
Se dressent comme des énormes sentinelles. 
C'est l'heure créatrice au cours perpétuel 
Et le moment divin et presque rituel 
Où l'azur, irrisant les gorges, communique 
Des colorations à l'onde prismatique. 
Et ce sera pendant des minutes encor 

( 1 ) P. 151. 
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Tous les reflets qui vont jouer dans ce décor; 
Reflets d'or et de pourpre et reflets de topaze, 
Du saphir qui bleuit, du rubis qui s'embrase, 
Comme si la nature, ouvrant un vaste écrin, 
Ornait de ses joyaux le col du lac serein. 

U n e a u t r e fois , M . D e s a u l n i e r s a v o u l u fixer, si l ' o n 
p e u t d i r e , l e p a y s a g e r o m a n t i q u e qu ' i l p r é f è r e , l e p a y s a g e 
a u x c o n t o u r s v a p o r e u x , a u d e s s i n v a g u e , a u r y t h m e har ­
m o n i e u x , a u x c l a r t é s i n c o l o r e s , a u x n u a n c e s i n a c h e v é e s , 
e t il a i n t i t u l é c e l a Paysage(\). Il y a é c r i t q u e l q u e s - u n s 
d e ses v e r s l e s p l u s d o u x , l e s p l u s f lu ides , l e s p l u s c a r e s ­
s a n t s . C ' e s t p r e s q u e d e l a p o é s i e p u r e , d e l a p o é s i e qui 
n a î t d e l a s e u l e h a r m o n i e v e r b a l e . 

* # 

M . G o n z a l v e D e s a u l n i e r s n e s ' e s t p a s p r e s s é d e p u b l i e ] 
s o n p r e m i e r v o l u m e d e v e r s . M a i s il l ' a fai t s o m p t u e u 
s è m e n t ; r a r e m e n t c h e z n o u s l a p o é s i e e s t a p p a r u e ei 
d e s p a g e s p l u s m a t é r i e l l e m e n t s o i g n é e s . E t l ' a u t e u r s 
p r i s l e t e m p s d e r e v o i r s e s v e r s , e t d e l e s p o l i r a v a n t d< 
l e s l i v r e r a u p u b l i c . J ' a i r e l u , d a n s l e s Soirées du Châteai 
de Ramezay q u e l q u e s - u n s d e s p o è m e s d e s Bois qui chantent 
M . D e s a u l n i e r s , q u i f r é q u e n t a l ' E c o l e l i t t é r a i r e d e M o n t 
r é a l , e t q u i a v a n t 1 9 0 0 , y l isa i t ses p r e m i è r e s p i è c e s 
c o n f i a a u r e c u e i l d e s Soirées, q u e l q u e s t e x t e s q u ' i l e s 
i n t é r e s s a n t d e c o m p a r e r a v e c c e u x q u e l ' o n r e t r o u v i 
d a n s l e s Bois qui chantent. O n y v o i t c o m m e n t l e g o û 
s 'es t af f iné , c o m m e n t l ' a r t s ' e s t c o r r i g é , c o m m e n t s ' e s 
d é v e l o p p é e l a f a c u l t é m a î t r e s s e d ' h a r m o n i e q u i es t celli 
d u p o è t e . P o u v o n s - n o u s e s p é r e r q u e l e p o è t e , q u i n's 
v o u l u offr ir a u l a u r i e r q u e d e s c h e v e u x b l a n c s , c o n t i 
n u e r a d e c h a n t e r ? E s p é r o n s - l e . Il fa i t b o n d e d e s c e n d r 
d u b a n c d e s j u g e s a u x b o r d s d e s r u i s s e a u x fleuris, d< 
p a s s e r d u P a l a i s a u x b o i s . Q u e M . D e s a u l n i e r s r e n o u 
v e l l e a ins i c h a q u e j o u r s o n i n a m i s s i b l e j e u n e s s e . 

M a i 1 9 3 1 . 

(7) P. 133. 



LUCIEN RAINIER 
Avec ma Vie( 1 ) 

C e livre de poèmes est d 'un poè te . C e poè te est l'un 
d e nos plus artistes. Ce t art is te t rouve surtout en lui-
m ê m e , et non pas d ' abo rd aux choses extérieures, la 
poésie p ro fonde ; il la surprend aux ry thmes d e ses médi­
tations, aux mouvement s de sa pensée, aux accents mul­
tiples, ca lmes ou angoissés, d e sa consc ience . 

Lucien Rain ie r , chacun le sait depuis longtemps, c 'es t 
l ' a b b é J . - M . Me lançon . Or , c e prêtre, habi tué aux con­
templat ions qui re tournent vers la v ie intérieure les 
regards de l ' h o m m e , a fait surgir d e ce t t e v ie des sou­
venirs, des act ions, des regrets , des jo ies , des paysages 
spirituels qu'il a t ransformés en poèmes , en oeuvres d'art . 

Il n ' y a pas , au surplus, dans c e recueil q u e des retours 
sur so i -même, ou des introspect ions. Luc ien Rain ie r 
p rend souvent ailleurs que chez lui le t hème d e son 
lyrisme. Mais lors m ê m e qu' i l emprunte à l 'histoire, ou 
à la nature, ou à la fantaisie, le mot i f de son chant , il a 
une te l le f açon et si personnel le de s 'exprimer, que la 
fantaisie, la nature ou l 'histoire en passant pa r son r êve 
ou sa pensée, se chargent d e vie intérieure, et y pren­
nent une spéc ia le valeur d e poésie . 

Ce t t e poés ie est f ranche ; el le est s incère. E l l e est 
souvent p ro fonde à cause d e sa sincéri té m ê m e . C e 
poè t e est un chercheur d e vér i té , d e la vér i té qui se trans­
fo rme en beau té . C e poète est aussi un moral is te et un 
phi losophe. E t il monte , b i en plus souvent qu'il ne l e 
dit, vers les raisons et les causes. D a n s le p o è m e intitulé 
Sagesse qui t e rmine son recueil , Luc ien Ra in ie r a très gen­
timent, mais très incomplè tement défini les poètes . 

(1) Avec ma Vie. Poèmes, par Lucien RAINIER. In-8 carré, 164 
pages. Editions du Devoir, Montréal, 1931. 

Cette étude n'appartient pas au groupe des Essais ou Nouveaux Essais. 
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A u s s i l o n g t e m p s q u e l e s o l e i l 
s u r l a r o n d e u r d u m o n d e 
m e t t r a s o n f e u - v e r m e i l 
e t s a p o u s s i è r e b l o n d e . 

l e s p o è t e s . • . 

i r o n t , e n l a i s s a n t d e c ô t é 
l a r e c h e r c h e d e s c a u s e s , 
c é l é b r e r l a b e a u t é 
e t l e p a r f u m d e s r o s e s . 

Q u e l e s a v a n t p e i n e I Q u ' i l a i t 
filtres e t m i c r o m è t r e s I 
E u x d i r o n t l e r e f l e t 
m a i s n o n l e f o n d d e s ê t r e s , f1^ 

Tout ceci est trop modeste, et n'est juste qu'à demi. 

Le poète est souvent grand philosophe, L'histoire nous 
l'apprend assez. 11 pénètre parfois plus avant que per­
sonne au fond du monde spirituel et moral, monde trop 
fermé souvent aux subtils et livresques discoureurs, tandis 
qu'il s'ouvre volontiers à ces intuitifs que sont les vrais 
porteurs de lyre. Et ce n'est pas seulement le reflet, 
mais le fond des choses que nous découvrent au domaine 
de l'âme les grands lyriques méditatifs, les scruteurs 
du rêve et du moi. 

Parmi les réalités du monde spirituel il y a la con­
science. Il y a les états de conscience. Lucien Rainier 
nous les montre et il nous les explique. Et pour nous y 
intéresser, il ne fait pas étalage de faits spirituels factices 
ou menteurs, de méditations fausses où une âme se trompe 
d'abord elle-même pour mieux tromper les autres. Ce 
mystique est un réaliste. Et c'est ce réalisme mystique 
qui fait si attachantes les strophes qui vont, trois par trois, 
encercler tous les états, — ce que le poète appelle les 
saisons de l'âme. 

( I ) P . 1 5 3 . 
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A v e c son premier poème, l'auteur entre au jardin 
funéraire: il y entre personnifié par ces deux insépara­
bles qui sont le Souvenir et le Regret. 

Mon S o u v e n i r , d o n n a n t la m a i n à m o n R e g r e t , 
d'un p a s qui rend t remblant le fa ix l ourd des a n n é e s , 
s'en v a dans le j a r d i n f u n é r a i r e et s ecre t 
où mon p a s s é r e p o s e entre les fleurs fanées . 

D a n s le secre t j a r d i n de m o n â m e , p a r m i 
les débr is d 'une fête a u t r e f o i s si jo l ie , 
m o n S o u v e n i r a v e c le R e g r e t s o n ami , 
ne trouvent q u e l ' automne et s a mé lanco l i e . 

E t tandis q u ' a u t o u r d 'eux les feuil les tombent d r u , 
le c h a n t du vent , le noir du soir , la p e u r de l 'heure 
é tre ignent , d a n s le deuil du b o n h e u r d i s p a r u , 
m o n S o u v e n i r q u i s o n g e et m o n R e g r e t qui p l e u r e I 

Toutes les saisons ont tour à tour réjoui ou dévasté 
le jardin funéraire. L e Passé, le passé du poète, tous nos 
passés se découpent en saisons mystiques, c'est-à-dire en 
journées variables, bonnes ou mauvaises, en périodes 
spirituelles, où entrent tous les climats, toutes les fer­
veurs, toutes les tempêtes, et où l'on voit la nuit succéder 
au soleil, et à la jo ie des fleurs succéder la tristesse des 
feuilles blessées ou mortes. Il y a un parallélisme des 
états de la nature et des états, de l 'âme où la poésie a 
souvent cherché ses inspirations. Mais si le thème n'est 
pas nouveau, Lucien Rainier l 'a renouvelé en des mor­
ceaux tels et si frémissants de sincérité qu'il les a sûre­
ment découpés dans la chair vive du réel, j e veux dire 
de sa conscience. A u surplus, les rapprochements ne 
sont qu'indiqués, à peine suggérés: c'est au lecteur des 
saisons mystiques à se transposer dans l'un ou l'autre 
des mois astronomiques où le ciel ressemble à la con­
science successive du poète. Et c'est parfois dans un 
même poème la transition rapide d'une saison à l'autre, 
d'un état d ' âme à un autre état d ' â m e ; c'est par exemple 
un jour l 'enchantement merveilleux du jardin soudain 
refleuri. 
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Oui, dans l'enclos désert, gloires abandonnées, 
les roses s'effeuillaient près des lis assombris; 
et, de ce deuil, sur l'or des pelouses fanées, 
le vent amoncelait les somptueux débris. 

Ainsi que le parfum, l 'espérance était morte 
de revoir le jardin, comme autrefois, fleurir: 
t rop d'automne et de gel avait franchi sa por te 
pour qu 'une sève encor pû t le reconquérir. 

Mais, suprême fleuriste inattendu, vous vîntes, 
Jésus ! ranimant tout de votre feu vainqueur I 
Depuis, sous votre grâce et votre garde saintes, 
renaît le cher jardin, le jardin de mon coeu r . ! 1 ' 

Cet art de ramasser ainsi en strophes coordonnées 
des états si différents, c'est l'art des raccourcis, des 
synthèses, où l'image épousant l'idée, en fait mieux voir 
la ligne mouvante et lumineuse. Lucien Rainier nous a 
donné un autre et bel exemple de ces services mutuels 
par lesquels se précisent et se fortifient l'image et la 
pensée. Il veut expliquer que la boue qui est au fond 
des eaux ou des coeurs humains n'empêche pas la pure 
lumière de s'étendre en nappes radieuses à leur surface, 
et d'y réfléchir le ciel. Il suffit de la prière et de la 
grâce pour opérer au monde spirituel une semblable 
merveille. 

Seigneur, vous voyez clair en mon obscurité 
et votre oeil est trop grand pour que je dissimule 
le fond boueux et noir de mon iniquité . . . 
Donnez-moi donc un coeur selon votre formule I . . . 

La vase stagne au lit de l 'étang; et pourtant 
il reflète le ciel au fil de sa surface . . . 
Si votre amour baignait ma pauvre âme, à l 'instant, 
Vous pourriez, ô Seigneur! y mirer votre face.< 2) 

* 

( 1 ) P . 19. 

( 2 ) P . 17. 



LUCIEN RAINIER 187 

Faire la synthèse de sa vie, c'est en ramasser les élé­
ments disparates, c'est faire se toucher parfois dans le 
geste qui les étreint, les lointaines ou très différentes extré­
mités. Et il y a dans ces rapprochements d'où jaillit 
l'inspiration, il y a des contrastes que Lucien Rainier se 
plaît à opposer en tableaux courts et précis. Voyez 
d'abord la saison ancienne des jours mauvais. 

Les mauvais souvenirs de ma vie, en cohue, 
dévalent dans mon âme et mon âme devient 
un sombre champ de guerre où leur foule se rue . . . 
De ma paix dévastée il ne subsiste rien. 

J'avais cru disparus leur bataillons barbares; 
ils n'étaient qu'embusqués dans l'oubli, tous en moi, 
Mon esprit retentit de leurs rauques fanfares 
et voici que ma joie en est morte... Eh bien, soitl (D 

Tournez quelques pages, et vous verrez, opposée à ce 
souvenir des intimes batailles de la conscience, à ce rap 
pel d'une saison mauvaise de la vie, l'évocation de la 
paix spirituelle, d'un printemps de l 'âme où voltigent 
tous les mystiques parfums. 

Maintenant, le bonheur d'être un enfant qui prie 
me comble, jour à jour, de la gaîté de mai: 
Comme la route en fleurs mon âme est refleurie 
et de l'odeur des bois je me sens parfumé. 

Car, mon printemps c'est Vous, et c'est Vous ma rosée! 
Vers Vous, tout mon amour, comme une floraison, 
s'élève I . . . Et, telle une eau limpide et reposée, 
coule en nappes de paix ma tranquille oraison. 

Chantez, voix de l'oiseau nouveau I Chantez, ramure, 
l'air sommeillant du soir ou l'éveil du matin I 
Mais, rien n'égalera la douceur du murmure 
qui monte de mon coeur vers un ciel moins lointain. (2) 

Il y a d a n s ces strophes des vers d'une douceur et 
d'un charme exquis. C e ciel moins lointain qui est celui 

( 1 ) P . 14. 

( 2 ) P . 20 . 
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de la conscience, celui que tout juste porte en lui-même, 
il est le premier de ces ciels multiples dont Paul vit le 
troisième. Un jour l'âme du juste, rejetant son enve­
loppe charnelle, comme le papillon sa chrysalide — 
l'image est de Lucien Rainier — s'en ira vers le ciel 
des cieux. Il se peut qu'éblouie par les lumières de la 
route, elle se désoriente, qu'elle aille tournoyer, éper­
due, dans les espaces infinis sans pouvoir s'arrêter, 

A m o i n s que, délaissant la splendeur éternel le , 
La v ierge , en souvenir de notre m o n d e obscur, 
ne v i enne la hêler de sa voix materne l l e 
et lui fair un écran de son manteau d'azurl (!) 

Cette image pourrait terminer le cycle des saisons spi­
rituelles par lesquelles nous allons vers le plein épanouis­
sement de la vie. 

Elle ne termine pas les poèmes mystiques de Lucien 
Rainier. Ces saisons n'existent pas qu'en nous-mêmes. 
Elles déroulent jusque dans la nature le panorama de 
leurs immenses paysages. La nature, elle aussi, prie et 
médite; elle aussi, comme nous, souffre ou exulte. Elle 
prend volontiers, par la forme ou l'élan de ses monta­
gnes, des attitudes d'orante. Et il faut voir comme Lucien 
Rainier interprête cette prière énorme des caps ou des 
pics, et comme aussi il raconte la prière plus modeste, 
la religion nocturne des êtres qu'éveille la nuit, et dont 
le 

culte à demi -vo ix s 'é lance 
pour ne pas déranger l 'universel s o m m e i l 1 ( 2 ) 

C'est donc avec sa vie que Lucien Rainier a composé 
ses quatrains mystiques. C'est avec du rêve mais com­
bien mêlé de réalités, qu'il a fait tant d'autres poèmes 
où se retrouvent à la fois sa faculté de créer l'image et 
son art de l'exprimer. La poésie vit et s'illumine aux 

( D P . 23. 
(2) p. 32. 



LUCIEN RAINIER 189 

frontières de l'irréel. Elle fait volontiers le pont ou la 
chaîne entre ce qui est et ce qui devrait être, entre les 
formes sensibles et l'immatérielle beauté qu'elles sug­
gèrent. Elle a besoin de la liberté des inspirations qui 
surgissent de l'âme, mais aussi des choses, des objets 
multiples en présence desquels réagissent l'imagination 
ou la pensée. C'est porté par cette double force de 
l'esprit et des choses que le rêve s'envole, monte à des 
hauteurs variables soutenu par la très variable puissance 
de l'artiste. Le rêve de Lucien Rainier, le rêve au bord 
duquel il a établi "son chantier", contient d'ordinaire 
ce double élément de toute poésie, qui est la vie elle-
même — actions de l'homme ou spectacles de la nature 
— et l'élan spirituel de l'âme. "Le chantier au bord du 
rêve" qui représente et contient une bonne partie des 
ouvrages du poète, nous montre sous le double aspect 
de la réalité et de leur idéale transformation, les choses 
très diverses qui ont occupé le regard ou la pensée de 
l'auteur. 

Il est arrivé une fois, dans la Moisson d'orge, que la 
réalité s'est fixée avec ses contours exacts dans les stro­
phes; la scène rustique s'est reconstituée avec une vigou­
reuse précision. 

Une immense douceur conaolante se pose 
sur le sol épuisé par son divin travail, 
L'acier des larges faux aux clairs reflets d'émail, 
près d'un arbre, à l'écart, fil émoussé, repose. 

Les râteaux ont glané le moindre brin perdu. 
Dans le chaume attiédi bondit la sauterelle. 
Le grillon, égrenant son bruit de chanterelle, 
stridule... Un aigle plane, au zénith, éperdul W 

Mais, on le voit, la réalité ici encore, transformée par 
l'art du poète et par l'harmonie des mots, survolée par 
les ailes étendues de l'aigle qui plane, la réalité se trans­
pose dans un plan supérieur à elle-même, et sans cesser 
d'être rustique elle devient poésie au sens élevé du mot, 
au sens que n'ont pas toujours atteint ni compris chez 
nous de prétendus poètes du terroir. 

<D P. 105. 
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Il est arrivé une autre fois que Lucien Rainier, travail­
lant au bord du rêve, semble avoir rejeté tout élément 
matériel de poésie; il a pris pour tremplin non pas l'objet 
tangible qui frappe le regard ou la pensée, mais la fan­
taisie irréelle elle-même; il rêve alors pour rêver, et pour 
enfermer dans son rêve cette sorte d'harmonie imprécise, 
subtile, mystérieuse qui est celle de la musique, harmonie 
qui berce, qui enchante, qui emporte l 'âme a u x sphères 
d e l'Illusion. L'illusion elle-même, que procure la musi­
que et qui fait oublier le réel, prendra assurément des 
formes sensibles, elle s'imprimera dans l'oeil en images, 
et en mouvements: et il le faut bien puisqu'elle s'adresse 
à nous qui ne sommes pas de purs esprits; mais combien 
gracieuses, et souples sont les lignes, et combien évoca-
trices les images. C e poème de la Musiquew est un petit 
chef-d'oeuvre qu'il faut lire tout entier. 

Ce soir, l'Illusion s 'embarque sur la grève 
en robe harmonieuse et merveil leux atours. . . 
L'esquif est en partance au quai flottant du R ê v e 
et l 'heure du départ sonne au sommet des tours!. . . 

Ce soir, l'Illusion s 'embarque sur la grève; 
elle fuit le château ténébreux de l 'Ennui; 
elle fuit le chagrin de la vie; elle fuit 
le bruit sourd d'un passé qui remonte sans t rêve. 

En robe harmonieuse et merveil leux atours, 
la voici : son petit page porte sa traîne.. . 
L a couronne du rythme est à son front de re ine ; 
l 'accord est à ses pieds comme un lé de velours. 

L'esquif est en partance au quai flottant du R ê v e . 
Les abords sont fleuris qu 'éclairent des falots. 
On entend les refrains de lointains matelots. 
Sur la mer, un joli clair de lune se lève.. . 

E t F heure du départ sonne au sommet des tours ! 
Qui sait vers quel naufrage elle vogue?. . . Qu ' impor t e ! 
Là-bas, l'île argentée où la brise l 'emporte 
recule infiniment ses vaporeux contours. . . 

Le Flot, le flot divin et sonore l ' enchante! 
A h ! mon âme est partie avec elle!. . . E t toujours, 
elle accompagnera l'Illusion qui chante 
en robe harmonieuse et merveil leux atours!. . . 

(1) P . 141. 
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* * 

L e s p e r s o n n a g e s d e l ' h i s t o i r e o f f r en t auss i à l a p o é s i e d e s 
t h è m e s s u p é r i e u r s , p a r f o i s h é r o ï q u e s , su r l e s q u e l s l ' a r t 
p e u t s ' e x e r c e r . C ' e s t p o u r l ' a r t i s t e u n e b i e n a u t r e f a ç o n 
d e c r é e r : il s ' a g i t ici d e c o m p r e n d r e la b e a u t é d e s g r a n ­
d e s a c t i o n s p o u r l a t r a n s f o r m e r e n b e a u t é l i t t é r a i r e ; il 
s ' a g i t d e g r o u p e r c e s a c t i o n s e n u n s y m b o l i s m e o u en 
u n e s y n t h è s e a r t i s t i q u e s . 

C e g e n r e d e p o é s i e ad majorent Optimatum Memoriam 
es t d e p r a t i q u e d i f f ic i le ; il e x p o s e l e p o è t e à la b a n a l i t é 
d u d i t h y r a m b e , à l ' u s a g e f a c i l e m e n t i n s u p p o r t a b l e d e s 
l i e u x c o m m u n s . A u s s i faut - i l l o u e r L u c i e n R a i n i e r d ' a v o i r 
s u ê t r e l e p l u s s o u v e n t o r i g i n a l m ê m e d a n s l ' é l o g e . C e s 
p o è m e s n e s o n t p a s l e s m e i l l e u r s d u r e c u e i l m a i s ils o n t 
c e c i d e p a r t i c u l i e r q u ' i l s é v o q u e n t les v e r t u s c a r a c t é r i s ­
t i q u e s d e s h é r o s , q u ' i l s ' a g i s s e d e D o l l a r d o u d e L a 
F o n t a i n e , d e q u a t r e f o n d a t r i c e s d e c o m m u n a u t é s o u d e 
p o è t e s c o m m e F r é c h e t t e , N é r é e B e a u c h e m i n , A l b e r t 
L o z e a u o u C h a r l e s G i l l . C e s s o n n e t s d e l a g l o i r e o n t 
c h a c u n l e u r s p é c i a l m é r i t e , q u i l es fa i t s ' a j u s t e r su r la 
t a i l l e e t s u r la v a l e u r d e s p e r s o n n a g e s c é l é b r é s . 

* 

S o n n e t s , r o n d e a u x , r o n d e l s , b a l l a d e s , e t m ê m e l ' a c r o s ­
t i c h e , ou i j u s q u ' à l ' a c r o s t i c h e : t o u t e s c e s f o r m e s a n c i e n ­
n e s , a v e c l e u r s c a p r i c e s i n e x o r a b l e s , s e r e t r o u v e n t d a n s 
l e r e c u e i l d e L u c i e n R a i n i e r . E n q u o i l e p o è t e a f f i rme 
s o n t r a d i t i o n n a l i s m e c l a s s i q u e . Il t r i o m p h e , d ' a i l l e u r s , 
h a b i l e m e n t d e s d i f f i cu l t é s t e c h n i q u e s . E s t - c e p o u r t a n t 
l ' e m b a r r a s d u j e u q u ï a p a r a l y s é le p r e m i e r a c r o s t i c h e 
à N o t r e - D a m e , e t qu i lui d o n n e t o u t j u s t e l a v a l e u r d e 
s t r o p h e s q u i a t t e n d e n t d e l a m u s i q u e r e l i g i e u s e p o u r 
c h a n t e r ? . . . 

L u c i e n R a i n i e r e s t c l a s s i q u e p a r l a f o r m e d e s e s p o è ­
m e s , e t a u s s i p a r l e u r l i m p i d i t é . Il e s t d e c e s p o è t e s q u i 
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p e n s e n t q u e l ' i n t e l l i g ib l e p e u t s ' a c c o r d e r a v e c l a p o é s i e , 
e t q u i f o n t a l l e r e n s e m b l e r i m e e t r a i s o n . Il m o n t r e 
q u a n d m ê m e , p a r l es q u a l i t é s d e s o n r ê v e o u d e s a 
p e n s é e , qu ' i l p o r t e e n lui l e mens div'mior, e t q u ' i l e s t a r t i s t e 
auss i e x i g e a n t q u e l e s p l u s o b s c u r s . 

L e r y t h m e e n l e q u e l d e s v e r s l i b r i s t e s f o n t c o n s i s t e r 
le v e r s l i b re , est u n e d e s q u a l i t é s r e m a r q u a b l e s d u v e r s 
r é g u l i e r d e L u c i e n R a i n i e r . E t l a q u a l i t é d e s m o t s s e 
j o i n t à ce l l e d u m o u v e m e n t p o u r p r o d u i r e d e s ef fe ts q u i 
p l a i s e n t i n f i n i m e n t à l ' o r e i l l e e t à l a p e n s é e . V o u l e z - v o u s 
u n e i m p r e s s i o n d ' e n n u i ? 

L'heure sombre se traîne alanguissante et lente 
l'heure infiniment lasse et longue se lamente: 
qui s'envolait jadis en joyeux instants courts; 
le Temps me verse de l'ennui depuis des jours. CD 

C ' e s t p a r u n m ê m e p r o c é d é q u e le r o n d e l i n t i t u l é 
Dam la Vague(2), v o u s b e r c e s u r la h o u l e , v o u s d e s c e n d 
e t v o u s r e m o n t e t o u r à t o u r a u g r é d e « l ' o n d u l a t i o n c o n ­
t i nue l l e . » 

E t c ' e s t p a r c e so in d u r y t h m e , d e l ' i m a g e , e t d u 
m o t , c o m m e auss i p a r l ' a g e n c e m e n t c l a s s i q u e d e s r i m e s 
q u e L u c i e n R a i n i e r fai t v o i r c o m m e n t l ' o r d r e e t l a d i s ­
c i p l i n e ' des a n c i e n s p e u v e n t e n c o r e s o u t e n i r l ' i n s p i r a ­
t i o n d u p o è t e le p l u s m o d e r n e . 

L u c i e n R a i n i e r a b i e n t a r d é à l i v r e r a u p u b l i c s o n 
p r e m i e r r ecue i l . II s ' es t fai t a t t e n d r e . Avec ma Vie l e 
r é v è l e p lus g r a n d q u e n e l ' a v a i e n t m o n t r é s e s f u g i t i v e s 
a p p a r i t i o n s a u x p a g e s d e s j o u r n a u x o u d e s r e v u e s . M a i s 
sa vie n ' e s t p a s é p u i s é e . E l l e e s t r i c h e m a i n t e n a n t d e 
p l u s l o n g u e s e x p é r i e n c e s , e l le s e c h a r g e d e p e n s é e s p l u s 
p r o f o n d e s , p e u t - ê t r e d e sac r i f i ce s p l u s m y s t i q u e s , e t d e 
r ê v e s p l u s a i l é s : L u c i e n R a i n i e r n o u s d é c o u v r i r a b i e n 
e n c o r e q u e l q u e j o u r l ' â m e p l u s r i c h e e t t o u j o u r s a r t i s t e 
d e l ' a b b é M e l a n ç o n . 

F é v r i e r 1 9 3 2 . 

(1) p. 16. 
(2) P. 132. 
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