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"Faut-i/ 
pleurer, 
faut-il 
en rire . . .

En ce lendemain d'élec­
tions, pourquoi, au fond de 
nous-mêmes, cette
angoisse et ce désarroi 
latents que ne réussissaient 
à chasser ni ce 23.8% du 
vote populaire ni ces sept 
candidats élus? Ces chif­
fres, pourtant, ne corres­
pondent-ils pas, en défini­
tive, à nos plus lucides 
pronostics pré électoraux?

En fait, l'effondrement 
moral momentané ressenti 
par tous les péquistes au 
soir du 29 avril s'est princi­
palement produit à l'an­
nonce de la défaite de leur 
chef dans le comté de Lau­
rier. Car René Lévesque 
représente beaucoup plus à 
nos yeux qu'une fonction. 
Durant toute cette campa­
gne, sa silhouette nerveuse, 
sa voix cassée et familière 
avaient acquis valeur de 
symbole: c'était lui et nul 
autre qui incarnait désor­
mais en 1970 ce nouveau 
style têtu, intelligent et 
perspicace de notre vouloir- 
vivre collectif. La défaite 
locale de l'homme a mena­
cé, pour un temps, ce 
symbole qui depuis deux 
ans nourrissait nos espoirs. 
Mais lui-mëme devait rapi­
dement, ce soir-là, nous 
inviter tous à dépasser ces 
perspectives personnelles 
pour lucidement et coura­
geusement attaquer l'étape 
suivante. Il l'a fait avec trop 
de grandeur pour que nous 
tardions davantage à rele­
ver le défi.

La seconde cause de notre 
déception réside sans 
doute dans ce délai de qua­
tre ans qu'impose l'arrivée 
au pouvoir d'un gouverne­
ment majoritaire. Ne sera- 
t-il pas déjà trop tard en 
1974? Les Québécois n'au­
ront-ils pas, d'ici là.
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signes du mois 1
renoncé à un projet collec­
tif qui englobe toutes les 
composantes d'un destin 
national?

Pourtant, le 23.8% du vote 
péquiste doit être inter­
prété comme une percée 
extraordinaire. D'autant 
plus qu'on a exploité 
amplement la peur contre 
l'option souverainiste: terro­
risme économique, nazisme 
et révolution sanglante, y 
compris le style western 
des allées et venues des 
camions Brinks. De plus le 
parti libéral promettait 
100,000 emplois pour 
1971 et proposait avec 
candeur d'utiliser le fédéra­
lisme au profit du Québec. 
Il fallait donc aux partisans 
du P.Q. une bonne dose de 
conviction et de lucidité 
politique pour surmonter la 
peur et ne pas céder à ce 
chantage.

Le vote libéral, qui est 
passé de 48% en 1966 à 
44%, comprend la presque 
totalité des anglophones 
(ce qui représente 20% du 
vote), un certain nombre de 
fédéralistes francophones 
convaincus et un nombre x 
d'indécis ou de gens qui se 
sont donné un sursis, soit 
pour un fédéralisme renou­
velé équivalent au statut 
particulier, soit pour la 
souveraineté-association. 
L'on sait que dès le lende­
main de l'élection, le pre­
mier ministre du Canada a 
écarté péremptoirement 
l'option du statut particu­
lier.

Du 20% de votes recueillis 
par l'Union nationale, ne 
faut-il pas également 
déduire un certain nombre 
d'électeurs qui ont mordu à 
l'idée du délai de quatre 
ans pour laisser une der­

nière chance aux négocia­
tions fédérales-provincia- 
les. Quant au vote crédi- 
tiste (12%), nous serions 
très surpris qu'il exprime 
l'option fédéraliste et le 
nationalisme pan-canadien 
de M. Trudeau et des 
anglophones des autres 
provinces.

L'identité québécoise s'est 
donc fortement consolidée 
chez les francophones, 
beaucoup plus que certains 
veulent le croire. Le mouve­
ment est irréversible: la 
question n'est plus de 
savoir si la souveraineté se 
fera ou non mais bien 
quand et comment. Nous 
souhaitons qu'elle ne se 
fasse pas contre qui que ce 
soit, ni par des moyens 
autres que démocratiques. 
La politique de la main 
tendue, l'appel au dialogue 
et à la compréhension ont 
été repoussés globalement 
par les Québécois anglo­
phones et les imigrants 
assimilés. La défaite de 
René Lévesque dans Lau­
rier en est la preuve la plus 
accablante.

Il nous reste donc quatre 
ans pour conscientiser les 
néo-québécois et les fran­
cophones de tout le Qué­
bec, pour les sensibiliser 
aux valeurs qui composent 
une identité, suscitent un 
dynamisme créateur et 
donnent des raisons de 
vivre.

A l'heure où la société de 
consommation est contes­
tée partout dans le monde, 
la campagne électorale des 
autres partis n'a fait miroi­
ter, à vrai dire, que le pain 
et le beurre. Sous la théma­
tique réconfortante de l'ef­
ficacité et du pragmatisme, 
M. Bourassa a réussi à

imposer à tous ses adver­
saires et commentateurs le 
style en rase-mottes de son 
opération économie. Le 
Devoir, le soi-disant porte- 
parole de notre nationalis­
me, s'est enseveli docile­
ment sous les dossiers 
financiers et les livres 
blancs de toutes sortes. De 
l'avenir de notre langue 
dans les implications pro­
chaines du bill 63, de l'im­
passe où se trouve la 
réforme de notre système 
d'éducation, de la création 
d'une politique culturelle 
authentiquement québécoi­
se, il ne fut jamais ques­
tion.

Attaqué de toutes parts par 
ses adversaires politiques, 
harcelé par les éditorialis­
tes, le P.Q., qui possède 
cependant un programme 
très original dans ces 
domaines-clés de notre vie 
nationale, s'est vu trop 
souvent contraint de répon­
dre à cette hantise écono­
mique.

Mais la relance économi­
que et ses priorités à court- 
terme ne doivent pas nous 
faire perdre de vue l'objec­
tif fondamental d'un pays 
bien à soi où l'on puisse 
parler largement sa langue, 
vivre pleinement son iden­
tité culturelle et maîtriser 
son destin.

Pour y arriver, certaines 
ta'ches urgent:

• Arrêter le plus tôt possi­
ble l'anglicisation des 
Montréalais dangereuse­
ment aggravée par l'appli­
cation du Bill 63.

• Exiger du gouvernement 
au pouvoir une politique 
cohérente et vigoureuse

concernant le français 
comme langue du travail.

• Démontrer à tous les 
Québécois que l'anglicisa­
tion galopante du Montréal 
métropolitain constitue une 
menace d'assimilation qui 
bientôt les atteindra chez 
eux.

• Entreprendre dès main­
tenant un long travail d'ani­
mation sociale et politique 
de tous les coins du Qué­
bec afin de rassembler la 
majorité des citoyens dans 
le projet collectif que porte 
en lui le PARTI QUEBE­
COIS.

Ces ta'ches peuvent paraî­
tre, aux yeux des défaitis­
tes, démesurées, mais 
compte tenu du dyna­
misme des jeunes Québé­
cois et de la conscientisa­
tion d'une partie de plus en 
plus importante de la popu­
lation, elles sont tout sim­
plement à la mesure du 
vouloir vivre collectif d'un 
peuple normal. •

La direction
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LE BRESIL: DICTATURE

signes du mois 2
A lui seul, le Brésil forme 
presque la moitié de l'Améri­
que latine avec sa superficie 
de plus de 3,000,000 de milles 
carrés et ses 92,000,000 
d'habitants. Pays de soleil, aux 
plages célèbres et au carnaval 
pittoresque, il est devenu 
depuis quelques années le 
pays de la répression militaire. 
Les tortures qui s'y pratiquent 
et qui nous rappellent les tris­
tes jours du nazisme et de la 
guerre d'Algérie sont mainte­
nant connues d'une partie de 
la presse mondiale. Les lec­
teurs des journaux français et 
les auditeurs ou téléspecta­
teurs de RADIO- CANADA 
(émissions DIALOGUE, 5D, 
FORMAT 60, etc.) en ont 
entendu parler.

Pour comprendre ce qui se 
passe actuellement au Brésil, 
il faut se rappeler brièvement 
la situation qui prévaut dans 
tous les pays de l'Amérique 
latine. Une minorité de privilé­
giés (7%) détient le pouvoir et 
presque toutes les richesses, 
le reste de la population vivant 
dans la misère et la margina­
lité. Les chiffres suivants sont 
plus éloquents que n'importe 
quelle description:

La situation au Brésil semble 
encore plus dramatique. Des 
92 millions de Brésilien, 45 
millions n'ont meme pas 
3,600 cruseiros pour faire 
semblant de vivre (c'est.à-dire 
moins de $10.00 par mois). 
Sur 100 Brésiliens, 22 seule­
ment travaillent. Sur 100 
familles vivant au Brésil, 70 ne 
reçoivent meme pas le salaire 
minimum. Des 400 millions 
d'hectares qui représentent la 
somme des 3,800,000 pro­
priétés dénombrées au Brésil, 
près de la moitié, 180 millions 
d'hectares, appartiennent à 1% 
des propriétaires (chiffres cités 
par Mgr HELDER Camara). 
La revue FRERES DU 
MONDE publiait, en mars 
1967, une lettre de Mgr Anto­
nio Fragoso, évêque de Cra- 
teus, qui donne des statisti­
ques concernant le Nord-Est 
brésilien, partie la plus pauvre 
du pays: 70% des adultes 
sont illettrés, 65% des enfants 
de 6 à 14 ans n'ont pas d'éco­
les. La déficit de classes est de 
85%.

Pour une population de 90% 
de ruraux, il n'y a pas une 
seule école d'enseignement 
agricole.

Pour une région de 300,000 
habitants, il n'y a pas un seul 
hôpital civil. Pendant que 
Fortaleza (la capitale de la 
province Cearà) a 700 méde­
cins, 4 municipalités de mon 
diocèse n'ont pas de médecin

H y a encore des professeurs 
municipaux qui gagnent le 
salaire mensuel de 3,000 
cruseiros. 2.000 cruseiros et 
encore 1,000 cruseiros (pour 
donner une idée: un kilo de riz 
(2 Ibs) coûte 600 cruseiros; un 
kilo de viande (2 Ibs) 2,500 
cruseiros). Mais le pire est 
qu'ils reçoivent ce salaire déri­
soire seulement une fois Fan- 
née! . . .

H y a des endroits où meurent 
jusqu'à 50% des enfants, avant 
le premier an d'existence. 
Dans tout le Nord-Est, la 
moyenne de vie n'arrive pas à 
35 ans.

LA
"CONSCIENTISATION” 
DES BRESILIENS
Vers les années 60, des grou­
pes de chrétiens (jeunesse 
Universitaire chrétienne.
Jeunesse étudiante chrétien­
ne, Jeunesse ouvrière chré­
tienne, Action Catholique 
Ouvrière, Syndicats Chrétiens) 
et membres du clergé et des 
communautés religieuses
avaient entrepris un travail de 
Conscientisation et d'éduca­
tion de la population des pau­
vres.

L'Egl ise du Brésil laissait 
entrevoir qu'elle était capable 
de rencontrer l'homme, de 
communier à sa destinée et de 
participer concrètement à sa 
lutte de libération sociale. Elle 
fit des efforts considérables, 
en particulier dans les grandes 
villes, Sao Paulo et Rio de 
Janeiro, pour provoquer des 
débats publics autour de 
MATER ET MAGISTRA. Elle 
lança l'hebdomadaire BRASIL 
URGENTE, sorte de TEMOI­
GNAGE CHRETIEN. On 
déploya également beaucoup

d'efforts dans le Mouvement 
d'Education de Base qui alliait 
l'alphabétisation et la con­
scientisation des masses 
marginales soit des grandes 
villes, soit des zones rurales. 
Toutes ces activités étaient 
possibles sous le régime 
Goulart.

LE COUP D'ETAT 
MILITAIRE
Mais le 31 mars 1964, le 
gouvernement Goulart est 
renversé par un coup d'Etat 
militaire et accusé de favoriser 
l'infiltration communiste. Le 
maréchal Castelo devient pré­
sident de la République, le 15 
avril. Un acte constitutionnel 
renforce ses pouvoirs de Prési­
dent et suspend d'anciennes 
garanties constitutionnelles. 
En mai et juin de la meme 
année, on assiste à des arres­
tations massives. Nombre 
d'hommes politiques et d'in­
tellectuels sont privés de leurs 
droits civiques. On sévit 
immédiatement contre les 
groupes qui travaillent à l'édu­
cation du peuple et à la con­
scientisation des masses. Les 
étudiants chrétiens (J.U.C.) 
qui avaient été un des élé­
ments moteurs de cette prise 
de conscience dans les années 
62 et 63 furent les premiers à 
encaisser la répression et les 
coups de boutoir du nouveau 
gouvernement militaire. On 
commence à remplir les pri­
sons de tous les prétendus 
subversifs.

HESITATIONS 
ET PEUR
DE LA HIERARCHIE 
CATHOLIQUE
On doit déplorer ici la mol­
lesse et la peur de la majorité 
des évêques brésiliens. Si l'on 
fait exception de Mgr Helder 
Camara, de Dom Waldyr, de 
Mgr Fragoso et un ou deux 
autres, la hiérarchie de ce 
pays à plus de 90% catholique 
s'est tenue coite. Un certain 
nombre d'évêques conserva­
teurs étaient mêmes contents

Groupes
de
population

Pourcentage 
de la
population 
totale de 
l'Amérique latine

Revenu 
mensuel 
moyen 
par famille

1...................... 60% US $60.00

Il...................... 30% US $190.00

Ill.................... 9.9% US $490.00

IV...................... 0.1% US $27,500.00
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MILITAIRE ET TORTURES

que les mouvements chrétiens 
soient mis au pas. Le p. Char­
les Antoine, dans une longue 
interview donnée à INFOR­
MATIONS CATHOLIQUES 
INTERNATIONALES (15 
décembre 1969), ne craint pas 
d'affirmer que l'Eglise du Bré­
sil a alors manqué le tournant 
et perdu la confiance tant des 
étudiants que des masses 
ouvrières.

Le 3 octobre 1965, le maré­
chal Costa e Silva est élu grâ­
ce à un suffrage indirect du 
Congrès.Trois ans plus tard il 
s'accorde les pleins pouvoirs 
et gouvernera désormais par 
décrets.

En janvier 1969 le général 
Alfonso Albuquerque Lima, 
ministre de l'Intérieur, 
annonce que les militaires 
feront le choix du prochain 
président. Le 7 octobre, l'Etat- 
major des forces armées 
nomme le général Emilio 
Garrstazu Medici qui assu­
mera la présidence de la répu­
blique en octobre. Ce dernier 
promet un retour aux métho­
des démocratiques. Mais de 
fait, les militaires détiennent 
le pouvoir et exercent une 
répression sans merci.

LES TORTURES

Un livre noir intitulé Terreur et 
torture au Brésil a été publié 
sous le patronage de plusieurs 
associations internationales. Il 
contient des témoignages 
véridiques de témoins oculai­
res et de prisonniers qui ont 
subi des tortures. Une lettre 
décrit les moyens les plus 
communément employés:
1 ) Les bourreaux accablent de 
coups les prisonniers.
2) Ils déshabillent les jeunes 
filles et les frappent avec des 
ceinturons militaires. Quand 
un soldat est fatigué de frap­
per, il passe le ceinturon à un 
copain, et ainsi de suite. 
Généralement, l'opération se 
poursuit jusqu'à perte de 
connaissance de la victime.
3) Ils assènent des coups 
violents sur les seins des filles 
nues, font subir des chocs

électriques sur les parties 
sensibles du corps et sur les 
organes génitaux.
4) Ils transpercent avec des 
agraphes tous les doigts de 
leurs victimes.
5) Ils frappent les mains jus­
qu'à la dislocation des doigts.
6) Ils enferment le prisonnier 
dans une cellule obscure où 
l'on a mis un serpent veni­
meux.
7) Ils laissent les prisonniers, 
plusieurs jours durant, dans 
ces cellules infectes, sans 
accès aux toilettes, douches, 
etc.
8) Ils obligent les prisonniers 
à assister aux tortures infli­
gées à leurs compagnons.

Une autre méthode de torture 
est décrite à plusieurs reprises 
dans les documents: pau de 
arrara (perchoir du perroquet). 
Une fois nu, le prisonnier est 
obligé de s'asseoir par terre 
les bras passés autour des 
genou s repliés. La plupart du 
temps on lui entoure les bras 
et les jambes avec des couver­
tures, pour éviter les marques 
visibles que pourraient lui lais­
ser les cordes qui /'attache­
ront. Une fois attaché, on lui 
passe un tuyau sous les 
genous repliés vers les bras à 
la hauteur des coudes. On 
soulève le prisonnier qui va se 
trouver pendu entre deux 
chevalets de bois, à environ un 
mètre et demi de hauteur. De 
cette manière, le poids du 
corps est soutenu par les arti­
culations des bras et des 
jambes. C'est à ce moment-là 
que commencent à entrer en 
action la machine à chocs élec­
triques, les casse-tête et les 
férules . . On emploie un vol­
tage de 90 et même de 110 
volts. Généralement, l'un des 
pôles est branché sur les 
doigts des pieds ou des mains 
ou encore sur l'oreille, pendant 
que l'autre change périodique­
ment de place. Les endroits 
les plus utilisés sont le pénis, 
l'anus, les lèvres, la langue et 
le nez. Le choc provoque une 
douleur d'une violence indes­
criptible et de terribles con­
tractions musculaires. La vic­
time subit ces traitements

pendant des heures. Quand 
elle s'évanouit, on la ranime 
avec de l'eau froide . .. et on 
recommence.

La répression frappe toute 
personne que l'on suspecte de 
collaborer à des mouvements 
qui s'opposent au régime, qu'il 
s'agisse de communistes, de 
syndicalistes, d'étudiants, de 
prêtres ou de religieux. Autre­
fois quand on voulait dire que 
quelqu'un était dangereux 
pour le système on disait qu'il 
était communiste, aujourd'hui 
on dit que c'est un chrétien de 
gauche, nous confiait un mis­
sionnaire jésuite canadien 
expulsé du Brésil pour activi­
tés subversives.

LES BRESILIENS 
PLUS MECHANTS 
QUE LES AUTRES?

Il ne faut pas croire que les 
Brésiliens sont plus mauvais 
que le reste des humains. Les 
Allemands lorsqu'ils tuaient, 
torturaient et envoyaient aux 
fours crématoires des millions 
de juifs étaient eux aussi des 
hommes comme nous. Les 
massacres perpétrés par des 
Américains au Vietnam ou des 
Français en Algérie sont aussi 
révoltants et repréhensifs. On 
le dit moins mais il y a aussi 
des tortures en Colombie, au 
Paraguay et il y en avait en 
Bolivie il y a quelques années.

Pourquoi des humains en arri­
vent-ils à descendre si bas 
dans la dégradation et l'igno­
minie? Il y a peut-être plu­
sieurs explications, mais dans 
le cas du Brésil et de l'Améri­
que latine, il semble bien que 
ce soit la peur qu'éprouve la 
minorité possédante de perdre 
ses privilèges, ses richesses, 
son pouvoir de domination. La 
peur de partager! Et personne 
n'est exempt de cette peur, 
surtout si l'on ne comprend 
pas le sens du partage et de la 
fraternité. #

Vincent Harvey, 
avec la
collaboration de 
Victor Teboul 
et de
Gabriel Dicaire
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Caractéristiques du Meuble Québécois
• Garantie à vie sur le bâti du meuble • Possibilité d'échange à 100% du 
prix payé • Fabrication en bois massif • Montage des meubles sans clou 
ni vis • Ferrures forgées à la main • Finition à la cire d'abeille •

Les Artisans du Meuble Québécois Inc.
88 est, rue ST-PAUL
VIEUX-MONTREAL, P.Q.
866-1836
SERVICE DE DECORATION ET DE PLANIFICATION

CLUB TOURISTIQUE DU QUEBEC

TOUR D'EUROPE 1970
Départs et retours:
29 mai au 28 juin 
3 juillet au 2 août 

7 août au 6 septembre 
11 septembre au 11 octobre 
1 6 octobre au 1 5 novembre

ITINERAIRE: 31 JOURS

Montréal - Amsterdam - Bruxelles - 
Rudesheim - Heidelberg - Munich - 
Innsbruck - Venise - Rimini - Rome - 
Naples - Sienne - Florence - Monte 
Carlo - Lyon - Dijon - Paris - Luxem­
bourg - Amsterdam - Montréal.

88 Est, rue St-Paul, Montréal P.Q. 
(Vieux Montréal) Tél. 878-9541

Collection
Le Rêve le plus long 
de r Histoire

BENOIST-
MECHIN

Bon de commande

Veuillez m’adresser par retour 
du courrier un exemplaire de :

□ ALEXANDRE LE GRAND

□ CLÉOPÂTRE
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ALEXANDRE LE GRAND 
ou k Rêve lié passé S 5,25

CLÉOPÂTRE
ou le Rêve évanoui 55,25

L’EMPEREUR JULIEN LYAUTEY L’AFRICAIN LAWRENCE D’ARABIE
ou le Rêve calciné S 5,25 ou le Rêve immolé S 5,25 ou le Rêve fracassé S 5,25

«U

■I 1111liilÉÉI Üi!
111!

Ilifli! :

FRÉDÉRIC II
DE HOHENSTAUFEN
ou le Rêve excommunié (à paraifre)

BONAPARTE EN ÉGYPTE 
ou h Rêve inassouvi 3 5,25

La Guilde du Livre
Librairie Liaisons -4900 avenue de Verdun, 
Montréal 204, Oué.

LA GUILDE DU LIVRE vous offre à très bas prix des ouvra­
ges reliés valant jusqu’à trois fois plus en librairie. Tous les 
ouvrages sont numérotés et hors commerce.

□ L’EMPEREUR JULIEN

□ BONAPARTE EN ÉGYPTE

□ LYAUTEY L’AFRICAIN

□ LAWRENCE D’ARABIE

* Cochez ici les titres désirés.

Je règle le montant 
correspondant par:

Signature:

Nom et adresse:

SANS OBLIGA­
TION, vous pouvez 
obtenir gratuitement 
le dernier bulletin 
littéraire; faites-en 
la demande au dis­
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Où va QUEBEC-PRESSE?

signes du mois 3

La récente démission de 
Jacques Guay de la direction 
de QUEBEC—PRESSE
entraîne presque automatique­
ment une réflexion critique sur 
cette publication nouvelle d'à 
peine six mois.

Le projet au tout début inté­
ressait vivement, et cela pour 
au moins deux raisons. Tout 
d'abord parce que QUEBEC- 
PRESSE est propriété d'une 
coopérative, phénomène
nouveau dans le domaine des 
publications québécoises 
d'importance, et aussi parce 
qu'on se proposait, dès le 
premier numéro, de rendre 
publique l'information qui 
n'est pas donnée ailleurs dans 
les autres journaux ou par les 
autres média. En effet, l'initia­
tive apparaissait comme une 
volonté exigeante de révéla­
tion, d'information et d'éduca­
tion.

Et plusieurs y croyaient. 
Nombreux sont ceux qui, au 
début, lisaient et achetaient 
QUEBEC-PRESSE parce qu'ils 
voyaient là les premiers efforts 
d'une tentative journalistique 
dont la population québécoise 
a grand besoin. Mais alors que 
les premiers numéros lais­
saient espérer, ceux des mois 
de février, mars et avril déce­
vaient l'un après l'autre: 
QUEBEC-PRESSE se détério­
rait déjà !

Le journal, on le sait, est fait 
de deux sections bien définies 
intitulées édition du dimanche 
et toute ta semaine. La pre­
mière partie ne diffère en rien 
du concurrent DIMANCHE- 
MATIN: près de la moitié des 
pages est consacrée aux 
sports et l'information est très 
souvent empreinte de sensa- 
tionalisme. La première page 
du numéro paru le 8 mars, par 
exemple, comportait en plus 
du sésultat de la partie de 
hockey de la veille, les mots 
CRISE GRAVE imprimés en 
très gros caractère et au bas 
le titre Valérie au kiosque de 
QUEBEC-PRESSE. L'intention 
est évidente: on veut vendre le 
journal, et peut-e‘tre qu'on

cherche à le vendre avant tout 
pour la section toute la 
semaine.

Mais me’me cette deuxième 
partie déçoit depuis quelque 
temps. En effet, le sensationa- 
lisme qui au début caractéri­
sait l'édition du dimanche 
apparaît de plus en plus dans 
la section toute ta semaine. 
Meme les dossiers qui, dans 
les premiers numéros, étaient 
relativement bien faits, 
deviennent souvent superfi­
ciels et cousus d'exclamations 
faciles. Les textes de Gérald 
Godin, journaliste et recher- 
chiste d'expérience, n'ont plus 
la densité et l'impact qu'ils ont 
déjà connus; il en va de meme 
pour les articles de Jacques 
Keable. La lecture de ces 
pages ne provoque plus une 
réflexion saine ni pour l'indivi­
du, ni pour la société à 
laquelle il participe.

Comment ne pas reprocher à 
QUEBEC-PRESSE cette série 
de dossiers sur le patronnage 
pendant la période électorale! 
L'enjeu de la campagne était 
beaucoup plus important: 
c'est cet enjeu qu'il fallait 
définir dans toute sa profon­
deur politique, sociale, écono­
mique et culturelle. Au lieu de 
profiter de cette occasion 
unique pour informer et édu­
quer, QUEBEC-PRESSE a tout 
simplement choisi de choquer 
et d'une façon souvent puérile, 
analogue à certains discours 
des chefs créditistes.

D'autres faiblesses sont aussi 
évidentes: la critique cinéma­
tographique d'André Bertrand, 
par exemple, est parfois d'une 
be'tise déconcertante. Aussi 
QUEBEC-PRESSE qui, avec 
raison, oeuvre surtout sur le 
plan social et pour qui l'ouvri­
er constitue une préoccupa­
tion évidente tend trop sou­
vent à prendre l'allure d'une 
feuile de chou syndicale. 
Qu'on se fasse la voix et la 
conscience de ceux qui n'ont 
pas accès à la parole, d'ac­
cord; mais cette voix et cette 
conscience ne doivent pas se

réduire à la propagande syndi­
cale.

En fait, on constate à la lec­
ture des numéros des derniers 
mois que la rédaction cherche 
à faire populo et cela surtout 
par les sujets traités. Mais il 
faut le dire: la rédaction se 
trompe! Si l'on veut informer 
le peuple, il faut tout d'abord 
le respecter; la campagne du 
PARTI QUEBECOIS l'a 
prouvé. Or, QUEBEC-PRESSE 
manque trop souvent de res­
pect envers ceux qu'il veut 
rejoindre; il cherche à choquer 
plutôt qu'à analyser avec logi­
que et simplicité. Et si pour les 
rédacteurs de QUEBEC- 
PRESSE, la tonalité actuelle 
du journal n'est que passagère 
et qu'ils veulent renier dans 
l'avenir leur style d'aujourd'hui 
pour un style plus intelligent, il 
faut leur dire que cette 
méthode de changement est, 
dans la pratique, concrète­
ment impossible.

A la décharge de l'équipe de 
QUEBEC-PRESSE, il est 
nécessaire de souligner toute­
fois que le journal a connu et 
connaît encore d'énormes 
problèmes financiers. Et pour 
cette raison, le travail s'effec­
tue dans une atmosphère 
tendue et malsaine. Ceux qui 
avancent les fonds devraient 
comprendre qu'une entreprise 
pareille ne peut se financer à 
la petite semaine; s'ils croient 
vraiment à l'initiative, ils doi­
vent lui assurer une certaine 
durée et pour cela, ils doivent 
y mettre le paquet.

En dernière analyse, il faut se 
demander si QUEBEC- 
PRESSE doit continuer sa 
formule faite de deux sections 
différentes. L'édition du 
dimanche, c'est de la prostitu­
tion pour la vente, rien d'autre. 
Pourquoi ne pas l'abandonner 
et concentrer les énergies sur 
un véritable hebdomadaire, un 
hebdomadaire d'information et 
de formation qui participerait 
directement à la transorma- 
tion rapide de la société qué­
bécoise en analysant les pro­
blèmes fondamentaux du

Québec tant sur le plan politi­
que que sur le plan économi­
que, social et culturel. Sa 
recherche alors rencontrerait 
et stimulerait celle de tous 
les Québécois, ouvriers et 
autres, sensibles au pays à dé­
finir.

Il faut croire en QUEBEC- 
PRESSE et encourager l'ini­
tiative. Mais le meilleur en­
couragement en restera un 
d'exigence. •

Richard Gay
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DOSSIER

par delà
papa-doc

L’émission de RADIO-CANADA 
sur les investissements cana­
diens en Haïti (FORMAT 60, 10 
avril 1970) a suscité quelques 
jours suivants dans LE DEVOIR 
une mise au point pertinente de 
la part d’un groupe d’universi­
taires de Montréal. On y dénon­
çait vigoureusement la sorte 
d’apologie du capitalisme privé 
et d’une action missionnaire 
dépassée que l’émission FOR­
MAT 60 véhiculait.

Depuis près de 20 ans, les mis­
sionnaires canadiens (surtout 
québécois) ont pris d’assaut 
l’Eglise d’Haïti (voir les statisti­
ques du présent numéro). Ils y 
ont construit églises, dispensai­
res, écoles, etc; à la grande satis­
faction des autorités en place et 
des classes privilégiées.

De nos jours encore, cette ruée 
vers Haïti ne cesse de s’accroî­
tre. Depuis 1965, 6 communau­
tés nouvelles se sont implantées 
en Haïti et les communautés 
déjà établies (surtout de reli­
gieuses) ne cessent d’y envoyer 
de nouvelles recrues.

Il ne s’agit pas de minimiser la 
sincérité de l’engagement de ces 
missionnaires, mais de nous 
demander si, inconsciemment, 
avec la meilleure charité au 
monde, nous ne sommes pas en 
train de faire d’Haïti une colonie 
de l’Eglise canadienne, particu­
lièrement de l’Eglise québécoise? 
... Ne bâtissons-nous pas nos 
oeuvres de bienfaisance avec les 
mêmes puissances monétaires 
qui causent le sous- 
développement? Ne sommes- 
nous pas, sans le vouloir, les 
propagandistes d'un système 
économique qui rend les riches de 
plus en plus riches, et les 
pauvres, de plus en plus 
pauvres?... Ne représentons-nous 
pas, dans ce pays du Tiers- 
Monde. non pas une force vive 
révolutionnaire, mais plutôt une 
force réactionnaire?...

Quand nous allons en terre haï­
tienne, n’est-ce pas avec des 
réflexes coloniaux déguisés qui 
présupposent et conditionnent 
une ignorance de ceux-là vers 
lesquels nous allons? Nous leur 
apportons large mesure de notre 
générosité missionnaire certes, 
mais nous en profitons pour faire 
l’essai des investissements cana­
diens sur ce marché démuni et 
apparemment bienveillant. Que 
les amitiés missionnaires facili­
tent l’implantation des capitaux 
québécois là-bas est inaccepta­
ble après tout le procès de la 
colonisation et de l’impéria­
lisme. Allons-nous reprendre à

notre compte le mélange de 
naïveté missionnaire et de sens 
commercial qui a mené d’autres 
pays riches à des impasses dans 
leurs rapports avec des pays du 
Tiers-Monde? Cette question 
nous la posons aujourd’hui parce 
qu’elle s’impose. Et nous pen­
sons que la réponse présuppose­
rait une connaissance plus 
approfondie du contexte écono­
mique, politique et culturel de 
ce pays qui nous est devenu si 
proche.
C’est pourquoi nous avons 
demandé à des Haïtiens de nous 
présenter différents aspects de 
leur situation nationale. Il nous 
faut écouter les forces neuves 
d’Haïti, les forces jeunes, et 
avoir le courage d’entendre les 
critiques des Haïtiens lucides 
qui perçoivent le danger d’une 
emprise trop forte des éléments 
nord-américain sur leur vie reli­
gieuse, sociale et culturelle.
Les circonstances n’ont pas 
permis de préparer ce dossier en 
équipe et il se pourrait que l’i­
mage réfractée par les différents 
articles ne soit pas tout à fait 
homogène ni complète. L’anony­
mat aussi était de rigueur pour 
la plupart des amis contactés et 
nos lecteurs sauront comprendre 
cet élémentaire précaution que 
nous devions leur assurer.
Dépasser l’information superfi­
cielle sur l’horreur de la “papa- 
docratie” et la fascination trou­
ble des rites vaudouesques, se 
pencher sur l’histoire d’un autre 
peuple, approfondir les structu­
res d’un régime économique, 
analyser les éléments fondamen­
taux d’une crise politique et y 
déceler le rôle de certaines insti­
tutions, s’ouvrir aux difficultés 
d’une autre culture, s’initier à 
une sensibilité poétique autre­
ment colorée que la nôtre, ne 
serait-ce pas un moyen privilégié 
de nous apprendre nous-mêmes?
Pour un Québec dont l’identité 
nationale est en train de se pré­
ciser et de s’affermir, cette alté­
rité, ce dépaysement sont indis­
pensables. Le monde dans lequel 
nous entrons doit être considéré, 
étudié pour lui-même dans ses 
différences et ses particularités 
irréductibles. Et c’est à travers 
cette reconnaissance que peu­
vent émerger,, entre peuples, une 
similitude de destin, une solida­
rité et une communion profon­
des. •

La Direction de
Maintenant
par Laurent Dupont
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une
situation politique 
confuse
A défaut d’une analyse fouillée 
de la conjoncture politique, nous 
voudrions camper très briève­
ment le cadre politique général 
auquel renvoient en filigrane les 
textes qui suivent. Nous le 
ferons par le biais des problèmes 
les plus actuels du mouvement 
révolutionnaire.

On ne sait pas toujours, à l’é­
tranger, qu’en réaction à la poli­
tique répressive, anti-populaire 
et anti-nationale du gouverne­
ment de Duvalier, il s’est consti­
tué. en Haïti, au début des 
années 60, des organisations qui 
avaient entrepris de lutter à la 
fois contre la clique au pouvoir 
et le régime économico-social 
traditionnel du pays.

Jusqu’à 1966-1967, l'ensemble de 
ces organisations révolution­
naires se consacreront principa­
lement à des tâches de propa­
gande et a des tentatives de 
mobilisation dans les milieux 
d’étudiants et de jeunes intellec­
tuels. Les efforts pour déborder 
les couches bourgeoises et peti­
tes-bourgeoises des villes n’enre­
gistrèrent qu’un succès restreint 
dans le mouvement syndical. 
Par ailleurs, leurs analyses de la 
situation haïtienne, leur ligne 
politique, leurs méthodes de 
travail exprimeront le plus sou­
vent des schèmes élaborés à l’é­
tranger et plaqués sur la réalité 
haïtienne. Et. sur l’une des 
questions stratégiques fonda­
mentales. la lutte armée, les 
deux principales organisations 
révolutionnaires du pays, le PEP 
et le PPIN (actuellement 
PUDA) manifesteront pendant 
longtemps hésitations, atermoie­
ments et confusion.

LE PUCH

Vers la fin de 1968. pourtant, la 
fusion de ces deux organisations 
donnera naissance au PUCH qui 
se fixera pour objectif de pro­
mouvoir, par le déclenchement 
de la guerilla, reconnue maillon 
fondamental de la lutte, la révo­
lution nationale démocratique, 
première étape vers le socia­
lisme. Le PUCH s’est effective­
ment engagé dans la préparation 
de la lutte armée en Haïti. Mais 
du début de 1969 à l’été de la 
même année, ce mouvement 
révolutionnaire s’est vu dure­
ment frappé par la répression la 
plus féroce qu’ait connue le 
peuple haïtien. De nombreux 
dirigeants, traqués par les infor­
mateurs de la CIA. furent abat­
tus ou emprisonnés par la police 
du régime. Les débuts de révolte 
populaire furent novés dans le

sang. Il s’en est suivi pour le 
PUCH et pour l’ensemble du 
mouvement révolutionnaire, un 
démantèlement organisationnel 
et une confusion accrue.

LE "GRAND FRERE" 
AMERICAIN
Cette crise, qui coïncide avec 
une certaine réconciliation de 
Duvalier et des services améri­
cains stoppera pour un mo­
ment l’élan révolutionnaire. Elle 
recule l’urgence de l’intervention 
militaire, odieuse et massive 
comme elle s’est produite en 
République Dominicaine en 
1956. Mais elle favorisera l’in­
tensification et le renforcement 
de l’intervention continue (sub­
tile ou manifeste) du strand frère 
américain dans la politique de la 
petite république. Cette infiltra­
tion se poursuit soit à travers le 
réseau des polices gouvernemen­
tales. soit à travers les rassem­
blements d’exilés en terre améri­
caine menés par des politiciens 
de droite qui ne rêvent que d’in­
vasions et de coups d’état. Il 
suffira d’une relance de l’opposi­
tion de gauche pour que l’inter­
vention extraordinaire des 
défenseurs de la liberté et de la 
"paix” redevienne une menace 
imminente.

Dans ce contexte, les révolution­
naires conséquents devront 
d'une part tenir compte de tou­
tes les failles manifestées par le 
mouvement démocratique 
depuis les douze dernières 
années, d’autre part continuer la 
lutte avec pleine conscience 
qu’elle sera langue et acharnée.#

Eric Constantin



HAÏTI ET "1'HARMONIE DU
L’année dernière sortait de chez Hachette, en 
édition de luxe, le dernier livre du Président 
d’Haiti: MEMOIRES D’UN LEADER DU 
TIERS-MONDE. Dr. François Duvalier 
donnait à son ouvrage le sous-titre: MES 
NEGOCIATIONS AVEC LE SAINT SIEGE. 
C’est le cri de victoire d’un Diplomate ou 
d’un Chef d’Etat préoccupé avant tout d’af­
fermir son pouvoir en tout et sur tous. Ce 
livre se présente — tragique ironie — comme 
l’apologie de l’harmonie du Temporel et du 
Spirituel (sic!) D’abondantes photos préten­
dent témoigner de cette harmonie mais ne 
laissent voir en fait qu’un mariage dissonant 
ou mieux, une lune de miel amère: Papa-Doc 
caparaçonné au milieu de ses évêques, cour­
bettes épiscopales de vassalité, photo-souve­
nir de la famille présidentielle réunie autour 
des Représentants du Vatican en un grand 
conseil de famille et — voilà le comble — 
photo du Pape trônant, tel un Ange tutélaire, 
au-dessus du bureau du dictateur. Un excel­
lent montage, en vérité! Papa-Doc n’a rien 
négligé pour la célébration grandiose de sa 
victoire-diplomatique (sic! ).

I. SIGNALEMENT DU TEMPOREL
Duvalier accède à la prési­
dence dans un contexte de 
conflit ouvert: en septembre 
1957 il est porté au pouvoir par 
une fraction de l’Armée, après 
toute une année de luttes élec­
torales et d’exacerbation des 
passions. Les candidats défaits 
se retranchent dans la clan­
destinité et aussitôt organisent 
la rébellion. S’engage alors 
jusqu’à la mort une épreuve de 
forces brutale.

1. Force de 
répression
Luttes de factions avant tout! 
Le peuple de partout sollicité, 
n’y comprend d’abord goutte. 
Personne au fond ne lutte pour 
les intérêts de la masse et de la 
Nation. Luttes plutôt pour le 
pouvoir et la reconquête des 
privilèges traditionnels mena­
cés avec l’avènement de Duva­
lier. N’ayant l’appui d’aucune 
classe sociale, le Président, 
pour contrôler la situation, 
sera obligé de concentrer tout 
le pouvoir entre ses mains et 
de mettre en marche la 
machine de la terreur: Prési­
dence à Vie, Chef suprême et 
effectif des Forces Armées, 
Chef des Tontons-Macoutes. 
Ce n’est plus alors un gouver­
nement, c’est une Force de 
répression et un Pouvoir per­
sonnel.

2. Force 
spiritualiste
L’opposition systématique a 
précipité Duvalier dans la 
tyrannie. Mais il y allait déjà 
de lui-même sûrement. Depuis 
touours, en effet, il rêve 
d’une âme mystique pour son 
Peuple. Devenu Président de 
la République, il est d’abord 
hanté par l'Unité morale de la 
Nation haïtienne (sic!) plutôt 
que préoccupé de l’équité 
sociale dans la Nation. Il se 
voudrait plus Prêtre du pays 
qu’administrateur de la Res 
publica. C’est précisément en 
vertu de cette tendance pro­
fonde qu’il peut vanter, contre 
tous les faits, l’harmonie du 
Temporel et du Spirituel.

Leader spirituel de la Nation
(sic!), il ne souffre par consé­
quent aucune résistance qui 
puisse entraver l’accomplis­
sement de sa mission spiri­
tuelle. Il lui faut tout le pou­
voir. — une sorte de Force spi­
ritualiste, toujours plus de 
pouvoir pour écraser les pou­
voirs d’opposition naissants, 
d’où qu’ils viennent. Dans la 
mesure où l’Eglise peut consti­
tuer et susciter un corps d’op­
position, elle va être, elle aus­
si, prise en chasse et désorga­
nisée.

DOCTEUR EKAiNÇOIS DUVALIER 
Président à Vie de la République d'Haiti

MÉMOIRES 
D’UN LEADER 

DU TIERS MONDE
MES NÉGOCIATIONS AVEC LE SAINT-SIÈGE 

ou

UNE TRANCHE D’HISTOIRE

HACHETTE

■ ■ :



TEMPOREL ET DU SPUtlTUM"
II. SIGNALEMENT DU SPIRITUEL
Pour pénétrer dans la forte­
resse spirituelle. Duvalier 
n’aura même pas besoin de 
Cheval de Troie: la route est 
déjà grande ouverte. Les con­
tradictions internes de l’Eglise 
d’Haiti vont lui faciliter la 
tâche d’épuration du Spirituel 
jusqu’à ce que s’ensuive 
harmonie parfaite avec le 
Temporel.

1. La Maison 
des prestiges
Tout d’abord, le clergé haitien, 
comme partout ailleurs tous 
les autres clergés, n’a pas 
dédaigné la course aux privilè­
ges ni résisté à la pression des 
sympathies des grands. Dans 
une Haiti où le bovarysme a 
fleuri en haut lieu du savoir et 
de la puissance comme herbes 
folles, ce clergé venu pour la 
plupart de l’Etranger échap­
pait difficilement à l’hospita­
lité et au rapt des puissants 
raffolant d’étiquette euro­
péenne. Bien sûr, il se préten­
dait au service des pauvres et 
des petits. Dommage, toute­
fois, que l’on ne puisse pas 
servir à la fois — même en 
Religion — le Maitre et l’Es­
clave!
Au sein même de l’organisa­
tion ecclésiastique s’institua la 
course aux privilèges et aux 
titres honorifiques. Cela per­
met d’inventer des Rangs dis­
tinctifs, certes n’ayant rien de 
fonctionnel, juste propres à 
créer des distances sociales. 
Presque chaque prêtre, curé 
ou vicaire, rêvera un jour qu’il 
est nommé curé ou vicaire de 
la paroisse la plus productive; 
il aura aussi sa petite ambition 
sacerdotale de devenir un jour 
chanoine et qui sait! —, 
comme consolation de vieilles­
se, camérier secret du Pape. 
On apprenait avec étonne­
ment, ce mois-ci, la promotion 
de plusieurs curés au chanoi- 
nat. Quel anachronisme!

Connaissant par ailleurs la 
situation actuelle de l’Eglise 
d’Haiti, on ne peut réprimer 
son malaise devant la vaine 
annonce dans le dernier 
numéro du DIOCESE DU 
NORD de cette inutile promo­
tion:
Pou/ VI Souverain Pontife 
A son Fils bien-aimée. Salut et 
Bénédiction Apostolique 
A la requête qui nous a été pré­
sentée. c'est spontanément de

bon coeur qu'en témoignage 
public de notre Bienveillance 
bien méritée par ton zèle à tra­
vailler a l'extension et au progrès 
de la foi,
Nous te nommons, TOI, FRAN­
COIS ELIMA EUGENE du 
diocèse du Cap-Haitien, notre 
Prélat d Honneur avec tous les 
pouvoirs et les honneurs atta­
chés a cette dignité selon la 
constitution de S.S. Pie X.
Sec. de l'Etat du Vatican.
■J. Card, Villot

Duvalier, en tout cas, se fera 
un devoir de satisfaire ce petit 
penchant aux privilèges: il 
distribuera volontiers promo­
tions et attentions, prébendes 
et distinctions et se liera ainsi 
plus d’un Apôtre de l’Evangi­
le, du sommet de la Hiérarchie 
jusqu’à la base. Il aura ainsi 
exaspéré la division dans l’E­
glise pour mieux se l’asservir.

2. L'Église, 
une Force?
Il s’y consacrera avec d’autant 
plus de soin que cette Eglise 
lui apparaît comme une force 
et comme une force hostile. 
Avant Duvalier, tout le monde 
répétait sur le mode du dicton 
qu’un gouvernement qui ose­
rait s’attaquer a l’Eglise pro­
voquerait lui-même sa propre 
chute. En 1960 l’Archevêque de 
Port-au-Prince, Mgr Poirier, 
fut expulsé sans coup férir. Le 
test était passé: réussite par­
faite, la preuve du contraire 
venait d’être faite sans frais 
aucun. Les jours suivants, la 
Radio-d’Etat triomphait: 
PaparDoc avait frappé l’Eglise 
à la tête et était devenu encore 
plus puissant.

Mais outre ce vieux dicton 
populaire, un autre signe de la 
puissance de l’Eglise a tou­
jours été l’usage de l’excommu­
nication. Cette sanction qu’uti­
lisait l’Eglise Primitive comme 
un moyen charitable de correc­
tion et de conversion contre 
des frères chrétiens qui rom­
paient la charité et la commu­
nion chrétiennes, était vite 
devenue dans la suite un 
instrument d’humiliation et de 
triomphalisme — Henri IV à 
Canossa —. Elle avait fini par 
perdre sa pointe de charité et 
par devenir une arme vindica­
tive. Aussi après l’expulsion 
de Mgr Poirier, l’Eglise

d’Haiti la tournait-elle contre 
le Persécuteur. Mais une fois 
de plus elle dut s’avouer vain­
cue: le Président excommunié 
continuait de plus belle d’im­
poser, tel que prévu par le 
Concordat, que soient dits à 
son intention prières et Te 
Deum. Non pas du tout comme 
actes liturgiques mais comme 
actes politiques, comme signes 
extérieurs d’allégeance et de 
soumission de l’Eglise.

Car Papa-Doc croit flairer une 
sourde opposition cléricale à 
son impeccable Régime. 
Traditionnellement l’Eglise en 
Haiti — comme d’ailleurs dans 
toute l’Amérique Latine — 
est une force réelle, plutôt l’al­
liée des Puissants, capable de 
ruiner pour jamais la carrière 
d’un homme politique qui 
n’aurait pas sa bénédiction. 
Par ses réseaux de paroisses et 
de chapelles implantées à 
travers tout le pays, elle est la 
seule force unifiée qui contrôle 
effectivement toute la popula­
tion à 95% catholique. Or 
Duvalier à son avènement 
n’avait pas l’appui officieux de 
la hiérarchie catholique, et 
pour cause. Très tôt en effet il 
protestait contre la mise à sac 
de la culture haïtienne par un 
clergé occidental intolérant et 
prônant avec d’autres le 
retour à l’Africa Mater — 
certes, à travers un mysti­
cisme pour le moins suspect. Il 
fut alors accusé d’être vaudoui­
sant. crime impardonnable, en 
Haiti, de lèse-Religion, s’en­
tend la Religion occidentale. 
Quand on sait par ailleurs 
qu’il n’a pas été le candidat de 
l’élite, mais qu’il s’est donné 
comme le Représentant des 
aspirations du peuple, on 
comprend qu’il ait interprété 
la moue du clergé à son élec­
tion comme une franche hosti­
lité. Quant au clergé on ne sait 
pas trop bien, en tout cas, si en 
boudant Duvalier dès le 
départ, il défendait sa religion 
et l’élite traditionnelle, ou bien 
la justice et la vérité de l’E­
vangile en faveur des toujours- 
opprimés: son action a été 
pour le moins ambiguë et sou­
terraine.

Au commencement donc était 
le conflit, point du tout “l’har­
monie”. Vint ensuite la lutte 
ouverte, mieux justifiée cette 
fois-ci, devant la mise en place 
de la machine de répression. 
L’un des deux camps doit 
céder. Duvalier va s’employer

à forcer l’Eglise d’abord à la 
retraite, puis de plus en plus à 
la soumission servile. Chanta­
ge, pression, prison, expulsion, 
corruption, délation, tout est 
mis en oeuvre pour la domesti­
cation du Spirituel. Papa-Doc 
n’entend pas simplement abatr 
tre cette force, il la veut en 
harmonie avec le temporel, 
c’est à dire à son service.

3. Une Force 
divisée...
Ce sont les défauts mêmes et 
les divisions internes de l’E­
glise d’Haiti qui ont favorisé 
sa propre mise en tutelle.

Polarisation d’abord en haut 
clergé et bas clergé. La struc­
ture ecclésiale reproduit à peu 
de choses près la structure 
sociale des classes. Une hié­
rarchie autoritaire, distante, 
paternaliste commande à ses 
prêtres, ses sujets et ses subor­
donnés. Dans leurs paroisses 
les curés sont les maîtres de 
leurs vicaires et de leurs 
paroissiens. Quant à ceux-ci, 
en majorité analphabètes, on 
les considère souvent comme 
de grands enfants à qui l’on 
distribue à profusion sacre­
ments et dévotions. Le pater­
nalisme tient lieu de charité et 
de justice et le sacramenta- 
lisme, comme pratique de 
salut, dispense de voir les 
injustices sociales. L’Eglise 
semble d’abord s’attacher à 
sauver des âmes et non les 
hommes.

Polarisation ensuite en hiérai^ 
chie étrangère et clergé 
autochtone. Jusqu’à Duvalier, 
les Mandarins occidentaux, 
soucieux de garder pur le 
christianisme occidental, ne se 
résignaient guère à l’haitiani- 
sation de l’Eglise: les néophy­
tes haïtiens, même après un 
siècle de christianisation, 
étaient encore jugés peu aptes 
aux responsabilités. Le clergé 
étranger partageait le préjugé 
occidental sur l’incapacité 
congénitale des Indigènes. 
Cette ségrégation pratiquée 
jusqu’au sein de l’Eglise 
devait tranquillement créer 
des distances et des frustra­
tions et miner de l’intérieur 
l’unité du clergé.
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III. HARMONIE DU TEMPOREL ET DU SPIRITUEL
Duvalier a su exploiter habile­
ment ces inégalités et ces 
mécontentements. Il s’est 
présenté comme le défenseur 
de l’Eglise nationale contre la 
domination étrangère. C’est 
sous son gouvernement qu’enfin 
le StrEsprit a daigné choisir 
les cinq premiers Haitiens 
comme évêques. Encore sous 
son gouvernement que la plu­
part des communautés reli­
gieuses ont brusquement déni­
ché des haitiens aptes à deve­
nir supérieur de leurs institu­
tions. De plus sous son gouvei^ 
nement les grandes cures se 
sont enfin ouvertes aux Hai­
tiens. La promotion du clergé 
autochtone a été si fulgurante 
que les bénéficiaires eux- 
mèmes doivent encore en être 
étourdis!

1. Prix de cette 
harmonie
Mais malheureusement cette 
venue de l’Haitien à sa majo­
rité a lieu dans une atmos­
phère d’intrigues assez lou­
ches et en fonction d’une stra­
tégie de pouvoir. Beaucoup de 
nominations relèvent de motifs 
purement politiques. Duvalier 
lui-même, d’ailleurs, ne s’en 
cache pas: il a choisi ceux dont 
il sait que ni la Révolution ni lui 
n'auront à rougir, quoi qu'il 
advienne (sic!). Il attend donc 
fidélité et reconnaissance de 
ses Elus, au détriment même 
de leur fidélité à l’Evangile. Il 
ne suffit point par conséquent 
d’avoir une Eglise haitianisée, 
il faut surtout une Eglise au 
service des Haitiens, témoin 
pour eux de l’Evangile de véri­
té, de justice et de liberté.

Il est donc regrettable qu’on 
ait attendu d’être forcé de 
faire une meilleure place aux 
fils du Pays dans la conduite 
spirituelle de leurs conci­
toyens. Car les fruits mûris 
sous pression gardent toujours 
un arrière-goût aigre. Les 
renversements forcés de situa­
tions laissent souvent des 
traumatismes et des ran­
coeurs. Il n’est pas improbable 
que l’émiettement actuel de 
l’unité de l’Eglise haïtienne 
soit dû en grande partie à ce 
retournement des choses. Un 
évêque haitien reconnaissait 
récemment avec stupeur qu’il 
n’y avait en Haiti ni épiscopat, 
ni presbytérium, ni laicat; 
chacun suivait sa propre voie
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chrétienne. Ainsi Duvalier ne 
compte plus devant lui qu’une 
poussière de chrétiens profon­
dément divisés.

Toute prise de position évan­
gélique commune, par consé­
quent, s’avère impossible. On 
va même jusqu’à laisser les 
autres tirer les marrons du feu 
pour les croquer ensuite soi- 
même: on prend gaiement la 
place vacante des disgraciés 
ou des exilés — parfois pour 
services rendus ou sous pro­
messe de soumission incondi­
tionnelle. Les communautés 
religieuses elles-mêmes ne 
boudent pas toujours ce genre 
de compétition.

Pour des raisons peu évangéli­
ques, on s’entrebat encore sur 
des questions aussi vitales que 
celle de la non-reconduction ou 
plutôt de la dénonciation du 
Concordat en 1860. Ce Conçois 
dat asservit l’Eglise à l’Etat. 
Mais qu’importe! Il stipule 
aussi des garanties et des obli­
gations envers les institutions 
ecclésiastiques qui sont néces­
saires, se dit-on, dans un pays 
aussi pauvre qu’Haiti et de 
tradition libérale ténue.

2. Portée de 
cette harmonie
C’est donc une Eglise singuliè­
rement fissurée que Duvalier a 
entrepris d’écarteler et de 
mettre au pas. L’harmonie du 
Temporel et du Spirituel 
résulte d’un long affrontement 
entre deux forces inégales et 
de la reddition de l’une d’entre 
elles. Harmonie forcée, unila­
térale, consistant en un aligne­
ment pur et simple: le Spiri­
tuel est désormais sous la 
coupe du Temporel.

Il s’agit donc en fait d’une 
harmonie de surface et limitée. 
D’une part, en effet, les fric­
tions restent fréquentes: Papa- 
Doc n’a pas encore réalisé 
toutes ses ambitions politico- 
spiritualistes, il n’a pas encore 
réussi à domestiquer toute 
l’Eglise. Jusqu’où s’arrêtera 
l’escalade du Leader Spirituel 
dans sa quête du Pouvoir Spi­
rituel? L’avenir par consé­
quent demeure sombre et 
chargé d’orages.

D’autre part ce n’est pas tout 
le clercé, ce ne sont pas tous 
les chrétiens qui ont signé le

traité de vassalité avec le dic­
tateur. Certains continuent, 
comme ils le peuvent, de dire 
non à l’oppression et de se 
préoccuper d’assurer une cer­
taine présence de l’Evangile 
du Christ. Il se sentent en 
devoir de combattre un régime 
politique qui contredit les 
exigences concrètes de l’Evan­
gile.

C’est dommage que l’épisco­
pat, pour n’avoir pas d’ennuis, 
par lâcheté ou même par colla­
boration plus ou moins camou­
flée, ait choisi la voie du silen­
ce, complice en l’occurrence! 
C’est dommage que la parole 
de l’Evangile soit tue pour la 
sauvegarde de l’Institution! 
Dommage qu’on soit d’autant 
plus empressé à fermer le 
Livre de la Vérité qu’on mon­
tre de la diligence à ouvrir les 
portes de l’église de pierre 
pour les funérailles solennelles 
des sbires de la dictature!

3. Sens de 
l'harmonie
Duvalier ne tient donc que la 
tête de l’Eglise. Mais il sait 
bien qu’en en tenant déjà la 
tête, il la tient pratiquement 
toute entière à sa merci. C’est 
que d’abord l’Eglise d’Haiti 
reste encore enfermée dans sa 
structure féodale hiérarchi­
que. Elle se réduit en fait à sa 
tête, à sa hiérarchie; tous les 
échelons inférieurs sont consi­
dérés comme des consomma­
teurs du sacré et des clients de 
l’obéissance. C’est ainsi que 
Duvalier, ayant réduit l’épis­
copat au silence, peut parler 
avec quelque vérité de l’har­
monie du Temporel et du Spi­
rituel, même s’il continue 
entre temps de traquer les prê­
tres qu’il ne trouve pas, à son 
goût, assez soumis aux princi­
pes d’autorité, de respect et 
d’obéissance qui sont à la base 
même de la foi catholique (sic!): 
Papa-Doc a bien retenu son 
petit catéchisme.

Pour lui, l’Eglise: ce sont les 
évêques, chacun Seigneur de 
son Diocèse. C’est avec ces 
évêques pris un à un qu’il 
traite. Il peut ainsi les faire 
chanter à sa guise et réclamer 
de chacun d’eux des signes de 
reconnaissance pour leur élé­
vation au trône épiscopal, 
élévation dont il est lui-même 
le généreux artisan. Selon une

telle conception bien des 
accords sont donc possibles.

Mais quel prix a-tril fallu 
payer! Et à quels sacrifices 
faudra-t-il consentir encore 
demain?

L’Eglise haïtienne est en 
majorité servie par des mis­
sionnaires étrangers. Leur 
départ du pays laisserait assu­
rément un vide immense parmi 
la population catholique. Il ne 
s’agit donc pas de courir 
imprudemment au devant de 
l’exil, sous prétexte de témoi­
gnage chrétien. Mais il ne 
faudrait pas non plus que, par 
peur de faire des orphelins 
spirituels, étrangers et indigè­
nes aillent se terrer eux-mê­
mes et taire tout l’Evangile. 
De grâce surtout, qu’on évite 
les collaborations opportunis­
tes et ambitieuses! Que ne soit 
pas réédité le baiser de Judas!

La mise en croix de l’Eglise est 
également révélatrice: on est 
placé devant l’évidence de 
l’échec d’une longue christia­
nisation; ce n’a été en fait 
qu’un vernis que le régime 
duvaliériste a décapé d’un 
revers de main; une relève 
haïtienne n’avait jamais été 
prévue et préparée en consé­
quence; l’Eglise d’Haiti conti­
nue d’être presque totalement 
dépendante de missionnaires 
étrangers avec les risques que 
cela comporte. Le clergé 
submerge aujourd’hui dans ses 
vices et ses déviations. Et le 
peuple continue d’être le laissé 
pour compte.

Cette crise profonde de l’Eglise 
haitienne invite tous les chré­
tiens à l’examen de conscience: 
la responsabilité est collective. 
Mais les chargés d’office y 
sont de plus près impliqués, 
qu’ils aient le courage d’être 
fidèles à leur mandat! •

roger lebrun



FICHE INDICATRICE DE L'HARMONIE 
DU TEMPOREL ET DU SPIRITUEL

Missionnaires 
canadiens 
en Haïti
(au mois de février 1970)

1 évêque
41 prêtres religieux 
75 frères
277 religieuses (En 1962, elles 
étaient 188)
15 appartenant a des instituts 
séculiers 
12 laïcs
Soit un total de 421 (1/5 du total 
des missionnaires en Amérique 
latine)

Les missionnaires canadiens sont 
arrives au pays a partir de 1943 
(Oblats, Religieux de Ste-Croix, 
Freres du Sacré-Coeur, Soeurs de 
l'immaculée Conception, etc).
On compte actuellement plus de 
20 congrégations religieuses 
canadiennes, dont sept sont arri­
vées après 1 965.

22 sept. 1957 • ACCESSION DE DUVALIER AU POUVOIR

août 1959 • DECRET D'EXPULSION CONTRE LE P. ETIENNE GRIENEM- 
BERGER, SUPERIEUR DES PERES DU ST-ESPRIT

• ET CONTRE LE P. MARREC, CURE DE ST-MARC

oct. 1960 • EXPULSION DE MGR POIRIER, ARCHEVEQUE DE PORT-AU- 
PRINCE, POUR COLLABORATION AVEC COMMUNISTES 
(SIC)

janv. 1961 • EXPULSION DE MGR REMY AUGUSTIN, HAÏTIEN, EVEQUE
AUXILIAIRE DE PORT-AU-PRINCE

• DU P. BETTEMBOURG, SUPERIEUR DES PERES DU ST-ESPRIT
• SAISIE DU SEUL JOURNAL CATHOLIQUE, LA PHALANGE

22 sept. 1961 • DUVALIER "SE FAIT REELIRE" AVANT LA FIN MEME DE 
SON MANDAT

oct. 1962 • LE NONCE APOSTOLIQUE, MGR FEROFINO QUITTE LE 
PAYS

1963 • EXPULSION DE MGR ROBERT, EVEQUE DES GONAIVES
AVEC UNE DOUZAINE DE PRETRES

janv. 1964 • EXPULSION DE L'ORDRE DES JESUITES, FERMETURE DU 
GRAND SEMINAIRE D'HAITI. LES SEMINARISTES DOIVENT 
SE PRESENTER CHAQUE MATIN AU POSTE DE POLICE DE 
LEURS PAROISSES RESPECTIVES

22 oct. 1964 • DUVALIER SE PROCLAME PRESIDENT A VIE

fév. 1964 • SUSPENSION DE LA REVUE PASTORALE EGLISE EN 
MARCHE

• ET DE LA REVUE CULTURELLE ROND-POINT ANIMEES PAR 
DE JEUNES PRETRES

juin 1964 • MISE EN RESIDENCE SURVEILLEE DE MGR ANGENOR, 
HAÏTIEN, ADMINISTRATEUR DE L'ARCHIDIOCESE DE PORT- 
AU-PRINCE

oct. 1965 • DES CLERCS DE ST-VIATEUR ROUVRENT LE GRAND-SEMI­
NAIRE

15 août 1966 • PROTOCOLE DE PORT-AU-PRINCE NORMALISANT LES 
RELATIONS DU VATICAN AVEC L'ETAT HAÏTIEN.

oct. 1966 • SACRE DE CINQ EVEQUES HAÏTIENS

15 août 1969 • DEPART DES PERES DU ST-ESPRIT OCCASIONNE PAR L'EX­
PULSION DE LEURS CONFRERES HAÏTIENS "COUPA­
BLES D'ACTIVITES MARXISTES” (SIC)
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Pour les étrangers, comme 
pour une bonne partie de l’élite 
haïtienne déracinée, le vaudou 
n’est souvent qu’une tare 
ancestrale, survivance d’un 
âge primitif. Et lorsque le 
touriste naïf vient chercher sa 
ration d’exotisme, on s’en tire à 
bon compte, de part et d’autre, 
en lui exhibant une mise en 
scène folklorique. Dans la 
réalité, le vaudou est avant 
tout le langage par lequel tout 
un peuple cherche à 
appréhender son existence et à 
lui donner un sens devant les 
multiples oppressions dont il 
est la victime. A ce titre, le 
vaudou mérite d’être pris au 
sérieux comme n’importe quel 
autre langage culturel et 
religieux. Celui qui veut 
comprendre le vaudou doit 
modifier son propre regard sur 
lui-même et sa culture, il doit 
cesser de prendre la civilisation 
occidentale et la religion 
chrétienne comme la 
civilisation et la religion par 
excellence. Comment expliquer 
la présence et la permanence 
du vaudou en Haïti? Et quelle 
est sa signification socio­
culturelle pour les masses 
haïtiennes?

UNE PREMIERE FORME 
DE CONTESTATION
Tout d’abord, le vaudou a été 
une première forme de 
résistance culturelle à
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LE VAUDOU:

SIGNIFICATION
l’oppression esclavagiste. 
Lorsque les Noirs furent 
détachés de l’Afrique et 
transportés dans le Nouveau 
Monde, c’est en s’appuyant sur 
leurs croyances traditionnelles 
qu’ils contestèrent leur 
asservissement par les Blancs. 
Déjà à bord des navires, 
certains se suicidaient, 
laissant leurs corps aux Blancs 
pour rejoindre le monde des 
ancêtres, la patrie perdue. Sur 
les plantations de St- 
Domingue, alors que le régime 
de vie qui leur était imposé par 
les colons faisait tout pour 
détruire leur culture propre, 
c’est au cours de cérémonies 
vaudouesques que les esclaves 
marrons retrouvèrent la 
cohésion et la ferveur 
révolutionnaire pour engager 
la lutte contre l’esclavage. 
Après la période de l’esclavage, 
le vaudou deviendra 
l’expression de l’organisation 
et des aspirations de la société 
haïtienne.

LE VAUDOU SE 
MAINTIENT

On a pu parler de sa 
désagrégation sous l’influence 
croissante de l’Eglise catholè 
que et du Protestantisme, 
sous l’influence du tourisme, 
de l’exode rural vers les villes, 
les iles et pays environnants, 
et de maints autres facteurs 
comme la pénétration timide

de la civilisation technique 
dans les campagnes. En fait, 
le vaudou ne disparait pas: 
il continue seulement à s’a­
dapter aux nouvelles condi­
tions sociales du pays. C’est 
même comme culture natio­
nale et comme religion vivante 
qu’il se maintient sur la base 
d’un syncrétisme avec le chris­
tianisme.

Les temples vaudouesques 
appelés hounforts sont encore 
lieu de communion pour les 
masses paysannes et lieu 
d’expression de leur misère: ils 
servent à la fois d’église et 
d’hôpital, de théâtre et de club 
où l’imagination esthétique 
populaire et les frustrations 
sociales trouvent un exutoire. 
Au cours des cérémonies, 
l’aspect le plus frappant du 
vaudou est l’épiphanie des 
esprits (appelés loas ou 
mystères) qui chevauchent 
leurs adeptes, parlent par eux, 
prédisent l’avenir, donnent des 
recettes de guérison et de 
protection, et créent pour eux 
un moment d’euphorie qui leur 
fait oublier la réalité 
accablante.

UNE SORTE DE 
SYNCRETISME 
RELIGIEUX
Ce phénomène de possession 
n’a rien de pathologique, rien 
de diabolique encore moins de

honteux. C’est plutôt, comme 
l’a montré R. Bastide, 
l’expérience de l’organisation 
du réel et de ses liaisons 
mystiques, et la dialectisation 
d’une situation sociale. Car 
l’univers des esprits dont le 
panthéon récapitule tous les 
éléments de la nature et toutes 
les activités du paysan haïtien 
est un langage symbolique, 
régulateur et harmonisateur 
des rapports entre les 
phénomènes naturels et 
culturels. C’est en ce sens que 
le vaudou se présente comme 
un système cohérent capable 
d’assimiler les rapports 
extérieurs: une sorte de 
syncrétisme religieux. De fait, 
le vaudou a fait des saints 
catholiques les symboles ou les 
supports des loas, il a 
accommodé son calendrier de 
fêtes au calendrier catholique, 
il a réinterprété les rites et les 
sacrements catholiques — sur 
la base de ses propres 
croyances — comme symboles 
de purification et de protection.

Pour bien comprendre ce 
syncrétisme, il faut le situer 
dans son contexte historique: 
d’abord, le baptême forcé des 
esclaves, ensuite la présence 
dans le pays, après 
l’indépendance, de pseudo­
prêtres catholiques qui 
faisaient de la distribution 
généreuse des sacrements un 
gagne-pain, enfin, en 1860, la
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SOCIO-CULTURELLE
signature d’un Concordat entre 
l’Etat et le Vatican établissant 
une chrétienté toute faite en 
Haïti.

L EGLISE ET 
LE VAUDOU
L’Eglise est restée, pour les 
masses paysannes une 
organisation officielle parallèle 
à celle de l’Etat, une puissance 
à côté des multiples puissances 
qui s’appesantissent sur elles. 
Son attitude vis-à-vis du 
vaudou a été généralement 
persécutrice: la campagne antir 
superstition des années 1941-42 
en est la preuve. Qu’en esCil 
maintenant? Là où elle ne 
méprise pas le vaudou en le 
regardant comme signe de 
primitivisme, de non- 
civilisation ou de culte de 
Satan, elle l’ignore tout court. 
Là où elle cherche à adapter un 
tant soit peu le christianisme à 
la mentalité du pays, elle n’ose 
pas mettre en question ses 
structures de chrétienté 
proprement médiévale dont on 
voit mal le rapport avec les 
masses haïtiennes. Autrement 
dit, ces masses ne sont pas 
encore sorties de la répression 
culturelle et religieuse.

LE VAUDOU 
ET LES MASSES
La littérature haïtienne a 
souvent été, surtout depuis le

dernier demi-siècle et pendant 
l’occupation américaine, une 
protestation massive contre la 
persécution subie par le 
vaudou, et en même temps une 
volonté de voir dans le vaudou 
le lieu par excellence du 
dévoilement de 1’ haïtianité. 
Mais fautril en rester à une 
survalorisation purement 
verbale et imaginaire du 
vaudou? On continue de faire 
comme si la culture était située 
derrière nous, dans un passé 
dont la reconnaissance 
amènerait magiquement la 
solution de nos problèmes. Par 
exemple, en brandissant le 
concept de négritude et en 
invoquant nos traditions 
culturelles nationales, 
notamment le vaudou, le 
gouvernement actuel (mais 
avec lui toute l’équipe du 
bureau d’ethnologie à son 
service) ne cherche qu’à 
masquer sa dictature sur les 
masses haïtiennes: il lui faut 
gaver ces masses de cérémonies 
vaudouesques, la religion 
ayant parfois et même souvent 
cette vertu de freiner tout 
mouvement de revendication et 
de révolte. Ce même 
gouvernement lâche d’ailleurs 
sur les masses une armée de 
curés et d’évêques tout- 
puissants, sélectionnés par lui 
comme autant de bras de sa 
dictature.

LE VAUDOU:
LIEU D'EVASION?
En vérité, la question de la 
liberté culturelle et religieuse 
des masses haïtiennes passe 
par la question des aliénations 
économiques, sociales et 
politiques sur lesquelles 
s’appuie la mentalité 
vaudouisante. C’est pour cela 
que l’identité culturelle — et 
pour l’élite paternaliste 
souvent tournée vers l’étranger
— et pour les masses 
paysannes souvent aux prises 
avec un complexe d’infériorité
— se situe en avant, non dans le 
passé. Par conséquent, 
proclamer et exalter le vaudou 
comme une sorte de panacée 
aux problèmes haïtiens c’est 
méconnaître le vaudou lui- 
même, et ses manifestations 
présentes. Pour les masses, le 
vaudou (comme d’ailleurs le 
catholicisme en Haïti) est 
avant tout un lieu d’évasion des 
réalités oppressives du pays. 
Ne pas prendre au sérieux le 
vaudou, c’est couper au départ 
tout langage aux masses 
haïtiennes. Or comme on 
n’importe pas la révolution 
dans un peuple, celui-ci ne peut 
être mobilisé que de l’intérieur. 
Un projet révolutionnaire 
efficace en Haïti devrait 
épouser les expressions 
traditionnelles des frustrations 
socio-historiques du peuple, à 
savoir cet univers vaudouesque

lui-meme, non pour s y 
enfermer, mais pour y repérer 
ce que F. Fanon appelait les 
lignes de force spontanées, et 
laisser se traduire en actes leur 
capacité de subversion et de 
libération. •

LOUIS GARBEL
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LITTERATURE

LES TENSIONS ESSENTIELLES 
DE LA LITTÉRATURE HAÏTIENNE

par alain ramire

Le contexte économico-social 
commande les tensions et les 
orientations de notre littéra­
ture. Ce contexte est celui d’un 
pays sous-développé, dominé 
économiquement par les Etats- 
Unis et crispé sur des antago­
nismes latents et complexes de 
classes sociales, antagonismes 
qui débouchent parfois sur des 
explosions de violence. A pro­
ximité de la lute cubaine et 
des spasmes dominicains, 
Haiti présente une situation 
prérévolutionnaire où l’abcès 
est mûr à crever. A travers

une histoire qui a ses moments 
de réussite exaltante et ses 
pages sombres se pose une 
question qui marque bien la 
tension fondamentale de la 
littérature haïtienne: dans 
quelle mesure les écrivains qui 
ont constitué les élites les plus 
éclairées du pays ont-ils témoi­
gné d’un engagement militant 
ou fait preuve, par dépit, 
dégoût ou lassitude, d’une 
évasion névrotique vers des 
paysages plus sereins, de rê­
ves, de tendresse et d’aban­
don?

LA RONDE ET LA 
NOUVELLE RONDE
C’est le reproche adressé aux 
poètes de la Génération de LA 
RONDE, mouvement littéraire 
né vers la fin du 19e siècle 
autour de la revue qui lui a 
donné son nom. Il serait exa­
géré de ne voir en eux que des 
Français exilés en terre 
d’Haiti (1). Leur poésie n’ex­

cluait pas toute “haitienneté”: 
les touches qui évoquent le 
paysage haitien, qui révèlent 
le sentiment national, et plus 
profondément ce fond de tris­
tesse et de mélancolie qui selon 
Etzer Vilaire constitue la 
mentalité haïtienne, sont épar^ 
ses dans toute l’oeuvre. Mais

ne nous y méprenons pas: que, 
selon Vilaire, nous soyons 
condamnés à une littérature 
d’imitation ... et que sont vos 
nouveautés sinon des renais­
sances?, que Damoclès Vieux 
nous fasse part de son indéra­
cinable nostalgie des paysages 
de neige et du marivaudage 
des marquis du 18e siècle fran­
çais, voilà qui découvre de 
façon décisive le sens et l’o­
rientation de LA RONDE. Les 
poètes de cette génération, par 
dégoût, écoeurement, ennui 
n’ont pas osé affronter leur 
temps. Ils ont fui le combat, se 
sont coupés des sources les 
plus vives et les plus pures de 
la culture populaire, ont 
tourné le dos aux espérances 
du peuple et aux dures réalités 
du présent pour alimenter leur 
nostalgie, leurs névroses et le 
spleen morbide de leur âme 
romantique. Demeure ce 
témoignage déchirant d’hom­
mes blessés et drapés dans une 
dignité qui, pour être fausse, 
n’en est pas moins belle.

LA NOUVELLE RONDE, ou 
plus couramment le mouve­
ment indigéniste, s’oppose 
résolument à cette tendance. Il 
y eut au départ l’Occupation 
américaine et notre peuple 
foulé aux pieds, giflé, meurtri, 
écrasé par la morgue raciste 
des marines. Nous fûmes 
perdus à nous-mêmes, égarés 
sous le regard sordide des 
envahisseurs, et la mélancolie 
dilata nos yeux. Jean-Price 
Mars, dans AINSI PARLA 
L’ONCLE, dénonçait le bova- 
rysme des élites, cet entête­
ment à arborer la défroque de la 
civilisation occidentale, et invi­
tait poètes et romanciers à 
puiser dans le folklore pour y 
retrouver nos traditions de 
sagesse et de rythmes héritées 
de l’Afrique. L’entreprise 
devait être féconde, car elle 
nous rapprochait des sources 
les plus profondes de notre 
culture. Mais elle devait aussi 
s’avérer ambiguë, comme l’ont 
prouvé les successeurs de 
Price Mars, Cari Brouard et 
l’école des Griots en particu-
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LITTÉRATURE.../suite

lier: autre chose est d’inventer 
des mythes obscurs qui repré­
sentent de nouveaux facteurs 
d’évasion (Nos regards nostalgi­
ques se tournèrent vers l'Afrique 
douloureuse et maternelle), 
mais cette Afrique n’est point 
réelle, elle est mystificatrice 
puisqu’elle est l’image de la 
Nigritie de nos âmes), autre 
chose est de créer des mythes 
positifs et transparents capa­
bles de dynamiser un peuple 
en vue de son combat et de son 
progrès; autre chose est de 
chanter la race au point d’en 
faire un en-soi et de susciter 
un contre-racisme négateur, 
autre chose d’analyser lucide­
ment le réel, de déceler les 
conflits des classes et d’opter 
résolument en faveur des 
opprimés et du vrai visage de 
la paysannerie pauvre.

ETAPES D'UNE 
ENGAGEE
Cette littérature commence 
avec Massillon Coicou. Le 
poète a aimé la patrie d’un fol 
amour; il l’a vue telle une 
femme drapée de deuil, souf­
frant des luttes fratricides de 
ses enfants (Ad nigram 
patriam); il a flétri l'étranger 
insulteur et a sonné l’alarme 
devant les guerres civiles (L’a­
larme); il a proclamé naïve­
ment l’espoir d’un sauveur, 
d’un homme-Messie qui vien­
drait délivrer la patrie blessée 
de ses maux et a lutté ardem­
ment pour la montée au pou­
voir d’Anténor Firmin qui 
incarnait l’espérance de toute 
une jeunesse: faisons de tout 
nous-mêmes une échelle pour 
lui. Mais Coicou demeure un 
idéaliste: son âme tourmentée 
en sa soif d'idéal a-t-elle pu 
comprendre les conflits qui 
troublaient le pays? En tout 
cas sa mort demeure un témoi­
gnage: le poète mourut sous 
les balles d’un vieux militaris­
te, adversaire acharné de 
Firmin: Nord Alexis.

Les romanciers de la Généra­
tion de LA RONDE s’opposent 
aux poètes: ceux-là ne vont 
point nourrir des rêves nostal­
giques mais se tourneront vers 
les sombres réalités du présent 
pour mettre à nu, dans une 
analyse impitoyable, les tares 
et les vices de la société d’a­
lors. Sans doute leurs orienta­
tions demeurent traditionnel­
les: sous un vernis de réfor­
misme, les options de Frédéric 
Marcelin sont en fait conser-
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DEUX GRANDS POETES
Il faut cependant dans les lut­
tes indigénistes, mettre à part 
deux de nos plus grands poè­
tes: Emile Roumer qui dans 
LE CAIMAN ETOILE a su 
dénoncer avec la force d’une 
colère vengeresse tous les fac­
teurs de l’exploitation écono­
mique, culturelle et politique 
qu’exercent les USA sur Haiti 
et Jean Brierre qui dans 
BLACK SOUL a chanté les 
combats des nègres opprimés 
par le racisme blanc pour 
élargir son incantation à toute 
l’humanité dans LA NUIT et 
dans LA SOURCE. Avec ces 
poètes, nous abordons les 
problèmes qui se posent à une 
littérature engagée dans le 
drame socio-politique de son 
temps.

LITTERATURE

vatrices, et la pensée politique 
de Fernand Hibbert reste 
vague, floue, voire contradic­
toire (2). Marcelin surtout 
s’est révélé dans sa vie un 
parfait opportuniste. L’oeuvre 
de ces auteurs témoigne cepen­
dant d’une analyse décapante 
et lucide: Marcelin a critiqué 
avec vigueur les moeurs politi­
ques de l’époque, la vénalité, 
la démagogie des politiciens 
véreux, et la naiveté politique 
des jeunes; Hibbert a dressé le 
sinistre tableau d’une bour­
geoisie décadeente, marquée 
par l’adulation du blanc, le 
règne destructeur de l’argent, 
et les simulacres qui cachent 
mal les rivalités sourdes, les 
peuru, les lâchetés, les com­
promissions sordides. Lucidité 
qui devrait être celle de tout 
militant soucieux de faire 
progresser la marche de la 
révolution à travers les con­
flits des classes sociales!

JACQUES ROUMAIN
Il aura fallu attendre Jacques 
Roumain pour parvenir aux 
apports décisifs d’un engage­
ment de la littérature dans le 
drame d’Haiti. Le leader indi- 
géniste a su se dégager des 
ambiguités de la Nouvelle 
Ronde et ses options marxistes 
l’ont conduit à se tourner 
décidément, après bien des 
angoisses, vers les vrais oppri­
més que sont les paysans 
pauvres. Les frères de Rou­
main, ce ne sont point seule­
ment ses frères de race dépor­

tés, caravane frémissante et 
silencieuse, et longue marche, 
sous les fouets du maître, des 
esclaves noirs: ce sont tous les 
exploités du monde, les sales 
juifs, les sales hindous, les sales 
malais unis comme les traits du 
visage contre les propriétaires, 
les missionnaires blancs, les 
jouisseurs. Le nouveau sermon 
nègre où paraît un Christ 
dressé contre les pharisiens 
qui sont l’Eglise (elle a déna­
turé et trahi son message) est 
proche de l’Internationale 
(BOIS D’EBENE). Jacques 
Roumain nous a surtout laissé 
dans son roman posthume, 
GOUVERNEURS DE LA 
ROSEE, un témoignage uni­
que de la pauvreté des paysans 
et du combat victorieux mené 
par leur communauté contre la 
sécheresse, la résignation, l’a­
liénation collective, la lutte 
des factions, l’exploitation des 
chefs de section, houngans et 
consorts . . . L’auteur a rejoint 
ici la souffrance, le travail des 
masses et les contradictions 
sourdes dues à l’exploitation 
d’un peuple; son langage est 
proprement celui du peuple 
rehaussé et embelli par l’art 
d’un écrivain populaire, qui 
s’exprime dans un français 
bien haitianisé, riche de toute 
la valeur concrète et chantante 
du créole. GOUVERNEURS 
DE LA ROSEE est le chant 
lyrique de la fraternité 
humaine.

RENE DEPESTRE
L’univers poétique de René 
Dépestre est celui d’une mili­
tance active et inlassable. Ses 
premiers recueils, ETINCED 
LES et GERBE DE SANG, 
sont d’une inaltérable jeunesse 
et respirent la fougue du 
combat, la violence agressive 
de même que l’espérance folle 
et âpre des jeunes révolution­
naires engagés au côté des 
masses exploitées lors de la 
révolution de 1946. Dépestre a 
su éprouver les appels désespé­
rés des souffrances humaines et 
dénoncer l’asservissement des 
masses domestiquées (Face à 
la nuit). GERBE DE SANG 
illustre tous les assauts de la 
révolte et lie étroitement la 
libération intérieure aux 
revendications collectives. 
Dans sa quête de salut, le 
poète évoque les prisons, les 
jeunes dépeçant de leur fièvre 
ce temps de loups-atteints-de- 
rage . . . oh quel temps de cha­
cals, invite au crime et à la 
révolte et étend l'ombre de sa 
pureté sur tous horizons fauves 
afin de recréer la beauté. C’est 
en homme nouveau, en enfant

absolument vierge, inquiet et 
sans péché que le jeune Dépes­
tre s’offre à ses frères d’armes 
pour une Haiti re-générée au 
feu de l’action révolutionnaire.

Mais la révolution de 1946 
avorte. Voici notre poète con­
damné à l’exil. Nous pouvons 
apercevoir à travers son oeu­
vre les résonnances de cette 
dure et longue épreuve, et 
aussi les impuretés d’une poé­
sie: celle-ci éteint sa pure vir^ 
ginité au contact d’une passion 
politique qui s’engage à des­
cendre dans l’arène des rivali­
tés personnelles (TRADUIT 
DU GRAND LARGE) ou à 
exalter les leaders des diffé­
rents partis communistes 
(VEGETATIONS DE
CLARTE). Il y a encore de 
belles pages où éclate l’inten­
sité de ses dons poétiques (les 
vers amples aux résonnances 
larges et puissantes de 
MINERAI NOIR ou la féérie 
de MON CINEMA D’EN­
FANT NOIR), mais il faudra 
attendre la décisive épreuve de 
la séparation d’avec sa femme 
adorée et l’engagement du 
poète dans le Cuba révolution­
naire (JOURNAL D’UN 
ANIMAL MARIN) pour que 
son poème retrouve le haut vol 
de ses premiers accents.

JACQUES ALEXIS
Si Dépestre a chanté l’espé­
rance révolutionnaire, Jacques 
Alexis s’est efforcé dans sa vie 
et dans son oeuvre de la réali­
ser. Ses romans témoignent 
d’un surprenant réalisme poli­
tique, qui s’exprime dans la 
saisie d’une conscience politi­
que en formation (COMPERE 
GENERAL SOLEIL), dans 
l’analyse des contradictions 
sociales et surtout des contra­
dictions internes de la petite 
bourgeoisie (LES ARBRES 
MUSICIENS), ou encore lors­
qu’il campe un leader ouvrier 
parfaitement conscient des 
forces en présence et des exi­
gences du combat (L’ESPACE 
D’UN CILLEMENT). A ce 
réalisme s’allie une étonnante 
imagination qui déroule toutes 
ses ressources flamboyantes et 
la splendeur baroque de sa 
richesse verbale au service du 
réel. Tel réalisme merveilleux 
qui est au coeur de l’esthétique 
de Jacques Alexis.



VERS UN DEPASSEMENT DE LA
DIALECTIQUE?
L’oeuvre de Dépestre et d’Ale­
xis, malgré les souffrances et 
les angoisses qu’elle porte, est 
faite de certitudes. Or la ten­
sion désengagement — enga­
gement, universel humain — 
réalités nationales qui tra­
verse la littérature haïtienne 
est féconde à plus d’un titre. 
Elle permet à l’art de garder 
un certain degré de pureté 
poétique et de profondeur oni­
rique, de ne point se souiller 
ou se dégrader aux rivalités 
trop partisanes. Les poètes 
contemporains issus du mou­
vement HAITI LITTERAIRE 
sont des héritiers aussi bien 
d’Etzer Vilaire, d’Edmond 
Laforest ou de Magloire Saint- 
Aude que de Massillon Coicou, 
René Dépestre et Jacques 
Alexis. C’est qu’ils ont eu, 
comme autrefois l’adolescent 
Rimbaud, révélation intérieure 
de la voyance et des gémisse­
ments ineffables du moi: leurs 
poèmes sont ceux de la nuit, de 
la détresse comme le chant 
souverain de la fraternité 
humaine; ils témoignent de la 
déchirure, de la tristesse d’au­
jourd’hui où l’espérance se 
voile d’incertitudes: il est venu 
le temps de se parler par signes.

RENE PHILOCTETE
René Philoctète nous offre une 
oeuvre — osons le mot — 
sacerdotale. Car elle est spon­
tanément et volontairement 
enracinée dans la culture 
populaire la plus dense et 
recrée, beaucoup plus intensé­
ment que n’importe quel indi­
génisme et dans une vérité 
envoûtante de mythes positifs, 
l’atmosphère de souffrance 
comme d’espoir des masses 
opprimées. Or le prêtre est 
bien l’homme du peuple, ou 
d’un peuple. Que le poète 
descende parmi senteurs et 
rythmes de son peuple porteur 
d’une promesse (balbutiée et 
non point éclatante), cela est 
fidélité à un message inté­
rieur. Que son poème s’illustre 
de mystère, voire de l’incanta­
tion magique, cela aussi est 
sacertotal, malgré les équivo­
ques. Précisément celles-ci se 
dissipent au moment où l’at­
mosphère recréée à travers 
notations étrangement concrè­
tes se charge des puissances 
oniriques qu’il porte en lui. 
Tout poète est l’homme du 
rêve, ou d’un rêve. Et celui de 
Philoctète atteint, dans CES

ILES QUI MARCHENT, les 
dimensions d’un art total, qui 
aura intégré dans le poème les 
ressources puissantes du 
drame et du récit lyrique.

ANTHONY PHELPS
La poésie d’Anthony Phelps, 
qui réside actuellement au 
Canada, a reçu un nouvel élan 
de la souffrance d’exil. MON 
PAYS QUE VOICI inaugure 
une veine d’épopée lyrique à 
travers les sentiers de la 
mémoire, dans la noble fierté 
des pages glorieuses de notre 
histoire et dans la révélation 
douloureuse de ses heures 
sombres. Phelps annonce avec 
ferveur les temps nouveaux; 
cette prophétie s’écarte cepen­
dant des certitudes révolution­
naires d’un Dépestre: son 
espérance, traversée de la 
peine d’exil, est par moments 
si faible qu’elle s’achève en 
cris de révolte et d’angoisse. 
L’invocation du poète à 
l’homme de proue, au militant 
politique, l’appel de patience, 
la douleur de l’attente révè­
lent, par une écriture poétique 
qui est à mon sens la plus 
riche et la plus avide en même 
temps de simplicité et de 
communication attentive, la 
déchirure secrète d’un coeur 
blessé. A travers l’agonie et 
ses soubresauts (MONTREAL 
VILLE DE FEU) le poème 
s’élargit aux multiples voix 
des exilés: PIERROT LE 
NOIR écrit en collaboration 
avec Jean Richard et Emile 
Olivier évoque dans une pein­
ture saisissante les douleurs 
de la diaspora haïtienne, 
comme les tortures, les crimes 
les exactions des grandes 
compagnies américaines. La 
poésie en définitive est signe 
d’espérance et non point de 
raison ni de victoire.

QUELQUES ROMANS

Rien de tel que le roman pour 
nous faire saisir les cris de nos 
poètes (3). Là où le poème 
suggère et indique, et ne vise 
point à dégager de façon pré­
cise les voies du combat révo­
lutionnaire — ceci appartient 
aux hommes politiques, aux 
théoriciens et aux stratèges —, 
le roman peut aller plus loin, 
analyser et ébranler. AMOUR, 
COLERE ET FOLIE de Marie 
Chauvet nous montrer les

peurs, les crispations et la 
colère des bourgeoisies ter­
riennes (mulâtre et noire) 
lorsque leurs anciens privilè­
ges sont ébranlés par des 
parvenus qui aspirent, en 
semant la terreur nue et en 
dépliant les affres de la ven­
geance brutale, à s’imposer 
par la force pour former un 
nouvel appendice de la bourgeoi­
sie locale. MUR A CREVER de

Ce trop court voyage à travers 
notre littérature d’hier et 
d’aujourd’hui nous aura per­
mis du moins de dessiner quel­
ques pistes de recherche et 
d’orientation. Le passé nous a 
appris à refuser toute perspec­
tive de désengagement: l’heure 
est close où les poètes de la 
Ronde pouvaient élever, lans 
une époque de désarroi, de 
catastrophe et de luttes sauva­
ges, leurs pâles et splendides 
châteaux de verre. Les écri­
vains se reconnaissent une 
mission qui se veut incarnée 
dans le drame socio-politique 
de leur temps. Encore faut-il 
que les données de ce drame 
soient clairement discernées et 
que cet engagement, a travers 
une fausse prise de conscience, 
ne crée pas de nouveaux fac­
teurs d’évasion. Il n’y a pas 
loin de la nostalgie de l’uni­
vers occidental à la vision 
d’une Afrique maternelle et 
mythique: les écrivains indigé- 
nistes, en se berçant d’un folk- 
lorisme désuet, n’ont pas peu 
contribué à déplacer indûment 
les contradictions de classe et 
à servir les intérêts d’une 
petite bourgeoisie aux pous­
sées incohérentes et dont l’in­
capacité au pouvoir ne fait 
aucun doute. Tout en sachant 
qu’ils ont ouvert des voies 
décisives, il ne faut point les 
lire sans discernement et veil­
ler à ne pas tomber dans leurs 
pièges souterrains.

EXIGENCES DE LA 
REVOLUTION
De plus il y a engagement et 
engagement. Celui-ci ne sau­
rait être un asservissement de 
l’art et dédaigner les profonds 
replis, les cavernes et les gouf­
fres de la création littéraire. 
Je disais préférer l’impétueux 
élan de GERBE DE SANG au 
Dépestre des VEGETATIONS 
DE CLARTE, déifiant dange­
reusement des hommes de 
chair et d’os, ce qu’il pourrait 
bien être amené à regretter un

Franck Etienne nous offre un 
monde démentiel de cauche­
mars et d’allucinations, en 
mettant à nu le drame des 
couches appauvries de la 
petite bourgeoisie. Telle est 
aujourd’hui l’atmosphère de la 
création littéraire: elle étend 
un univers dantesque qui 
aspire aux jours de colère et de 
révolte pour des lendemains 
meilleurs.

jour. La réalité n’est point 
peinte en noir et blanc, et la 
révolution n’est pas affaire de 
croyance, mais de patience 
lucide et combative. Le poème 
ne saurait s’abaisser à une 
banale propagande ou agita­
tion: il gardera son haut vol et 
son halo de mystère, il dira les 
obstacles, les heurts, saura 
prendre parti, mais toujours 
dans la fierté du but poursuivi, 
en l’occurence le large empan 
de la fraternité universelle! Le 
chant de Phelps et de Philoctè­
te, plus clairvoyant et plus pur 
dans sa douloureuse crispation 
et sa haute tension, — on lui 
voudrait par moments plus de 
vigueur — , nous dit simple­
ment que l’entreprise révolu­
tionnaire, qui a commencé en 
Haiti en vue d’instaurer un 
régime vraiment socialiste, 
sera de longue haleine, non 
point exaltation, mais difficile 
et laborieuse énergie.

SUFFIT-IL D ECRIRE?
Suffit-il en définitive d’écrire, 
même dans une perspective 
révolutionnaire? L’oeuvre 
exige un témoignage de vie. 
Les romans de Marcelin pro­
voqueront toujours en nous 
une certaine réticence, quand 
on sait quel triste politicien fut 
ce beau parleur qui s’attachait 
à détourner les jeunes de la 
corruption politique de l’épo­
que. Par contre Massillon 
Coicou et Jacques Alexis 
demeureront toujours, malgré 
leurs errements, des témoins 
courageux qui ont voué leur 
vie et leur mort à l’attente de 
leur oeuvre. Le devoir de tout 
révolutionnaire est de FAIRE la 
révolution. •

1) Cf. Alain Ramire, 
REVOLUTION ET LANGAGE 
CHEZ LES ROMANCIERS 
HAÏTIENS, Frères du Monde, 
no 64 (1970) 2, p. 110
2) Art. cité, pp. 109-118
3) Art. cité

IL Y A ENGAGEMENT ET 
ENGAGEMENT
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Q. 1. Anthony Phelps, vous êtes un des poètes les plus connus et 
les plus doués de la littérature haïtienne contemporaine. De 
quelle façon vous situez-vous par rapport aux diverses tendances 
de cette littérature?

Q. 3. Comment se pose, pour l’écrivain haïtien, les rapports 
entre le créole et le français?

Je pense qu’on peut dire qu’il 
existe deux tendances dans la 
littérature haïtienne contempo­
raine. Celle de Jacques Roumain 
qui s’est poursuivie chez Jacques 
Stephen Alexis, côté roman, et 
se continue avec René Dépestre, 
côté poésie. C’est la tendance 
engagée, la littérature totale­
ment militante.

La seconde tendance serait celle 
de Magloire Saint-Aude, dont 
René Bélance est l’un des 
tenants. Nous ne sommes plus 
ici en face d’une littérature 
immédiatement compréhensible:

C’est juste. La négritude! Il 
faut bien en parler, n’est-ce 
pas? Je l’avais volontairement 
éliminée, car elle s’est cassée 
le nez. Dans la littérature 
contemporaine d’Haïti, je ne 
vois personne qui pourrait 
représenter cette tendance qui 
a pris naissance avec l’occupa­
tion américaine. Occupation 
qui a permis aux écrivains 
haïtiens de s’éloigner de la 
France, de ne plus faire acte 
de suivisme littéraire, et d’es­
sayer de trouver une nouvelle 
identité en se tournant vers 
l’Afrique. La naissance de la
négritude, appelée en Haïti 
indigénisme, est liée à un évé­
nement politique: l’arrivée des 
marines et tout ce que cela 
impliquait. Cette occupation a 
marqué un tournant dans 
notre littérature: elle a provo­
qué chez les écrivains une 
véritable prise de conscience 
de leur rôle. La Patrie, la 
Race, l’Oppression Yankee, 
deviennent donc les thèmes 
favoris, et c’est à cette époque: 
1915-1930, que vraiment politi­
que et littérature se sont donné 
la main en Haïti. Mais, si un 
Jacques Roumain, dans ses 
poèmes, exalte le nègre avant 
tout, cette exaltation prend 
appui sur le côté social et, à 
travers le noir exploité, brimé. 
Roumain retrouve tous les 
aliénés du monde:
Pourtant je ne ceux être que de 
cotre race, oucriers paysans de 
tous les pays . . .

ses oeuvres réclament du lecteur 
un effort, une certaine prépara­
tion. Elles ne se livrent pas à la 
première sollicitation. Si la 
tendance Roumain utilise une 
écriture poétique qui, des fois, 
peut paraître trop quotidienne, 
pour celle de Saint-Aude, en 
particulier chez des poètes 
comme Legagneur et Davertige, 
l’expérience formelle, au niveau 
de la syntaxe et de l’image, 
devient primordiale. Personnel­
lement. j’essaie de réaliser une 
sorte de synthèse de ces deux 
tendances: recherche formelle et 
engagement.

Par contre, chez les tenants de 
la négritude à l’état brut le 
social disparaît, seule surnage 
la couleur, la couleur de la 
peau qui devient le thème litté­
raire principal. On assiste 
alors par la suite avec Fran­
çois Duvalier, Lorimer Denis 
et autres écrivains mineurs, à 
une littérature de revendica­
tions essentiellement noiristes, 
dénuée de toute perspective 
humaine. Une telle prise de 
position sur le plan littéraire 
devait normalement aboutir en 
politique au phénomène de la 
papadocratie. La négritude est 
un moment historique de la vie 
d’Haïti et de celle de certains 
pays d’Afrique mais son abou­
tissement sur le plan politique 
et social, tout au moins en 
Haïti, est catastrophique. A 
cause de ses perspectives étri­
quées, elle maintient l’haïtien 
dans l’ignorance et l’écrase 
sous une terreur quasi moye­
nâgeuse; d’autre part si l’on 
en croit monsieur Senghor: La 
sensibilité serait noire, la raison 
hellène. Autrement dit: à l’A­
fricain le tambour, l’outil au 
blanc. La négritude n’a aucun 
représentant valable dans 
la littérature contemporaine 
d’Haïti. Elle est dépassée, 
mise en cause et rejetée par­
tout. Les voix de ses grands 
ténors: Césaire et Senghor, ne 
sont plus les seuls à donner le 
ton.

Haïti n’est pas un pays bilin­
gue. Il n’y a pas d’un côté un 
groupe d’individus dont la 
langue maternelle est le fran­
çais et d’un autre une majorité 
dont la langue maternelle est 
le créole. Il y a plutôt ce fait 
brutal et honteux: 90 pour cent 
d’analphabètes dont la langue 
maternelle est le créole et 10 
pour cent de lettrés, dont la 
langue maternelle est aussi le 
créole, capables d’utiliser le 
français. Et je suis parfaite­
ment d’accord avec monsieur 
Pompilus quand il affirme que, 
pour l’Haïtien, le français est 
une langue d’emprunt. Langue 
d’emprunt! . . . Emprunt sug­
gère de près ou de loin l’idée 
de profit. Le français langue 
d’emprunt, instrument d’é­
change avec l’extérieur, donc 
en quelque sorte: outil. Qui 
possède cet outil s’impose. Si 
nos ancêtres révoltés contre la 
France ont chassé les colons à 
coups de fusils, le français en 
tant que langue est resté notre 
maître, exigeant un sacro- 
saint respect de ses usages et 
de ses règles. Ceux qui l’ont 
idolâtré ont dicté leur volonté 
aux autres et réussi, par la 
magie réelle ou fictive d’une 
syntaxe qui n’appartient pas 
au créole, à rétablir les barriè­
res coloniales. Le français 
langue d’emprunt est à l'ori­
gine de bien des préjugés en 
Haïti. Combien d’hommes poli­
tiques ont été hués à la Cham­
bre non pour leurs prises de 
position, mais simplement à 
cause d’une malencontreuse 
concordance, d’un croc-en- 
jambe aux multiples règles du 
participe passé! On a vu des 
sénateurs perdre du jour au 
lendemain leur prestige parce 
qu’un féminin consacré s’était 
virilisé dans leur bouche! Vous 
vous souvenez, il y a de cela 
deux mois, nous avons vu 
monsieur Duvalier, dans une 
entrevue accordée à L’ORTF 
et retransmise ici par FOR­
MAT 60, avouer candidement 
qu’il se laissait arrêter par un 
mot; il pouvait, disait-il, pas­

ser deux semaines sur une 
phrase, recherchant les termes 
exacts. Le président 
puriste! . . . alors qu’Haïti a 
des problèmes bien plus 
urgents et importants qu’une 
phrase équilibrée. Cela a pu 
choquer, ou faire sourire. 
Pourtant cet aveu est très 
symptomatique. L’Haïtien 
instruit, parlant français, se 
voit paré de toutes les qualités 
et ce n’est pas pour rien que 
VA-Vie (le président à vie) se 
prétend homme de lettres, 
journaliste et écrivain! Si 
Haïti avait été dès le début 
alphabétisée disons à 70 pour 
cent, ce respect généralisé 
pour la langue n’aurait-il pas 
pu donner naissance à un 
peuple de Français bâtards? 
Je me demande dans quelle 
mesure notre analphabéti- 
sation ne nous a pas été salu­
taire. L’ignorance dans 
laquelle nos gouvernements 
successifs ont maintenu le 
peuple, a été très certainement 
un rempart à la submersion 
complète, à l’aliénation par la 
langue. Une langue, ce n’est 
pas seulement un tas de mots, 
c’est aussi et surtout une 
manière de vivre, une philoso­
phie. Mais la cohabitation 
forcée entre une élite nourrie 
de culture française, catholi­
que et la grande masse s’ex­
primant par le créole et à 
travers le vaudou, nous a 
sauvés d’un assujettissement 
culturel, en permettant la 
formation d’un peuple bien 
caractérisé, avec une culture 
propre, née du contact et des 
échanges incessants entre les 
traditions africaines et les 
coutumes européennes. Loin 
de moi l’intention de justifier, 
par ces remarques, l’attitude 
obscurantiste de la classe diri­
geante, je voulais seulement 
suligner l’importance de la 
dette de l’écrivain haïtien 
envers ses compatriotes anal­
phabètes. L’originalité de son 
oeuvre, il la doit à cette 
immense majorité d’illettrés.

propos recueillis par Hérard Jadotte
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A. PHELPS est né en Haïti le 25 août 1928. Après ses études 
secondaires il part pour l'étranger: Etats-Unis, Canada. De 
retour au pays il se consacre presque exclusivement à la litté­
rature. Ses activités sont interrompues par un séjour dans les 
prisons du président-à-vie d'Haïti et à sa libération il quitte le 
pays (mai 1964). Il s'établit à Montréal, fait du théâtre d'a­
bord puis du journalisme. Ses poèmes ont été traduits en 
espagnol, anglais et russe.

Q. 2. N’y a-t-il pas lieu de préciser les deux courants que l’on 
retrouve à l’intérieur de la tendance engagée?



Q. 4. Comment pensez-vous les atteindre — rejoindre ceux qui 
parlent créole?

La solution n’est pas linguisti­
que. Elle est économique. Il 
n’est pas question, à mon sens, 
d’opter pour ou contre le créole 
ou le français, mais pour ou 
contre un système. Le pro­
blème de l’alphabétisation doit 
être visualisé dans le cadre 
d’une transformation globale 
de la société haïtienne. Il ne 
s’agit pas d’une question isolée 
qui puisse trouver sa réponse 
idéale dans des mesures qui ne

seraient que sans lendemain. 
Nombre de campagnes d’al­
phabétisation, d’éducation des 
adultes ont été lancées. Quels 
en sont les résultats? En 1950, 
il y avait 89% d’illettrés, en 
1908 le pourcentage passait à 
92. Comme le dit Gérard 
PIERRE-CHARLES: Haïti est 
le pays, unique au monde, où le 
taux d'analphabétisation, au 
lieu de diminuer, croit chaque 
année.
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avec a. phelps

Q. 5. Cela fait six ans que vous êtes au Québec. Et vous avez pris 
pas mal d’initiatives concernant votre métier d’écrivain, en par­
ticulier l’utilisation du disque . . .

Je pense que le disque est la 
solution du problème de l’édè 
tion de la poésie. Le recueil de 
poèmes se vendrait si les édi­
teurs acceptaient de ne plus 
considérer la poésie comme un 
luxe. D’un autre côté un 
recueil sonore a plus de chance

d’atteindre un vaste public. Il 
ne réclame pas d’efforts trop 
soutenus de l’auditeur. Les 
gens sont paresseux. Et puis 
l’invasion de l’audio-visuel a 
quelque peu détrône l’im­
primé.

* .A, Phelps a fondé depuis 1966 
une petite société d'édition spé­
cialisée en poésie: LES DIS­
QUES COU.MBITE.

MON PAYS QUE VOICI: (poè­
mes de A. Phelps dits par l'au­
teur). 33T. 30 cm 
LES ARAIGNEES DU SOIR: 
(poèmes de .A. Phelps dits par 
l'auteur). 33T. 30 cm

TERRE QUEBEC: (poèmes de 
P. Chamberland dits par A. 
Phelps). 33T. 17 cm

PIERROT LE NOIR: (poèmes 
de A. Phelps. E. Olivier et J.-R. 
Laforest )

(en vente aux DISQUES 
COUMBITES, 5530 Decelles. 
app. 6 Montréal 250)

Q. 6. Qu’est-ce qui vous y a amené . . .

J’avais fait des expériences en 
Haïti, à la radio surtout, mais 
je me souviens particuliè­
rement d’une soirée au cours 
de laquelle j’ai fait écouter du 
Davertige à un groupe de gens 
plus ou moins au courant du 
fait littéraire. Présentes sur 
bande sonore, sans aucun effet 
dramatique, les poèmes de

Davertige, considérés à tort 
comme hermétiques ou même 
surréalistes, ont très bien 
passé. Mieux, certaines per­
sonnes de l’assistance, qui 
avaient été rebutees dès les 
premières pages, par la lecture 
du recueil IDEM, ont tenu à 
vérifier, livre en main, s’il 
s’agissait bien des mêmes 
textes.

Q. 7. Quelles relations etablissez-vous entre Ecriture et Politi­
que?

J’ai quand même écrit beau­
coup d’autres poèmes qui ne 
procèdent d’aucune préoccu­
pation politique. Il s’agit de 
poésie. De poésie tout court. 
C’est sûr qu’il existe un lieu de 
rencontre privilégié entre 
Poésie et Politique. Je l’ai 
personnellement expérimenté. 
Mais il est néfaste pour le 
Poète de trop s’y attarder. La 
tentation de faire une oeuvre 
de plus en plus politique est 
grande, or entre un texte poli­
tique et un poème les nuances 
sont profondes. Au fond, vous 
savez, l’engagement ne mène 
pas loin en littérature. Certes 
des fois un poème, un vers, 
peuvent faire beaucoup, agir 
comme révélateurs, car dès 
qu’il y a oeuvre d’art, il y a 
déjà engagement. L’Art c’est 
la contestation, il est anti­
réactionnaire, anti-bourgeois 
par essence. Ce qui importe, 
comme le soulignait l’archi­
tecte brésilien Oscar Nie- 
meyer, c’est ce que nous faisons

en dehors de l’atelier. Oui, ce 
qui compte vraiment, c’est la 
position de l’écrivain sur les 
plans politique, social, 
humain, son engagement en 
tant qu’homme. Et à ce comp­
te, le fait de vivre en exil me 
laisse la sensation d’une très 
grande inutilité. Participer à 
un Front Culturel contre le 
régime de la papadocratie 
serait un début de solution 
pour un écrivain, un pis-aller. 
Cela lui permettrait une pré­
sence physique, sans masque, 
une fraternisation ouverte 
avec ses compatriotes en terre 
étrangère. Mais voilà, la plu­
part des intellectuels capables 
d’ouvrir et d’animer un tel 
Front refusent de prendre 
position sur les places publi­
ques de l’exil sous prétexte 
qu’ils sont des clandestins. 
Hélas! ils ignorent ou feignent 
d’ignorer qu’ils sont des clan­
destins connus! ... Il y aurait 
là matière à une pièce féroce. 
Je l’écrirai peut-être un jour.
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Q. 8. Puisque vous parlez d’Exil, la littérature haïtienne con­
temporaine s’écrit en grande partie hors d’Haiti. Quelles sont les 
implications que cette situation d’exil introduit à l’intérieur de 
vos préoccupations d’écrivains?

Q. 10. Mais l’exil proprement dit n’est-il pas aussi cette école de 
la dialectique dont parlait Brecht.

La littérature actuelle s’écrit 
comme vous dites en majeure 
partie en terre étrangère, oui, 
mais il ne faut pas oublier 
qu’elle a pris naissance vers 
les années 50-60, au sein d’un 
exil spécial, c’est-à-dire inté­
rieur. Les jeunes écrivains, 
face au régime de répression et 
à la montée de l’obscuran­
tisme, ont quand même conti­
nué à écrire, mais en tenant 
compte de cette répression. 
Leurs ressources se sont décu­
plées, leur art s’est affiné, 
s’est trempé en quelque sorte. 
Ils ont appris la concision, ils 
ont appris à manier le sym­
bole. S’il leur était impossible 
de se taire, il fallait toutefois 
que chaque mot soit pesé. Le 
poème dit de combat, disait en 
même temps autre chose. Les 
jeunes poètes avaient décou­
vert la parabole. D’un autre 
côté le public auquel ils s’a­
dressaient, en majeure partie 
des étudiants, avait lui aussi 
attrapé le goût des textes à 
double sens. A ce propos, puis- 
je me permettre un souvenir
personnel?

HAITI-LITTERAIRE n’est 
pas une école littéraire, mais a 
été plutôt une quête de liberté. 
Tout au moins celle de l’écri­
vain. La rencontre entre 
Legagneur, Morisseau, Philoc- 
tète, Davertige et moi-même, 
je la vois maintenant comme 
une vraie gageure. Nous n’é­
tions d’accord, au point de vue 
littéraire, que sur un certain 
nombre de refus. Refus d’é­
crire une poésie dite militante. 
Refus de suivre la voie de la 
négritude. Refus surtout de se 
plier à des règles. Cette union 
entre cinq voix différentes a 
été le fait d’une série de cir­
constances, dont les deux plus 
importantes sont les suivan­
tes. D’une part, l’attitude de 
certains hommes de gauche, de

C’était en 1961, j’ai été invité 
par les étudiants de l’Ecole 
Normale Supérieure à une ren­
trée universitaire. Au cours de 
la soirée l’un d’eux à inter­
prété quelques-uns de mes 
poèmes, entre autres: UN 
-JOUR PROCHAIN

La chrysalide de l'espoir 
arec cette promesse en elle 
i/ui prend forme et volume 
yrandit dans le cocon 
Ne cherchez pas à deviner 
le point de la maturation 
Nul n'a jamais surpris l'instant 
où en matin se change l'aube 
Un jour prochain la chrysalide 
deviendra papillon 
mais laissez-lui le temps 
de connaître ses ailes

Eh bien! ce poème a reçu un 
accueil enthousiaste de la part 
des étudiants. Pour eux c’était 
un poème engagé, un texte de 
combat, enfin vous connaissez 
le vocabulaire. Pourtant la 
vérité est qu’il avait été sim­
plement écrit pour une femme 
qui attendait son premier 
enfant.

certains progressistes parti­
sans du jdanovisme, qui reje­
taient la littérature dite bour­
geoise, réprimandaient les 
jeunes écrivains qui lisaient 
Valéry, Claudel, Saint John 
Perse, Kafka, Lautréamont, 
sous prétexte que la poésie 
devait être militante. D’un 
autre côté, on assistait à une 
sûre radicalisation du régime 
qui, de plus en plus, versait 
dans la dictature; les libertés 
étaient supprimées, la terreur 
s’installait. Le vrai lien qui 
nous a unis a été celui de la 
Liberté. Liberté pour le Poète 
d’aborder les thèmes de son 
choix, d’écrire sans contrain­
te, selon son coeur. Ce fut une 
époque exaltante.

L’exil n’a pas que des côtés 
traumatisants. Il en est déjà 
sorti beaucoup, je crois, sur le 
plan de la création littéraire. Et 
il serait amusant de relever par 
exemple dans l’oeuvre des poètes 
vivant au Québec — il y en a six 
je pense — les mots appartenant 
au vocabulaire nordique et qui 
leur sont devenus familiers. De 
plus le thème de l’exil lui-mème 
a permis d’élargir considérable­
ment et d’étoffer celui du pays. 
Le face à face avec des hom­
mes de races et de cultures 
différentes a amené les écri­
vains à une meilleure compré­
hension de leur rôle, c’est-à- 
dire: porter témoignage de la 
créativité de leur peuple. Que 
voulezrvous, ils représentent 
un pays dont l’image a été

La littérature haïtienne, 
comme toutes les littératures 
francophones, a commencé par 
suivre la France. Non seule­
ment au point de vue techni­
que mais aussi des thèmes. A 
une certaine époque le mimé­
tisme était poussé à l’extrême. 
Les poètes français pondaient 
de petites choses sur les ber­
gers et les bergères, automati­
quement certains de leurs 
confrères haïtiens faisaient de 
même. Je n’ai rien contre les 
pâtres, mais leur présence 
dans l’oeuvre de certains poè­
tes haïtiens était pour le moins 
incongrue. On a même vu un 
romancier haïtien situer l’ac­
tion de ses romans en 
Suisse . . . Toutefois, heureu­
sement, ce mimétisme ne fut 
pas généralisé. Vers la fin du 
dix-neuvième on assiste à un 
courant de littérature dite 
patriotique et dans les années 
1915-20, c’est l’Afrique qui va 
polariser les écrivains. La

passablement ternie par le 
régime obscurantiste et moye­
nâgeux de l’A-VIE. D’autre 
part, il ne faut pas sous-esti­
mer le fait que ces écrivains, 
ces artistes, vivent dans des 
centres modernes, beaucoup 
plus évolués, sur le plan tech­
nique, que ceux qu’ils ont 
connus en Haïti et qui leur 
offrent d’immenses possibilités 
d’enrichissement intellectuel. 
C’est le côté positif de l’exil. 
D’ailleurs il ne vaut pas uni­
quement pour les écrivains, les 
artistes. La majorité des Haï­
tiens qui ont quitté le pays 
sont entrés en contact avec les 
peuples de trois continents, au 
moins. Il en restera bien quel­
que chose. Et à leur retour . . . 
Mais n’anticipons pas.

recherche d’une identité pro­
pre s’amorce face au fait de 
l’occupation américaine. La 
cassure avec la France est 
définitivement consommée. 
C’est l’Indigénisme. C’est la 
Négritude. C’est la littérature 
militante. Mais l’influence 
française demeure cependant. 
Elle est valable bien sûr. Par 
exemple, actuellement les 
modifications de la technique 
romanesque sont très impor­
tantes. Nous ne pouvons pas 
les ignorer. Il faut en tenir 
compte et les adapter à nos 
besoins. Car, vous connaissez 
la fiche signalétique d’Haïti: 
Revenu annuel: $50.00 —
Analphabétisme: 92% — Espé­
rance de vie: 32 ans — Scolari­
sation primaire: 24%, secon­
daire: 1.7%. Alors il faudrait 
que l’écrivain haïtien soit 
complètement aliéné pour se 
complaire uniquement dans les 
gymnastiques intellectuelles 
abstraites de l’Occident. •

Q. 9. Le groupe HAITI-LITTERAIRE, auquel vous avez appar­
tenu, n’est-il pas un exemple de réaction contre cet exil intérieur 
de l’écrivain haïtien?

Q. 11. Comment situer la littérature haïtienne par rapport aux 
autres littératures francophones et surtout la française?

/Vvm.
Avtou, ci
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LA SOCIETE 
HAÏTIENNE:

LES ACCOMMODEMENTS DU 
CAPITALISME DANS UNE 

ANCIENNE COLONIE
jean bontemps

Notre propos n’est pas de 
passer en revue les différentes 
thèses qui s’affrontent sur la 
structure de la société haïtien­
ne, mais il est impossible de 
présenter une vue schématique 
de cette structure sans rappe­
ler les positions les plus con­
nues. Elles se ramènent essen­
tiellement à trois:

1° La société haïtienne issue 
du régime colonial est essen­
tiellement divisée en noirs et 
mulâtres. Ces derniers, déte­
nant le pouvoir économique, et 
contrôlant jusqu’à tout récem­
ment (1946) le pouvoir politi­
que, continuent d’être les 
oppresseurs de l’immense 
majorité noire de la popula­
tion. C’est la thèse noiriste, 
essentiellement fondée sur la 
question de couleur et 
défendue aujourd’hui par les 
Duvaliéristes.

2° La société haïtienne est la 
superposition de deux mondes: 
le monde rural où les paysans 
ignorants, analphabètes, 
superstitieux, techniquement 
arriérés, à la merci des féo­
daux, vivent en marge de la 
vie moderne, et le monde des 
villes, plus dynamique, où la 
tension sociale artificiellement 
entretenue entre noirs et 
mulâtres favorise l’action

démagogique des politiciens. 
C’est la thèse soutenue par les 
technocrates qui rêvent de 
modernisation, d’intégration 
des deux mondes par l’expan­
sion économique.

3° La société haïtienne est de 
type semi-féodal et semi-colo­
nial. La classe des propriétai­
res fonciers, alliée aux bour­
geois compradors, exerce une 
domination féroce sur la pay­
sannerie et la classe ouvrière. 
Elle constitue le rempart social 
le plus assuré pour l'impéria­
lisme. Dans cette société des 
classes fondamentalement 
marquée par l’hégémonie des 
féodaux et la domination 
impérialiste, il existe des 
groupes sociaux marginaux 
dont la bourgeoisie nationale 
et la petite bourgeoisie avec 
son cortège de problèmes. 
Telle est la thèse traditionnelle 
des organisations marxistes.

La complexité de la situation 
sociale haïtienne repose sur 
des facteurs historiques qui 
n’ont pas toujours été dégagés. 
Notre pays n’a connu qu’une 
véritable révolution (1791- 
1804): la destruction des rap­
ports coloniaux esclavagistes. 
Il faut donc remonter assez 
loin pour trouver les racines et 
les assises de notre régime 
économique et social.
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LES ACCOMMODEMENTS.../suite

I. APERÇU
O

HISTORIQUE

On ne peut comprendre une 
société si on n’analyse pas les 
rapports sociaux à l’intérieur 
de cette société, lesquels réfè­
rent en dernière instance à la 
nature des forces productives 
en présence. Haiti est née de 
St-Domingue. Ses classes et 
catégories sociales lui vien­
nent de la société coloniale et 
vont établir entre elles des 
rapports qui ne seront plus de 
type esclavagiste mais qui 
demeureront des rapports de 
domination. Sur quelle base? 
Selon quelle nécessité? Telle 
est la question capitale.

1. L’HÉRITAGE 
COLONIAL
L’éviction brutale des colons et 
de la France de St-Domingue 
en 1804 laissait face à face: lo 
les anciens affranchis, proprié­
taires, aspirant à l’hégémonie 
économique et politique 2o la 
couche des généraux, nou­
veaux libres, qui voyaient 
dans la détention du pouvoir 
politique la garantie de leurs 
récentes acquisitions foncières, 
.‘lo la masse des anciens es­
claves, avides de liberté con­
crète, c’est-à-dire de proprié­
té foncière. Les habitations 
étaient donc l’enjeu de ces 
trois groupes. Mais le conflit 
fondamental, à ce tout début 
de notre histoire nationale 
du moins, s’instituait entre 
les propriétaires de terres 
(anciens ou nouveaux, mu­
lâtres ou noirs) et les non- 
propriétaires (anciens escla­
ves) qui n’entendaient aucu­
nement se laisser asservir 
par d’autres maitres.

D’autre part, le fait de se libé­
rer de la Franck, de commer­
cer avec l’Angleterre, les 
Etats-Unis, l’Allemagne et 
avec l’ancienne métropole ne 
changeait rien au caractère 
dépendant de l’économie 
d’Haïti — c’est l’état des for­
ces productives et la nature 
des produits fournis qui ren­
dent compte de cette dépen­
dance. La colonisation n’avait 
pas exploré toutes les ressoui^ 
ces du pays, mais elle s’était 
contentée d’exploiter (et fort 
bien) celles qui pouvaient 
convenir au marché capita­
liste. Le départ du colonisa­
teur laissa Haïti aussi dému­
nie en face du marché interna­
tional de l’époque. Ne pouvant 
vivre qu’en échangeant ses 
denrées sur les marchés capi­
talistes, Haïti dut continuer, 
avec des moyens plus réduits, 
de produire en fonction des
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intérêts de ces marchés. Ce fut 
là une exigence historique 
fondamentale qui commanda 
dès le départ toute l’organisa­
tion économique, sociale et 
politique du nouvel Etat.

2. LES NOUVEAUX 
RAPPORTS SOCIAUX
Sur le plan local, aucune frac­
tion des classes possédantes, 
malgré les reniements de cul­
ture et la répression n’arrivait 
à opérer le regroupement des 
cultivateurs sur les grandes 
habitations selon les techni­
ques de travail et les procédés 
de rémunération de la féoda­
lité. Elles ne disposaient pas 
des capitaux ni de l’équipe­
ment nécessaires pour recon­
struire l’exploitation de type 
colonial. Mais surtout, la 
main-d’oeuvre se défilait: les 
paysans, avec ou sans titres de 
propriété, s’installaient sur les 
terres vacantes, notamment 
dans les montagnes, grigno­
taient sur les grandes habita­
tions et finalement obtenaient 
des concessions à titre de 
fermiers ou de métayers. Sur 
ces petites propriétés, ils 
produisaient le café devenu la 
denrée de base de l’économie 
haïtienne et les vivres alimen­
taires nécessaires à leur sub­
sistance. Parallèlement, 
cependant, se constituaient ou 
subsistaient des exploitations 
agricoles de plus grande 
envergure.

La naissance de la petite 
exploitation constituera la 
base économique d’un nouveau 
genre d’activités commerciales 
et d’un nouvel équilibre social. 
Le petit paysan parcellaire 
n’ayant pas accès aux mar­
chés où seront échangés les 
denrées qu’il a produites, il 
naitra entre lui et ces marchés 
tout un réseau d’intermé­
diaires, depuis le spéculateur 
en denrées jusqu’au commer­
çant exportateur.

Telles sont les coordonnées 
essentielles de la structure de 
notre société post-coloniale: 
elles sont celles du capitalisme 
marchand.

3. LA QUESTION 
DE COULEUR:
UN ÉLÉMENT 
SECONDAIRE
Les luttes historiques qui 
seront livrées autour de l’ap­
propriation des terres ou du

pouvoir politique amèneront 
des déterminations secondai­
res dans l’organisation sociale 
haïtienne. La plus importante, 
et qui voilera souvent le sens 
de la lutte des classes, est la 
question de couleur.

Pour mettre en valeur les 
colonies au 17e siècle, le capi­
talisme avait largement puisé 
dans les ressources humaines 
de l’Afrique. L’idéologie colo­
nialiste justifiait sa féroce 
exploitation en invoquant l’in­
famie d’un épiderme noir 
comme la preuve d’un état de 
sous-humanité qui autorisait 
toutes les exactions. Cette 
idéologie a pénétré les cons­
ciences des colonisateurs 
aussi bien que celles des 
colonisés. A ce niveau pure­
ment subjectif des conscien­
ces aliénées, la division fon­
damentale se déguise souvent 
en une opposition entre mu­
lâtres et noirs. Les noirs lutr 
taient à la fois pour leur 
bien-être matériel et pour la 
reconnaissance de leur digni­
té d’homme. La solidarité 
raciale et l’agressivité de 
la "ouche privilégiée des 
nouveaux libres furent à plu­
sieurs reprises un facteur dé­
cisif de l’histoire politique du 
pays. L’importance historique 
de ce facteur secondaire ne 
doit pas être majorée cepen­
dant. Très tôt les masses pay­
sannes ont été désillusionnées 
(elles n’ont pas bronché à 
l’occasion de l’assassinat de 
Dessalines). C’est surtout dans 
les milieux urbains, chez les 
bourgeois et les petits-bour­
geois, que la question de 
couleur revêtit une importan­
ce considérable, envenimant 
les mesquines querelles de 
la politique traditionnelle.

2. LA STRUCTURE
SOCIALE
ACTUELLE
A partir de notre aperçu histo­
rique, nous étudierons d’abord 
les deux pôles principaux de la 
société haïtienne: la bourgeoi­
sie compradore et la paysanne­
rie, puis les classes intermé­
diaires.

1. LA BOURGEOISIE 
COMPRADORE
C’est la classe sociale domi­
nante. Elle contrôle tout le 
commerce, l’importation et 
l’exportation. Les bourgeois 
défendent leurs intérêts pro­
pres en même temps que ceux 
de l’impérialisme mondial aux 
dépens des paysans produc­
teurs. L’accumulation des 
devises enlevées au petit pro­
ducteur sert au commerce 
d’importation des produits 
industrialisés. Il faut ajouter à 
la bourgeoisie export-import 
les propriétaires et représen­
tants des compagnies étrangè­
res qui exploitent la canne à 
sucre, le sisal et les mines. 
Font aussi partie de la bour­
geoisie dominante les proprié­
taires d’industries de transfor­
mation.

En Haïti, les exportations 
restent le fief d’une poignée de 
familles d’origine étrangère ou 
détenant une double nationali­
té, lesquelles dominent égale­
ment le secteur des importa­
tions. Cette caste commercia­
le, qui n’a rien d’une bourgeoi­
sie nationale, veille seulement 
à ce que le système fiscal exis­
tant lui laisse une marne de jeu 
suffisante pour qu’elle conti­
nue à en tirer des profits exor­
bitants. Quant aux sociétés 
monopolistes de production ou 
de transformation, elles sont 
d’appartenance américaine ou 
américano-canadienne. Par 
exemple, sucre: HASCO
SHADA (récemment absorbée 
par la première), viande: 
HAMPCO (dont l’un des 
actionnaires est le par trop 
célèbre Boby Baker du gouver­
nement de Lyndon Johnson), 
bauxite: REYNOLDS
MINING, cuivre: SEDREN, 
etc.

2. LA PAYSANNERIE
Les paysans sont, dans l’en­
semble, parcellaires, c’est-à- 
dire qu’ils travaillent sur des 
parcelles de terre. Nous ne 
tenons pas à faire la distinc­
tion entre les paysans-petits- 
propriétaires-fermiers et les 
métayers. Il n’y a entre eux 
qu’une légère différence de^ 
revenus. Quels qu’ils soient,^
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LES ACCOMMODEMENTS.../suite

2. LA STRUCTURE/suite 
SOCIALE 
ACTUELLE

ils sont tous étranglés par les 
mécanismes du marché.

C’est sur la paysannerie, la 
classe la plus nombreuse, que 
repose tout le poids du pays. 
Haïti vit de l’exploitation du 
café, du sucre, du sisal et du 
coton, toutes denrées produites 
par le paysan, et dont le profit 
est absorbé par les usuriers, 
les spéculateurs en denrées, 
les propriétaires fonciers et 
par la bourgeoisie compra- 
dore. Les paysans déjà si peu 
pourvus en terre se font très 
souvent exproprier grâce à 
la complicité des juges, des 
avocats, des arpenteurs, des 
autorité militaires. Ils sont 
encore exploités par les ven­
deurs de produits manufactu­
rés, toute la foule des commer­
çants et des revendeurs qui 
encombrent les centres com­
merciaux des bourgs et les 
marchés ruraux.

3. LES
PROPRIÉTAIRES
FONCIERS
FÉODAUX-
SPÉCULATEURS
Entre la bourgeoisie domi­
nante et la paysannerie, les 
intermédiaires les plus impor­
tants sont les propriétaires 
fonciers qui concèdent des 
morceaux de terre aux pay­
sans et qui en tirent la rente 
en nature, en argent ou en 
travail. Ils sont en même 
temps spéculateurs en denrées, 
souvent commerçants et usu­
riers tout à la fois. Donc, la 
base matérielle de leur domi­
nation sur les paysans est 
certes parfois la propriété de 
la terre, mais toujours la 
détention du mécanisme des 
échanges et la pratique de 
l’usure. Cette classe de pro­
priétaires fonciers féodaux- 
spéculateurs fournit les diri­
geants politiques et les agents 
de la répression dans les 
régions rurales (députés, 
maires, juges de paix, chefs de 
section, etc.).

Nos remarques valent pour les 
propriétaires fonciers absen­
téistes. S’ils sont absents de la 
campagne, c’est qu’ils s’occu­
pent soit de leur commerce en 
ville, soit de leurs professions 
libérales. A des nuances près, 
ils jouent dans l’économie 
globale le même rôle que les 
féodaux, spéculateurs. En ville, 
ils fournissent également les
170

cadres politiques, administra­
tifs et policiers du régime.

Les intérêts de cette classe ne 
s’opposent à ceux de la bour­
geoisie dominante que sur des 
points secondaires et circon­
stanciels, tandis que par rap­
port à la paysannerie ils sont 
antagoniques et permanents. 
Cette classe joue le rôle de 
gendarme et d’intermédiaire.

4. LA PETITE- 
BOLRGEOISIE
Dans cette catégorie, on peut 
faire entrer toute l’armée des 
employés de commerce, fonc­
tionnaires de l’état, profes­
sionnels, artisans, etc . . . 
Dans le capitalisme mar­
chand, leur rôle consiste à 
faire fonctionner les institu­
tions économiques, sociales, 
politiques, militaires, adminis­
tratives, religieuses. Ils ne 
constituent pas un bloc homo­
gène, comparable au bloc des 
féodaux-spéculateurs, con­
scients des intérêts du régime. 
La petite-gourgeoisie est une 
catégorie socialement et politi­
quement flottante où naissent 
les idéologies les plus oppo­
sées.

5. LE PROLÉTARIAT
Les travailleurs des industries 
de transformation, ceux des 
maisons de commerce, des 
petites industries, les travail­
leurs des entreprises agricoles 
capitalistes, numériquement 
peu importants, constituent le 
prolétariat haïtien. C’est sur­
tout dans la région de Port-au- 
Prince que la classe ouvrière 
se développe. Elle ne fait pas le 
poids à cause de sa dispersion, 
de sa faiblesse numérique, 
mais, en liaison avec le sous- 
prolétariat (domestiques, 
petits vendeurs ambulants, 
petits artisans) et la masse des 
chômeurs poussés de la cam­
pagne vers la ville, elle consti­
tue une force potentielle 
importante capable de mena­
cer les forteresses de la bour­
geoisie compradore.

Exploités par les patrons, 
analphabètes, vivant miséra­
blement dans des taudis, les 
ouvriers sont après les pay­
sans la catégorie sociale la 
plus exploitée.

3. QUELQUES 
CONCLUSIONS

Voilà donc un schéma de la 
société haïtienne, qui deman­
derait d’être développé, chif­
fres à l’appui, mais qui déjà 
nous permet de tirer quelques 
conclusions.

La plupart des possédants, des 
bourgeois, sont mulâtres, et la 
quasi-totalité de la paysanne­
rie, de la classe ouvrière et de 
la petite-bourgeoisie est com­
posée de noirs. Ce qui autorise 
des politiciens petits-bourgeois 
à revendiquer le pouvoir éco­
nomique et politique au nom 
de l’étiquette raciale: c’est le 
piège tendu par l’idéologie 
duvaliériste. De son côté, la 
bourgeoisie mulâtre a souvent 
eu l’habileté de confier les 
rênes politiques aux féodaux- 
spéculateurs noirs et aux poli­
ticiens noirs. Gardant en 
mains la clé du système: le 
commerce export-import, elle 
leur laissait les illusions du 
carnaval politique et noyait du 
même coup les revendications 
sociales des masses dans la 
mystificatrice question de 
couleur. La question raciale, 
séquelle du colonialisme, est 
un mythe qui sert à justifier 
l’exploitation économique des 
paysans et des ouvriers.

• Les haïtiens des villes sont 
certes plus instruits, mieux 
logés, mieux nourris que les 
haïtiens des campagnes. Ce 
qui fait croire aux technocra­
tes que l’expansion économi­
que de type capitaliste amè­
nera graduellement l’exten­
sion des bienfaits de la techni­
que et de la culture à l’ensem­
ble des catégories sociales du 
pays. Ces technocrates refu­
sent d’aller au fond du pro­
blème et de reconnaître que 
stagnation économique et 
arriération technique sont les 
conséquences des rapports de 
production du capitalisme 
marchand.

• Notre analyse, enfin, a bien 
montré que le pays n’est pas 
coupé en deux mondes qui ne 
feraient que se superposer: le 
monde capitaliste des villes et 
le monde féodal des campa­
gnes. Ce n’est pas parce que 
les modes de production les 
plus répandus sont de type 
semi-féodal ni parce que les 
féodaux-spéculateurs paradent 
aux commandes de l’appareil 
gouvernemental que l’on doive 
considérer les féodaux comme 
la classe dominante. Le capi­
talisme marchand a intégré 
tous les modes de production 
existant encore actuellement. 
Tl unifie, informe toute la

structure et caractérise la so­
ciété dans son ensemble.
Ces considérations vaudraient 
la peine d’être approfondies 
pour faire plus pleinement la 
vérité, situer les niveaux de 
contradictions et clarifier la 
stratégie révolutionnaire haï­
tienne. •
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Le professeur de
LIBÈRE LA

Au Québec, les questions relatives à 
l'enseignement du français au niveau 
secondaire jaillissent de tous côtés; de là, 
une certaine insécurité chez les 
professeurs de français et beaucoup de 
difficulté à définir une didactique propre 
à leur enseignement,

A la source de cette inquiétude, il y a 
fondamentalement une société dont le 
devenir se bouscule et qui engendre une 
culture fort différente de la culture 
traditionnelle, une culture dont la 
principale caractéristique est d'être 
ouverte sur le monde et capable d'en 
synthétiser tous les éléments. L'enseigne­
ment de la langue maternelle s'en trou­
ve ébranlé et c'est normal; une culture 
nouvelle exige, une refonte de cet ensei­
gnement. Si plusieurs professeurs ne 
savent plus où donner de la tête, 
certains plus clairvoyants et plus coura­
geux peut-être s'engagent à fond dans 
une didactique renouvelée qui devient 
aujourd'hui non seulement utile mais 
fondamentalement nécessaire si l'ensei­
gnement du français veut réaliser son 
objectif. Or, en fait, c'est précisément cet 
objectif qui n'est pas bien défini. Quel 
est-il? Quel doit être le but du professeur 
de français au secondaire?

Détérioration 
de la langue

L'éclatement de la culture 
traditionnelle, soutenue jusqu'ici par une 
géographie linguistique de classe, a 
provoqué au Québec une détérioration de 
la langue maternelle. Combien de 
professeurs se plaignent du langage de 
leurs étudiants! Combien de lamentations 
quotidiennes devant des copies remplies 
de fautes! Et ces plaintes sont tout à fait 
justifiées: 80% des étudiants au 
secondaire ne savent pas écrire 
correctement leur français. La plupart 
parlent mal.

Les professeurs ont raison de se 
plaindre, mais ceux qui se découragent
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ont tort. Ils ont tendance à restreindre 
l'objectif du cours de français au bon 
usage. Enseigner, pour eux, c'est amener 
l'étudiant à respecter de la façon la plus 
fidèle possible le dictionnaire français et 
la grammaire Grevisse. Tout est là. Ils 
veulent obtenir de l'élève une perfection 
formelle de la langue, qu'elle soit écrite 
ou parlée: ce qui importe alors, c'est la 
facture plastique du français, rien de plus. 
On exige que l'étudiant soigne 
attentivement son orthographe, on lui 
apprend les règles et surtout toutes les 
exceptions de la grammaire, puis on 
l'entraîne à les appliquer en suscitant 
chez lui des automatismes linguistiques 
corrects.

Résultat: l'élève, malgré les efforts 
dynamiques du professeur, s'ennuie plus 
souvent qu'autrement et déteste le cours 
de français. Il sent bien que le professeur 
cherche à le transformer en esthète de la 
langue, une langue qu'il sent alors très 
loin de lui, qui n'est absolument pas 
vécue et qui, au lieu de le servir, nuit 
souvent à ses potentialités créatrices. En 
fait, l'élève a l'impression d'apprendre le 
français du XVIIe siècle, et cette 
impression n'est pas tout à fait fausse 
puisque la langue lui est servie comme 
quelque chose de rigide, de fixe, alors que 
c'est fondamentalement un phénomène 
dynamique qui a cherché à se stabiliser 
au XVIIe siècle mais qui, depuis, subit des 
transformations de toutes sortes. 
L'étudiant d'aujourd'hui désire 
intensément être authentique et, face au 
cours de français, il présente la même 
exigence. Il veut que la langue le révèle, 
colle à sa vie personnelle et à sa façon 
d'envisager la réalité de son 
environnement.

Dans ce sens, le professeur de français 
fait fausse route en axant son cours 
uniquement et avant tout sur le bon 
usage. Celui-ci ne pourra être 
véritablement abordé que dans la mesure 
où il n'est pas l'objectif premier et unique 
de l'enseignement.

Premier objectif: 
l'expression

Le cours de français au secondaire doit 
s'élaborer à partir de l'expression qui 
devient à la fois un mécanisme et un but, 
un point de départ et un point d'arrivée. 
Tous les autres objectifs possibles doivent 
s'organiser à partir de ce centre et ne sont 
réalisables que dans la mesure où ils se 
subordonnent à l'objectif premier qu'est 
l'expression. Les tenants du bon usage 
diront sans doute que ce nouveau but 
proposé n'est précisément pas nouveau 
et qu'il s'agit là tout simplement d'une 
nouvelle étiquette qui sousentend une 
même attention à l'usage correct de la 
langue. Mais non; faire de l'expression le 
moyen et le but du cours, c'est conférer 
au professeur de français une tâche 
beaucoup moins superficielle que la 
correction systématique de la langue 
parlée et écrite, c'est exiger de lui un 
travail qui englobe autant l'être même de 
l'élève que le langage.

Le professeur devra tout d'abord 
provoquer l'expression de l'élève. Le 
nouveau programme-cadre de français, 
proposé par le Ministère de l'éducation, 
accorde à cette provocation une 
importance de premier plan. Il faut en 
effet une mise en situation, c'est-à-dire 
qu'il faut créer une situation qui va 
pousser l'étudiant à s'exprimer, à se dire 
lui-même et à dire la vie. Pour cela, il 
s'agit premièrement de présenter de 
façon intéressante des situations — 
cadres de communication, exercices 
oraux ou écrits — qui stimulent l'élève. 
Puis il faut préparer la réalisation du 
travail ou de l'activité proposée de 
manière que la situation agisse sur l'esprit 
créateur et sur la curiosité de l'étudiant 
pour le mettre en acte prochain de 
communication et l'amener à réaliser ce 
que Louis Legrand appelle l'intention 
d'expression. Il arrive trop souvent dans 
un cours de français que le pouvoir 
d'expression est monopolisé par le maître 
qui soigne sa langue, se croyant un
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exemple efficace auprès de sa classe. 
Chaque élève dans un groupe a en lui un 
pouvoir d'expression et doit être amené à 
l'exercer; la parole du maître ne doit être 
rien de plus qu'un stimulus pour la parole 
de l'élève.

Conscience et 
expression

Et c'est à partir de cette parole que 
s'élabore une dynamique de rapports 
entre l'expression et la conscience. Mis 
en situation, l'élève sent s'éveiller en lui le 
besoin ardent de s'exprimer et, 
communiquant intensément avec ses 
camarades, il constate que ce milieu a 
beaucoup à lui apprendre. Cette parole 
dite et cette parole reçue agissent 
directement sur l'intériorité de l'élève qui 
devient peu à peu plus conscient. Le 
jeune s'ouvre à lui-même, à son 
environnement, à la vie. L'expression le 
stimule, le tonifie, et sa conscience 
connaît alors une sorte d'ouverture active 
qui cherche toujours à aller au-delà d'elle 
même.

Le professeur formaliste qui concentre 
son cours sur le bon usage ne peut 
absolument pas créer ce type privilégié de 
relation vivante entre la personne et 
l'expression: la langue reste alors une 
forme qui n'a pas d'enracinements 
véritables. Le cours de français n'a pas le 
droit de présenter la langue comme un 
squelette sans âme. Il faut donc s'assurer 
que la langue soit véritablement vécue et 
pour cela il faut provoquer l'expression de 
l'étudiant; cette expression agira 
directement sur sa conscience et celle-ci, 
vivement stimulée, s'exprimera à travers 
une parole que l'élève ne considérera plus 
distante, mais profondément sienne. Et 
c'est dans la mesure où conscience et 
expression font un que l'étudiant 
prononce le premier mot dont parle 
Catien Lapointe dans son recueil de 
1967. Pour la première fois, le mot 
signifie véritablement, car il s'enracine 
dans toute la personne. A ce moment, et

pas avant, l'élève constate que la parole 
écrite ou parlée est importante, 
nécessaire, parce qu'elle le prolonge et le 
continue.

Une fois ce cheminement accompli et 
continuellement répété, la correction 
systématique du langage peut être 
exercée, car le jeune respecte cette 
langue qu'il vit maintenant de l'intérieur. 
D'ailleurs cette correction devient alors 
beaucoup plus aisée; le professeur ne fait 
qu'aider l'élève qui, en fait, se corrige lui- 
même. Le maître aide à préciser et à 
équilibrer l'expression, il amène l'élève à 
clarifier et à ordonner sa pensée, aiguise 
sa conscience des éléments et des 
possibilités de la langue, ce qui entraîne le 
développement d'automatismes. Ceux-ci 
ne se greffent plus d'une manière 
superficielle sur l'expression personnelle, 
car ils apparaissent maintenant comme 
un besoin.

Comment évaluer 

l'étudiant?
Mais si le cours est axé sur une 

dynamique de rapports entre l'expression 
et la conscience, comment évaluer 
l'étudiant? Il est sûr que cette évaluation 
ne peut plus être basée uniquement et 
avant tout sur le bon usage. Le professeur 
doit aller au-delà de ce niveau superficiel 
et rejoindre toute la personne dans la 
relation qui s'exerce tout d'abord entre la 
vie de la pensée et la vie de l'expression, 
et ensuite entre cette vie de l'expression 
et l'expression de la vie. En dernière 
analyse, la véritable évaluation ne peut 
être qu'une évaluation à long terme, car 
l'action efficace de la parole sur la 
conscience et de la conscience sur le dire 
se développe dans une continuité et 
devient difficilement mesurable sur une 
année scolaire.

Deux entraves
Un certain establishment de l'édu­

cation ou de la société en général

pourrait manifester de la méfiance devant 
un cours de français ainsi orienté car, 
dans cette conception, un des buts 
premiers du professeur est justement 
d'éliminer les entraves à l'expression. 
Deux en particulier. Tout d'abord le 
maître cherche à annuler l'entrave qui 
tient de la personne elle-même: l'élève 
gêné, par exemple, sera amené à se 
libérer de la timidité qui empêche 
l'extériorisation de sa parole. L'entrave 
qui tient à la nature même de l'idée doit 
aussi être éliminée: l'élève ne doit pas 
craindre d'exprimer telle ou telle idée qui 
peut sembler trop originale, trop nouvelle 
ou susceptible d'entraîner une remise en 
question globale Des gens bien en place 
pourraient, en effet, voir d'un mauvais oeil 
un cours de français qui cherche 
continuellement à favoriser une 
expression libre de toute barrière, une 
parole qui finalement pourrait se 
retourner contre eux et provoquer le 
changement.

Cependant, il faut voir que l'expression, 
stimulée par ce cours de français 
renouvelé, ne sera plus gratuite, mais 
directement reliée à l'ouverture active de 
la conscience qui presque toujours 
cherchera à contrôler et à soupeser la 
parole. La voix du dedans guidera la voix 
du dehors. Dans ce sens, les risques 
esquissés plus haut sont beaucoup moins 
grands qu'on pourrait le croire.

Quoi qu'il en soit, les avantages pèsent 
plus que les dangers. L'élève qui s'est 
approprié l'expression et qui, provoqué 
par le cours de français, cherchera 
constamment à faire transparaître toute 
sa personne et toute sa vision à travers sa 
parole, peut participer davantage à 
l'élaboration d'un monde fait par et pour 
l'homme. Des mots authentiquement 
vécus humanisent toujours: ils 
permettent à l'homme de dominer le 
monde et, pour employer l'expression de 
Malraux, d'y laisser sa trace; et cela en 
tant qu'individu et en tant que membre 
vivant d'un peuple! •
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suis cmemaniaque
Plus je vois de films, plus je suis heu­
reux! Tous les jeudis à partir de la 
publicité faite dans les journaux, je fixe 
un petit horaire qui me permet de 
visionner le plus grand nombre de 
films possible, compte tenu de mes 
occupations assez accaparantes. Je 
tache de voir la plupart des films 
nouveaux qui prennent l'affiche. Je 
fréquente aussi assidûment le Verdi et 
la Cinémathèque qui me permettent 
de revoir ou meme de voir pour la 
première fois les réalisations impor­
tantes qui jalonnent l'histoire du 
cinéma. Il arrive régulièrement que 
dans l'espace de deux jours — c'est 
souvent le cas pour le samedi et le 
dimanche — j'entre dans six salles de 
cinéma différentes.

Lorsque je fais part à des amis, à des 
parents ou même à mes étudiants de 
cette passion débordante pour le 
cinéma, on esquisse souvent au coin 
des lèvres un sourire un peu moqueur 
et perplexe qui semble dire: // faut être 
fou! Et les étiquettes ne manquent 
pas: je me vois cataloguer cinéphage 
et plus souvent cinémaniaque! Aux 
yeux de plusieurs je ne suis pas nor­
mal! Voici donc un anormal qui se 
justifie.

Pourquoi voir tant de films? Je pour­
rais répondre que je suis critique de 
cinéma et que c'est là mon travail. 
Mais cette réponse ne serait pas juste 
puique mes articles sont la conséquen­
ce, l'aboutissement de ma cinémanie, 
non la cause. C'est parce que j'aime le 
cinéma que je m'attarde à analyser les 
films.

Si je fais du septième art le premier, 
c'est que le mode cinématographique 
me fascine par son pouvoir direct qui 
impose immédiatement la réalité fil­
mée et semble abolir toute distance 
entre l'objet créé et le réalisateur, ce 
qui confère au cinéma un coefficient de 
réalité sans pareil dans l'éventail des 
arts.

Défini comme tel, le pouvoir cinéma­
tographique laisse déjà entrevoir ses 
deux possibilités les plus importantes. 
J'aime me retrouver devant un film, 
parce qu'il voit et qu'il me permet de 
voir, parce que son regard est exigeant 
et que c'est cette exigence que j'é­
pouse. Dans la vie, les gens, les cho­
ses sont là autour de moi, mais trop 
souvent ils passent inaperçus, ils 
m'échappent. Le cinéma me rend de 
nouveau tout présent: il révèle et, 
parce qu'il révèle, il m'étonne. Fernand 
Léger avait raison lorsqu'il disait: 
Saviez-vous ce que c'était qu'un pied 
avant de t'avoir vu vivre dans une chaus­
sure sous une table à l'écran? C'est 
émouvant comme une figure. Oui, le 
cinéma me réapprend l'art de voir et 
du même coup mon existence s'élargit 
et participe davantage au monde.

Mais si le film contemple, c'est sou­
vent pour mieux suggérer: et c'est là, 
selon moi, la deuxième grande possibi­
lité du cinéma. La contemplation 
rendue possible par le film m'amène à 
écouter ce que l'univers raconte. L'i­
mage est elle-même, mais aussi autre 
chose. La caméra voit de près même 
lorsqu'elle regarde de loin, de si près, 
que du visible, elle m'entraîne souvent 
dans l'invisible: le visage du monde ne 
lui suffit pas, au même moment il lui 
faut l'àme et c'est cette àme que j'en­
trevois.

Voilà donc pourquoi je mange du 
cinéma. Et si, par exemple, je ne veux 
pas manquer une réalisation québé­
coise pour rien au monde, c'est qu'un 
film d'ici révèle toujours notre réalité 
et me permet de circonscrire d'une 
façon toujours plus sensible ce qui 
sous-tend le collectif québécois. Ce 
qui veut dire que la cinémanie, c'est 
ma façon comme celle de plusieurs, 
d'être de plus en plus conscient!

I

I

I

Richard Gay
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CANTIQUE DE LA TERRE

O ma terre unique! Terre des sous bois, du souffle de la 
brise, des matins vierges, des senteurs tropicales. Terre 
marine, capiteuse de mer, ennivrée de mer. O mer, mer 
Caraïbe, mer de Quisqueya la belle. Terre de lumière et 
d'accueil.

Délivrance à la terre. Libération à la terre. Je dis ma terre 
livrée à l'érosion, je dis ma terre vendue, je dis ma terre 
esclave.

Terre montagneuse, mornes innombrables, terre aux sour­
ces fraîches, terre de rivières et du compère Artibonnite 
cinq fois nommé, cinq fois invoqué.

Délivrance à la terre. Libération à la terre. Je dis le travail 
paysan, je dis l'épaisseur dressée de la Selle, et les colli­
nes du Borgne, et les hauts plateaux du centre.

La souffrance des mains sur la pioche, les ventres creux, 
lacs de sécheresse, de cyclones, de mort et de vodou.

Terre éventrée, terre remuée, terre secouée aux vents de 
tempête, terre d'attente et de désespoir, terre d'amertume 
et de trahison, terre ô ma terre.

Je dis: délivrance à la terre! Délivrance des mains rapa­
ces, délivrance des pattes géantes, délivrance des puis­
sances d'enfer, délivrance ô délivrance!

Délire et révolte de la terre. Révolte des corps brisés, 
révolte des coeurs meurtris. Colère et révolte des coeurs 
fiers. Révolte sauvage des coeurs unanimes.

Terre exultante de folie, terre ramassée de vertige, je dis 
et proclame tes alentours, l'unité Caraïbe et la lutte 
cubaine et les spasmes dominicains et les soubressauts 
de l'étincelante Caraïbe aux quatre vents de l'esprit.

Souffle de l'Esprit sur ma terre. Lendemains de fête et de 
travail collectif. Libération à l'Esprit. Libération au Saint 
de Dieu.

BENOIT LAGARDE
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