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II'y adix-huit mois, mes affaires m’appelérent a Turin. J ha
bitais Bruxelles, et en vertu de cet axiome parisien : Tout chemin
mene a Rome, je résolus de gagner la capitale du Piémont par Lié-
ge, Aix-la-Chapelle, Cologne, Coblentz, Mayence, Mannheim,
Heidelberg, Carlsruhe, Béle, Genéve et Chambéry. Tout alabien
jusqu’ aCarlsruhe. Jerefis, le voyage de mon cher Hugo alamain,
cevoyagedu Rhinquej’ avaisdgafait cinqou six fois; jerecueil-
listout lelong de laroute nombre de | égendes poétiques pour mon
livre d'Isaac Laquedem, quej’ étais sur le point de commencer, et
jarrivai de BruxellesaBaden en moinsdetempsqu’il n’en falait
autrefois pour aler de Parisa Lyon. Arrivé |3, je m’informai, et
j"appris qu’'il me faudrait plus de temps pour aler de Béle a
Chambéry qu'il ne m’en avait falu pour venir de Bruxelles a
Baden. Je m’' &ais d§a donné de longues vacances ; il ne m’ était
point permis de les prolonger ; je résolus de changer d'itinéraire.
Jalais gagner Paris par Strasbourg et Chambéry par Lyon. En
calculant bien mes départs, ¢’ était une affaire de soixante & soi-
xante-cing heures. Puis, je me dis qu’ en repassant par la capitale
del’ Alsace, jereverrais sa cathédrale, que je revois toujours avec
un merveilleux éonnement. Je partis donc de Baden pour Stras-
bourg.

Strasbourg est pour moi unevilled amusantssouvenirs. J ai fait
avec Gérard de Nerval un charmant voyage en 1838" ; de cevoya
ge est résulté un assez beau drame qui n'a pas eu le succes qu'il
devait avoir, par les mauvaises circonstances théétrales dans les-
quelles il s'est produit : ce drame, c’'est Léo Burkart. L’idée en
était a Gérard de Nerva : I'éude, qui éait celle des universités
alemandes, I’ esprit, qui était celui des sociétés secrétes, |ui appar-

1. Voir Excursionssur lesbordsdu Rhin, impressions de ce voyage publiées
en 1841. (Note de I’ éditeur)
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tenaient tout entiers. Je n’ étais, moi, pour quel que chose que dans
I’ arrangement dramatique des scenes et dans |’ exécution du dialo-
gue. Cedrame, ou plutét les circonstances qui avaient précédé son
apparition alalumiere, étaient accompagnées de ces anecdotes qui
accompagnent incessamment Gérard deNerval envoyage, soit que
Gérard, parti avec trois cents francs pour Constantinople, reste un
an dansle camp des Tartares, hébergé par |es descendants de Gen-
gis-Kan, et réponde a Théophile Gautier, inquiet de la situation
précaire de son ami et lui écrivant : « Je viens de toucher cent
francsala Presse, veux-tu quejet’ en envoie cinquante ?— Mer-
ci ! il men reste encore dix ; » soit qu'il visite I’ Egypte, et se
marie, selon lesregles du pays, unefoisaAlexandrie, unefoisau
Caire, une foisaBoulay ; soit qu'il arrive chez moi enfin, aBru-
xelles, aprésavair, en agissant contre les détours du chemin defer,
qui lui paraissaient des longueurs inutiles, mis quinze jours et
dépense quatre cent francs a faire le chemin qu’il et fait en dix
heures et pour un louis.

Je vous ai parlé de Gérard, dgja, chers lecteurs, et quoique cet
article soit écrit dans un tout autre but que de m’ occuper du tra-
ducteur du Faust, voilaqu’ aproposde Strasbourg Gérard est tom-
bé sous ma plume, et voila que je vous raconte Gérard. Vous
raconter Gérard, son esprit charmant, alafoisfin et naif, s ¢’ éait
possible, comme je vous ferais, non pas un article, mais un livre
|a-dessus | Gérard est notre La Fontaine, distrait, insoucieux, €t,
le seul désavantage qu'il ait sur celui de Chéteau-Thierry, céliba-
taire, malgré ses trois femmes de Boulay, du Caire et d’ Alexan-
drie. Oh'! s Gérard était marié, les bonnes histoires conjugales
qu’ et amenées ce mariage! Maisil nel’ est pas; consolons-nous-
en.

Maintenant, chers lecteurs, que je vous ai fait venir I'eau ala
bouche, vousvoilaen droit de me demander : Quelle est donc cette
anecdote qui réunit dans votre mémoire la ville de Strasbourg a
|"auteur de Léo Burkart ? Bah ! racontons d abord |’ anecdote,
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nous arriverons ensuite au véritable but de cet article. N’ avons-
nous pas dit tout a |’ heure que tout chemin mene & Rome, méme
Bruxelles, Liége, Aix-la-Chapelle, Coblentz, Mayence, Mannheim,
Heidelberg et Carlsruhe ?

Il éait convenu que je m’ arréterais dans une ville d’ Allemagne
quelconque ; que de cette ville j écrirais a Gérard ; que Gérard
viendrait me regjoindre dans cette ville ; que nous y s§ournerions
le temps de faire notre drame, et que nous reviendrions ensuite,
non pas comme deux collaborateurs, accouplement qui engendre
entre gens de | ettres une haine profonde, mais, au contraire, com-
me deux bons amis. Je choisis Francfort-sur-le-Mein ; Francfort,
lacharmante ville aux maisonsroses, bleu de ciel et pistache, aux
ravissantes promenades, qui lui serrent la taille d un ruban de
verdure et de fleurs. A peine installé & Francfort, j’écrivis &
Gérard :

Cher ami, par considération pour vous, j’ai choisi, pour cou-
ver | oauf que vous avez pondu, Francfort-sur-le-Mein, patrie de
notre Goethe : venezm'yrejoindre, et quel’ ombredel’ auteur de
Werther veille sur vous pendant le voyage. Quoique la ville ne
soit pas grande et que je ne sois pas difficile a trouver, mettez
bien dans votre mémoire que je demeure al’ hétel del’ Empereur
romain. Il faut cing jours pour venir en s amusant convenable-
ment en route, tachez de n’ en mettre que quinze.

Je ne suis pas inquiet de vous, pécuniairement parlant : j’ ap-
prends par Harel qu'il vient de vous compter douze centslivres;
en supposant qu’il m'ait menti de moitié, ¢’ est six cents francs
que vous devez posseder : je connais votre maniere de voyager,
avec six cents francs vous feriez le tour du monde. Tout a vous,

ALEX. DumAS.

Je ne connaissais pas encore bien mon Gérard : avec six cents
francs il n’estjamaissOr d'aler jusqu’ aSaint-Denis, et ¢’ est avec
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Gérard de Nerval, par Nadar

cing sous, au contraire, qu’il renouvelle lalégende du Juif errant.
Je regus poste pour poste une lettre de Gérard, elle était congue en
cestermes:
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J ai, en effet, mon cher Dumas, regu douze centslivresdel’ an-
cien préfet des Landes, plus connu sous le nom de Harel. Ces
douze cents livres sont légerement écornées par votre faute,
ayant tardé de deux jours a me dire ou je devais vous rejoindre.
Depuis deux jours il passe bien de I’ eau sous les ponts et bien
despiecesd or par lesmaillesd unebourse. N'importe, jepars;
ma lettre recue, attendez-moi d’un jour al’autre. Votre ami,

G. DENERVAL. »

Je regus lalettre un lundi ; je fis mes calculs, et je me dis que,
selon toute probabilité, mon Gérard m’arriverait le jeudi ou le
vendredi suivant. J attendis, je dois le dire, avec impatience. —
J écrivaisle matin mon voyage en Belgique, et |’ avaisle soir deux
maisons charmantes ou I’ on voulait bien me recevoir en ami : la
maison Rothschild et la maison Bethmann. Puis dans la journée,
quandj’ éaistrop fatigué, — jemefatiguai sencore dans cetemps-
l[aheureux, ouj’ avaislapermissiond érefatigué, — je prenaisun
cheval, ou une petite cal éche découverte, et j’ allaistremper un bis-
cuit dans le vin de M. de Metternich au Johanisberg, ou écouter
une vieille légende dans un vieux chéteau du Taunus. Le jeudi
arriva. Je me dis: Bon'! je verrai probablement Gérard aujour-
d hui. La journée s écoula. — Ce sera pour demain, me dis-je.
Vendredi passacomme jeudi, samedi comme vendredi, dimanche
comme samedi. Pasde Gérard. Jemedisaishien qu'il avait trouvé
sur saroute Nancy et Strasbourg ; mais quand on avu aNancy le
palais du roi Stanidas et le champ de bataille de Charles le
Témeéraire, on atout vu. Mettons un jour pour voir tout cela. Res-
tait Strasbourg. Ah! Strasbourg, ¢’ était autre chose. Pour un dia-
ble d’ esprit comme Gérard, Strasbourg, avec sa cathédrale, son
musée de peinture, son tombeau du maréchal de Saxe, sesfresques
de Holbein, ses |égendes diaboliques, Strasbourg était une souri-
ciere d ou I’on ne sort pas facilement. Mettons soixante-douze
heures pour Strasbourg. Cela faisait juste quatre jours de retard.
Gérard arriverait lundi. Je ne m'’étais pas trompé tout a fait, le
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lundi, &la place de Gérard, arriva une lettre. Elle était concue en
cestermes:

Mon cher Dumas, une foule de circonstances plusimpérieuses
les unes que les autres me retiennent & Baden-Baden ; la der-
niére de toutes, mais celle que je metsen premiere ligne, pour ne
pas vous fatiguer du récit des autres, est que je n’ai plusd ar-
gent. Envoyez-moi donc ce que vous pourrez poste restante, &
Strasbourg, et adressez-moi votre lettre d avis en double, I’ une
al'Hoétel du Corbeau, a Srasbourg ; I'autre a I’ Hotel du Solell,
a Baden. Le jour méme ou je recevrai votre réponse, je partirai
pour Francfort. Tout & vous,

G. DENERVAL.

Maintenant, que |I’on me permette d' user de mon privilége de
romancier en racontant ce qui était arrivé a Gérard de Nerval
depuisqu'il avait recu les douze cent livres de |’ ancien préfet des
Landes, plus connu sous le nom de Harel, jusgu’ au jour ou le der-
hier écu de ces douze cents livres |’ avait forcé, en I’ abandonnant
aBaden, de recourir amoi pour continuer son chemin.



D’ abord, en recevant ses douze centslivres, Gérard s était sou-
venu d un magnifique lit du seizieme siécle qu'il avait vu chez un
marchand de bric-a-brac, et qu'il s était bien promis d’ acheter au
premier argent qui lui rentrerait. Terme de banque. Or, il lui était
rentré |’ inépuisable somme de douze cents livres, et Gérard avait
songé au lit. |l avait mesuré sa chambre et lui avait trouvé six
pieds de large et huit pieds de long. De lail S était rendu chez le
marchand de bric-&brac. Il avait mesuré le lit et lui avait trouve
six pieds et demi de large et huit pieds et demi de long. C' était en
tous sens dix-sept centimétres ou a peu prés de plus que sa cham-
bre. Il y avait moyen de mettre la chambre dans le lit, maisil n'y
avait pas moyen de mettrelelit danslachambre. C' était unincon-
vénient. L’ esprit inventif de Gérard leva cet inconvénient comme
un géant fait d’ une paille. Il se dit & lui-méme avec un sourire de
mépris: — Comment ai-je pu étre embarrasse un seul instant ?—
Pauvre humanité ! le dernier animal, gréce a I'ingtinct, est plus
intelligent que toi ! Et, en effet, voila ce qu'avec la rapidité de
I’éclair Gérard avait arrété: il alait venir mergoindreaFrancfort,
— nousferionsnotredrame Léo Burkart, — ledrame de Léo Bur -
kart aurait le succés de la Tour de Nesle. La Tour de Nesle avait
rapporté quarante millefrancsde droitsd’ auteur, Gérard en aurait
vingt mille pour sa part ; — avec dix-huit cents francs par an,
Gérard louerait un magnifique appartement place Royale. — Cet
appartement aurait une chambre acoucher devingt-cing piedscar-
rés ; — dans cette chambre a coucher tiendraient facilement non-
seulement un lit de six pieds et demi de large et de huit pieds et
demi delong, — maisunimmense bahut quel’ ontrouverait al’ oc-
casion, — une table sculptée que I’ on ne pouvait manquer de ren-
contrer sur laroute, et enfin douze chaises qu’ au bout du compte
on ferait faire exprés, — s I’on n’en découvrait point de toutes
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faites, dont le caractére f(t en harmonie avec celui du lit et du
bahut.

Avec quinze centsfrancson aurait tout cela; avec six millecing
cents francs on meublerait le reste de I appartement. Resteraient,
leloyer payé, plusdedix millefrancs pour passer I’ année. Pendant
cetteannéeonferait deux autres piecesqui rapporteraient quarante
mille francs, sur lesquels on en mettrait trente de coté, et, gréce a
cecrescendo irrécusable puisqu’il reposait sur des chiffres, en dix
ans on aurait un demi-million. Un homme qui adouze centslivres
danssapoche, et qui auraun demi-million dansdix ans, serait bien
impardonnable de se refuser un lit qu’il désire depuis trois ans,
surtout quand ce lit ne colte que huit cent francs. Ce serait étrele
bourreau de son propre bonheur. Puis d'ailleurs cette réflexion
venait en aide & Gérard et |e sollicitait doucement :

« Puisque, se disait-il alui-méme, ton lit ne saurait entrer dans
ta chambre ; puisque, aprés y avoir longtemps et sérieusement
réfléchi, tureconnaisqu’il est presqueauss difficiledefaireentrer
ta chambre danston lit ; — puisgue tu N’ auras un appartement au
Marais et dans cet appartement du Marais une chambre de vingt-
cing pieds carrés qu’ apres la représentation de Léo Burkart, —
puisque enfin, en mettant toute chose au mieux, — ¢’ est-a-dire a
la maniére de Candide, — Léo Burkart ne sera écrit, répété,
représenté que dans trois mois au plus tot, — je n’'ai donc besoin
d acheter le lit que danstrois mois. Oui, maiss d'ici atroismois
un amateur découvre mon lit et I'achéte ? Bon ! pourquoi d'ici a
trois mois|le lit serait-il vendu, puisqu’il ne |’ est pas depuistrois
ans ? Ce n’est pas une raison, ce qui ne sefait pas en troisans se
fait parfois en troisjours, — en trois heures, — en trois minutes,
— entroissecondes. — Attends! — attends! — il y aun moyen,
— C'est de payer lamoitié du prix du lit, et le reste apréslarepré-
sentation de Léo Burkart. Que j’ éais béte de n’avoir pas pense a
cda! »

Et Gérard se rendit incontinent chez son marchand de bric-a&
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brac, donna quatre cents francs a compte sur le lit, S engagea a
payer les quatre cents autres dans |’ année, et cela contre un enga
gement du marchand de ne pasvendrelelit et dele garder en dépot
de cejour au trois cent soixante-sixiéme jour.

Gérard avait la chance de tomber sur une année bissextile ;
Gérard tira sa bourse et jeta majestueusement vingt louis sur la
table. Gérard, commetous | es fantaisistes, comme Soulié, comme
moi, comme Bazac, avait la manie de I'or. L’or n’'est pas une
valeur complétement idéale ; I'or est, comme le diamant, une
matiere belle en elleméme, agréable a voir, douce au toucher.
Puis, a cette époque, I’ or coltait cing sous la piéce ; I'or s ache-
tait ; c' éait une supériorité sur I'argent. L’ or aperdu ane plus se
vendre une partie delavaleur que lui donnait ce caprice. Puis!’or
était un certain thermometre. On jugeait du succes aristocratique
d une piéce par le nombre de pieces d’ or que |’ on trouvait dansle
tiroir delalocation. Vousallez comprendre celatout de suite, cher
lecteur. Lalocation sefait par son domestique, qu’ on envoielouer
une loge. Supposez un agent de change donnant a son domestique
deux louis pour aler louer une loge. Le domestique de I’ agent de
change, habitué par son maitre al’ agiot, entrait chez un changeur,
vendait ses deux louis 40 francs 40 centimes, gardait 40 centimes
pour lui et portait les 40 francs alalocation. || n’avait volé ni la
location ni son maitre, et avait gagné huit sous. Un domestique de
grand selgneur se serait cru déshonoré defaireune pareillevilenie.
Il apportait ses deux louistels qu'il les avait regus de son maitre.
Voila comment, lorsqu’ on trouvait une vingtaine de louis dans le
tiroir de la location, on pouvait dire : Succes aristocratique.
Depuison ainventé laCadifornie, et il y abeaucoup de gens, il est
vrai, qui ne sont point les aristocrates, qui préférent maintenant
I"argent al’or.

Gérard jeta donc majestueusement ses vingt louis sur la table.
Le marchand plongea son regard dans la bourse de |’ acheteur, et
vit qu'il y restait une somme plusforte que celle qui venait des en
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échapper.

«Monsieur, dit-il, il est bien malheureux que vous N’ ayez point
besoin en méme temps que ce lit d’ un beau bahut. — Comment !
jen’ena pashbesoin! dit Gérard, j’en ai le plus grand besoin, au
contraire, mais vous n'en avez pas. — Au contraire, monsieur,
j'ena un magnifique. — Ou est-il ?— Au premier. Voulez-vous
le voir ?— Je crois bien, que je veux le voir. — Alors faites-moi
I honneur de monter avec moi. »

Gérard monta ; le bahut, en effet, était magnifique. 1l avait
appartenu a Diane de Poitiers, ainsi que le prouvaient les trois
croissants dont il éait surmonté. C' était un bahut historique.

Gérard est un de ces hommes qui ne savent pas, pour obtenir
vingt francs, cinquante francs, cent francsderabais, fairefi d’ une
belle chose, alonger dédaigneusement les lévres et dire : Peu !
Non, il trouva le bahut splendide, il avoua son admiration et sa
convoitise. — C'est untort, Gérard ; j’al d’ autant le droit de vous
le reprocher, cher ami, que j’ en fais autant que vous et que je
méprise fort ceux qui font autrement : auss serons-nous miséra-
blestoute notre vie au milieu de lits & colonnes et de bahuts atrois
croissants.

« Leprix de ce chef-d’ cauvre ? demanda Gérard. — Une occa
sion, monsieur, pour rien vous I’ aurez. — Enfin, combien est-ce
pour rien ? — Six cents francs, monsieur. — Le fait est que ce
N’ est pas cher : tenez, voilatrois cents francs a compte, mettez le
bahut avec lelit. — Vous n’ assortirez pas unetable avec ces deux
piéces?— Oh ! s vousen avez une... maisvous N’ en avez pas. —
Faitessmoi |’ honneur de passer dans la chambre a c6té, et vous
verrez une table superbe. — Voyons! »

Et Gérard passa dans la chambre a coté. La se tenait fierement
sur sesquatre pieds une table autour de laguellelesdouze pairsdu
roi Arthur eussent tenu al’ aise. — Seulement, au lieu d’ é&reronde,
elle éait ovale. Mais Gérard, qui est avant tout un admirateur de
laforme, préfére naturellement laforme ovaealaronde. 1l trouva
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donc latable tout afait de son godt.

« Quel est le prix de cette table ? demanda-t-il. — Le dernier
prix pour ne pas marchander ? L&, le prix en conscience ?— En
conscience, oui. — Trois cents francs. — Hum !... Et Gérard

secouasabourse. — Monsieur sait qu'il n"abesoin que de donner
moitié, dit lemarchand debric-abrac. — C'est vral, jen’a besoin
que de donner moitié, murmura Gérard. — Cent cinquante francs.
— Cent cinquante francs, oui. — C’est bien peu de choses pour
s assurer lapropriétéd un si beau meuble, et surtout qui vas bien
avec lelit et le bahut | — En effet, cent cinquante francs : mon
Dieu! tenez, voilales cent cinquante francs, portez latable sur la
méme liste. » Et Gérard tira cent soixante francs de sa bourse.

« Rendez-moi dix francs, » dit-il. Le marchand fit semblant de
chercher dix francs dans sa poche.

«Maintenant, dit Gérard, il 'y aqu’ un malheur. — Lequel ?—
C’est qu’' on seraobligé de s asseoir sur lelit, sur le bahut et sur la
table. — Pourquoi cela, monsieur ? — Parce que je n"ai pas de
chaises. — Maismoi, j’ en ai, monsieur. — Comment ! vous avez
des chaises, et vous ne me le dites pas ?— Monsieur, je ne suis
point un de ces marchands indiscrets qui poussent le client ala
dépense. — Ou sont-elles, vos chaises ? — Au grenier ; on va
vous lesfaire descendre. — Ce n’est pasla peine, parbleu! mon-
tons au grenier. »

Il'y avait la douze chaises parfaitement assorties, avec un dos-
sier sculpté surmonté d’ un écusson, lequel écusson était chargé de
trois merlettes.

«Tenez ! ditlemarchand, voici des chaises qui, selon toute pro-
babilité, ont appartenu a M. le duc de Guise. — Pourquoi cela ?
— Qu’est-ce que ces trois merlettes, sinon les merlettes de Lor-
raine ?— En effet. Eh bien ! ces douze chaises ? — Deux cent
guarante francs, monsieur. — Oh ! oh ! — Je n'y gagne pas un
sou, paroled honneur ! ¢’ est pour medirequej’a eu I’ honneur de
compléter votre chambre. — Nous disons alors que c'est cent
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vingt francs que je vous dois. — Cent vingt francs, oui, monsieur.
— Voila vos cent vingt francs. Vous m’en devez toujours dix,
vous savez. — Dix ? — Oui, qui éaient donnés en plus sur la
moitiédelatable. — C’ est vrai, monsieur. VVotre chambre éclairée
ains enfoncera la chambre du musée de Cluny. — Le fait est
gu' elle est bien éclairée. — Avec une belle lampe. — En verre de
Venise. — Ou en abétre. — En abétre ? — Monsieur, je vous
promets que la lumiére de I'albétre est une belle lumiére, bien
douce aux objetsqu’' elle éclaire. Tenez, par hasard, j’enai une; je
|’ ai achetée avant-hier aune vente. S monsieur veut venir ce soir,
jelasuspendrai au plafond ; jel’ éclairerai, et monsieur verracom-
me tout gagne a étre vu a cette lumiere-la. — Je n'ai maheu-
reusement pas le temps ce soir. — Ah diable ! — Je pars pour
I’étranger. — C’est fatal. — Non, car je me rends bien compte de
lalumiére de I’ abétre, parbleu ! Voyons lalampe. — Attendez !
attendez ! — Quoi ? — Une idée. — Laquelle ? Restez ici. —
Qu'alez-vousfaire ?— Jevaisfermer les contrevents du premier
et éclairer lalampe. — Bien ! — Jevous appellerai quand ce sera
fait. — Allez ! — Nevousimpatientez pas. — Je ne '’ impatiente
jamais. — Asseyez-vous. — Je m’ assieds. »

Et Gérard S'assit sur une de ses douze chaises, tira un petit
papier de sapoche et se mit & écrire une scéne du plan de Léo Bur-
kart sur son petit papier. — Gérard atoujours dans ses poches une
foule de petits papier sur chacun desquelsil y aune sceéne de dra-
me ou un chapitre de roman. C'est samaniére detravailler. 1l cul-
tive particulierement lafeuillevolante, — et il écrit partout, sur un
banc des Tuileries, — contre un arbre desboulevards, — al’ angle
d’ une table de café. Au bout de dix minutes, le marchand de bric-
a-brac appelaGérard. Gérard descendit et trouvalalampe suspen-
due au plafond et répandant sa lumiére d’ opale sur tout ce monde
de bibelots qui fait laruine des gens a fantaisies.

Tout cela, comme I’ avait dit le tentateur, éclairé d’ une s mer-
veilleuse fagon, que, s Gérard avait eu douze mille francs au lieu
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de ses douze cents livres, il et acheté tout le magasin. Pour le
moment il se contenta de convoiter lalampe.

Heureusement la lampe n’ était que de cent francs. Gérard en
donna cinquante, et lalampe fut inscrite ala suite des douze chai-
ses. Gérard sortit avec cent quatre-vingt francs dans sa poche,
C' était tout ce qui lui restait de ses douze cent livres. || éait temps,
comme on voait, que la chambre du seizieéme siécle f(t compléte.



En sortant de chez |e marchand de bric-a-brac, Gérard était bien
décidé a partir le jour méme. En conséquence, il se rendit rue
Notre-Dame-des-Victoires, aux Messageries royales, ou, moyen-
nant vingt-cing francs, il arréta saplace pour Nancy. Ladiligence
partait & huit heures du soir, et il ne restait plus qu’ une place de
banquette. On était arrivé aux derniers jours de septembre, et le
tempsétait rafraichi ; Gérard pensafort judicieusement qu’il allait
avoir froid sur sabanquette, et songeaas acheter un vétement fort
confortable qui commengait d’ étre alamode et qu’ on appelait un
paletot. Ce vétement, déa connu & Paris, mais des fashionables
seulement, était encore ignoré en province. Il n'y avait point &
songer le faire faire, il falait I' acheter tout fait. Gérard se mit en
quéte, et dans un magasin de confection trouva un paletot couleur
de tabac d’'Espagne, qui alait parfaitement a sa taille. Pour la
longueur bien entendu : on sait que pour lalargeur le paletot vaa
toutes les tailles. Ce paletot colta quarante-cing francs a Gérard.

En sortant de la maison de confection, Gérard rencontra Théo-
phile Gautier et un autre de sesamis. Oh'! pardieu, ' était la Pro-
vidence qui les amenait 1a; on ne se quitterait pas au moins sans
avoir diné ensemble. C' était tout naturellement le voyageur qui
faisait lesfrais du repas. Gérard emmena ses amis chez Philippe,
rue Montorgueuil ; Gérard connait |es bons endroits. Un jour nous
feronsune éude sérieuse sur Philippe, ¢’ est-a-diresur I’ art debien
diner, mis en pratique par son successeur, un homme de génie,
nomméPascal. Lediner coltaquarante-cing francs; quinzefrancs
par téte. Ce n’ é&ait certes pas exagéré pour un diner de départ.
Puison alaprendre le café dehors: s bon que soit le café dans un
restaurant, il parait toujours meilleur, a I’air, sous les arbres,
autour d’une table ronde, dans le jardin du Palais-Royal ; d'ail-
leurs, du Palais-Royal ala rue Notre-Dame-des-Victoiresil n'y
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avait qu’ un pas.

A sept heures et demie Gérard s apercut qu'il alait ére temps
de se rendre a sa destination ; seulement il avait oublié samalle;
il appela un commissionnaire, écrivit un mot pour sa concierge ;
samalle, rétablissonsles chosesdansleur rédlité, son paquet épin-
glé dans une serviette, était sur une chaise de sa chambre a cou-
cher. La concierge n’aurait qu’a remettre le paquet au commis-
sionnaire, le commissionnaire I’ apporterait tout courant dans la
cour des Messageries ; Sil arrivait a temps, il recevrait double
course. Huit heures moins un quart sonnerent, il fallait rompre
avec cette sensuelle liqueur du moka qui parle alafois au godt, a
I’odorat et & I'imagination. Qu'on n’alle pas croire que j'en
prends; jerencontreraisd’ici ahuit jours quatreimbeéciles, untous
les deux jours, je cote au plus bas, comme on voit, qui me
diraient :

«Ah'! ah! vousaimez le café, monsieur Dumas ; ¢’ est comme
Voltaire, le patriarche de Ferney, il en prenait trois tasses par
jour ; unde sesamislui disait : Vousavez tort, ¢’ est un poison. —
Un poison lent, répondit-il, il y a soixante ans que j’en fais usa-
ge. »

Je ne fais donc jamais de café, les imbéciles sont prévenus. En
outre, comme on voit, je sais |’ anecdote arrivée aM. de Voltaire,
il est donc inutile de me la raconter, puisque c'est moi qui la
raconte, ce qui prouve gqueje suispresqueauss béte que ceux dont
jecrains la bétise. On attendit douze minutes a peu pres dans la
cour desM essageries, mai s ces douze minutes ne suffirent point au
commissionnaire pour aler ruedu Cherche-Midi et revenir. L’ heu-
re fatale sonna ; il fallut monter sur la banquette. Le voyageur
s arrachaaux embrassements de sesamis. A peineavait-il prisson
équilibre, quelefouet claguaet queles chevaux partirent au grand
trot.

Dans ce moment supréme de départ, Gérard entendit un bruit de
voix qui " appelait ; il vit desbrasindicateurs qui setournaient les
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uns vers lui, les autres vers la porte donnant sur la rue des Vic-
toires; il allongeale cou pour essayer de voir ce qui se passait de
cecoté, etil crut, comme atraversun nuage, distinguer un homme
levant un paguet blanc et tombant sans haleine et sansforce, pareil
au Grec venant annoncer la bataille de Marathon. Mais on sait de
quel train marchaient autrefois les diligences tant qu’ elles étaient
dans la ville. Gérard ne put obtenir du conducteur d attendre le
commissionnaire. Lecommissionnaireneput obtenir de sesjambes
d atteindre la diligence. De sorte que Gérard partit sans pagquet.

Il'y adans Gérard un grand fonds de philosophie et d’ optimisme
qui tient a la fois a son excellent coaur et & son bon estomac ;
Gérard réfléchit qu'avec un pantalon de drap noir, un gilet de
demi-saison, un habit noir et un paletot tabac d' Espagne, on est
bien regu partout. Quant aux chemises, dansles plus petites villes
de province et méme a |’ éranger, on trouve des chemises toutes
faites. Gérard acheterait des chemisestoutesfaites, ¢’ est un moyen
d avoir toujours du linge blanc, certitude qu’ on n’a pas toujours
avec les blanchisseuses. Les blanchisseuses sont s inexactes !
Sans compter que s'il manque un bouton avotre chemise, lablan-
chisseuse nelerend pas pour lacouronne de France. — V ous con-
nai ssez une blanchisseuse qui coud lesboutons ? Alorsenvoyez-la
moi, je lui payerai son blanchissage double.

On restait deux jours et deux nuits en route, autant que je puis
melerappeler, pour aller aNancy ; en arrivant, notre voyageur eut
donc a mettre en pratique sa théorie des chemises neuves. Nancy
est le paysdelatoile. Lamarchande, qui était jolie, parvint acon-
vaincre Gérard qu’ une chemise de toile de dix francs éait moins
chére qu'une chemise de calicot de cing. Il basarda timidement
qu’ a Paris, ville de luxe et d’ économie, on faisait les devants en
toileet leresteen calicot. Gérard laissasesdix francs sur le comp-
toir et emporta sa chemise. Une idée e préoccupa pendant tout e
trgjet parcouru du magasin de la belle marchande al’ hétel du roi
Stanidas : ¢’ était lalégéreté de sa bourse. || demanda une cham-
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bre, et unefois entré dans cette chambre, il prit une chaise, latrai-
nadevant unetable, S assit devant cette table, tirasabourse de sa
poche et la retourna sur cette table. Il en tomba quarante-trois
francs.

« Comment, quarante-trois francs ! dit Gérard, ¢’ est impossi-
ble. »

Il recommenca de compter. Il trouva quarante-trois francs tou-
jours.

« Voyons donc, voyons donc, continuatt-il, que veut dire cela?
m’ aurait-on volé pendant que je dormais ? Non, car, comme mon
argent est dans une bourse, on m'’ aurait volé letout alafoiset la
bourse avec. Gargon! » Legargon nevint point, Gérard sonna. Le
gargon parut.

«Garcon, une plume, del’ encre et du papier. » Le garcon repa-
rut au bout de cing minutes avec les objets demandés. Gérard prit
vivement plume, encre, papier, et se mit aaligner les chiffres.

«Voyonscela, répéta-t-il. || merestait cent quatre-vingtsfrancs.
Bon.

Place aladiligence 25fr.
Paletot 45

Voyons, voyons. Ah!

Diner chez Philippe 45

Le diner éait excellent ; je ne regrette pas mes quarante-cinq
francs. Ensuite.

Au garcon 1
Café et liqueurs 3

Eh! eh! il me semble que cela commence a monter.

Au commissionnaire... je ne lui a rien donné, au commission-
naire; jedevais, il est vrai, lui payer sacoursedouble, s'il pouvait
mergoindre; il nem’apasreoint, ¢’ est une économie... Voyons,
voyons. Ah'!

Deux dgeuners 5
Un diner 3
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Il n’ étaient pasbons, lesdéjeunerset lesdiners; et quand je pen-
secependant que, quand jereviendrai d' Allemagne, jelestrouveral
excellents...

Enfin ! une chemise 10

Elle était jolie, lalingére. Voyons le total. Cing et cing dix, et
cing quinze, et trois dix-huit ; je me trompe, dix-neuf, c'est lalin-
gére qui me trotte dans la téte, et trois dix-neuf, et cing vingt-
guatre, et trois vingt-sept, je pose sept et je retiens deux. Deux et
deux quatre, quatre et quatre huit et quatre douze... qu’ est-ce que
jedis ? Voyons, douze et un treize

137 fr.

Qui de cent quatre-vingts paye cent trente-sept, reste juste qua-

rante-trois ; ¢’'est éonnant, je n’aurais jamais cru cela
43 fr.

Bah ! avec quarante-trois francs on va au bout du monde, et
comme je n'a plus guere que soixante a quatre-vingts lieues a
faire, jelesferai bien, que diable ! Dix sous par lieues, c’ est cing
sous de plus qu'il n’est alloué aux militaires. Seulement les mili-
taires vont a pied, et s je fais mes soixante lieues apied, j'en a
pour dix ou douze jours. Et Dumas qui m'attend ! Bon, allons en
voiture; s je manque d’ argent, au bout du compte, je m’ arréteral
ou I’ argent manquera. Nobis ubi defuit orbis, commedit Regnard.
Jécrirai @ Dumas de m'’ en envoyer. »

Gérard ressonna le garcon. Le garcon reparuit.

«Garcon, le prix des places ?— Pour quel pays, monsieur ? —
C'est juste, pour Strashourg. — Des premieres, bien entendu ?—
Non, de toutes, et surtout des cabriolets, |I'intérieur me fait mal,
j’amelegrand air.— Monsieur, ¢ est quinzefrancs, douzefrancs
et dix francs. — Merci, gargon. » Le gargon sortit.

«Allons, il s agit departir cesoir, dit Gérard ; j’ avai s cependant
bien envie de visiter la capitale du roi Stanidas; mais, bah! jela
visiterai amon retour. » Gérard dinaatable d’ héte et partit aprés
le diner. Le diner et la chambre lui coltaient quatre francs ;
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C' étaient, avec les dix francs de la place, quatorze francs enlevés
alamasse. Restaient vingt-neuf.

« Monsieur, avait dit le garcon en présentant son chapeau a
Gérard, monsieur, vous oubliez |le gargon. — Mon ami, je vous
écrirai, » avait répondu Gérard, et il était parti. Le lendemain il
déeuna, — deux francs. Restaient vingt-sept lorsque la voiture
S arréta dans la cour de la diligence a Strasbourg.

«Commec' est heureux quejen’ aiepoint demalles! dit Gérard,
C était encore dix sous au moins a donner & un commissionnaire,
tandis que j’a ma chemise sale dans ma poche, et qu’ avec quatre
sousjelafera laver. Voyons, oulogerai-je ?— hotel du Corbeau,
jen’a pasde préférence, d'ailleurs le nom me plait, logeons hétel
du Corbeau. »

Et Gérard entra dans I’hétel du Corbeau. Gérard resta trois
joursaStrasbourg. I 'y atant de chosesavoir a Strasbourg ! et de
s belles choses surtout ! rien que la cathédrale, il faudrait un
moins pour la voir comme elle mérite d’ étre vue. Enfin Gérard
songea a partir et demandala carte Le garcon lui montrala carte.
Gérard y jetales yeux ; elle montait a dix-neuf francs. En visites
a la cathédrale, en pourboires aux cicérones, en petits pétés, en
saucissons et en cnakwurch, pardonnez-moi, chers lecteurs, s je
N’ écris pas correctement le nom de cette charcuterie, Gérard avait
dépensé onze francs. Gérard éait en déficit de un franc.

«Pourriez-vous me changer un billet de millefrancs ? demanda-
t-il al’ hételier. — Oh ! monsieur, répondit courtoi sement celui-ci,
cen'est point la peine. » Gérard n’insista pas. « Monsieur, dit le
garcon, n’oubliez pas le garcon, S'il vous plait. — Mon ami, dit
Gérard, jet’ écriral en mémetemps qu’ aton con-frere de Nancy. »
Etil dlasinformer du prix des bateaux jusqu’ aFrancfort. C' était
une affaire de vingt-cing francs. Gérard sourit, levales épaules et
jetaun regard reconnaissant vers le cidl.

«Commeon atort des'inquiéter ! dit-il ; letempss est radouci,
il fait un soleil dejuin, je vais vendre mon paetot, qui m’est deve-
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nu inutile, et avec les trente francs qu’ on m’en donnera, j'iral
rejoindre Dumas a Francfort. UnefoisaFrancfort et avec Dumeas,
jen’a plusam’ occuper derien. Allons vendre mon paetot. » Et
Gérard entra chez le premier fripier qu’il rencontra sur sa route.

« Tenez, dit-il en jetant sur la table son paletot qu'il portait
négligemment sur lebras, jevoudraisvendre ce vétement qui m'’ est
devenu inutile a cause de la chaleur. Ouf ! qu'il fait chaud ! » Et
Gérard s essuyalefront, sanss apercevoir qu'il s essuyait lefront
avec sa seconde chemise au lieu de I essuyer avec son mouchoir.
Lefripier développa le vétement, comme disait Gérard, avec une
curiosité qui lui sembla de bon augure.

«Queélediabled affaire est cela?demandal’ industridl, cen’ est
ni un habit ni une redingote... — Non, mon ami, répondit Gérard
avec une condescendance parfaite pour I ignorance de cet homme,
C’ est un vétement de demi-saison qui vient d’ éreinventépour |’ au-
tomne, qui est fort bien porté & Paris et qui S appelle un paletot.
— Plait-il ?— Un pa-le-tot. Lefripier secoualatéte. — Quevou-
lez-vous que je fasse de cela ? dit-il. — Comment, ce que je veux
que vous en fassiez | Mais que vous profitiez du désir quej’ai de
m’ en défaire en mel’ achetant. — Mauvaise affaire, monsieur. —
Comment, mauvai se affaire ?— Oui, on seraplusd’ un an aporter
de ces histoires-1a a Strasbourg ; c'est de I’argent qui dormira
pendant un an. — Qu’importe que I’ argent dorme pendant un an,
s gprés douze mois de sommell il rapporte cent pour cent ? répon-
dit sentencieusement Gérard. — Et combien voulez-vousdecela?
reprit lefripier avec le plus grand mépris. — Dame! il m’a colté
guarante-cing francs dans le premier magasin de confection de
Paris. »

Gérard avait |I’ame trop candide pour mentir d’ un denier.

« Quarante-cing francs ! répéta le fripier ; en voulez-vous de
pareils pour trente ? — Mais je croyals que vous ne connaissiez
pas le paletot a Strasbourg ; comment pouvez-vous me vendre ce
gue vous ne connaissez pas ? — Oh ! on vous le confectionnera
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exprés sur le modéle du vétre, ce n’est pas difficile. — Puisqueje
vous offre celui-14, ¢'est que je N’ éprouve aucunement le besoin
d en acheter un autre. — Et puislacouleur. — Comment ! lacou-
leur ? Tabac d Espagne. VVous ne trouvez pas la couleur tabac
d Espagne distinguée, vous ? — Peuh | — Vous étes difficile. »
Gérard arracha son paletot des mains du fripier dépréciateur et fit
quelques pas verslaporte. « Voyons, dit lefripier, je vous en don-
nerai cing francs. » Gérard jeta un cri ou la honte se mélait ala
colére. « Six francs, dit le fripier, je vois que vous étes dans la
peine, jeune homme. » Gérard se retourna. « Dans lapeine, moi ?
Oui, c'est vra, j'a celle d'avoir fait votre connaissance. Au
revoir, cher ami. — Allons, dit le fripier, venez chercher sept
francs et donnez-moi votre paletot. — Dix francs, pas un sou de
moins, » dit Gérard.

Lefripier lui tournale dosen sifflant I air du maréchal de Saxe.

«Vousavez dit huit francs, je crois, dit Gérard en se retournant.
— Jai dit sept francs et pas un sou avec. — Tenez, jetiensavous
prouver quejen’al pasbesoin d’ argent, dit Gérard, prenez-le. » Et
il jetale paletot sur latable.

Le fripier lui compta sept francs en sous et en pieces de dix
SOuS.

Gérard les prit et partit apied pour Baden-Baden, ou il arrivaa
cing heures, apres avoir traversé le pont de Kehl. Il redescendit a
I’hétel du Solell. 1l était fatigué des sept ou huit lieues qu'il avait
faites. Le pays était beau, le pays éait bon, |I’héte avait la figure
ouverte. Gérard résolut de m’ écrire.

En conséquence de cette résolution, je recus la lettre plus haut
cité, danslaquelle Gérard me prévenait de lasituation précaire ou
il setrouvait, et me priait delui envoyer del’ argent, en lui donnant
avis de I’envoi soit al’hotel du Soleil a Baden, soit al’hétel du
Corbeau a Strasbourg. Nous expliquerons dans|e chapitre suivant
pourquoi Gérard nous donnait cette double adresse.



Voici pourquoi Gérard m’ avait donné les deux adresses. || avait
pensé que je tarderais peut-étre pendant quelques jours a lui
envoyer |'argent dont il avait besoin. Il S éait ménagé en maniére
de distraction une promenade de sept lieues entre Baden et Stras-
bourg. La maniere honorable dont il avait quitté I’ hétel du Cor-
beau lui permettait, s mal garni quef(t son gousset, d'y retourner,
sinon atitre d héte, du moins atitre d’ ami.

En effet, des le jour méme ou la lettre fut écrite et mise ala
poste, Gérard fut tourmenté du mal de |’ attente. Pour fuir I’ ennui,
Gérard, des le lendemain apres déeuner, résolut d'aler faire une
promenade a Strasbourg. |1 était bien sir que |’ ennui ne monterait
point en croupe et ne chevaucherait pas avec lui, il dlait apied. II
mit pour aler de Baden & Strasbourg une demi-heure de moins
gu'il n"avait mis pour aler de Strasbourg aBaden. Peu [ui impor-
tait, il n’était pas pressé.

Il arrivavers cing heures al’ hétel du Corbeau ; il entracomme
unvieil ami ; le bon Strasbourgeois|e regut franchement, lui offrit
de se mettre a table. Gérard accepta. Pendant le diner, Gérard
laissa entrevoir qu'il était venu dansle but d’ établir un chemin de
fer de Strasbourg a Baden ; ce voyage qu'il venait de faire a pied
était une fagcon de constater par le nombre de pas le nombre de
métres qu'il y avait d’'uneville al’ autre.

L’ héte prétal’ orellle; ¢ éait une grande affaire pour lui quele
chemin de fer projeté : en doublant le nombre des voyageurs, il
doublait naturellement le profit des aubergistes. Aussi, toujours a
titred’ami, I’ héte offrit-il acoucher aGérard, qui accepta. Lelen-
demain, Gérard prévit son héte qu'il arriverait sans doute une
lettre chargée & son adresse ; il le priait de la lui conserver avec
soin, cette |ettre devant contenir des valeurs considérables. Aprés
laguelle considération il se remit en route pour Baden.
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A Baden, il fut recu commel’ enfant prodigue ; lemaitredel’ h6-
tel du Solell le croyait assassiné. Dire qu'on tua un veau gras
expréspour Gérard serait trop dire, maisce quel’ on peut affirmer,
c'est gqu'on lui servit deux excellentes cotel ettes empruntées a un
veal tué laveille. C'est un s charmant garcon que cet adorable
enfant de quarante ans qu’ on appelle Gérard, que tout le monde
I’aime. Le lendemain, Gérard erra toute la journée dans les envi-
rons, qu'il trouva charmants. Il vivait dans la confiance la plus
absolue et la tranquillité la plus compléte, et comptait sur moi,
comme en pareille circonstance j’ eusse compté sur [ui.

En effet, j’avais regu sa lettre, et voila ce qui était arrivé. Le
mémejour, atable d héte de I’ Empereur romain, ou je dinaistous
lesjoursou apeu pres, et ou, par consequent, j’ avaisfait quelques
connaissances, j'élevai lavoix en disant :

«Messieurs, qui est en communication assez directe avec Stras-
bourg pour me donner le moyen de faire parvenir au meilleur mar-
ché possible cent cinquante francs ?

— Moi, monsieur, répondit un Francais, charmant compagnon,
dont j’ avais plusieursfois remarqué I’ esprit et I’ entrain. — Com-
ment cela, Sil vous plait ? — Rien de plus smple. Je suis M.
Eloi ; mon pére, que je représente ici, est entrepreneur des Mes-
sageries de Paris, et a cetitre setrouve en relations avec M. EIgé,
entrepreneur des Messageries a Strasbourg. Donnez-moi vos cent
cinquante francs, et je vous donnerai en échange un bon sur M.
Elgé.

Celam’dlait amervelille, jetirai lescent cinquante francsde ma
poche et les donnai a M. Eloi, qui, en échange, prit un papier et
écrivit dessus un bon de cent cinquante francs payable a vue, a
Strasbourg, sur M. Eloi. J envoyai lalettre chargée a Strasbourg,
et jedirigeai lalettre d’ avis a Baden. Gérard alait tous les jours
alaposte, et demandait en excellent alemand :

« Haben sie Briefe fur mich ? Ce qui voulait dire : Avez-vous
des lettres pour moi ? »
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Ceaquoi I’employé delaposte répondait |aconiquement : Nein.
Sur laguelle réponse Gérard seretirait |a téte basse. Mais bient6t
il relevait latéte en disant : Bah ! je suis sir que Dumas ne me
laisserapoint dans|’ embarras. » Un beau matin, au lieu de répon-
dre nein, I’ employé répondit ja.

« Lalettre est-elle écrite en francais ou en dlemand ? demanda
Gérard danslepluspur saxon.— Enfrancais, répondit I’ employé.
— Je ne comprends pas le frangais, dit Gérard, soyez assez bon
pour me latraduire. »

Les Allemands sont peu communicatifs, mais d' une complai-
sance extréme; I’ employé décachetalalettre, et lut aGérard | avis
suivant :

Mon cher Gérard, s, par hasard, c'est a Baden-Baden que
vousrecevez cettelettre, partezal’ instant pour Srasbourg, vous
trouverez dans une lettre & vous adressee a I’ hétel du Corbeau
unetraite de 150 fr. Souscrite par M. Eloi, directeur des Messa-
geries. Comme |’ espére que rien ne s opposera plus a votre
départ, je vous attends lundi ou mardi prochain. Tout & vous,

A.DUMAS. »

Gérard écouta avec le plus grand sang-froid, et en excellent
francais:

« Merci, monsieur, dit-il ; ¢'est huit sous que je vous dois. Je
vais chercher mon argent a Strasbourg, et & mon retour mon pre-
mier soin sera de m’'acquitter envers vous. »

Et avant que!’ employénef(t revenu de sasurprise, Gérard était
parti pour I'’hétel du Corbeau, sans juger a propos de prévenir
I’hétel du Soleil de son départ.

L'héte du Corbeau I’accueillit sa lettre chargée a la main.
Gérard ouvrit lalettre, trouvalatraite, S enquit del’ adressede M.
Elgé et s achemina vers le bureau des Messageries. M. Elgé éait
chez lui. Gérard lui présenta latraite avec le sourire confiant de
I”’homme qui ne doute pas qu'il doit faire honneur ala signature
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d’un correspondant.

M. Elgé, de son cOté, prit un air gracieux. Seulement |’ air con-
fiant de Gérard n’ éorouva aucune atération, tandis que I’ air gra-
cieux de M. Elgé s effaga peu a peu et Gérard commenca de
remarquer avec une certaineinquiétude qu’ amesure quele sourire
s exilait de sesléevres, son front, comme un ciel qui se couvre, se
chargeait de nuages.

«Monsieur, demandaM. Elgéd unevoix presque sévére, de qui
tenez-vous cette lettre ?— Mais vous le voyez, de M. Dumas. —
Monsieur, hous n'avons aucun argent & M. Eloi ; il n"a donc
aucun droit de tirer sur nous, et s, a défaut de son drait, il a
compté sur ma complaisance, il aeu tort. »

Et M. Elgé rendit a Gérard la traite de M. Eloi. Le surlende-
main, jerecuslatraite, qui me faisait retour, accompagnée de ces
dix vers, quejen’a pasencore oubliés, quoiqu’il y ait tantbt seize
ansqu'il m'aent été adressés :

En partant de Baden hier, j’ avais songé
Que, par M. Hirvoix, ou par Hypgé,

Je pourrais, retrouvant des ressources meilleures,
Au bateau d'Ifelsheim m’ embarquer vers six heures,
Et je m acheminai dans cet espoir si beau
Del’hétel du Soleil pour I'hétel du Corbeau ;
Mais a Strasbourg le sort ne me fut pas prospére :
Hirvoix fils avait trop compté sur Hirvoix pere,

Et je repars, pleurant mon destin sans pareil,

De " hétel du Corbeau pour I'hétel du Soleil.

Pas un mot de plus, pas un mot de moins. Seulement la poésie
demon ami Gérard éait claire et concise commedelaprose. Jefis
demander aM. Eloi S'il voulait bien merecevoir. |l &ait chez lui ;
jelui présenta lalettre de Gérard et satraite refusée. — Il haussa
les épaules.

« C'est vral, dit-il, je n’avais aucun droit de tirer sur M. Elgé,
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s cen'estd érelefilsd’un hommeenrelationsd affairesaveclui
depuis quinze ans. Jaurais cru qu'il aurait le bon gol(t de vous
rendre ce service, il ne|’a pas fait, je vous en demande pardon
pour lui. Mais ces diables de négociants, on ne peut jamais comp-
ter sur eux. » Puisil dlaason secrétaire. « Monsieur, me dit-il,
voilavos cent cinquante francs ; j’al le profond regret de n’ avoir
pu vous étre utile ; )’ en eusse été fier et heureux ! »

Jenepouvaisqueremercier M. Eloi, en répétant avec lui : « Ces
diables de négociants! »

Etj’allai tout bonnement prier le directeur du bateau a vapeur
defaire remettre les cent cinquante francs argent, aM. Gérard de
Nerval, aBaden, hotel du Soleil. C’ éait défendu. J allai trouver le
directeur deladiligence. Ce n’ &ait point permis. Jem’enquisala
poste. Voici le moyen que le burdiste me donna:

« Prenez un sept de carreau, collez avec de la cire rouge sept
louis sur lacarte, déclarez alaposte ce qu’ elle contient, et affran-
chissez.

— Mais|’ affranchissement vame co(ter larangon d’ un roi. —
Non, il y aun tarif. »

Celarevenait a peu présaun thaler. Je pris un sept de carreau,
jecollai sur chague carreau un louis avec de lacire rouge, je mis
sur I’adresse : « A monsieur Gérard de Nerval, hotel du Soleil, a
Baden-Baden, » et j’ affranchis.

Troisjoursapres, Gérard, trente francs payés au maitre del’ ho-
tel du Soleil et huit sousremboursésal’ employé delaposte, m'ar-
rivait nu-téte et sans paletot. Nous savons tous ce qu'’ était devenu
lepaletot, je ne pusjamais savoir ce qu’ était devenue lacasquette.



Nous fimes notre drame dans les conditions que j’ ai dites, puis,
notre drame fini, nous nous mimes en route pour revenir en Fran-
ce. Nous passames par Mannheim et Heidel berg. Puisnous s&jour-
names, en mémoire des événements qui S'y éaient passes, deux
joursal’hotel du Soleil et deux joursal’ hétel du Corbeau. Enfin,
nous arrivames a Paris, et |a commencérent nos tribulations.

Lepauvre Harel s approchait de plusen plus de sachute, il était
comme un chéne ébranlé d’avance, qui sait qu'il ne faut qu’une
secousse pour lefairetomber ; il n"avait plusfoi en personne, con-
viction enrien. Il n’osafaire aucune dépense pour Léo Burkart, il
amoindrit, rogna, émondalapiece; d un chénetouffu il fit un peu-
plier prét aplier au moindre vent. Et cependant, malgré tout cela,
la piéce réussit. Tout ce que je me rappelle de la représentation,
C'est que Théodorine, depuis madame Méingue, y fut excellente.
Le reste se perd dans les nuages grisétres du passé.

Mais cequejen’a pasoublié, c' est le charme d’ un voyage fait
avec un homme comme Gérard. Calme, doux, instruit, il y adans
letempérament de Gérard quel que chose de tendre et de charmant
qui ressemble a une émanation de femme. On ne sera donc point
étonnéde ce quej’al dit au commencement de cet article, a propos
del’ excellent souvenir quem’ avait laissé cevoyage, fait cependant
dans des conditions bien tristes pour moi, puisque je venais de
perdre mamere. |l paraitra donc tout smple qu’ en repassant par
Strasbourg j’ aie éé prendre mon gite &’ hétel du Corbeau. Enfin,
tout le monde comprendra que, N’ ayant vu la cathédrale que trois
fois, je retournais lavoir une quatriéme.

Jarrive enfin au sujet qui m'a fait prendre la plume. Qu’'on
creuse le détour qu’ afait tout a coup et sans autre raison que son
caprice le fleuve de mon imagination. J &ais au beau milieu dela
place, en contemplation devant ce géant de granit, dont la téte,
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inférieure de onze pieds au sommet delagrande pyramide d Egyp-
te, la dépasse aujourd’ hui de treize, depuis que I'air du temps, le
soleil dévorant du Caire et le vent du simoun |’ ont abaissée de
vingt-quatre pieds.

Notre ami Ampere, un des savants les plus hommes d’ esprit et
un homme d’ esprit des plus savants qu'il y ait, constate en quel-
ques mots cette victoire de I’ Europe sur I’ Afrique et de Jésus sur
Osiris:

« Certes, dit-il, s en 1439 on et connu en Europe la véritable
élévation de lagrande pyramide, il est &croire que Jean Hultz, qui
termina cette année le chef-d cauvre d’ Erwein Steinbach, aurait
gjouté douze pieds a la hauteur de son monument, pour que la
flecheaérienne del’ église gothique dépassét danslescieux lapoin-
te du colossd édifice d’ Orient ; le temple du Dieu des chrétiens
I”’emporterait sur le tombeau des Pharaons, le moyen &ge sur I’ an-
tiquité, laFrance sur I’ Egypte ; e temps adiminué de vingt-quatre
pieds environ la hauteur totale de la pyramide, et, dans son état
actuel, elle est moins élevée que latour de Strasbourg. »

Aussi, de méme que les Espagnols réclament Gil Blas, lesAlle-
mands réclament-ils la fléche de Strasbourg.

Cettefois, ¢’ est I"auteur de Werther et du Comte d’ Egmont qui
met |a cathédrale de Strasbourg sous le manteau de Faust, et qui
latransporte de I autre coté du Rhin. Beaumarchais n’avait donc
pass grand tort dedire que, s on |’ accusait d’ avoir volé lestours
de Notre-Dame, il commencerait par prendre la fuite.

Voici de quelle fagon Goethe essaye de nousfaire ce petit larcin
qui ne mérite pas qu'on en parle:

«Jem’ amusaissouvent, raconte-t-il, avisiter leMunster, frappé
de plus en plus de trouver dans ce monument la réunion de deux
qualités qui semblent s'exclure: I’ agrément et le grandiose ; jeme
livrais a des recherches sur sa construction ; le résultat fut de me
convaincre — que notre patrie avait le droit de revendiquer les
beautés de cet é&onnant édifice, et que ce qu’on appelait impro-
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prement | architecture gothique était un art né en Allemagne ; je
composai alorset ace sujet une petite dissertation, pour éablir les
titres de notre nation a cette gloire, et Herder I'inséra dans son
écrit intitulé les Productions de I’ Art en Allemagne. »

Nous n’avons pas lu cette petite dissertation, mais nous 0sons
affirmer que, malgré le génie du poéte de Francfort, la cathédrale
de Strasbourg restera un monument frangais.

J éais donc la, comme je le disais, planté au beau milieu de la
place, et ne m' apercevant pas que, mon incognito trahi, la foule
s amassait autour de moi, lorsqu’ un homme traversale cercle des
curieux, et s avancant poliment vers moi, le chapeau alamain :

« Monsieur, me dit-il, on m’assure que vous étes Alexandre
Dumas ? » — Héas, monsieur, répondis-je, il y a quelque chose
comme quarante-cing ans que je me |’entends dire. — Puisje
espérer que vous me ferez I’honneur de visiter ma maison ? Je
serais heureux de vous faire voir quelques statues de mon beau-
pére, qui ont eu le bonheur d attirer les regards et de mériter les
suffragesde MM. Horace Vernet et David (0’ Angers). Vous con-
naissez ces messieurs, je présume ? — Tous deux me font I”hon-
neur de m’'appeler leur ami. — Raison de plus alors, monsieur,
pour quej’insiste. — Seulement, monsieur, je désire savoir aqui
j’a I"honneur de parler ?— A un homme fort inconnu, je m’ ap-
pelle M. Gros, mais je suis le gendre du statuaire Ohmacht. »

Le nom me frappa, je I’avais entendu en effet prononcer par
David, qui appelait Ohmacht le Corrége des statuaires.

«Jesuistout avosordres, répondis-jeaM. Gros. Je connaisM.
Ohmacht de nom, maisjen’ai jamais vu aucune de ses oauvres. I
est mort, jecrais, il y apeu de temps. — Depuis 1834, monsieur ;
safille, qui est mafemme, vit, et seferaunejoie et un honneur de
vous recevoir. — Allons, monsieur Gros, alons! »

Nous entrdmes, place de la Cathédrale, dans une maison mar-
quée du numéro 4.

L3, effectivement, setrouvait unevéritablegalerie, un splendide
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musée, presque entiérement sorti du Phidiasalsacien. D’ abord, une
Hébé, quel’ on croirait retrouvée dans quel quesfouillesd’ Athenes
ou de Corinthe, statue en marbre de Carrare, de grandeur naturel-
le. Ladéesse est agenoux : dle tient d'une main une coupe et de
I’autre un vase ; les bras et une des jambes seulement sont nus.

Monument d Al phonse de Nassau par Ohmacht

C’est un ensemble pur, naif et plein de sentiment. Aussi cette
statue passait-elle pour étre le chef-d’ cauvre du pétre de la forét
Noire. Comment le pétre de laforét Noire en est-il arrivé aétre un
grand statuaire dont nous nous occupons ? C'est la question que
nousfimescommelelecteur nouslafait. Nouslui raconteronstout
al’ heure ce que madame Gros nous a raconté.

Puis une autre Hébé de méme grandeur et en marbre, qui ne dif-
férait de la premiére que par quelques détails, caprices du scul p-
teur.
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Puis un buste en abétre de Klopstock, auteur de la Messiade,
buste de demi-grandeur. L’ abétre était la matiere d Ohmacht :
peut-étre y avait-il dans la pureté, dans la transparence de la
matiere, quelque chose qui le séduisait.

Je m’ occupais beaucoup de Klopstock a cette époque, ou je me
préparais a écrire les cing premiers volumes d' I saac Laquedem.
Javais alutter contre le poéte saxon, ou plutdt j’ avaisal’ étudier
et al’admirer.

PuisuneViergetenant I’ Enfant Jésus dans sesbras, petit groupe
toujours en abétre, ravissant de gréce, et de trente-cing centi-
meétres seulement de hauteur. Celui-13, ¢’ éait un ouvrage de la
jeunesse de I’ auteur : auss y retrouve-t-on un reste de la naiveté
de |’ ouvrier se mélant dga ala science de I’ artiste.

Deux portraits d enfant, deux bijoux en abétre : un de ces
portraits était celui de son fils, que madame Gros tenait entre ses
genoux, en lui lissant, comme font les meres, ses cheveux sur le
front.

L’Hermaphrodite, copie de la belle hétesse du palais de Far-
nése, couchée mollement sur son matelas, seulement réduite d’ un
tiers a peu pres. On ne saurait dire ce que I’ albétre gjoute, par sa
transparence, de charme a cette figure.

Vénus sortant du bain, copie en marbre de la Vénus antique.

L’ AntinoUs, haut-relief, copié commelaVénus sortant du bain,
et reproduisant le génie d’'un de ces maitres inconnus qui sont
I’ é&onnement et I’ admiration du monde depuis trois mille ans.

EnfinuneJunon Ludovici, lemoinsimportant detouscesouvra
ges et qui est encore une merveille.

A coté et autour de ces statues étaient d’ autres chefs-d’ cauvrede
peinture.

UneAgar consoléepar I’ ange, d’ Annibal Carrache, et qui venait
de ce fameux cardinal de Rohan qui joue, comme instrument de
Cagliostro, un s terrible réle dans notre roman du Collier de la
Reine.
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Un Ecce Homo du Titien, provenant de la méme source.

Un camée antique représentant Jupiter.

Un manuscrit de Lavater.

Enfin mille choses plus précieuses les unes que les autres.

Nous passdmes uneheure en contempl ation devant cesdifférents
objets. Puisjedemanda amadame Gros cette histoire de son pére,
qui M’ avait paru avoir tant de ressemblance avec celle de Giotto.

Il'y avait en 1777, danslavilleimpériae de Rotthweil, un vieux
bourgmestre nommé Gassner, faisant en conscience son état de
bourgmestre, c'est-a-dire affable aux riches, bon aux pauvres,
juste atous ; artiste, en somme, au fond de sa bonhomie. Unjour,
on lui annonga la visite d'un paysan de la forét Noire. Le bourg-
mestre avait beaucoup de choses afaire cejour-la, de sorte quela
visitelui était génante; il lui fit demander s'il ne pouvait pasreve-
nir un autre jour. Le paysan ne demandait pas mieux, seulement il
faisait observer au bourgmestre qu’il venait de quinzelieues, qu'il
alait enfaire quinze pour s en retourner, cequi ferait trente; qu'il
en aurait quinze afaire pour revenir, ce qui ferait quarante-cing,
enfin quinze autres arefaire encore pour s en retourner, total soi-
xante ! En somme, un homme de la forét Noire ne reculait pas
devant soixante lieues. Cependant le solliciteur, si le bourgmestre
pouvait lui en épargner moitié, lui en serait reconnaissant. Le
bourgmestre lui fit demander son nom ; il Sappelait Nicolas
Ohmacht ! Le nom était complétement inconnu de maitre Gassner.
Il [ui fit demander le but de savisite. 1l venait pour lui demander
un consell. Maitre Gassner ne pouvait plus faire I’ auméne quand
sabourse était vide, maisil pouvait toujours donner un conseil, sa
téte étant un puits de sagesse.

« Faites entrer Nicolas Ohmacht, » dit-il enfin. On introduisit le
paysan. Celui-ci entra, roulant son chapeau entre ses doigts et
saluant comme saluent les paysans de I’ Opéra-Comique. — Eh
bien! lui demandale bourgmestre, mevoila; que veux-tu ?— Ce
gue je veux, monsieur le bourgmestre ? — Oui, je te le demande.
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— Eh bien! c’est un consell. — Je le sais. Seulement, sur quoi
dois-jete donner un conseil ?— Oh ! monsieur le bourgmestre, je
vaisvousledire. Vous, qui étes plus savant que moi, vous savez
peut-étre ce que I’ on peut faire d'un coquin d’ enfant qui ne veut
rien faire. — Et ce coquin d’ enfant est a vous ? — Pour mon mal-
heur ; s mafemmen'’ éait paslaplushonnéte femme desenvirons,
je dirais que je ne suis pas son pére, gu'il est le fils de quelque
garnement qui faisait halte dansle pays, de quelque vagabond qui
passait dans le village. Oh ! qu'on est maheureux d’ avoir de
pareils fléaux dans les familles, monsieur le bourgmestre | —
Voyons ! voyons ! Calmons-nous, pére Nicolas. — Ca vous est
bien aisé a dire, monsieur le bourgmestre. — Et comment S ap-
pelle-t-il ce gaillard-la? — Sauf votre respect, il s appelle Loan-
dolin, monsieur le bourgmestre. — Et que fait-il ?— Il ne fait
rien. Voilabien la chose dont je me plains. — Quel &ge a-t-il ?7—
Il'y adouze ans que, pour la pénitence de nos péchés, sameérel’a
mis au monde. — |l N’y a pas encore de temps perdu, mon ami. A
douze ans on ne peut pas exiger grand’ chose d’ un enfant. — Mais
' est-a-dire, monsieur le bourgmestre, que de celui-la on ne peut
encore rien exiger du tout. Il est capable, voyez-vous, de vous
confondre de la graine de chou avec de lagraine de navet. — S'il
n'y aencore que cela, mon ami, moi qui ai cinquante-cing ans de
plus que lui, je nerépondrais pas de ne point tomber danslaméme
erreur. — Comment ! vous ne savez pas que lagraine de navet est
petite, jaune, ronde ? — Non, mon ami, je ne savais pas cea
Ecoutez-moi bien, pére Nicolas : chague homme néit avec certai-
nes aptitudes, ¢’ est aux parents de distinguer les dispositions de
I’enfant et de le pousser dans la voie mystérieuse que lui a pré-
paréele Seigneur. — Mais|ui, monsieur le bourgmestre, maparo-
le d honneur, il briderait un cheval par la queue. — C'est qu'il
n'est pas né pour ére écuyer. C'est comme moi, mon ami, j’a
essayétroisfoisde monter acheval, et troisfoisle cheval m'ajeté
aterre. — Mais enfin, monsieur le bourgmestre, vous garderiez
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bien les vaches dans une péture ?— Oh ! oui, s toutefois quelque
distraction ne me faisait pas tourner latéte d' un autre coté. Votre
filsest-il distrait ?— QU est-ce que €' est que ¢a, distrait ?— Je
demandes'il pense aautre chose qu’ a ce que vous lui commandez
de faire ? — Certainement qu’il pense a autre chose. — A quoi
pense-t-il ?— Il pense atailler desimages en bois, et pendant ce
temps-la les bétes fourragent chez les voisins, et c'est le pére
Ohmacht qui paye les amendes. — Et cesimagesen bois, en avez-
vous par hasard ?— Sij'enai ! Oh! jedoisen avoir. Il y ena
partout dans lamaison, et je crois que j’en ai fourré une ou deux
dans ma poche, afin de vous montrer s ce n’ é&aient pas des ten-
tations du diable. — Montrez, pére Nicolas, montrez. »

Et le paysan tira de sa poche deux charmantes figurines sculp-
tées au couteau, comme ont |’ habitude d’ en faire les pétres de la
foré& Noire, seulement celles-la étaient d’ une exécution et d' un
sentiment supérieurs.

«Oh! oh! fitlebourgmestre; ¢’ est votrefilsqui afait cela?—
Oui, le scélérat, depuis le matin jusqu’ au soir, quoi ! ¢’ est-a-dire
gu’ on ne peut pas en tirer autre chose. — Mais savez-vous que
c'est trés-bien ? — QU est-ce qui est trés bien ?— Mais ce que
fait votre Laandolin ? »

Et en effet, ce quele pére Nicolas venait de mettre sousles yeux
du bon bourgmestre ne ressemblait en rien a ces lieux communs
mille fois refaits et toujours copiés ; il y avait, dans ces bois
dégrossisau couteau, ce cachet d’invention personnelle qui dénote
I artiste, et ¢’ était ce cachet-la qui faisait dire au vieux Gassner :

«Mais C'est tres-bien, ce que fait votre Laandolin. »

Le pére Ohmacht ouvrit de grands yeux.

« Mais, dit-il monsieur le bourgmestre, vous n’ étes donc point
d avis de punir I’enfant ? — Je suis au contraire d'avis de le
récompenser, maitre Nicolas. — De quelle fagon ? — En le met-
tant chez quelque bon sculpteur en bois de laforét Noire. En con-
naissez-vous un ?— Oh ! il y en aun fameux a Triberg. — Eh
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bien! conduisez Laandolin chez lui et faites garder vos vaches par
un autre.

Nicolas Ohmacht suivit |e conseil le lendemain de son retour et
conduisit I’enfant chez son futur patron. Mais |’ enfant ne tarda
point as apercevoir qu'il en savait plus que son maitre. I deman-
da & son pere de partir pour Fribourg en Brisgaw, permission qui
lui fut accordée. La, s I’on peut S exprimer aing, il acheva son
apprentissaged ouvrier. Alorsil entrachez Mel chior deProkenta,
et 1a commenca son éducation d’ artiste.

En 1780 il revit son pére et le digne bourgmestre, dont le bon
conseil avait donné ala France un grand artiste de plus. De 1780
a1790, Ohmacht ne fut préoccupé que d’ une pensée: voir I’ talie,
tremper son talent aux sources de I’ art, pour lui donner la sou-
plesse et lafermeté du génie. Le génie est au talent ce que I’ acier
est au fer. Il restadeux ans a Rome et a Florence, visitant les ate-
liers, éudiant les chefs-d’ oauvre. Au bout de deux ans, il avait, dit
son biographe, le coaur et lamain préts aux grands combats contre
lapierre et le marbre. On sait maintenant quel fut le vainqueur.

* % %

Dix ans s étaient écoulés, lorsgu’il y adix mois a pareille épo-
gue, en feuilletant le journd le Pays, je lus cesmots:

« L’ espoir que les médecins nourrissaient, il y a peu de jours
encore, de conserver la vie a madame Gros, de Strasbourg, a été
cruellement décu : cette noble femme vient de succomber au mal
qui minait depuis longtemps ses forces. Elle est morte dans les
bras de son mari, malade [ui-méme, maisloin desonfils, qui atten-
dait et qui attend peut-étre encore son retour.

» Touché de la triste position de cette famille respectable, M.
Gannal, sur la seule priere qui lui en a été faite par M. Gros, a
consenti @ embaumer le corps. Le dernier voau exprimeé par la
mourante avait été de reposer prés de son illustre pére, dont la
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mémoireest S vénérée en Alsace, comme danstoute |’ Allemagne.
Gréce a la généreuse confiance de M. Gannal, I’ honorable M.
Gros pourra donc rendre a Strasbourg la dépouille de |’ infortunée
fille d Ohmacht.

» Madame Gros, nous I’avons dit, laisse un jeune fils, que la
nature adoug, dit-on, de qualités d’ artiste déja fort remarquables.
Puisse|’intérét qui S attachait a samere se reporter sur lui, — sur
cet orphelin, — sur le petit-fils de I’ éminent artiste ! Puisse-t-il
trouver dans la concession accordée a sa famille pour lamise en
loterie des derniéres oauvres d Ohmacht |le moyen de cultiver ses
brillantes dispositions et de supporter le nouveau coup qui, en le
frappant lui-méme, vient encore éorouver son pere, dont le rare
courage n'a jamais éé au-dessous de I'infortune, et dont le
dévouement affectueux ne s est jamais démenti ! »

A peineeus-jelu ceslignes, que par un effort naturel mamémoi-
re se reporta vers cette maison de la place de la Cathédrale et que
jevisdanscette gaerie, pleine des cauvres du pére, lamere lissant
de samain les cheveux de son fils debout & ses cotés.

Et tous les traits de madame Gros se représentérent & ma
mémoire, jusqu’ a ses gestes, jusqu’a |’ accent de sa voix. Puis,
commerien n’ était [a pour renouveler mes souvenirs, pour rafrai-
chir mamémoire, peu apeu lesteintes grisétres du temps reprirent
le dessus, et toute cette douloureuse histoire d une mére morte,
d un mari veuf, d'un fils orphelin, retomba dans les profondeurs
et dans |’ obscurité de mon cerveau.

Enfin, il y ahuit jours & peu pres (j’ écris ceslignes le 20 avril),
on m'annonce M. Gros de Strasbourg.

C' était leméme qui était venu me frapper sur I’ épaule, place de
la Cathédrale, et aprés m’avoir demandé s ' étais M. Dumeas,
m’ avait, sur ma réponse affirmative, invité a visiter les cauvres
d Ohmacht.

Cesaauvresdont il me parlait & Strasbourg comme d’ un héritage
qu'il voulait Iéguer intact au petit-fils du grand statuaire, il avait
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été forcé de demander leur mise en loterie, et I'ayant obtenue, il
venait me prier, autant qu’il était en mon pouvoir, de donner dela
publicité a cette pieuse spéculation, sur laguelle repose — je ne
dirai pas les espérances de fortune de son fils— le fils comme le
pére est ruiné, et le prix de la loterie servira a peine a mettre le
petit-fils dans le méme éat ou était e grand-pere quand le bourg-
mestre Gassner, a la vue de ses figures sculptées au couteau, le
déclara artiste.

Jenedemandai pasaM. Gros quels événementsavaient brisé sa
fortune— je connaissais ceux qui avaient brisé son coeur, puisgue
j avais rencontré un jour dans le Pays les lignes qu’ au commen-
cement de ce chapitre j’ai mises sous les yeux du lecteur.

Alors, je me suis dit que notre pauvre Mousquetaire, enfant
encore au maillot, éait une bien faible trompette pour sonner la
fanfare de la publicité, et j’a pensé a mon viell ami le Pays et a
ses vingt mille abonnés de Paris et de la province.

En conséquence de quoi j’ai envoyé ces lignes, regrettant de ne
pouvoir faire cette bonne action au journal le Mousquetaire, mais
lui passant procuration pour cette fois.

Et il y avait droit plus que tout autre, lui qui en termes s tou-
chants avait annoncé la mort de madame Gros !



