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Emile Ollivier

Quand Jésus croise un homme noir, qui pleure en disant qu’il vient d’Haiti,
le Christ s’assoit a coté de lui et pleure, toute la nuit.

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
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Les livres a la radio avec
Robert Prud’homme
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«Je ressuscite depuis des décennies dans Cote-des-Neiges», annonce, com-
me un oracle, la premiére phrase du roman La Brilerie, d'Emile Ollivier,

publié A titre posthume chez Boréal.

Au cours d'un entretien que nous

avions eu pour ce journal, il y a quelques années, Emile Ollivier m’avait
confié¢ que, chez les Haitiens, le corps humain abrite plusieurs 4mes. «Nous
ne sommes pas seuls», avait-il dit alors en riant. A la lecture de La Briilerie,
on ne peut s’empécher de saluer ce don fabuleux qu’a la littérature de
cueillir un peu de ces dmes et de faire revivre, quelques secondes, et dans
tout leur éclat, les auteurs pourtant disparus.

CAROLINE MONTPETIT

mile Ollivier aimait marcher. Du

¥\ rant des décennies, il a arpenté

Montréal, sa ville d’adoption, a

_ tenté d'en comprendre les impul

SIONS, a MESuré ses saisons, aussi

Il sy est fait des amis, a observé ses pas

sants. Dany Laferriére, Haitien d'origine et

écrivain comme lui, a écrit de lui qu'«il sem

blait tenir compte des gens qui l'entouraient,
et de U'endroit ou il vivaits.

Ainsi va Jonas Lazard, le narrateur de La
Brilerie, habitué du quartier Cote-des
Neiges, qu'il baptise le Bronx de
Montréal mais qui est aussi un
quartier universitaire. A La Briile-
rie, restaurant a 'espace ac-
cueillant et au dome constellé
d'étoiles, il participe, avec d'autres

«ll est plus

facile de

loureux. Et méme les blagues finissent par
y avoir un godt de cendres. Dionysos
d’Acapulco, qui n'est manifestement pas le
tact incarné, raconte par exemple celle de
Jeésus qui, lors d'un retour sur terre, visite
Montréal. Il longe la rue Sainte-Catherine.
Il y croise un mendiant & qui il redonne la
vue. lly croise un culdejatte a qui il redon-
ne des jambes. Mais quand il croise un
homme noir, qui pleure en disant qu'il
vient d'Haiti, le Christ s’assoit & c6té de lui
et pleure, toute la nuit.

Car la mort de Jonas, c'est aussi celle
d'un grand réve, du réve d'un aprés pour
un pays qu'il a quitté en pleine
dictature. Ce réve, toutes les pro-
menades, toute la paisible mono-
tonie de Montréal n'auront pas
su l'effacer, méme pour lui qui
s'intéresse pourtant a sa ville,

compatriotes exilés du pays natal, s’évader qui s'y accroche, et qui finira par
a un ministére de la Parole dont il ’ y mourir comme dans une pri-
doute de lefficacité. d’Alcatraz son. «ll est plus facile de s'évalder
«Nous bavardons pour feindre » de d’Alcatraz que de s'évader de Cote-
de n'étre pas morts, ou plutit nous que ae des-Neiges», conclut-il en fin de
voulons échapper a la mort par la s’évader piste.
parole, ressemblant en cela a ces § Cel exil, si impossible soit-il,
chevaliers ervants qui dormaient  de CHte-des- c'est celui qui a nourri toute
sur leur cheval, appuyés sur leurs 'ceuvre d’Emile Ollivier, qui a
lances et leurs étriers, ne sachant Neiges » fini par passer la majeure partie

plus ni lewr nom, ni leur destina-
tion», dit Jonas.

Mais Jonas n’est pas seul. A ses cotés,
on retrouve les Haitiens Loana, dite La
Marquise, Dave Folantrain, Jacques Pellis-
sier. On retrouve aussi Dionysos d'Acapul-
co, originaire de Lévis, le seul personnage
du roman a ne pas connaitre I'exil, a ne pas
en partager la souffrance, aussi le seul a l4-
cher un «C'est écceurant» admiratif, typique-
ment québécois, dé temps en temps.

Il y a tous ceux-la et il y a celui qui
manque, Virgile, Haitien d'origine égale-
ment, qui a été notamment prisonnier en
Haiti, militant a Cuba, puis concierge a
Montréal. Virgile, ¢’est 'homme blessé,
par la mort d'une femme mais aussi, com-
me les autres, par la déroute de son pays,
affligé notamment d’avoir involontaire-
ment donné la piste de son frére aux auto-
rités haitiennes, qui 'ont ensuite torturé a
mort. Du c6té des morts, il y a aussi Nao-
mi, une maitresse de Virgile, qui a porté de
lui une fille, Cynthia. Depuis, Naomi est dé-
cédée, dans les émeutes de la place Tia-
nanmen, a Pékin.

Des personnages qui cotoient Jonas, on
connaitra beaucoup I'histoire, tandis que le
narrateur, pudique, gardera secréte la sien-
ne. Et pourtant, a chaque pas de ce person-
nage qui se réjouit de la beauté des
femmes, du parfum des repas, de la fines-
se des livres, on mesure tout le poids de
I'exil, du réve brisé du retqur au pays, qui
n'en finit plus de s'abimer. A L.a Brilerie, et
dans ses environs, chacun porte en sa mé-
moire un ailleurs pesant, impossible, dou-
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de sa vie sous nos latitudes,
dans un parcours qui I'a d'abord
cueilli 8 Amos avant qu'il ne gagne Mont-
réal, ol il a été a la fois reconnu comme
sociologue et comme écrivain, membre
actif extrémement apprécié de sa commu-
nauté. Etudiant militant, il avait quitté Haj-
ti dans les années 60, fuyant la dictature
de Francois Duvalier. La-bas, il avait parti-
cipé au mouvement Haiti littéraire, dont
plusieurs membres se sont retrouvés plus
tard comme lui a Montréal. Avec eux,
comme le Jonas de son roman, il a parta-
:, dans les cafés de Montréal, observant
l.l rue comme il observait autrefois la mer,
des réves et d'améres désillusions. Ce
n'est sans doute pas un hasard si les
membres du ministére de la Parole qui
peuplent La Brilerie répondent enap bou-
lé» quand on leur demande comment ¢a
va, c'est-a-dire, en créole, «<on brile». Les
années passent, Emile Ollivier est mort,
et Haiti «brile» toujours,

La Briilerie devait étre le premier d'une
trilogie. C'est ce qu'on a appris au moment
du lancement de I'ouvrage, a la librairie Oli-
vieri, autre lieu de Cote-des-Neiges qu’af-
fectionnait I'auteur. Le deuxiéme tome,
confié aux bons soins de sa femme qui
était aussi sa premiére lectrice, devrait éga-
lement voir le jour. Alors, on aura de nou-
veau des nouvelles d’Emile.

LA BRULERIE
Emile Ollivier
Le Boréal
Montréal, 2004, 257 pages

, 4




ACTI

VE DEBEVOIR, L AMEDI b 2 ]

Liv

AELLITE

Plaidoyer pour

les meégalibrairies

FREDERIQUE DOYON

Le.s grandes chaines de librai-
ries sont-elles les rouleaux
compresseurs et égalisateurs de
haute culture que l'on croit? On
entend souvent le milieu rugir
devant le peu de place accordée
a la vraie littérature sur les
rayons et 'approche comptable
de ces supermarchés du livre.
On brandit le spectre de I'homo-
généisation de la lecture, de I'ap-
pauvrissement de la culture.
Mais qu'en est-il réellement?

Un imposant article paru dans
la version en ligne du Atlantic
Monthly (www.theatlantic.com)
déboulonne un a un les mythes
monstrueux qu'on colporte a
propos des Barnes & Nobles,
Borders et autres Books-A-Mil-
lions, pendants américains des
Chapters et Renaud-Bray cana-
diens. Bien sir, la réalité améri-
caine n'est pas celle du Québec,
mais le texte d'une dizaine de
pages a l'intérét de donner un
autre regard sur cette réalité et
de mettre en perspective |'alar-
me récemment déclenchée par
le milieu québécois du livre.

L'auteur rappelle les bons
coups des mégalibrairies. Ces
lieux manquent d'ame, le servi-
ce y est moins personnalisé?
Soit. Mais les succursales dissé-
minées jusque dans les plus pe-
tits centres urbains, ouvertes
jusque tard le soir, rendent un
vaste choix de lecture accessible
au plus grand nombre. «Un

-~ Livres d'art
et de collections

Canadiana
Livres anciens et rares

!

514-522-8848

BONHEUR D'OCCASION

Livres d'occasion de qualité

Achetons & domicile

4487, rue De La Roche (angle Mont-Royal)
bonheurdoccasion@bellnet.ca

NOUS NOUS DEPLACONS PARTOUT AU QUEBEC,
POUR L'ACHAT DE BIBLIOTHEQUES IMPORTANTES.

simple coup d'eil sur les rayons
montre que davantage d'euvres
de fiction expérimentales, de pre-
miers romans et d’ouvrages sé-
rieux sont accessibles aux lecteurs
moyens de tout le pays.» Les
grandes surfaces permettent
aussi d'accueillir plus de variété:
150 000 titres versus les 20 000
des librairies indépendantes, Et
un livre qu’on ne trouve pas peut
étre facilement commandé.

n Allemagne, a la fin de
E la Seconde Guerre mon

diale, lorsque les Alliés
jetaient du ciel leurs engins de
mort, le peuple trouvait souvent
refuge dans les caves. La, dans le
noir total, plusieurs di-
zaines de personnes,
souvent blotties les
unes contre les autres,
suffoquaient peu a peu.
Alors que les Lancaster
vrombissaient dans le
ciel, au sous-sol les nez | ’
captaient tres tot les gaz
incendiaires et la peau
éprouvait 'augmenta-
tion de la température.
Loxygéne qui se faisait
rare révélait d'instinct a qui-
conque que les flammes, au-des-
sus des tétes, étaient déja a
I'ceuvre, Les murs de maconnerie
devenaient alors les parois d'un
four. Sous l'effet de la chaleur au-
tant que des ondes de choc des
bombes, les vaisseaux sanguins
se dilataient jusqu’a se rompre.
Dans ces caves de la mort, 'eau
se mettait parfois a monter, no-
tamment a la suite d'une rupture
de canalisation ou des efforts des
pompiers pour éteindre les
flammes. Sous les bombarde-
ments, on risquait donc le feu au-
tant que la noyade. Pour survivre,
fallait-il alors prendre la décision
de sortir de son trou ou d'y res-
ter? Méme plusieurs heures aprés
les raids aériens, il importait de
craindre encore la rue autant que
les ruines de sa propre maison:
des bombes a retardement y ex-
| | plosaient un peu partout, en fla-
‘ gellant I'air et les chairs de leurs
fragments, démultipliant ainsi l'ef-
fet des bombes incendiaires au
phosphore ou de celles au benzol
et au caoutchouc. En Allemagne,
jusqu'a 600 000 civils, dont beau-
coup d'enfants, moururent ainsi,
briilés, bouillis, étouffés.

Sous un bombardement, du-
rant la Seconde Guerre mondia-
le, vivre ou mourir tenait du ha-
sard. Autant sans doute qu'a Fal-
louja aujourd’hui. Les sceénes
d’horreur devenaient quasi nor-
males, si quotidiennes en tout
cas que plus personne ne les
concevait plus pour ce qu'elles
étaient vraiment: 'horreur. «/e
vis un homme, explique un te-
moin allemand, qui trainait un

Ouvrages sérieux

Contrairement a la raréfaction
appréhendée des ouvrages ap
profondis et plus spécialisés,
une flopée de nouvelles maisons
d’édition ont vu le jour, de
l'autre coté de la frontiére, pu-
bliant exclusivement des livres
sérieux et non commerciaux,
fictions et essais confondus. De
plus, une étude commandée par
la guilde américaine des auteurs
montre que les chaines ont fait
remonter les ventes d'ouvrages
plus littéraires et d’essais sé-
rieux (emidlist titles»), bien que
dans une moindre mesure que
les meilleurs vendeurs. Au point
ou l'auteur de I'étude «doute
qu'il y ait quelque crise que
ce soit»,

On est malgré tout en droit de
s'insurger contre les discours de
rentabilité et de profitabilité qui
envahissent 'univers du livre
comme ils ont conquis le reste du
monde, Et de demeurer vigilant.

Le Devoir

Littérature

Philosophie ,
Sciences humaines
Service de presse

R

1-883-522-8848

sac avec (‘I')I(] ou six bosses, com-

TANIA LANGLAIS

La Clarté s’installe comme un chat

me s'tl contenait des choux.
C'étaient les tétes de ses proches,

ree d

Jean-Francgois
Nadeau
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Le feu des bombes,
la danse des flammes

toute une famille qu’il avait dé-
couverte dans la cave.» Impos-
sible, bien souvent, d'enterrer
tous les cadavres. On nettoyait
donc les lieux au lance-flammes,
le feu ayant alors pour curieuse
fonction d’effacer sa
propre ceuvre.

‘ Comprendre
; I'horreur
a8 En 2002, alors que
5 nous venions d’entrer
_’& dans une nouvelle ére

de terreur, le Suédois
Sven Lindquist donnait
a lire Maintenant tu es
mort, un livre consacré
tout entier au «siécle des
bombes», véritable histoire, année
apres année, de la terreur venue
du bleu du ciel. Remarquable, son
livre trouve désormais un écho
puissant dans celui de Jorg Frie-
drich, L'Incendie, best-seller ces
jours-ci fort discuté en Europe, en
particulier en Allemagne. Ce livre
troublant consacré a I'Allemagne
sous les bombes alliées de 1940 a
1945 vient d’arriver chez nous
dans une sobre traduction francai-
se publiée aux Editions de Fallois.
En vérité, il s'agit d"abord et avant
tout d'une histoire de la destruc-
tion et du malheur dans un mon-
de qui devait néanmoins étre ren-
verse, celui de I'Allemagne nazie.

La semaine derniere, lors d'un
diner chaleureux en marge du Sa-
lon du livre de Montréal, I'écrivain
flamand Stefan Hertmans affir-
mait qu'aucun autre ouvrage
n’existait a ce jour pour com-
prendre aussi bien 'horreur
qu'apportent a 'humanité les
guerres modernes.

Le New York Review of Books,
sous la plume de I'écrivain lan Bu-
ruma, partage a peu pres cet avis,
tout en se demandant toutefois
comment un homme de gauche
tel Jorg Friedrich, collaborateur
de I'Encyclopédie de I'Holocauste,
chasseur de nazis, pouvait tout
d’un coup écrire un livre qui tire
justement la puissance de son pro-
pos de l'exposé des souffrances
d’'une population en prise avec un
régime monstrueux.

On découvre chemin faisant
que, plus d'un demi-siécle apres la
fin de la guerre, la destruction de
I'Allemagne par les Alliés apparait
encore comme un sujet tabou. On
ne parle pour ainsi dire jamais du
«Bomber Command», de ses
raids destructeurs, des décisions

pourtant discutables de sir Arthur
Harris, connu aussi sous les noms
de «Bomber» ou de «Butcher»
Harris. Pour plusieurs, la destruc-
tion de I'Allemagne n'était et ne
sera toujours, en somme, que le
prix paye par le peuple allemand
pour les atrocités commises par le
régime nazi.

Selon la méme logique, doit-
on conclure, comme le font les
hommes de Washington aujour-
d’hui, que la destruction actuel-
le de I'lIrak est le juste prix que
doit payer le peuple irakien
pour les crimes du régime de
Saddam Hussein?

Les nuits de Diisseldorf

Soixante ans apres la guerre,
I'effet des bombes sur I'Alle-
magne se pergoit encore lors
d’une simple marche dans les
rues de nombre de ses villes. Prés
du Rhin, Diisseldorf a beau offrir,
entre autres, un merveilleux festi-
val de danse o1, en octobre cette
année, on pouvait voir, sous le pa-
tronage de la grande Pina Bausch,
toute une série de spectacles éton-
nants, on n'arrive jamais a oublier
que la ville a souffert 'horreur. Va
encore lorsque les nuits de Diis-
seldorf dansent. Mais le jour, le
béton, les murs aveugles, le gris
des constructions sans dme, tout
évoque les champs de ruines. Et
les faux décors joyeux des hétels
internationaux n'arrivent en fait
qu'a accentuer cette impression.
A Diisseldorf, on pourrait étre
n'importe ot tellement on a I'im-
pression d'étre nulle part. Mais
parfois, dans un coin de la ville, un
vestige d'une autre époque, un pe-
tit pont du XIX" siécle ou une seu-
le facade du XVII" siécle, vous rap-
pelle ce que la ville a pu étre avant
les bombes, avant la guerre, avant
la folie des hommes. Au total,
18 000 tonnes de bombes furent
larguées sur Diisseldorf. Officiel-
lement, 5863 civils y furent tués.
Au début de 1945, lors de I'avan-
cée des armées de terre, l'artille-
rie lourde pilonna en plus la ville
durant sept semaines.

Sans jamais cacher 'horreur
nazie ni tenter de 'amoindrir par
un effet de comparaison déplacé,
Jorg Friedrich rappelle qu'a Dres-
de, dans la nuit du 13 février 1945,
770 bombardiers anglais ont dé-
versé sur ce joyau baroque, cette
Venise du Nord comme on 'appe-
lait, 1500 tonnes de bombes et
650 000 bombes incendiaires au

phosphore. En une telle nuit
d'apocalypse, les bombes firent
plus de 35 000 morts chez les ci
vils. Mais il faudrait aussi parler
des villes de Hambourg, de Co-
logne, de Pforzheim, de Bonn, de
Swinemiinde et aussi de Munich,
ou furent «pris pour cible Uhospice
d'enfants de la Hochstrasse, l'orphe-
linat municipal, Uinstitution pour
aveugles de la Ludwigsstrasse ef
sept foyers de personnes dgées.

Mais les villes, au fond, n’ont
qu'une importance relative dans
le travail de Jorg Friedrich. Ony
retient surtout l'effet des bombes
sur les hommes, c'est-a-dire
leurs souffrances. En Allemagne
ou ailleurs, les bombes apparais
sent tel un révélateur de la bru-
talité et de I'étonnant sens de la
destruction dont est capable le
genre humain.

L'Incendie se termine assez cu-
rieusement sur un court chapitre
consacré a la destruction des bi-
bliothéques par les bombarde-
ments. On y voit, entre autres,
comment la Bibliothéque nationa
le de Baviére perdit un demi-mil-
lion de livres, soit 23 % de la totali-
té de son fond, et comment enco
re la Bibliothéque nationale et uni
versitaire de Hambourg vit dispa-
raitre en fumée 625 000 livres.
Des pertes méme plus impor-
tantes que celle de la bibliotheque
d'Alexandrie au troisiéme siécle,
note l'auteur: «[...] on n’avait ja-
mais brilé autant de livres dans
Uhistoire de 'humanité.» Mais les
livres sont-ils, en définitive, plus
importants que les humains qui
s'en nourrissent au fil du temps?

Jjfnadeau@ledevoir.com
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OL' MAN,
OL’ DOG ET L'ENFANT
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Marguerite-A. Primeau

Tania Langlais assume
une étonnante privation d'absolu.
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164 pages, 18 dollars

Philosophie artisanale
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Ol Man, Ol Dog et I'enfant

Les huit récits de O Man, OF Dog et l'afant font une large place a la terre
d'origine et au pays d'adoption de l'auteur : I'Alberta et la Colombie
Britannique. Les personnages de O Man, Ol' Dog et I'enfant, refusant de
perdre leur individualité ou leur respect de sol, se vengent des pulsions
homogénésantes de la socéte en posant des gestes soit subtilement
subversifs ou radicaux. Ensemble, ils livrent I'image d’'un univers qui
connait intimement la d\‘n;mnqm‘ des pertes et des recommencements

Nouvelles, 120 pages, Blé en poche B lE
EN POCHE

iseN 2021347806 11,95 §
http://ble.info.ca

Annuaire économique et
géopolitique mondial

Une analyse approfondie
des grandes tendances planétaires

Un bilan de "année pour les
226 Etats et territoires de la plandte |
l» enjeux politiqueset |
iques & 'aube du Ili* millénaire

24¢ édition

«Le 28 novembre, écoutez Dimanche Magazine,
animé par Joane Arcand sur la Premiére Chaine

de Radio-Canada et courez la chance de gagner

un exemplaire de L'Etat du monde 2005. »
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LE DEVOIR
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ECHOS
Un prix pour
Guylaine
Massoutre

Guylaine Massoutre, critique de
danse pour les Cahiers de théitre
Jeu et fidéle collaboratrice au ca-
hier Livres du Devoir, remporte le
prix Spirale Eva-Le-Grand 2003-
2004 pour L'Atelier du danseur, pu-
blié chez Fides. Le jury reconnait
ainsi la trés grande qualité d'écritu-
re de cet essai qui porte sur la vie
et I'ceuvre du chorégraphe Paul
André Fortier. Il souligne égale-
ment le courage qu'a eu I'auteure
en abordant, 4 travers les mots, un
art qui se dérobe a toute codifica-
tion du langage. Décédée d’un can-
cer l'été dernier, 'écrivaine Eva Le
Grand fut un professeur respecté
de FTUQAM et un membre actif de
I'équipe éditoriale de Spirale. A titre
d’hommage, son nom devient celui
du prix annuel que décerne
Spirale. A son sujet, dans le numé
ro courant de la revue, on peut no-
tamment lire ceci sous la plume de
Michaél Lachance: «Eva accordait
la plus grande importance aux
autres, sans doute parce qu'elle nous
considérait égaux dans nos tentatives
de vivre notre vie. Elle était exigean-
te dans ce qu'elle devait évaluer selon
ses tdches, et ceci d'autant qu'elle
sabstenait de soumettre quiconque
un jugement qui détermine d'avance
sa place dans notre petit monde.
Pour cela, elle ne posait pas la condi-
tion de l'amitié.» — Le Devoir

Jean Bédard

honoré

Le Salon du livre de Rimouski sa-
lue Jean Bédard pour I'ensemble
de son ceuvre en lui décernant le
prix Arthur-Buies Télé-Québec.
Essayiste et romancier né en 1949
a Montréal, Jean Bédard s'est no-
tamment penché sur la question
de la vraie démocratie, basée sur
I'éducation et I'éveil des
consciences, dans des ouvrages
comme Maitre Eckhart (1998),
Nicolas de Cues (2001) et Come-
nixs (2003). En nommant son prix
Arthur-Buies en 1978, le Salon du
livre de Rimouski souligne I'im-
portance indéniable de ce grand
communicateur né en 1840 et
mort en 1901, qui a habité la ville
du Bas-Saint-Laurent pendant plu-
sieurs années. — Le Devoir
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Petite oasis dans le désert
des émissions litteraires

FREDERIQUE DOYON

Les veux brillants, un brin ner-
veux, il se montre encore sur-
pris de l'intérét que lui porte Le
Devoir. Robert Prud’homme n'a
pas I'habitude d'étre sous les pro-
jecteurs. Le micro d’une radio
communautaire, méme bien posi-
tionnée comme Radio Ville-Marie,
ne jouit pas de la méme aura que
celui de Radio-Canada. Mais en
ces temps de disette, la tribune lit-
téraire qu'il anime depuis bientot
dix ans, dans la section Angles de
société, prend une dimension
nouvelle. Une oasis dans le désert
des émissions traitant de livres et
de littérature...

Fondateur du volet littéraire sur
les ondes de Radio Ville-Marie, Ro-
bert Prudhomme a d'abord animé
une série sur le monachisme en
1995, inspirée de la maitrise qu'il
avait complétée a I'Université de
Montréal, Le sujet n’est pas inno-
cent. Apres tout, les moines furent
les premiers gardiens des livres et
M. Prud’homme ne boude ni sa
formation classique ni les ouvrages
qui abordent la question religieuse.
Et Radio Ville-Marie, bien que trop
catho-réactionnaire pour certains,
demeure une radio d'inspiration
chrétienne et cecuménique.

«fe suis pour l'ouverture, plaide-t-
il. On peut étre agnostique et s'inté-
resser au phénoméne religieux ou @
la quéte spirituelle des autres. Mais
les croyances des gens ne m'intéres-
sent pas et je ne parle pas des livres
pour les récupérer a des fins reli-
gieuses. C'est la littérature, mon do-
maine. On peut étre un salaud com-
me Céline, un héroinomane comme
Paul Léautaud, que jaime beaucoup
et je vais en parler»

L'animateur a concocté lui-
meéme son format d'émission, qu'il
a fait évoluer au fil des ans. A tra-
vers des entrevues, des présenta-
tions commentées ou plus géné-
rales d'auteurs, il aborde tout ce
qu'il juge bien écrit et suscite 'en-
vie et le bonheur de lire. «<Mon
émission, c'est ¢a; je la fais par plai-
sir et pour donner le gout de lire.»

La lecture est au cceur de sa vie.

Robert Prud’homme
depuis bientdt dix ans

Issu d'une famille d'ouvriers — «J/
n'y avait pas de livres chez moi»,
note-til —, il se plonge dans Famil-
lesansnom de Jules Verne a 13 ans,
dans Moira de Julien Green a 15
ans, et ne s’arréte plus de lire.
Outre son émission réalisée béné-
volement, il vit de la relecture de
textes pour des auteurs — il I'a fait
notamment pour Jean Ethier-Blais
— et de contrats sporadiques de
traduction. «Mais je suis un pares-
seux, je veux surtout avoir beaucoup
de temps pour lires, dit-l, la main po-
sée sur I'Anthologie de la poésie Iy
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arle de littérature avec passion
Radio Ville-Marie.

rique latine de la Kenaissance.
Poésie, essais, romans, littéra
ture d'ici ou dailleurs (publiée en
francais), il couvre de tout, tant
que la qualité littéraire y est servie
sans complaisance. «Il y a des gens
dont je ne parle pas, ceux que je
consideére comme des arrivistes litté-
raires, chez qui je sens une certaine
arrogance, ou qui sont portés par
une imposante machine a marke-
ting; je w'en parle pas... » Il ne veut
pas citer de noms, mais plus tard,
il s'insurgera contre les poétes de
40 ans qui ont publie 40 recueils et

avouera ne jamais parler de Mi
chel Tremblay («Lécole du joual a
eu une influence assez délétére», cni
tique-t-il) ou de Dany Laferriere

En pied de nez au theme du der
nier Salon du livre de Montreal, il a
consacre I'émission précédant la
grande foire a la poésie, choisis-
sant Roland Gigueére, Bertrand La-
verdure, Jean-Paul Daoust et
Jacques Flamand a son menu. Cet
te semaing, il recevait l'essayiste
francais Eric Laurent. Cote ro-
mans, il suit notamment le travail
de Louis Hamelin, de Jacques Pouwr
lin, de Georges Semprun en Fran
ce, et ne manque pas un essai de
Jean Larose, de Geérard Bouchard
ou d'Yvan Lamonde. S'il déplore la
trop grande place que prend la lit
térature au «je», il ne dénigre pas la
plus jeune génération pour autant,
citant le travail de l'essayiste et his
torien Stephane Kelly, du roman-
cier Normand Martineau et de la
poetesse Tanya Langlais.

«Je n'aime pas tellement le centra-
lisme montréalaiss, lancet-l. 1l ac
corde ainsi une place importante
aux éditeurs de Québec, de '0Du
taouais, de Moncton, de Sudbury.
I'rouve-t-il qu'il se publie trop de
livres au Québec? «Plus on publie,
mieux c'est; plus il y a de chances
qu'un écrivain de génie émerge, re-
pond-il aprés une bréve hésitation.
Mais il y a un vice endéemique au ni-
veaw de I'édition, qui ne fait pas tou-
jours son travail »

Attristé par la perte de la Chaine
culturelle, il pleure surtout I'absen-
ce de Jean Larose des ondes pu-
bliques mais semble plutét de
I'avis que ni la radio ni la télé ne
permettent réellement d’aborder
la littérature «en profondeurs. 11 fré-
quente peu les ondes radio et télé
et ne s'en fait donc pas un juge
trop sévere. «Toute exposition est
bonne», plaide-t-il. En nant, il com-
mente ainsi 'émission M'as+u lu?
diffusée a Télé-Québec: «Ca de-
vrait s'appeler “Mastu vu?”. Et si
j'étais écrivain, je me poserais la
question: m'at-on lu? C'est sympa-
thique, mais c'est tellement bref.. »

Le Devoir

THIERRY
BISSONNETTE

O ubliez les biographies plus
ou moins romancées de
Christophe Colomb, oubliez
votre naissance en Ameérique ou
ailleurs. Oubliez surtout vos pro-
jets de carriére et votre vision du
monde, ne serait-ce que pour
vous plonger dans ce récit ou Ro-
bert Finley atteint, sans aucun
maniérisme, a la fibre mytholo-
gique de l'écriture.

Parabole? Prose poétique?
Qu'importe, Les Indes accidentelles
empruntent un langage qui date
de bien avant les genres litté-
raires, invitant d’autre part a navi-
guer en amont des représenta-
tions et de l'idée ferme. Méme la
mise en page suggere ici l'aléatoi-
re des vagues et les sursauts de
I'imagination, comme $i la justifi-
cation a droite du texte edt trahi
sSon cours aventureux.

Colomb peut bien étre le héros
de ce livre et son célébre voyage

R E
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s delires de Colom

constituer la trame apparente, il
s’agit d’'abord d’autre chose.
L’aventure en soi, odysséenne, ol
seules la dérive et 'erreur per-
mettent d'envisager la découverte
véritable, imprévue. Aprés avoir
été invité prés du berceau de l'ex-
plorateur génois, le lecteur s'im-
miscera vite dans ses délires ado-
lescents, lesquels s’épanouiront
dans l'autarcie symbolique du na-
vire: «Quelles qu'aient été vos rai-
sons de vous mettre en route, une
légereté et une solitude vous étrei-
gnent le cceur. A partir de mainte-
nant, les seuls rythmes sont ceux de
la mer et la seule voix, l'insigni-
fiante incantation des vagues. Vous
n'accumulez partout que les dis-
tances, l'éloignement des étoiles
n'est la que pour vous rappeler les
insondables profondeurs sur les-
quelles glisse la quille étroite et
chaque matin découvre autour de
vous lhorizon perpétuel.»

Avec la perte des repéres ter-
restres, un réve obsédant s"amor-
ce, dont la répétition grugera pro-

gressivement le sentiment de
réalité, On apprend ainsi «pour-
quoi les marins sont préts a croire
n'importe quoir, alors que le ver-
be de Finley — magnifiquement
servi par la traduction d'Ivan
Steenhout — nous enserre déja
dans ses filets asymétriques,
complices des courants et des
perturbations océanes.

Anachronismes
Trop de passages mériteraient
d'étre rapportés de ces Indes acci-
dentelles, oi1 l'auteur ne se prive pas
d'anachronismes afin de nous
rendre contemporains des trois
vaisseaux espagnols. Au sortir de

cette équipée, déboussolé tel Co- |

lomb, on relira volontiers ce court
poeme de Madeleine Gagnon: «La
route de IAmérique / pour les cartes
possibles / qui dériterrorialisent / le
ternitoire la-bas toujours plus vaste /
que les cartes / Territorialiser, faire
des cartes / juste ce qu'il faut pour re-
partir / aller trés vite vers / la détern-
torialisation» (Linstance orpheline).

Nul poisson ou aller

Marie-Francine Hébert - Janice Nadeau
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Les 400 coups ‘

Janice Nadeau

Marie-Francine Hébert

(...) un univers pictural et narratif
fascinant, d'une intensité rarement atteinte

ef d'une audace terrible.

Gisele Desroches — Le Devoir

Prix Alvine-Bélisle 2004

Sceau d'argent du Prix du livre
M. Christie 2003, catégorie 12-16 ans

Finaliste au Grand prix
du livre de Montréal 2004

Prix littéraires du Gouverneur général 2004
Littérature jeunesse - catégorie illustrations

Prix illustration jeunesse du Salon du livre
de Trois-Riviéres 2004, catégorie Reléve

LUX - grand prix illustration 2004,

catégorie livre

Prix Marcel-Couture 2004

Il est dit chez Finley que la
route vers I'Ouest méne aussi a
I'Est, et que le chemin du départ
est celui de I'arrivée. C'est pour-
quoi l'on voudra relire ces pages
trés condensées, tout en imagi-
nant ce que le navigateur d'Hali-
fax peut bien nous écrire a I'heu-
re qu'’il est.

LES INDES
ACCIDENTELLES

Robert Finley
Traduit par Ivan Steenhout
La Pleine Lune
Lachine, 2004, 125 pages
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Trois editeurs
se regroupent

L'objectif ? Défendre la place des livres,
des écrivains... et des éditeurs

CAROLINE MONTPETIT

Lv~ livres ont-ils leur place a la
radio, a la télé, dans les jour
naux? Ont-ls méme encore leur
place a I'école? Ce sont des ques-
tions que plusieurs artisans du livre
se posent. Trois editeurs, respecti
vement de Montréal, de Québec et
de Trois-Riviéres, ont decidé de
mettre en commun leurs res-
sources pour prendre une place
dans la sociéte
Les Editions du Noroit, L'Ins
tant méme et Le Sabord ont en el
fet fondé un nouveau regroupe
| ment, nomme L'Archipel. Le re
groupement se prépare a organi-
ser divers événements, redonnant
aux livres et aux eécrivains quebé
cois un espace qui leur est de plus
en plus refuse
«Nowus voulons réaffirmer le rile
de l'édition — du moins poser la
question de son existence dans les
conditions qui lui sont maintenant
faites — non seulement comme com
merce, mais comme aventure hu
maine, esthéetiquer, ont écrit les edi
teurs dans le communiqué. Restedt
il un espace public hors de la cultu
re de masse? demandent-ls
En entrevue, I'éditeur de L'lns
tant méme, Gilles Pellerin, explique
que les projets de L'Archipel pour
raient inclure des colloques et des
| lectures de poésie, qui se déroule
l raient successivement dans les trois
|

villes de Montréal, Quebec et Trois-

Rivieres. Le regroupement pourrait

également s'attarder a collectionner

| des archives, qui pourraient em
j prunter un support audiovisuel.

Gilles Pellerin évoque des en-

Qlivieri

librairiesbistro

Olivieri

Au cceur de la littérature

Lundi 29 novembre
a 19 heures

Entrée libre

5219, C es-Neiges
Métro Cote-des-Neiges
RSVP 39

Des livres pour savoir

Einens Rold benr

391 p. 2595 %
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Ouvrir la voie/x.
Le processus constitutif
d'un sous-champ littéraire
féministe au Québec (1960-1990)

Une étude qui décrit
les différentes étapes
du processus qui a permis
I"intégration des femmes
dans la vie littéraire.

Editions Nota bene

SOURCE L'INSTANT MEME
Gilles Pellerin

trevues possibles avec I'écrivain
Claire Martin, qui, a 90 ans,
constitue une partie de la mémoi-
re littéraire du Québec.

Les éditeurs Paul Bélanger, du
Noroit, Denis Charland, des édi
tions d'art Le Sabord, et Gilles Pel
lerin avaient convié le public au lan-
cement de leur regroupement, au
mois d'octobre dernier.

Les trois éditeurs sont et demeu
reront distribués par des entre
prises distinctes, respectivement
Dimedia pour L'Instant méme,
Fides pour Le Noroit et Prologue
pour Le Sabord. lls pourraient ce
pendant metire en commun cer
taines ressources, dont celles affec-
tées aux relations avec la presse.

Le Devoir

DANS LE CADRE DES
LUNDIS DU CRILCQ
UNIVERSITE DE MONTREAL

Causerie avec

Madeleine Gagnon
Ecrire I'entrevu

Poeéte, romanciére et
critique, elle a fait paraitre
notamment Retailles, Réve
de pierre, Les femmes et la
guerre, Mémoires d'enfance
et Le chant de la terre.

Animatrice
Catherine Mavrikakis

Avec le soutien du Conseil
des Arts du Canada

KENNEDY

une vie comme.aucune autre

une vie
comme
aucune
autre

de Geoffrey
Perret

Cc portrait unique
nous transmet une image vivante et réelle de JFK,
nous le révélant dans toute sa vitalité,
son originalité et son charme.
Passionnant !

432 pages -
2695 %
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Les petites femmes du soir

vec une cinquantaine de piéces de théitre,

de romans et de récits, I'ceuvre de Michel

Tremblay a un pouvoir d’attraction inégalé.
Les lieux et les personnages peints par I'écrivain, large-
ment inspiré par la culture populaire, sont devenus des
icones de la littérature québécoise. On aime cet uni-
vers original dans lequel on s'installe avec surprise,
avec étonnement, ou les personnages mar-
qués par des destins baroques emportent
tout sur leur passage. On le fuit aussi.

Des lecteurs sont convaincus que le four-
millement d'histoires, ot1 les haines sourdes
et exacerbées occupent une grande place,
leur est désormais familier et que l'auteur
ressasse les mémes thémes qui lui sont
chers et les mémes images qui I'obsédent
depuis quarante ans.

Au-dela des regards divergents, les livres
de’Michel Tremblay continueront de susci-
fer une fascination durable a cause de la mo-
dernité tragique de son ceuvre. Le roman-
cier posséde en effet cette qualité rare d'attirer le lec-
teur dans les profondeurs humaines sans le prévenir et
de l'y installer. En témoigne une fois de plus Le Cahier
rouge, qui nous propulse dans le monde des travestis.

Ces étres d'apparence, insupportables de frivolité et
de gaieté exubérante, sont des écorchés maltraités par
lavie. Leur déguisement de lamé et de paillettes de cou
leurs vives, leur autodérision, cachent des douleurs
muettes, Ecrire, pour Michel Tremblay, c'est «aller et ve-
nir entre le mirotr qui refléte et le masque qui dissimule»,
comme le suggére Borges dans son conte Le Mirvir et le
Masque. En contrepoint, tout au long de son récit, il y a
des passages graves ol la fabulation se plie 4 la réalité.

_ Tourbillon sans fin

A la fin du Cahier noir, premier de la série des ca-
hiers de Céline (2 cycle des Chroniques du Plateau
Mont-Royal), Céline Poulin quittait le restaurant Sélect
ot elle travaillait comme serveuse. Repéchée par Fine
Dumas, la patronne du Boudoir, elle est devenue hé-
tesse et animatrice dans cette «maison close pour
hommes avertis».

La jeune naine de vingt-deux ans, bien dans sa peau
pour la premiére fois de sa vie, fait I'apprentissage de la
liberté et de I'écriture. Dans son Cahier rouge, elle
consigne la chronique passionnante et délurée de ses
amis travestis, qui tournent le dos au «quotidien exaspé-
rant de médiocrité» et laissent dans leur sillage une ex-
plogion de rires et de vitalité contagieuse.

A I'été 1967, Montréal est plongé dans l'efferves-
cence de I'Exposition universelle. Pour les travailleurs
de la nuit du Red Light se profilent «six maois d'intolé-
rance et de respectabilité a tout crinv. La Main, enrou-
lée sur elleeméme, résiste a 'ordre établi, fait des
pieds de nez «a la soi-disant normalité», décidée a
maintenir colite que cotite son atmosphére festive et
son cGté party sans finv.

Le lecteur bascule dans ce qui iessemble 4 un tour-
billon sans fin de «un noir, débridé, incontrolables. Le
romancier a observé assez longtemps et avec assez
d'attention cet univers de «petites femmes du soirs pour
recréer les ambiances de leurs nuits aux mille et un
plaisirs, des plus interdits aux plus inavouables.

Parmi les personnages connus qui gravitent autour

Suzanne

Giguére

du Boudoir, la Duchesse de Langeais demeure sans
conteste, aux cotés de Fine Dumas «maitresse de la ma-
chination compliquée, de la manigance bien ourdie et de
Vintrigue confuse et sans issue», le personnage le plus
flamboyant et le plus drole de ce Cahier rouge.

1 faut la voir faire son apparition au Boudoir, mé-
tamorphosée en reine Elizabeth II comique, «obése,
boudinée dans un fourreau abondamment
flewuri de la méme couleur que le chapeau et
le visage tellement recouvert de poudre de
riz qu'elle ne semblait plus avoir de traits»,
trainant derriére elle son «quatuor d'esta-
fettes et sa pitoyable cours.

Lécrivain exploite le coté ludique des tra-
vestis dans une prose hallucinée et des dia-
logues irrésistibles de drolerie. Dans une
autre scene, un morceau d'anthologie, il
nous montre la Duchesse baratineuse, dé-
chainée contre les clients francais que Le
Boudoir n'impressionne pas. Elle leur coupe
sans cesse la parole, multiplie les ceillades
coquines et les jeux de mots a double sens, voltige
d’une table a l'autre, les enroule autour de son petit
doigt en moins de cing minutes et les défie: «Vous étes
pas icitte pour critiquer, vous étes pas icitte pour dire que
vous comprenez pas c'qu’on vous dit, vous étes pas icitte
pour bayer aux corneilles en trouvant toute plate pis toute
mauvais, vous étes icitte pour avoir du fun, pis si vous
vous laissez faire, un peu, vous allez en avoir! Le fun, c'est
notre spécialité, au Boudoir!» Le reste de la soirée est
un véritable triomphe, écrit Céline.

Incontestable talent

Le récit s'essouffle quand Fine Dumas, le jour de
ses soixante ans, emmene son extravagante famille vi-
siter I'Exposition universelle, La visite désopilante an- |
noncée traine en longueur, se perd dans I'abondance
encombrante d’anecdotes. Pour autant, le romancier
ne perd jamais de vue son groupe de femmes
piaillantes et énervées. De rebondissements en coups
de thédtre, le récit s'emballe de nouveau jusqu’a la sce-
ne finale, qui nous atteint en plein ceeur, quand la belle
voix de mezzo de Fine Dumas monte dans l'air saturé
de parfums et de relents d'alcool. «Des yeux se ferme-
rent, des tétes se baissérent, peut-étre pour cacher une
trop forte émotion.»

La charge émotionnelle du récit et la vision de I'écri-
ture de Michel Tremblay — une porte ouverte sur
I'humanité souffrante — s'imposent comme les lignes
de force du Cahier rouge. Oubliant les petites imperfec-
tions du récit, le lecteur quitte Le Boudoir en liesse, en-
core étonné d'avoir ri autant et ému devant les destins
ébréchés, brisés et rapiécés des travestis, des étres
complexes et attachants.

Avec un sens inné de la narration, un humour pé-
tillant, une langue trés personnelle et une imagina-
tion fertile, Michel Tremblay nous donne une fois
encore, avec Le Cahier rouge, la mesure de son in-
contestable talent.

LE CAHIER ROUGE
Michel Tremblay
Leméac/Actes Sud
Montréal, 2004, 336 pages

{

) |

~ %%ﬁu"‘“
y B L i
k-

F O8N D AT e
/Marc Bourgle

'LE DEVOIR

Culture
et Communications

Québec mm

m&"ébec o ¢ i SCABRINI MEDIA

ATURE “»-

Cet Artaud venu d’ailleurs

MICHEL LAPIERRE

E n 1937, un Francais de qua-
rante et un ans qui vagabon-
de en Irlande sur les traces des
druides et de saint Patrice se
trouve dans un tel état d’exalta-
tion mystique qu’'on I'emprison-
ne a Dublin pour ensuite I'expul-
ser. Interné dans un hépital psy-
chiatrique de Normandie, il se
dit grec et prétend s'appeler An-
toneo Arlanapulos.

En 1940, sous I'Occupation,
Antonin Artaud se trouve, cette
fois, enfermé a l'asile de Ville-
Evrard, prés de Paris. Dans une
lettre, il réclame désespérément
de I'héroine a son ami Jean Paul-
han, en plus de lui dire ;: «Vous ne
pouvez pas me laisser ici en proie
aux larves des damnés qui me
mutilent chaque nuit un peu plus
la téte et dont le défilé incessant
me mange le ventre et l'anus...»
Cette lettre inédite, qui est a la
fois celle d'un fou authentique et
celle d'un poéte inspiré, on peut
la lire dans les (Euvres d’Artaud
que Gallimard vient de publier
en un seul volume dans la collec-
tion «Quarto».

En plus de contenir de nom-
breux textes inédits ou introu-
vables, I'édition établie, présen-
tée et annotée par Evelyne
Grossman réunit tous les livres
marquants de 1'écrivain. Bien
qu’elle soit massive, elle a le
grand avantage d'étre plus ma-
niable et plus accessible que les
vingt-six volumes des (Euvres
compleétes, édition qui de toute
maniére demeure encore inache-
vée. Grace a un choix judicieux
des écrits et a une présentation
chronologique fouillée, Evelyne
Grossman nous révéle a quel
point la frontiére est vague entre
les pages dictées par la folie et
les pages inspirées par la lucidi-
té. En ce sens, son travail est in-
estimable. Il nous restitue la pro-
fonde unité de la vie et de
I'ceuvre d’Artaud en nous mon-
trant que la démence du malade
et la pensée du poete s'éclairent
mutuellement.

Les «larves des damnés» qui,
selon la lettre a Paulhan, dévo-
rent a l'asile, en 1940, les viscéres
d'Artaud, nous pouvons déja en
deviner la présence, en 1926,
dans les Fragments d'un journal

GALLIMARD / MAN RAY TRUST
Antonin Artaud par Man Ray,

d’enfer. Le poete, alors lucide, y
déclarait : «/e suis homme par mes
mains et mes pieds, mon ventre,
mon caeur de viande, mon estomac
dont les noeuds me rejoignent d la
putréfaction de la vies. Cette défi-
nition charnelle et tragique de
I'identité humaine lui inspirera,
bien sir, I'idée d'un théatre plus
physique que verbal, habité par
le théeme de la cruauté.

Le double du théatre

Artaud développera sa concep-
tion novatrice de la dramaturgie
entre 1931 et 1935, pour la divul-
guer par la suite dans le plus cé
lebre de ses livres: Le Thédatre et
son double. Mais, compte tenu de
I'ensemble de ses écrits, le poéte
nous entraine beaucoup plus loin
dans l'exploration de I'étre hu-
main. Le double du théaitre,
n'est-ce pas la vie elle-méme? «/I
y a un mystére dans ma vier, écrit
Artaud, en 1946, 4 la critique
Marthe Robert. Il lui précise
qu'il n’est pas né a Marseille en
1896, mais qu'il a seulement pas-
sé par cette ville. «<Parce qu'en
réalité, lui explique-t-l, je ne suis
jamais né et qu'en vérité je ne
peux pas mourir.»

En refusant toute philosophie
et toute religion, Artaud élabore
une mystique personnelle para-
doxale, contemplation agnos-

tique et blasphématrice qu'on au-
rait tort de trouver compléte-
ment insensée. Aucun écrivain
n'aura eu mieux que lui la
conscience d'étre un créateur. La
démence et l'enfermement au-
ront conduit Artaud a voir dans
I'art, et en particulier dans I'écri-
ture, les «armes» du souffle de
son propre corps. Ce sont la les
seules armes capables d'abattre
I'univers, cette somme d'illusions
qui le mutilent, lui, Artaud,
I'unique réalité, le créateur de
lui-méme et de tout le reste.
«C'est moi qui ai fait mon corps et
non un pére et une mére», affirme
I’écrivain qui ne tolére aucun
dieu, hormis sa propre chair vi-
vante et vivifiante. «Je viens
d'ailleurs», proclame-t-il.

Au cas ou nous ne l'aurions
pas deviné, il tient & nous préci-
ser que «dieu de son vrai nom
s'appelle Artaud~. La déification
prend un sens trés subtil lorsque
le poéte laisse entendre que «cet-
te espéce de chose inmommable
entre le gouffre et le néant» pour-
rait aussi s'appeler Artaud. Dieu
de chair, dieu fragile, dieu incer-
tain, Artaud est sur la corde rai-
de entre le gouffre ténébreux de
la folie et le néant souverain de la
lucidité. Si la folie le rend mys-
tique, la lucidité le rend athée,
c'est-a-dire négateur de lui-
méme. Pour sortir de ce dilem-
me existentiel, le dieu Artaud se
pose une trés belle question: «De
quoi remplirai-je le néant?»

Dans une maison de santé
d’Ivry-sur-Seine, en 1947, un an
avant sa mort, le poéte, en se
penchant sur la vie et I'ceuvre de
Van Gogh, déclare: «Méme le
néant je sais ce que c’'est, et je
pourrai dire ce qu'il y a dedans». 11
avoue enfin a mi-mots qu'il a déja
plongé dans le néant de son es-
prit pour le remplir de son corps
créateur. «fe reconstruirai l'hom-
me que je suts», nous lance le dieu
Artaud en supposant que le but
de la littérature n'est ni d'adorer
le divin ni de I'abolir, mais tout
simplement de le changer.

(EUVRES
Antonin Artaud
Gallimard
Collection «Quarto»
Paris, 2004, 1792 pages

ROMAN

QUEBECOIS

Le passe recompose

CHRISTIAN
DESMEULES

V ieillir, c’est comprendre que
« le tout, aussi vaste, aussi
minuscule qu'il soit, est la somme
des parties», estime le narrateur
du second volet de la suite roma-
nesque d’Antonio D’'Alfonso
amorcee en 1990 avec Avril ou
l'anti-passion (VLB éditeur). Poé-
te, essayiste, cinéaste indépen-
dant, Antonio I)’Alfonso est aussi
fondateur des Editions Guernica.
Né a Montréal de parents italiens,
D’Alfonso habite Toronto depuis
1993 mais navigue depuis tou-
jours entre trois langues, trois
pays, trois cultures. Un question-
nement identitaire qui forme le
noyau de son ceuvre.

A 48 ans, «pessimiste incorrigible
qui nit tout le temps», Fabrizio Not-
te est un cinéaste décu. Réalisa-
teur de documentaires sur le cri-
me organisé, poéte sans convic-
tion, marié trois fois et divorcé a
quatre reprises, il voit sa vie com-
me on regarderait un champ de

ruines. A l'occasion de la présen-
tation de son dernier film dans le
cadre du Festival des films du
monde de Montréal, Fabrizio Not-
te revient le temps d’'une journée
dans sa ville natale — une ville
qu'il a quittée il y a déja long-
temps, «comme un adolescent qui
se sauve de sa maison paternelles.

L'accueil critique hostile, si-
non indifférent, que I'on fait a
son film (une fiction intitulée An-
tigone Pacifica) le laisse plutét
imperturbable. N'avoue-t-il pas
étre devenu indifférent a lui-
méme? Autrefois grand lecteur
de romans, il croit pourtant de
moins en moins au pouvoir de la
fiction: «Le romancier pousse en
vain son doigt partout en quéte
du point G, tandis que l'essayiste
l'atteint @ chaque fois, sans aucu-
ne difficulté.»

Fuyant la conférence de pres-
se, Fabrizio remonte en taxi tout
le boulevard Saint-Laurent. Du
sud au nord, de la rue Saint-An-
toine jusqu’a la riviéere des Prai-
ries, il remonte la mémoire et le

10
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au collégial

' ' I Association des professionnels

de l'enseignement du frangais

La place de la littérature
dans les cours de francais au collégial

Discussion avec

Le samedi 27 novembre 2 14h00,
Au salon (3°) des Terrasses Saint-Sulpice,
1680 de la rue Saint-Denis A Montréal

Anne-Marie Aubin du Cégep de Saint-Hyacinthe
Anne-Marie Cousineau du Cégep du Vieux-Montréal
Nicole Brossard, écrivaine

Jean-Claude Germain, écrivain

Jean Larose de 'Université de Montréal

Daniel Loiselle du Collége de Sherbrooke

et coordonnateur provincial de frangais

Entrée libre.

temps. Comme s'il feuilletait un
album de finissants, sa topogra-
phie personnelle de la Main,
avec ses onze sections, se dé-
ploie devant lui tandis que les
souvenirs émergent «comme un
bouillonnement d'images»: la
Vieille, Chinatown, Little India, la
Hip, Ia Piccola Italia, etc.

Au bout de sa course, boule-
vard Gouin, fumant un joint sur
un banc qui fait face a la riviére
des Prairies, Fabrizio contemple
les années qui passent, les rues
qui changent de nom, les
amours et les réves qui s'éva-
nouissent. Face a cette mémoire
mouvante, aux premiers amours
en chair et en 0os (comme cette
Marise Therrien adorée depuis
toujours qui le relance), se fait
sentir plus que jamais un immen-
se besoin de solidité. En pleine
nuit, de retour a Toronto, il s'em-
pressera de rejoindre le petit
foyer familial, les deux femmes
de sa vie, les deux grands piliers
qui le soutiennent dans cette ma-
rée d'incertitude: son épouse
Ada et leur petite fille Rasa.

Portrait composite d'un hom-
me au milieu du chemin de sa vie,
égaré entre ses amours et ses
échecs comme au cceur d'une oo
rét obscure» (Dante), Un vendredi
du mois d'aokt est une journée
dans la vie d'un Fabrizio Notte
(«Fabrice nuit») qui avance en t-
tonnant dans son obscurité
d’homme libre.

Dans un maelstrém d’images,
de souvenirs, de réflexions, Anto-
nio D’Alfonso, par la voix d'un al-
ter ego moraliste mais sans pré-
tention, y enchaine les phrases
sur la vie et I'amour tout comme
les réflexions lucides et déta-
chées, extrémement person-
nelles, sur 'art et l'artiste — ce
qu'il nomme avec dérision ses
«bétises prosaiques». Comment
étre cinéaste tout en se compa-
rant a Cassavetes, Godard ou
Nanni Moretti? Comment suppor-
ter 'échec? «On ne peut pas tous
étre des dieux, reconnait-il. Je fais
partie des blicheurs qui ne font pas
grand’chose, qui le font avec
amour et sincérité.»

Beaucoup de choses tiennent
dans ce petit roman difficile a
résumer. Aussi dense qu'une vie
d’homme, incertain et brouillon,
balancgant entre le réve et le
réel, le roman atteint sa cible
en touchant un lecteur parmi
tant d’autres.

UN VENDREDI
DU MOIS D’AOUT
Antonio D'Alfonso
Leméac
Montréal, 2004, 142 pages
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, aime les entretiens
J d'écrivains qui sont
capables de traiter
d'autre chose que de leurs seules
écritures. Dans le cas de Claude
Jasmin, c'était gagné d'avance:
'homme, c’est ce qui
fait son charme, se pro-
nonce toujours sur tout,
et particulierement sur
I'écriture des autres. En
toute sauvagerie, bien
slir, mais avec un en-
thousiasme sans équi-
valent en nos terres. Sa
correspondante, Franci-
ne Allard, allait-elle étre
a la hauteur? Moins
connue que le pa-
triarche de Villeray, la romancie-
re et essayiste ne se présentait
tout de méme pas les mains vides
a la tribune. Auteure, entre
autres, d'un amusant Défense et
tllustration de la toutoune québeé-
coise et d'un énergique recueil
d'opinions intitulé C'est pas tou-
Jours drole, elle avoue souffrir «de
logorrhée verbale~, et on pouvait
prevoir qu'elle ne s'en laisserait
pas imposer par le polémiste per-
pétuellement en feu.

Résultat? Cet Interdit d'ernuyer,
qui, en effet, n'ennuie pas parce
qu'il offre le beau spectacle de
deux paroles libres qui ne crai-
gnent pas de se brusquer mutuel
lement afin de faire advenir leur
substantifique moelle respective.
«/'ai découvert, écrit Jasmin en fin
de parcours, une jeune seur en
imprécations diverses, aussi en en-
thoustasmes candides, ce qui me ra-
vit.» Francine Allard, elle, se ré-
jouira de cette rencontre entre
des «grandes gueules aimant la
controverse, discutaillant sur tout».

Tout, ici, c’est-a-dire, d'abord,
la situation de la littérature qué-

Louis
Cornellier

o

|\

ESSAIS QUEBECOIS

Allegres entretiens

 Le beau spectacle de deux paroles libres
qui ne craignent pas de se brusquer mutuellement,
celles de Claude Jasmin et de Francine Allard

h( coise. F 'U\.lrt la romancie
«pas sortie du peloton» s’en
pn nd aux éditeurs qui pren-
nent les auteurs de haut, aux
medias électroniques qui n'invi-
tent Jasmin qu'«d cause de [son]
franc-parler, de |ses]
belles dents blanches et
de [sa) fiére allure de
grand-pére qui cause
en masse», mais pas
pour son ceuvre, aux
enseignants qui n’ont
pas de culture littérai
re et, conséquence du
reste, au trop maigre
lectorat
Fidéle a lui-méme,
Jasmin, I'«coptimiste de
nature», lui réplique que les édi-
teurs ne lévent jamais le nez sur
le vrai talent, qu'il refuse les ghet-
tos littéraires et qu'il souhaiterait
donc «que l'on parle de nos livres
entre — ou pendant — un show
de variétés populaire |...], durant
les intermissions d'une partie d’éli-
minatoires du hockey ou bien aux
pauses d'un quiz populaire», qu'il
refuse aussi de blamer les jeunes
profs qui «ressemblent a notre
monde», répétant jusqu'a plus soif
que le seul probléme, généralisé,
«c'est qu'il n'y a plus guére de lecto-
rat», cause, et non conséquence,
de ce qui précede: «Une seule
vraie question, Francine: est-ce
que le public se plaint de cette ab-
sence d'émissions sur nos lipres?
Euh... Non, évidemment.» A qui
la faute? A I'absence d'offre sou-
tenue et conséquente, dit Allard.
A l'absence de demande, ré-
plique Jasmin. Or, pour donner
raison au second, il faudrait au
moins que ce que suggere la pre-
miére, en ce qui a trait aux me-
dias et aux écoles, ait été réelle-
ment essayé, ce qui, jusqu'a preu-

A la mémoire de

Jacques Derrida

UNE SOIREE DE LECTURES

Textes de Jacques Derrida,
textes pour Jacques Derrida

AVEC LA PARTICIPATION D'ARTISTES,
ECRIVAINS ET PHILOSOPHES REUNIS PAR
GEORGES LEROUX, CLAUDE LEVESQUE

MUSIQUE: LES VOIX HUMAINES,
SUSIE NAPPER ET MARGARET LITTLE
VOIX : JEAN MARCHAND,
CHRISTIANE PASQUIER

ET GINETTE MICHAUD

VENDREDI LE 3 DECEMBRE A 18 H 00
AU THEATRE DE QUAT Sous
(100, AVENUE DES PINS EST, MONTREAL)

A CETTE OCCASION SERA LANCE
LE CAHIER DE UHERNE CONSACRE A JACOUES DERRIDA.

CETTE SOIREE EST ORGANISEE PAR LE DEPARTEMENT D'ETUDES FRANCAISES DE L'UNIVERSITE DE
MONTREAL, LE CENTRE DE RECHERCHE INTERUNIVERSITAIRE SUR LA UTTERATURE ET LA CULTURE
QUEBECOISES EN COLLABORATION AVEC LE THEATRE DE QUAT SOUS ET LA LIBRAIRIE GALLIMARD,

thrairie Gallimard

Guy Durand

Pour une et/nque

de la dissidence

Liberté de conscience,
objection de conscience
et désobéissance civile

ve du contraire, n'a pas été fait
Aussi, la-dessus, je conclurais
Allard, 1; Jasmin, 0

La bonne littérature

lout, ensuite, dans ces entre
tiens, c'est aussi la conception de
ce que c'est que de la bonne litté-
rature, Jasmin se déclare un parti-
san résolu de l'autofiction et affir
me en étre arrivé, sur le tard, a la
conviction qu'il n'y a rien d’'autre
d'intéressant et de vrai. Vive, écnit-
il, '«autobiographie camoufiée»! Et
pour cela, il faut écrire par voca
tion, non par metier: «/écns, jécni-
vais quand ¢a... m'élancait! Pas
d’autre mot. Quand j'en pouvais
plus d'une histoire qui gigotait dans
ma bedaine dhomme enceint.» Son
idéal, qu'il clamera deux fois: «Ne
pas ennuyer, jamais.» Et il enverra
au passage sa traditionnelle
claque aux ecrivains subvention
nés qui croient que la littérature
est un metier

Au sujet de l'autofiction, sa cor-
respondante commencera par le
contredire: «Le monde est assez
vaste pour ne pas avoir besoin de
choisir ceux qui nous sont proches
pour en faire des personnages ver-
tuewx ou des salauds. Peut-étre vous
étes-vous trompé en étalant votre
vie persomnelle au grand jour com-
me vous l'avez fait? Peut-étre que
léerivain se doit d'étre pudique,
apreés tout.» Jasmin, toutefois, in
sistant, finira par lui tirer peu a
peu les vers du nez, par la faire
abondamment parler de ses rap-
ports houleux avec ses péere et
mere, au point ot elle avouera en-
fin: «/’ai commencé a écrire un

R E D

ROuveQu roman, sans (‘(l(‘h('”('”ll\
sans anonymat. Un vrai roman
d'écrivain impudique, comme vous
m avez exhortée de le faire. Un ro-
man intitulé pour le moment Le
Frere.» Le vieux singe, qui révait
d'étre le Picasso du Québec avant
de devenir «e petit secrétaire fidéle
des gens de [son] quartier, Ville-
ray», aura encore fait mouche.

Afin de ne pas nous ennuyer,
nos deux incontinents de l'opi
nion parleront aussi de Bour
gault, a qui ils rendent hommage,
du féminisme, que dénonce Al-
lard au nom d’une position «pro-
enfants», de la littérature jeunes
se, qui ne se réduit pas a des
livres pour enfants, de leur famil-
le, beaucoup, de leur propre per-
ception d'eux-mémes, Jasmin le
superbe et Allard I'humoriste plus
fragile, et, enfin, surtout dans le
cas du premier, de la lecture com-
me nourriture vitale,

Vifs, empreints de cette criante
sincérité qui fait le charme dis-
tinct des écrivains issus de mi-
lieux populaires (la madame doc
teur se défend bien... d'en étre
une et rappelle son Verdun natal)
et, au total, plutét substantiels,
ces entretiens respectent allégre-
ment le programme qu'annonce
leur titre.

louiscornellier@parroinfo.net

INTERDIT D’ENNUYER
Francine Allard et Claude Jasmin
Triptyque
Montréal, 2004, 192 pages

ANNIE PERRAULT

Le Désordre de la petite chambre

Une écriture qui porte a son point culminant
la chimie des &mes vagabondes et décalées.

LES HERBES RO

Les CHSLD ont pour mission
d’offrir un milieu de vie substitut.
Pour la liberté d’étre nous entraine dans

Punivers de ces centres d’hébergement,
des institutions mal connues,
qui revétent pour les ainés et leur famille
une importance capitale.
Une invitation a la réflexion.
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) ESSINEE

Tout en diaporama et en naiveté

FABIEN DEGLISE
n en rigole mais
nuie
écran blang
des meubles en mela
mine du salon, us
medi soir
avaient tout de méme
leur charme. Et
encore quand elles
devenaient un pretex
te ludique pour plon
ger dans les petits
bouts d'histoire en
images de la famille, a
sans doute un
pensé la bédéiste Line
Gamache

La chose est dailleurs facile a
saisir en tournant les pages du
premier long récit en vignettes
de cette illustratrice qui, a 'heu
re de la télé-réalite, decide elle
aussi d'exposer son intimité
T'out en naiveté et en diaporama

¢ malade, toi! (Zone convec
tive) propose donc une incursion
dans la vie de Line vue a travers
I'existence paisible de sa jeune
sceur Marie-Fleurette nee
en 1964 «avec un trou dans le pa
lais» et un handicap intellectuel
qui ne la rend pas moins atta
chante pour autant

Qu'on se le dise donc; le syndica
liste Michel Chartrand ne devrait
certainement pas apprecier l'oeuvre
graphique bien de son temps car,
au fil de ce journal en images, c'est
bien entendu de human qu'il est
question. Human sympathique, hu-
man simpliste. Mais human tout de
méme. Et, forcément, certains ai
ment. ’autres moins.

n s'en en
rama
au milieu

O

sul

les soirees diapc

deplie
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librairie»bistro

Au cceur de la
gastronomie

Jeudi 2 décembre, 19 h

Causerie (sauf amis)

Dégustation (en sus)

en v nln‘ a la librairie

De quol

De la naissance a l'adolescen
ce, cette Josée un brin attardec

que la bédéiste surnomme
petit ange»! — devient done le
fil conducteur d'une histoire folle
qui explore l'existence
passeée la famille
Gamache quelque
part pres du Richelieu
C'est un endroit ou les
voisins conjuguent
leurs relations & autrui
au temps de 'obscu
rantisme, ou 'Expo 6
fascine et ou le cancer
vient parfois boulever
ser 'existence d'une
famille. Mais
aussi une vie ou les
petits riens et les banalités du
quotidien deviennent rapide
ment d'incrovables aventures
pour les fréres et sceurs de la
pelite

Dans cette ratatouille de sou
venirs, les propos ne sont pas
toujours légers. Mais grice a un
coup de crayon d'une naiveteé in
croyablement naive, des traits
grossiers, des perspectives dou
teuses mais pas désa
gréables — et une trame narra
tive volontairement enfantine,
I'exercice de voyeurisme de
vient un peu plus digeste
Méme si, par moments, il est un
peu difficile a justifier

de

C eslt

Josée

Le Devoir

TE MALADE, TO1!
Line Gamache
Zone convective
Montréal, 2004, 64 pages

Causerie-dégustation

Jrogues Ovbony

LU HOUAT AL LN
LI ALCOM R M Ty

JACQUES ORHON
Harmonisez vins et mets

Editions de 'Homme

ANIMATEUR

Alain Chanlat, professeur
aux HEC, amateur de bon
vin et de bonne chere

‘\V\V'

celiteun

rit-on tellement dans ce recueil ?

De la mort, surtout, m@me si on ne meurt

pas nécessairement dans chacune
des histoires présentées ici.

Mais quand on meurt,

c'est allégrement.

Francois Barcelo

Rire noir
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us aux voix traitresses qui renvoient la litté-

rature a la cuisine, parmi ses chaudrons!

En fait, celleci ne s'épanouit jamais si bien
que dans la pharmacie ou a travers un nid de virus,
Croyez-moi sur parole. Pour tout dire, le dernier Sa-
lon du livre avait tout faux.

Du moins, un fAicheux microbe, contracté on ne
sait ou1, m'at-il rappelé 4 la dure le rapport intime et
halluciné que les rhumes de fin de s2ison entretien-
nent avec les bons vieux bouquins de chevet.

Pour s(r, la thématique «maladie» risque d’avoir un
effet éteignoir sur le marketing d’un salon littéraire
du futur, mais devant I'affaiblissement du livre sous
les coups d'Internet et autres écrans, autant prendre
le taureau par les cornes et le jumeler d'emblée avec
le mot «scrofuleux». Suffit d'expérimenter soi-méme.
La bonne vieille méthode empirique, y'a que ¢a.

Sur votre table de chevet, la carafe d'eau voisine le
flacon d'Advil, le pot de Vix Vaporub exhale des éma
nations de camphre, le sirop a la codéine vous aspire
en des nuées supérieures. Entre délire de fievre et in-
toxication médicamenteuse, vous saisissez alors I'un
des trois ou quatre ouvrages jonchant, épars, le sol
autour du grabat.

Alors que les humains bien portants deviennent,
sous I'empire du virus, plus encombrants qu'autre
chose, les livres mais également les chats se révelent
les plus exquis des compagnons de chevet.

Chez moij, le gros matou poussif et lascif, laissé en
pension par un ami voyageur, Bouddha thérapeute,
régne sur l'antre du microbe et des livres. Il gotite ma
compagnie d’humaine amorphe qui épouse enfin son

o

Chats

)

TR~
Odile Tremblay

rythme somnolent, dort, ingurgite un peu d'eau, ca-
resse ses poils félins, s'assoupit encore et parcourt
des bribes d'un livre ou d'un autre.

Incapable de vraie concentration, je voyage. Que
disje? Je zappe, a travers des univers romanesques
successifs, déformés et reformés au gré des divaga-
tions en cours. Le chat avachi sourit, béat et complice.

L'état fiévreux posséde ses caprices et ses aller-
gies, Il y a les livres qu'on abandonne vite fait. Trop
simplistes! Tel ce Dédé de Raymond Paquin, abordant
la mort et la vie du chanteur des Colocs, Dédé Fortin.
C'est fou a quel point les vivants parlent d'eux-mémes
a I'heure de commenter la trajectoire des suicidés. Je
n’ai retenu qu'une phrase de ce Dédé-la, reprise par
I'éditeur en quatrieme de couverture, pour les
mémes raisons que moi: «C'était l'histoire d’un ga-
gnant qui se prenait pour un perdant.» Un bref mo-
ment, le souffle inconsolable du musicien samourai a
flotté au-dessus du lit, en hérissant les poils du chat.

Certains livres réclament un pouvoir de concentra-
tion hélas inaccessible en ces vapeurs brumeuses.

BLOC-NOTES
livres et flacons

Désolée! Trop effilochée du cabochon pour suivre
Nancy Huston dans ses envolées sur Beckett, Cioran
et compagnie, lorsqu’elle désavoue les écrivains qui
professent le désespoir. Déja neurasthénique, grippée
qui plus est, j'aurais trop peur de lui donner tort en
vantant les vertus du spleen et de la mélancolie. A
plus tard, promis!

Entre deux sommeils, j'ai agrippé Voix indiennes,
voix américaines de Nelcya Delanoé et Joélle Rost-
kowski, explorant la triste destinée des Indiens
d'Amérique, «Suisje mauvais parce qgue ma peau
est foncée? Parce que je suis un Sioux? Que je suis né
au pays de mes ancétres et que je donnerais ma vie
pour mon peuple et mon pays?», y demande Sitting
Bull. Dans un demi-sommeil, sa voix résonne sans
attendre un écho.

De toute facon, le brouillard de la fiévre confond le
jour et la nuit et les bruits s'étouffent. Suisje entre les
pages d'un livre ou dans un songe qui en perpétue
I'histoire en la déformant? «Les images du jour sont
comme les visions de la nuits, écrivait Gérard de Ner-
val, lequel devait en connaitre un bout sur les liens
entre température et littérature.

Le Cahier rouge, dernier roman de Michel Trem-
blay, m’entraine quelque temps dans son bordel de
travestis durant 'année de I'Expo. J'en lis un bout, en
réve un autre, «Au péle Sud, au moins, ils ont des pin-
gouins en tenue de soirée! Icitte, on a des soirées qui fi-
nissent en queue de pingouin!», clamait la Duchesse de
Langeais avant I'assoupissement. Du coup, les pin-
gouins viennent hanter mes réves, pour bondir en
valses folles avec la Duchesse et Sitting Bull.

La littérature sous |'effet de la grippe est créatrice.
Le lecteur ne gobe plus passivement les pages d'un
autre mais devient interactif. Révant la suite et la réin-
ventant a sa guise, il amalgame des univers pour le
meilleur et pour le pire, devenu écrivain a son tour
parmi ses nuées, avec la concentration et le jugement
critique en veilleuse, mais bah! Ravi sur le moment de
sa prose virtuelle.

Hélas! le gros matou, excédé de se voir néglige au
profit d'ouvrages mal déchiffrés, sonne la cléture du
Salon du livre malade. Soudain, le voila assis sur les
pages ouvertes, pour mieux me faire la morale.

Lissant ses moustaches, il assure que j'ai tout faux
avec ma pharmacie littéraire, déclare le concept
monstrueux parce que enfanté par de douteux
miasmes enrhumés. Minou se pose plutét en faveur
d'un Salon de lecture dédié a ses semblables: les
chats, éternelles muses des poétes. Et de me pro-
mettre, le cas échéant, d'v inviter les ames de Colette,
de Baudelaire, de Léautaud, de tous les écrivains
amoureux des félins aux yeux de mystére. <Méme
votre Yves Beauchemin pourra entrer au Salon avec
son Matou et Michel Tremblay en compagnie de Du-
plessis, le chat invisible du petit Marcel dans Les Chro-
niques du Plateau», susurre-t-il, aguicheur.

Sur ce, 'animal me chassa, en me déclarant quasi
guérie et préte a réintégrer dare-dare le monde
amer des vivants. Sans doute s'était-il lassé de ma
compagnie ou voulait-il s'enfiler sans témoins tous
mes livres,

otremblay@ledevoir.com

VITRINE D U DISQUE

LA GRAND-MESSE
Les Cowboys fringants
La Tribu (Sélect)

eux ans apres l'album essen-

tiel et substantiel qu’était
Break syndical, voici La Grand-mes-
se. Essentiel et substantiel aussi,
mais un peu plus lourd sur I'esto-
mac. On y retrouve leurs deux
sortes de chansons: les pamphlets
et les portraits, Pamphlets du gen-
re de Huit secondes, ot le parolier
en chef Jean-Frangois Pauzé pour-
fend les multinationales comme il
le faisait dans Le Gars d'la compa-
gnie (sur Motel Capri), et portraits
criants de vérité comme la trés tou-
chante Hannah, qui en dit long sur
la solitude et la désillusion. L'im-
pression de lourdeur provient du
ton, plus affirmé, plus autoritaire:
les Cowboys savent qu'ils ont un
large public, sur lequel ils exercent
un réelle influence, et on com-
prend qu'ils ne prennent pas ¢aa la
légere. Au point ou, dans certaines
chansons, on sent un ciblage, une
intention, un ton plus moral,
presque moralisant: Ti-cul, par
exemple, semble s'adresser direc-
tement a leur clientele d'étudiants,
les exhortant 4 ne pas renoncer a
leurs réves et a faire leur chemin.

Pour tout dire, le succeés semble
avoir rendu les Cowboys de moins
en moins fringants et de plus en
plus conscients: maintenant, ’est
presque du Desjardins, en moins
poétique. Ou alors du Loco Locass
sans la densité ironique du langa-
ge. Cela donne des chansons émi-
nemment valables et nécessaires,
mais qui se prennent un peu trop
au sérieux et qui laissent force-
ment moins de place aux Cowboys
dréles et un brin nostalgiques qui
nous donnaient aussi des chansons
comme Heavy Metal ou Salut mon
Ron!. 11y a bien Camping Ste-Ger-
maine, avec son monde qui écoute
«Elvis / Sur un vieux tape a cas-
settes / Avec d'la Laurentide tablet-
te», mais on revient vite a ce qui va
mal a la messe.

Avec le succes, il y a aussi les
moyens qui ont décuplé, et cela
s'entend. La Grand-messe est un
disque aux arrangements riches, a
I'instrumentation variée, ou le jeu
des musiciens est trés resserre et
fignglé. On est loin du joyeux fou-
toir des débuts: c'est a la fois tant
mieux, inévitable et un brin dom-
mage. On y gagne en finesse, on y
perd en spontanéité. Autant le
groupe maitrise sa forme, autant il
est str de ses opinions. C'est le
genre de disque que l'on fait quand
on est devenu un groupe connu et
important. Apreés l'accession au
pouvoir. Et le pouvoir étant par dé-
finition une chose dangereuse,
I'abus n’est jamais loin. Avec La
Grand-messe, les Cowboys sont a
¢a d'en faire trop avec trop de

s Cowboys au pouvoir

moyens et trop d’assurance. Pour
l'instant, les promesses sont enco-
re tenues. Mais on a un petit peu
peur pour la suite.

Sylvain Cormier

HOW TO DISMANTLE
AN ATOMIC BOMB

U2
[sland (Universal)

Pour s'exciter le poil avec la sor-
tie de ce onzieme U2 (je parle aux
non-épilés de ce monde), il faut
vraiment étre Alzheimer. Le coup
du retour des Irlandais au rock de
base, on l'avait vu venir depuis au
moins Zooropa, voire Achtung
Baby!: une fois les sparages tech-
noides épuisés, une fois les stades
mille fois remplis, une fois lassé de
Bono grimé en Méphisto et de
Bono l'activiste, le quatuor allait fa-
talement revenir aux guitares qui
sonnent comme des guitares, a la
pulsation basse-batterie et aux re-
frains qui fessent. En fait, on le sa-
vait depuis que les Beatles et les
Stones revinrent de leur trip psy-
chédélique en 1968 avec Lady Ma-
donna et Jumping Jack Flash. «Get
back to where you once belongeds,
chantait Popaul avec les Bidules:
personne n'a jamais échappé a ce
p'tit goat de revenez-y. Méme le
coup du concert promo sur une
plateforme de camion dans les
rues de New York, émoi de la se-
maine derniére, fait un peu rigoler:
les Stones y avaient pensé en 1975.

Excité ou pas, un nouvel album
de U2 n'est pas rien. Oui, en effet, le
rock pur et dur leur va mieux que la
recherche spirituelle et le désabuse-
ment de fin du monde. Autant se
brasser les puces. Des Vertigo, c'est
patent: on n'est pas la pour se poser
des questions, mais bien pour vivre
intensément. De la méme maniére

U2/HOW TO DISMANTLE AN ATOMIC BOMB

qu'on vivait intensément dans le
temps. Ce n'est pas Sunday Bloody
Sunday Redux, mais les chansons
pourraient étre des oubliées du Jo-
shua Tree, 'album le plus célébré du
groupe. Sometimes You Can't Make
It, sorte de soul-rock a base de riff
hachuré estampillé The Edge, cres-
cendo imparable, fait plus U2 que
U2. Sur les accords de City Of Blin-
ding Lights, on peut chanter au
moins cing autres chansons de U2
que l'on a aimées: c’est expres.
Chaque titre répond ainsi & la comr
mande; c'est toujours étrangement
familier, et c'est toujours un succes
en puissance

Ce que ¢a vaut? En fait, on a le
choix: ou bien on fait la mauvaise
téte et on crie a l'autoparodie, ou
bien on se dit que le rock n'est
jouissif qu'en exaltant le présent.
Vivement la tournée, qu'on jouisse
nombreux.

S. C.

CE QUE TU DONNES
Claire Pelletier
Octant Musique (Sélect)

Ceux qui me fréquentent le sa-
vent: je tiens Claire Pelletier pour
la plus grande chanteuse québécok
se depuis Monique Leyrac. Son
timbre a la chaleur d'une doudou,
elle allie justesse, mesure et beau-
té, elle a I'art d'interpréter chevillé
au corps. C'est dire a quel point je
suis dégu d'étre dégu par ce troisie-
me disque: la voix y est toujours
aussi belle, les mélodies coulent de
source comme elles coulent de
source depuis Murmures d'histoire,
les textes de Marc Chabot sont en-
core d'une admirable simplicité,
mais, mais, mais, il y a que je passe
malaisément outre a la nouvelle ap-
proche des arrangements. Les
chansons sont encore a base folk,
aux accents celtiques, mais c’est
habillé de tibedibebibedi et de pit
pit bouit bouit pit et de gueling-
guelang électro, toutes sortes de
bruitages machiniques qui ga-
chent franchement mon plaisir.
Plus grave, les arrangements de
cordes et les claviers et les pro-
grammations conjuguées font son-
ner les musiques de Claire Pelle-
tier et son compagnon-réalisateur
Pierre Duchesne comme du Deep
Forest et du Era, un peu comme le
dernier Edith Butler tel que bi-
douillé par Catherine Lara. Du
techno celtique. Ca me hérisse.

Pour bibi, c’est dans le dénue-
ment que Claire Pelletier est la
plus somptueusement habillée: un
piano, une guitare, une voix, elle
n'a besoin de rien d'autre. Quand
on écoute Souvenir, la chanson la
moins chargée de I'album, c'est
presque ¢a qu'on retrouve, Mais
pour le reste, c'est du trop-plein.

Du trop-plein extrémement bien
construit. D'une indéniable effica-
cité. On comprend que ce disque
cherche a rejoindre un plus vaste
public, celui d’Enya et d'Era et de
tous ces artistes et groupes plus
grands que nature. Tant mieux si
Claire Pelletier parvient a toucher
'auditoire européen qu'on lui
cible ici, et tant pis pour moi. J'y
perds un peu la Claire que j'aime,
et j'en suis bien marri. Mais c'est
mon probléme,
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PIANOFORTE

Haydn: Concertos pour clavier

HobXVIIL: 4, 6 et 11. Andreas

Staier (pianoforte May, d'apreés
Walter, 1785), Orchestre baroque

de Fribourg, Gottfried von der

Goltz. Harmonia Mundi HMC

901 854 (distr. SRD).

Beethoven: Sonates pour piano

n* 8, 9, 10 et 11. Ronald Braut-
gam (pianoforte Mc Nulty d'aprés

Walter, 1802).
Bis SACD 1362 (distr. SRI).

Qi préfére en général entendre
le pianoforte dans des ceuvres ou
le fruité de'l'instrument fait ou-
blier les sons parfois métalliques
de (mauvais) clavecins, plutét que
dans des compositions ot la tradi-
tion nous a habitués aux sonorités
du piano moderne. En d'autres
termes, la question est: les sonates
de Beethoven au pianoforte, a
quoi bon? Un disque, paru chez
Erato il y a dix ans et signé Alexei
Lubimov, nous avait prouvé, no-

tamment dans la Sonate n° 21,

«Waldstein», que le pianoforte pou-
vait ouvrir des espaces sonores
nouveaux. Ronald Brautigam, qui
s'est signalé ces derniéres années
par des intégrales éminentes des
sonates de Haydn et Mozart, nous

livre ici le premier volet d'une inté-
grale Beethoven. Son instrument
signé McNulty est une merveille:
il ne «cartonne~ pas dans ses so-
norités et n'impose pas de limites
meécaniques au jeu fougueux (par-
fois presque trop) de Ronald
Brautigam. Si ce disque est une
fascinante expérience sonore, ce
n'est pas parce qu'il est «expéri-
mental», comme ceux, muséolo-
giques, de Paul Badura-Skoda,
mais parce qu'il est abouti. Brauti-
gam nous montre méme, dans la
11I' Sonate, qu'il peut sattendrir et
sourire quelquefois. On n'en at-
tend pas moins de lui dans les
prochains volumes.

Le CD d'Andreas Staier ne
souffre, lui, d'aucune contesta-
tion: il est tout simplement subli-
me et modifie totalement la disco-
graphie des mal-aimés Concertos
pour clavier de Haydn. Virevol-
tant et ludique dans le fameux
Concerto en ré majeur, Staier a
surtout le mérite de nous révéler
la grande beauté du 4 Concerto,
soutenu avec souplesse par un
Freiburger Barockorchester ca-
pable de moelleux et de legato.
C'est un disque prioritaire.

Christophe Huss

CLAVECIN
L. Couperin: Suites pour clavecin.
Skip Sempé; Alpha 066
(distr. Pelléas).

Bach: Suites francaises. Chris-
tophe Rousset. Ambroisie 2 CD
AMB 9960 (distr. SRI).
«Susanne un jour», ceuvres ita-
liennes pour clavecin. Timothy
Roberts. early-music.com
EMCCD 7760 (distr. Select).

Que de chemin parcouru depuis
les 78 tours de Wanda Landowska!
La musique pour clavecin a bénéfi-
cié au premier chef du regain d'in-

térét pour la musique ancienne et
baroque. A la curiosité envers le ré-
pertoire s'est ajouté un important
travail d'organologie qui nous vaut
d'entendre aujourd’hui des instru-
ments de plus en plus dédiés a cer-
tains répertoires et captés par des
ingénieurs du son de plus en plus
rompus a l'exercice.

Les trois disques présentés ici
sont aussi loin que possible de la
«boite a punaises» qui découragea
les oreilles de nombreux auditeurs.
Skip Sempé célébre Louis Coupe-
rin mieux que personne d'autre
avant lui, sur un clavecin de Bruce
Kennedy réalisé d’aprés un modeéle
francais. Ecoutez Le Tombeau de
Monsieur Blancrocher ou La Pava-
ne en fa diése mineur et surprenez-
vous a étre littéralement suspendus
aux sons profonds et fascinants dis-
pensés par cet instrument. Chris-
tophe Rousset, lui, aprés un album
de Suites anglaises, livre chez Am-
broisie les Swites frangaises de Jean-
Sébastien Bach sur un instrument
d'époque, un chatoyant Ruckers du
Musée de Neuchétel en Suisse. Il
convient de baisser le niveau
d’écoute, car le niveau de gravure
est trop élevé (et le son enjolivé par
un petit exces de réverbération).
Par contre, l'interprétation, mue par
une pulsation extraordinaire, est de
référence. Le disque québécois de
Timothy Roberts est capté de ma-
niére plus sobre et neutre. Les
deux clavecins de Malcolm Rose,
d’aprés un instrument vénitien de
1531, s'accordent parfaitement au
répertoire italien choisi. Le premier
est respectueux du clavecin d'origi-
ne, le second (écoutez La Chacon-
ne de Storace, plage 16), «enrichi»
et adapfé a un répertoire ultérieur.

Ce sont trois parutions excep-
tionnelles. S'il fallait ne choisir
qu'un CD, ce serait le Couperin
d'Alpha, mais Susanne un jour le
suit de trés pres,

C. H.

J'ai décidé que Charles le téméraire serait
le plus ambitieux de mes projets. e 'ai

écrit en y mettant le paquet, comme

si ¢’était mon dernier roman.

YVvEs BEAUCHEMIN

Yves Beauchemin vient de lancer un ballon dans le ciel.

MaNON CuiLBERT, Le Journal de Montréal

LE livre de 'automne littéraire. Un livre événement.
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CEHARLES L8 TEMERAINE

YVES BEAUCHEMIN

CHARLES
LE TEMERAIRE

Dipier FEssou, Le Soleil

C’est un livre treés délicieux a lire,
parce qu'on retrouve le meilleur
de Beauchemin. J’ai beaucoup,
beaucoup aimé ¢a.

JEAN FuGire, Radio-Canada

« Lauteur du Matou au sommet de
son art!» claironne la quatrieme de
couverture. Eh bien, pour une fois,
on n'a pas exagéré.

MARIE-CLAUDE FORTIN, La Presse
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