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Nous périmes chacun tout seul

Vers célebre de La Charge de la Brigade de cavalerie légere
de Alfred Tennyson.
Repris dans La promenade au phare de Virginia Woolf.

le bipéde obscur
Conception et coordination: D. Kimm



N ous arrivons en méme temps. Le local est trop grand car
nous sommes peu. Réunis sous un éclairage théatral, I'espace autour
est vaste et noir. C’est le grand rien rempli de voix, de démons et de
mysteres. Nous ne sommes pas de grands bavards, nos voix sont
basses et pourtant nous parlons. Je pose des questions et j'obtiens
des réponses. Précises, impudiques, implacables. Parfois ces réponses
sont déja comme une fiction, comme un poeme. Nous écrivons mais
ce qui se joue ici déborde la littérature.

Unhe chose est certaine: nous avons déja fait I'expérience de
la solitude. La solitude comme une évidence acceptée. J'ai souvent
cette phrase dans la téte: Nous périmes chacun tout seul. Iy a dans
ce chacun tout seul quelque chose de si désespéré et en méme
temps si dr6le. Chacun tout seul donc nous sommes la... et moi avec
eux. lls m’intéressent, ils m’intriguent, ils me déroutent. Je ne sais
pas exactement ce qu’il adviendra d’eux. Chose certaine, ils sont
vivants, vibrants. Ils exigent de la vie qu’elle palpite. Cela me plait,
cela me convient.

’ . . . .
Clestra gue nous sommes peu et parfois un peu silencieux.
Peut-étre simplement parce que nous connaissons le poids des mots.

D. Kimm






VERONIE VENNE-MARTINEAU

Tovirnovyer




ICI

Je ne devrais pas étre 14, mais pourtant j'y suis.

Les nuages sont gris foncés, mais ils ne déversent pas encore leur
chute. Parmi cette masse moelleuse, je distingue un trou bleu.

Douce mélancolie.

Présentement, tout semble nul. Méme la mignonne porte jaune du
logement d’en face parait fade.

Je ne devrais pas étre 1a, mais pourtant j'y suis.

L’ambiance est mortelle.



Me coucher, oui, je voudrais me coucher. Pourquoi pas sur ce sol
glacée?

Les regards insistants me jugeraient.

Sans bonté aucune.

Je pense, malgré la confusion qui régne en moi.



Tumulte

Elle vit dans un chaos psychotique de I'dme. Elle marche dans la rue -
qui est parallele au ciel — pour aller 1a ou toutes les absurdités se
rencontrent: nulle part!

La réalité absurde est la fin de tout, se dit-elle. Elle voit a peine la folie
autour d’elle. Elle marche a contre-courant, autant dans la vie que
dans cette rue qui ne semble jamais finir. Sa propre vie lui est deve-
nue incompréhensible et elle se sent completement a part de tous
ces gens qui la regardent de leurs yeux hagards. Elle ne les remarque
plus et continue sa quéte vers I'absurdité. Libérée.

Elle s’arréte, la. Nulle part.

Elle semble s’asseoir dans I'invisible air et se retrouve sur le dos de
I'univers tout entier. Elle regarde les cieux qui sont magnifiques avec
des formes qui ne cessent de se déformer. Elle se sent seule dans un
monde ol personne ne remargue sa présence. Elle regarde intensé-
ment le ciel d’un bleu profond et se sent bien.



MELANIE LADOUCEUR

Rlesser



Pluie humaine

Tu ne doutes méme pas

Que tu es la raison de mon existence,
Que je t'ai remarqué,

Que tu vis au creux de mon ceeur.

Du plus profond de mon étre

Je t'aime.

Je t’aime intensément.

Sans que personnne ne le sache.



Tempéte, neige, flocons

Par un soir de froid
J’ai vu un petit soldat.
Tu étais loin de moi
Et j'avais froid.

Je suis entrée chez toi

Et tu n’y étais pas.

C’est quelqu’un d’autre
Que toi qui m’a réchauffée.



Enfants, amusez-vous!

Black, un beau cheval tout noir, vivait a I'écurie prés du village. Tous
les enfants aimaient bien le monter pour faire des promenades. Black
était tres doux avec les enfants. C’est pourquoi il inspirait confiance
aux parents. Un jour, un gros monsieur voulut faire de I’équitation.
Mais ce monsieur était vraiment trés gros et Black eut peur de finir en
purée si’lhnomme faisait la randonnée sur son dos et il se sauva. Alors,
le gros monsieur essaya toutes les autres montures. Aucune n’était
capable de le supporter. Le propriétaire de I'écurie dit au monsieur:
«Attendez-moi, monsieur, je vais chercher Black.» Peu aprés, le pro-
priétaire arriva avec Black. Celui-ci laissa grimper calmement le mon-
sieur tout en se disant: «Cette promenade lui coltera la vie ! » Quand
le monsieur lui fit signe, Black partit au trot. Cependant, le monsieur
voulait toujours aller plus vite. Il lui disait sans cesse: «Plus vite, plus
vite! Tu es tres ennuyant! Tu ne vas pas assez vite, paresseux!»
C’est alors que Black rua. Il le fit tellement fort que le gros monsieur
tomba par terre. Il était trés faché d’avoir déchiré son bel habit. Black
se dit: «Tant pis pour lui! Quelle idée aussi de mettre un habit pour
faire de I'équitation ! »

L’homme alla se plaindre au maitre de Black. En temps normal, celui-
ci ne I'aurait pas cru, mais, voyant que le bel habit était déchiré, il se
dit que c’était la vérité et promit au monsieur de gronder Black. Le
gros monsieur n’arrétait pas de se plaindre. Il radotait: «Je ne revien-
drai plus jamais ici! Aucun de vos chevaux n’a pu me porter! Le seul
gui en a eu la capacité m’a jeté par terre!» Les enfants riaient de Iui.
Il partit de I’écurie tout en promettant de ne plus jamais y remettre les
pieds. Il en avait assez des chevaux. Il souhaita ne plus jamais en
revoir de toute sa vie. Quant a Black, sa punition fut de ne pas donner
de randonnées aux enfants pendant deux semaines. Quand ce délai
fut terminé, les enfants recommencerent a le monter et ils s’amusé-
rent beaucoup. Tous oublierent I'accident... qui n’en était pas un.
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ALEXANDRE PICHE

Ravager



Les loups

Je réve du jour
ou ces vagabonds erraient
C’était le temps des troubadours
ce temps qui ne reviendra jamais

La lune sanglotait
aux hurlements des loups
et la terre incertaine se calmait
guand I'empreinte des poétes
effleurait sa peau ridée

Quand le vent les effacait
c’était la mer qui les bercait
sommeillant [égérement comme la brume
se réveillant aussi rageusement que la vague

Ces vagabonds n’ont su disparaitre
méme dans le smog et le béton
je suis un de ces anges ravages
immortalisés par les manuscrits
et ressuscités par les ténebres

Je vis dans I'obscurité
oublié et mal-aimé
rejeté par le destin

et guetté par la fatalité

Ma plume est enragée
son encre est venimeuse
traquant les conspirateurs

qui m’ont fait voir le jour
ou je ne trouve gue la noirceur
ou je ne vois que des croix
qui ensanglantent I’horizon
et dessechent les ruisseaux
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Je n’ai jamais eu de lune
a qui hurler ma peine
c’est au contraire sa lueur
gui me transperce en se cachant

Je réve que sa blancheur
vienne se coucher contre ma peau
pour réchauffer ma solitude
a la saison des abandons

Je marche sur ce béton
gui me meénera aux hommes
I'asphalte me fait mal
il ne s’agit pas de mon sentier
mais pour chercher I'archange
qui m’aimera pour une nuit
en me torturant au matin
/'y marcherai encore longtemps

Je traine derriere moi
le temps des troubadours
ce temps qu’on croyait révolu
ces dmes que je rameénerai
sur le pavé de I'ostracisme
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Louange d’archange

Pour toi qui as surgi
Au milieu de mes nuits
Pour jeter sur mes réves
Des pétales qui s’élevent

J’ai ton nom dans la peau
Un souvenir éphémere
Qui provient d’outre-mer
A travers les échos

Je t’écris aujourd’hui

De I'encre de I'espoir

Qui redonne a la vie

Des mirages qu’on veut voir

Trop longtemps solitaire
Dans le cceur de la mer
On regrette aprés coup

Cette vie qui échoue

Pour toi qui as surgi
Au milieu de mes nuits
Tu verras aujourd’hui
Que je sors du repli

C’est I'enfance effondrée
Du forgat révolté
Qui le pousse a crier
L'injustice ignorée
Arrive donc par derriére
Comme tu le fais dans mes songes
Sur le pont des mensonges
Qui enjambe I'hiver
Que ta brise de beauté
Me ravage a jamais
Si c’est le prix a payer
Pour le veeu exaucé
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Dans tous les espoirs
Il'y a un miroir
Qui refléte I'au revoir
Arrivé dans le soir

Dans tous les adieux
Un serment capricieux
Toujours dénudé
De cette éternité

Au pays des archanges
Toi la plus belle
La plus dangereuse
D’entre les fleurs du ciel
La belle louange
Du pays des archanges
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ANNIE-FRANCE LECLERC




Pigeon

Quand je déploie ma fierté
Pour m’envoler toujours plus haut
Je laisse mon coeur parler
Je le laisse faire le grand saut

Quand dans mon bec I'on n’entend
Que le gloussement du mépris
Qui m’empéche de vivre vraiment
Je ne veux qu’une seule chose
Libérer mon cri

Quand le vent est contre moi
Et que la terre entiere me rejette ses miettes
Je prends tout le blame sur moi
Je ne suis qu’un pic-assiette

Je n’ai point peur des autres
Encore moins de mourir
Je n’ai pas peur qu’on me reproche mes fautes,
Je veux simplement ne pas étre I'oiseau qui fait rire
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Pourrait-elle

C’est une riviére de sang
D’os et de chair qui nous sépare
Pourrait-elle étre plus brillante et plus claire
Que ces miroirs qui te regardent
Réflétant la lumiére de mes prieres

C’est une crevasse de peine
D’amour et de haine qui lie mon cceur
Pourrait-elle étre plus libre et plus belle

Que cette machine a douleur

Qui rouille en ce temps de pleurs

C’est une montagne de pierre
De sable et de terre qui me blesse
Pourrait-elle étre plus précieuse et plus docile
Que ces cailloux au fond de mon ame
Qui se brisent, se meurtrissent, se meurent

C’est une prison de verre
De vitre et de fer qui nous retient
Pourrait-elle étre plus tranchante et plus effilée
Que ces mille poignards dirigés, s’enfoncant, par malheur
Dans mes plaies d’hier

Pourrait-elle faire le vacarme du silence
Pourrait-elle étre le chasseur et la lance
Pourrait-elle taire les images d’une enfance
Pourrait-elle étre celle qui n’aurait pas eu cette chance
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Dans les décombres de mes espoirs déchus

La solitude est lourde

J'en arriverais a quémander des caresses d’'amants insaisissables
Si ma dignité n’était mon unique et ultime bouée

En cet océan de gouttes d’eau qui se c6toient

Sans jamais se fusionner

Evita

Le sable dans mes souliers
M’empéche de marcher.
Le sable sous mes pieds

Me réconforte, me détend.

Mélanie

20



Dans ma vallée, lorsqu’il fait beau dehors,
en dedans on a un gros soleil et on sourit

pour le montrer aux autres

a travers les craques de nos dents.

Je suis un guerrier des déboires
Dont le reflet dans un miroir

Se montre toujours solitaire
Loin des belles de cette Terre

Alexandre
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EviTA




Cavale desespérée

En ce désert de froides machines,
J’ai cceur de cire.

Un vent suffit a I'oppresser

Le sable a I'écorcher.

En mes yeux écarquillés,

Scrutant I'infinie obscurité,

Du sable s’est insinué,

Et avant que ne roulent les larmes sur mes joues desséchées,
M’apparurent des mirages enflammés.

Pourtant passent les dunes et les tempétes
Mes pas continuent de me porter

Je conserve comme seuls souvenirs ces regards éplorés,
Ces cris étranglés,
Leurs larmes d’'impuissance.

Je porte leur peine en bouclier.
Je continuerai a avancer,

A travers dunes et tempétes,
Peu importe la bise,

Les blessures infligées.

Je porte leur espoir en bouclier.
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Lorsque I'ingratitude eut soufflé sur son cceur,
Il m’abandonna a I'ombre de la solitude et de I'oubli

Je croyais étre pour toujours votre dame
Comment oublier paroles et baisers si doux?
Vous vous abreuvates a la source de mon ame
Comment croire que vous en oublieriez le go(t?

Me ferez-vous croire ami
Que le fruit déja entamé
Vous supprime tout appétit
De votre éternelle dévouée ?

Je ne sus m’offrir sans me perdre
Ou retrouverai-je mon honneur?
Et ma pureté et ma candeur?
Par quels mots pourrez-vous me les rendre ?

Vous me menates en terres inconnues
La ou ma survie est incertaine
Alors le souvenir de vous me condamne
A une vie amére et perdue

Ou laissates-vous nos confidences et caresses?
En mon @me elles sont roses ou je me saigne sans cesse
Slrement gu’en votre ceeur elles ne sont que poussiéres
Que d’un geste las vous balayiez vers hier

Je dus pourtant m’y résigner
Je ne puis que jurer que jamais plus
Ingrat ne recevra ma candeur en offrande
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Distance

Tellement de distance entre ce que I'on voit et ce que I'on touche
On peut éternellement faire I'autruche et filtrer nos regards

Mais la vie continuera & couler en nous entrainant vers le gouffre
La vérité nous glisse entre les doigts

Rien ne peut la saisir

On peut seulement sentir son éternel mouvement

Tant de distance entre ce que I'on voit et ce que I'on touche

Tant de distance entre notre réalité et celle des autres

Dans cette nuée d’insectes insignifiants que nous sommes

Pourquoi s’arroge-t-on le droit d’exterminer des innocents?

Pourquoi, loin de moi, doivent-ils courir comme des rats pour sauver
leur espoir?

Pourquoi étrangle-t-on la révolte dans leur gorge?

Cette réalité, si loin de moi, ébranle ma sensibilité

Pourquoi pas celle des autres?

Tant de distance entre notre réalité et celle des autres

Tellement de distance entre ce que I'on veut et ce que I'on fait

Comment peut-on tant se manquer de respect et manquer de respect
envers les autres?

Agrandir le gouffre entre nos réves et nos actions

Suivre la masse au lieu de suivre nos intimes convictions

Pourquoi doit-on attendre I'approbation des autres pour oser

Etre fidéle & 'enfant décu que I'on a été?

Tant de distance entre ce que I'on veut et ce que I'on fait

Quand osera-t-on enfin nous libérer de cette peur qui nous protége?
Nous la laissons nous écraser, nous agenouiller

Nous acceptons, jusqu’a la mort, nous acceptons

Peu importe tous ces réves castrés, ces espoirs étranglés

Nous acceptons

Noyés en cette Iéthargie |étale
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La distance est si grande qui nous sépare de ce jour béni ou les
assassins légaux seront lapidés

Ou les réves d’espoir ne seront plus castrés par le bon sens et la
conformité

En cette distance

Combien de sang innocent ou courageux sera versé?

Combien de révoltes seront stérilisées par la peur?

Combien de larmes de désespoir auront tremblé?

Pauvre animal social que hous sommes

Incapables de relier nos valeurs humaines et nos sentiments a nos
actions

Toujours dans I'attente de I'approbation générale

Cette flasque peur du rejet qui fait courber I'échine

Et pourtant, peut-on nous blamer de quémander I'approbation lorsque
la tendresse nous est

Refusée par notre propre crainte de la donner
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Debo brotar en este mundo de injusticia

Luchando siempre con toda mi voluntad de amar
Acceptando el suffrimiento de mis impossibles deceos
Negando el fécil egoismo de los miedosos

Je dois éclore en ce monde d’injustices
Luttant toujours avec toute ma volonté d’aimer
Acceptant la souffrance de mes vains désirs
Me refusant au facile égoisme des peureux
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MARTIN SAINT-GERMAIN

Impregner



Bébé-marteau joue avec les mots

La force d’une jeune et fraiche avalanche d’acide a pile
m’ébalmubile dans mes fréles veines. A 100" on circule en moi.
Mais qu’est-ce quilmat-il? Une niece vétue d’une veste est retournée
a babord et le céleste pont entre le milieu et la moitié parabole vers le
bas, sans pourtant tangir par-la. Une épaisseur de carrés-papiers
plombe sur mes yeux (c’est lourd tarieux) et le tout ne me les souléve
gue temporairement a I'aide de la sous-force d’une société adjacente.
Toutitouta a 60 ™/sec traversant le spiritueux chemin de terre au beurre
de cervelet sans pourtant tangir par-la. Clok. Mais depuis quand est-
ce si aisé? Mais pour qui s’éprit-il?

Ouaf quand, par dela la-bas, enfantant une entité depuis cing
séveres mois-six, oubliant le jus de la partile, corrigeant I’ébulmabile,
sacrifiant son (sa) entractile, arrivant en ville, il se tut; j’en fis autant,
peut-&tre méme moins puisqu’il matile.

Bande d’esclaves, que nous veulent-ils, ces brillants brigands, en
esquivant I'amorphe par leur court tentacule commun, manigancant
I'avortement de la gréve cétiére. Dans le rubis de I'ceil, I'iris s’impose
comme étant I'esclave lumineux, poussé par la nature a économiser
son estuaire de bois clair. Est-ce pertinent de penser qu’une fleche
percutante fait en permanence la platitude en direction? Bof. Je ne
peux qu’égaliser cette équation jaune sans mentionner bien slr qu’elle
siphonnat la siroteuse Bien-Aimée a l'orée d’une épopée incertaine et
sans doute provisoire au moment ou la fissure dans I'ossature
divisionne I'h6tel des autels et quand I'effet de Doppler me charrie du
bleu vers le rouge en une gyrotative segmentée diagonale magnéti-
gue nord-nord-est.

Je peux maintenant, non du point ou je fus environné par une
demi-centaine d’hurluberlus, mais bien directement de I’endroit ou je
postule en ce moment, me faconner la conception régionale d'une
chose en elle-méme et par le fait méme, déguster une si constructive
dose de quilmatol électrique, apprété d’une méthodique maniére: sous
tension psychonautique et enseveli sous un gros tas de choses. Alors

30



quand la suite des choses enchaine, le quilmatol est acheminé vers la
salle des selles enlignées et, y est déposé par technique cinétique, la
javelure rose qui lui donne sa si tendre amitié.

Et oui, et oui. Mais ou est donc Carnior ? Somnambule-né, carni-
vore financier, électrique zélé et pape masochiste, I'enquéteur s’ar-
réte quelques nanosecondes afin de s’altérer au chevet d’un séchoir.
Mais qu’y a-t-il donc ainsi pour disturber la chaoérence principale, non
que I'échelle auditive ne s’y fasse, et pourquoi merde est-ce si sensi-
ble aux parties encéphales musculaires quand la nature oscille entre
chair et nocif.

Dadascalie: la courbe orientée et segmentée se sépare d’elle-
méme & environ deux heures moins le quart et ainsi retrouve son
originale posture toujours aussi prosternante, ah! quelle facture, puis
s’enspiralise autour d’un axone fluide, glacial et intemporel qui
parabolise encore, encore et encore, pour 'amour, encore et puis
encore-encore pour ainsi n’en plus finir et poursuit sa patriotique mis-
sion toutefois quelque peu parasymbolique et panoramique et en
dirais-je méme plus, mission qui, observinée sous un angle plutot aigu,
semble détourner I'attention souvent suivie d’un protagoniste ronde-
let qui, par sa cruelle versification, enroule la plupart de ses coopéra-
teurs et emboutit, du bout de son bouton, son empalée métaphore
préférée.
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Dans une plaine, je m’aplatirai

Et oui, ici méme, les minutes de la vie dégouttent sur mes arcades
sourcilieres et défilent devant ma rétine gauche en une image inver-
sée et je jubile les joues pleines de compréhension envers ma sym-
pathique moitié et mes divagations enflent démesurément jusqu’a
I'artifice superbement géant qui m’efface la mémoire, anéantissant
ainsi mon histoire jusqu’au moment ou je naquis naguére sous I'om-
bre cristalline d’'une pomme verte suspendue a I'envers dans I'arbre
centré sur un arpent de terre défraichie.

Une plaine vertigineuse se faufile entre mes pattes motrices; j'en perds
tout mon équilibre gracieux; je m’étale de tous mes étages pendant
des kilomeétres et des kilometres et je m’éteins au bout de la route tel
une vieille luciole. Alors, de ma chevelure s’éjectent d'immenses pé-
tales houleux; ils frétillent afin que mes songes y prennent forme.

Je suis soudain autour d’Elle, elle est mystérieuse et elle refroidit. Je
suis las et je me laisse bercer par le flot musical jaillissant de mes
tempes; un pédoncule, il me chatouille, chatouille les pores de ma
peau si tendrement: j'asperge et je vocabule. Elle tourne son image,
elle s’endort,

mon éternité, son infinitude,
déforment ma veine bleue;
ma peine veut

depuis un lustre.
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NATHALIE BELANGER

Pleurer




Berceuse pour maman

Pleure, pleure douce maman
Sur tes génes corrompus

Pleure toute la souffrance

Que sur toi-méme tu n’auras su.

Pleure, verse des larmes améres
Sur ton chef d’ceuvre détruit.
Surtout ne vois pas

Qu’il se mutile lui-méme

Car il ne peut supporter

Le poids de ton péché.

Enfin regrette donc

De t’étre enlevée la vie

Et de nous avoir légué

Un cadavre exquis

Qui nous crache son horreur en plein visage
En espérant récolter des fruits.

Et dans ces sécrétions

Je dois trouver I'amour!

N’est-ce pas digne du plus beau conte
De la nature cruelle?

Belle nature...

Tu tends si subtilement tes pieges

Que le plus fin des corbeaux

Quand le renard s’amene,

A I'air d’un chiot sans génitrice

Parce que mere est toujours trop relatif.
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L’'Oreiller

La téte appuyée contre I'oreiller de mon enfance, le corps froid sous
une pile de couvertures, une petite lampe éclairant faiblement un grand
mur vide... Vide comme mon coeur qui était pourtant plein de larmes
ily aa peine quelques heures. Les larmes I'ont quitté, elles ont pris le
chemin de l'artére: celle qui monte au cerveau. Elles ont noyé le si-
lence du computer hors service et ont court-circuité la mort qui court
vite, tres vite, plus vite que la gangréne dévore un membre inerte...
Elles ont poursuivi leur trajet jusqu’a mes yeux verts d’espoir ou d’un
calme bleu. Et, sans faire souffrir, elles ont coulé le long de ma joue
dans 'oreiller capable d’en prendre. Ca y est!!! |l faudrait que la terre
soit remplie d’oreillers pour que les larmes de toutes les souffrances
y trouvent refuge. S'il'y avait autant d’oreillers que d’humains sur terre,
les larmes ne seraient plus douloureuses. Vous savez aussi ce qui est
bien avec un oreiller? C'est que lorsque I'on y appose notre oreille, on
entend le bourdonnement du crayon sur le papier qui se proméne et
qui devient comme une locomotive qui vous tire doucement vers
I'avant. On entend aussi le son de mes doigts qui, sur le matelas,
jouent un prélude au sommeil d’un compositeur anonyme. Et, si sur
cet oreiller il y a deux oreilles et peut-étre méme deux tétes, ce que
vous entendez est I’écho du bonheur. Vous assistez alors, sans le
savoir, a la création des étoiles et, en témoins clandestins, vous n’en
glissez mot a personne parce que le bonheur, c’est comme le vent:
ca vient, ¢a part, ¢a continue et I’'on ne peut jamais prétendre pouvoir
le tenir dans nos mains.
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AvOir une maman

Maman couchée sur le lit contre moi, elle me serre dans ses bras. Je
pleure, elle aussi, pourquoi? Parce qu’elle est ma meére et que je suis
sa fille. Autrement, pourquoi pleurerions-nous? J'ai 18 ans et, dans
mon condo rue St-Denis, elle est venue me rendre visite. C’est la
premiére fois qu’elle vient a Montréal depuis cing ans. Elle est venue
me présenter sa blonde, sa premiéere blonde. J'ai mal, mal d’étre une
femme. Je voudrais étre un extra-terrestre. J'ai les mains moites et la
téte qui tourne, j’ai trop bu. Sa blonde me traite d’alcoolique. Elle, elle
boit un café aux cing minutes, elle prend des pilules contre I'angoisse
et d’autres contre I'agoraphobie. Maman, elle, elle prend du lithium et
56 autres sortes d’antipsychotropes. Moi: je prends un verre. Elles
s’échangent leurs pilules quand maman est nerveuse ou qu’Héléne
croit entendre des voix. Moi: je prends un autre verre. Elles s’engueu-
lent parce que maman veut manger du poulet, mais qu’Héléne veut
de la poutine. Une tasse se brise sur le mur. Je bois un troisieme
verre. Maman, épuisée, s’assied devant la télé de mon salon, dans
mon condo. Elle me regarde, paniquée. La télé, c’est le diable, il lui
parle: la télé est fermée. Je me leve et je vais chercher, dans I'ar-
moire de la cuisine, ma bouteille de vodka. Je la cale d’une shot. Ma-
man crie, je ne dis rien. Maman pleure, je ne dis rien. Maman frappe
sur la table, je ne dis toujours rien. En fait, qu’aurais-je a lui dire?
Hélene, dans la chambre, fait ses bagages. Elles sont la depuis moins
de 24 heures. Maman crie toujours, Héléne lui apporte son manteau.
Maman cesse de crier, elle I'enfile. Héléne s’en va, maman aussi. Je
pleure, seule dans mon salon, la bouteille de vodka vide entre mes
deux jambes, dans mon condo de la rue St-Denis. J'ai 18 ans et j'avais
une maman.

36



En vos bras mon cher...

En vos bras mon cher
J'accepterais de mourir a I'instant,
Sans condition aucune.

Sur votre chair chaude et douce,

Je déposerais le doux baiser de la mort

Et laisserais un godt d’éther

Au bord de vos levres avides

Pour gue s’éteigne la flamme de I'éternité.

Vos souffrances se dissiperaient sur le champ
Et la clé de la liberté de tomber entre vos doigts fragiles.

Les portes de votre cceur

Telle une huitre close,

S’ouvriraient pour que la lumiére du firmament
Etreigne votre &me fraichement éclose.

Premiére neige, mimosa des morts,
Deux froids baisers sur tes paupiéres closes.
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Mon berceau s’adossait a la bibliotheque,
Babel sombre ou, roman, science, fabliau,
Tout, la cendre latine et la poussiére grecque,
Se mélaient. J’étais haut comme un in-folio.

Charles Baudelaire, La Voix (extrait)
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