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Belle jeunesse

A chacun son livre fétiche. Les pa-
rents britanniques citent Le club des
cinq d’Enid Blyton comme livre jeu-
nesse préféré. Leurs enfants, eux,
n’ont rien a faire de cet ouvrage
paruily a 70 ans: ils désignent plu-

CATHERINE LALONDE

lors que son avant-

dernier livre, Thé-

rese pour joie et or-

chestre (Boréal,

2008), couronné
avec justesse du Prix de poésie
du Gouverneur général, était
une magnifique et lumineuse
célébration de I'amitié, la ro-
manciere et poete Héléene Mo-
nette revient cette fois en force
avec Ou irez-vous armés de chif-
fres?. Une charge haletante
contre un univers noir, totali-
taire, hyper rapide, écrasant, ou
les amitiés ne se font que der-
riére des écrans rétro éclairés,
ou la parole se trouve dénuée
de magie a force d’étre aplanie.
Un univers étrangement fami-
lier. Entre 1984 et notre train-
train urbain quotidien. Conver-
sation avec une poéete montée a
I'assaut des mots blancs et de la
langue de bois.

«[...] comment dire, c’est
labondance relationnelle dans
le super néant, écrit Héléne Mo-
nette dans sa prose poétique, il
n’y a plus personne quand tout
le monde est la tout le temps, ca
communique en masse, ¢a fuit
de partout, ca correspond a la
vitesse exigée ou se confond au
pourcentage de solitude effroya-
ble, au durcissement du réve
dans des avatars de cocon-tribu,
ca ne dit vien que moi et moi qui
cours [...].» Symptome d’un
mode de vie viral, le texte se
poursuit, sur un rythme serré.
Il passe a travers des images

blancs

noires, parfois volontairement
gothiques «jusqu’au kitch, un
peu a la Tim Burton», de portes
d’usine, cubicules, rangs d’oi-
gnon de travailleurs, directeurs
sadiques.

Livres compagnons

A sa table de travail, éclairée
par la lumiere d’hiver, Héléne
Monette recoit Le Devoir avec
fébrilité, multipliant les tagses
de café et les gentillesses. A sa
droite, une pile d’essais qui I'ont
accompagnée dans I’écriture,
La société malade de la gestion
(Seuil) de Vincent de Gaulejac
et L'art d’ignorer les pauvres
(Les liens qui libérent) de John
Kenneth Galbraith en téte.

«Avec toutes les restructura-
tions dans le monde du travail,
explique 'auteure, les mises a
pied, les nouvelles configurations
gestionnaires, cette facon dont les
gens sont dirigés, on se retrouve
depuis quelques années avec des
modeles comptables appliqués
d’'abord a la gestion et ensuite a
presque tout... Ca crée des dé-
rives, une maniere de traiter le
monde comme des chiffres,
comme un produit, des quanti-
tés. » Exemple? «Avant, on di-
sait “Service des ressources hu-
maines” — c’est déja quelque
chose, mais au moins on a les
mots “service” et “ressources’.
La, c’est devenu “Division du ca-
pital humain”. Ca va étre quoi,
la prochaine étape ? Le monde
change, ca reconfigure le lan-
gage, le sens, les relations, l'ami-
tié — et regarde, jutilise, la, ce

PEDRO RUIZ LE DEVOIR
Héléne Monette

mot froid, “reconfigurer”... Le
langage technocratique, infor-
matique, financier change nos
schemes de pensée parce que le
langage, c’est le sens. Les mots
changent la réception du concept
et le sens, et si le sens change, les
réactions changent, les senti-
ments, les émotions, la tendresse.
1y a un effritement et une dés-
humanisation. »

Dictons et proverbes

Pour dénoncer cette nov-
langue technocratique, I'au-
teure n’a pas vouly utiliser que
des mots froids. A sa gauche,
des recueils de poémes: La
mort était extravagante (No-
roit) de Genevieve Amyot et
Cellule esperanza (n’existe pas
sans nous) (LHexagone) de
Danny Plourde, «parce que c’est
de la prose poétique d'un seul
souffle, avec une langue du dé-
bordement». Prose poétique?

Monette en est adepte. Méme
ses romans, Unless ou Le gou-
dron et les plumes (Boréal com-
pact, 2004 et 2001), sont faits de
cette eau-la.

Elle a puisé aussi aux diction-
naires d’expressions québé-
coises et francaises d’Agnes
Pierron et de Pierre DesRuis-
seaux, parce que cette parole,
truculente, est pour 'auteure
I'opposé et I'antidote du javelli-
sage des mots. «Y'a une vitalité
dans les expressions imagées et
les dictons. “Sauver les meu-
bles”, “Mettre la charrue devant
les baeufs”, “C'est pas parce qu’on
s’en va chez le diable qu’il faut
mener le troupeau a l'abattoir”.
Clest un théatre, ce langage qué-
bécois la. Moi, je fais juste em-
ménager, placer les choses. 1l
faut utiliser ces beautés-la: c’est
pas juste de la poésie, c’est une
Jacon de comprendre le monde. »

Seuls ensemble

C’est pour Hélene Monette
acte de mémoire que de poser
ces expressions, léguées par
son pere et ses grands-peres,
sur papier. Le méme élan
I’avait poussée pour Thérése
pour joie et orchestre, quand,
devant «la fragilité de la mé-
moire et de la santé qui vient
avec le vieillissement, méme si
jai pas 77 ans, on le sent », elle
avait voulu consigner «le maxi-
mum de souvenirs d’enfance et
d’adolescence, pour que [sal]
fille ait ¢a ».

VOIR PAGE F 3: ASSAUT

tot massivement J. K. Rowling
comme auteure préférée. Len-

quéte, réalisée pour le compte de la

chaine de supermarchés Asda, a

par contre révélé que les jeunes Bri-

tanniques continuent de préférer

lire leurs romans sur le bon vieux
papier imprimé plutoét qu’en version
numérique. Les données montrent
également que les enfants n’ont pas
toujours conscience de l'origine ro-
manesque de certains personnages.

Deux jeunes sur quatre ignorent
qu’'Harry Potter, héros d’'une

longue et populaire série cinémato-
graphique, a commencé sa vie dans

les livres. De méme pour Winnie
I'Ourson.

Le Devoir

Lecteur menteur

Une étude britannique vient d’éta-

blir que deux adultes sur trois
(62%) mentent en disant avoir lu

des classiques littéraires qu’ils n’ont
jamais fréquentés, histoire de parai-
tre plus intelligents et cultivés, évi-

demment. L'enquéte réalisée au-
pres de 2000 personnes a en plus
permis d’établir que deux Britan-

niques sur cinqg se rabattent sur les
adaptations cinématographiques et
les résumés en ligne pour combler

leurs lacunes culturelles. La liste

des livres les plus prisés par les lec-

teurs menteurs? On y retrouve
1984 (26%), Guerre et paix (19%),
Le seigneur des anneaux (11%) et

Jane Eyre (5%). La Bible et I'Odyssée

arrivent a la toute fin.

Le Devoir
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ALBUM JEUNESSE

L’ARBRE DE PAOLO
Christiane Duchesne et Anne Sol
Editions de la Bagnole
Montréal, 2014, 24 pages

Rares sont les albums jeunesse ol 'on met en scéne des photos
juxtaposées aux illustrations. Celui-ci le fait un peu a la maniére
des photoromans, en intégrant les clichés des deux héros de
cette fantaisie poétique fort jolie, mais pas tres parlante pour les
enfants de quatre ans et plus. Le petit Paolo nous emmeéne «der-
rieve sa porte»,la ot il n’y a que lui qui «décide», sur sa planéte a
lui, ou se fabrique un petit monde secret, avec un ciel bleu, des
champs fleuris et un bel arbre dans lequel il installe sa «mai-
son», son «nid». Linvitation au voyage d’'un «z'oiseau», qui
lavertit que quelqu’un 'attend, 'amene a rencontrer une fillette
dont la planéte ne possede pas ces magnifiques attributs natu-
rels. Celle-ci le suivra dans 'univers fleuri de Paolo, conquise.
Cette romance superbement illustrée, qui fait écho au Petit
Prince, déconcertera un peu le public visé (4 ans et plus), mais
saura charmer les adultes au coeur d’enfant qui aimeraient rede-
venir tout petits pour aller se terrer sur cette planéte utopique...
Amélie Gaudreau

Immortelles
ROMAN

IMMORTELLES
Laure Adler

Grasset

Paris, 2013, 362 pages

La critique I'a quelque peu boudé. Dans Immortelles, Laure
Adler romancait I'histoire de trois amies de jeunesse. Pour-
quoi ce dédain soudain ? On connait pourtant I'implication
d’Adler a arpenter la psyché féminine, ses beaux livres sur
lintelligence et la créativité des femmes. Ses biographies:
Marguerite Duras, Hannah Arendt, Francoise Giroud. Son
parcours féministe. Journalistique. Editorial. Sa propre his-
toire du deuil de son enfant.

Est-ce la mélancolie du livre qui fait obstacle ? Son refus de
croire en 'avenir, comme si la journaliste devait uniquement
vanter les mérites innovants de I'actualité ? Avec ses brefs
chapitres, 'ouvrage, sobre, est pourtant de lecture agréable.
Placé sous I'égide d’Annie Ernaux, ce premier ouvrage de fic-
tion parait autobiographique. Les allusions aux personnalités
des années 60 et 70, Julia Kristeva, Jacques Lacan, Gilles De-
leuze, Vladimir Jankélévitch, qui ont bien marqué Adler, née
en 1950. Qu’était-ce alors avoir 20 ans?

Peut-étre la transparence du récit laisse-t-elle un gofit de déja lu,
de connu. Peut-étre le panorama laisse-t-il le sentiment qu’il y
manque un style, une touche personnelle. La spécialiste de I'in-
time s’en est tenue loin. Ses tableaux racontent «le surgissement
du réel». Une sociologie parfaite, maitrisée, qui constate sans ef-
fusion la chute des idoles et la montée du désenchantement.
Guylaine Massoutre

Le besifiaire Zuane
desfruits BANDE DESSINEE
% LE BESTIAIRE DES FRUITS
Lein Zviane
N\ La Pastéque
@ Montréal, 2014, 122 pages
s y’
¢ 9

Le durian est un dréle de fruit asiatique: il pue terriblement,
tellement méme que plusieurs compagnies aériennes interdi-
sent son transport dans une cabine d’avion. C’est tout dire.
Mais il a un goit qui vaut le détour. Comme quoi... Ca, la bé-
déiste Zviane I'a découvert alors qu’elle habitait en 2001 a
Saint-Laurent, cette banlieue nord de Montréal ol les épice-
ries témoignent quotidiennement de la diversité culturelle
des lieux. Elle a aussi eu 'audace de mettre dans son assiette
bien d’autres fruits, comme le mangoustan, la grenadille, la
pitaya, le kiwano et méme le fusil (!), qui en cheeur lui ont
inspiré ce Bestiaire des fruits, sorte de catalogue des fruits
exotiques dont le gofit, et parfois la sociologie, est exposé ici
en case dans le style tres dynamique et coquin qui caracté-
rise l'artiste. Amusant et témoignant de cette ouverture a
l'autre qui fait plaisir a lire, I'objet s’est répandu d’abord sur
le Web avant de se retrouver aujourd’hui sous une couver-
ture cartonnée, ce qui lui va aussi tres bien.

Fabien Deglise

CAGENDA

’HORAIRE TELE,

LE GUIDE DEVOS SOIREES

Gratuit dans Le Devoir du samedi

Héros d’'un jour ou de toujours

Genevieve Pettersen campe une adolescence crue au Saguenay

CHRISTIAN DESMEULES

n 1995 a Chicoutimi-Nord,
le jour de ses 14 ans, Ca-
therine voit sa vie prendre une
autre vitesse. Pour son anniver-
saire, elle recoit un cheque de
mille dollars signé par son
péere, un discman Panasonic
Shockwave jaune, «un pyjama
laitte avec des oursons dessus »
et surtout Moi, Christiane F.,
13 ans, droguée, prostituée, «un
livre de drogue pis de prostitu-
tion », récit d'une descente aux
enfers censé agir comme un re-
poussoir aupres de la jeunesse.
Fille unique d’un avocat et
d’une ancienne reine de
beauté, la narratrice de La
déesse des mouches d feu, le pre-
mier roman de Geneviéve Pet-
tersen, verra ses parents se sé-
parer au cours de cette année
mouvementée. Mais pour 'ado-
lescente en manque de mo-
deles, Christiane F, c’est aussi
le film de 1981 tourné a Berlin,
ou David Bowie, tel un demi-
dieu, chante quelque chose
comme « We can be heroes/Just
Jor one day. »

Rien a faire, le cocktail sexe,
drogue et rock & roll agit chez
elle comme un formidable ai-
mant. Cest une ampoule dans
la nuit pour tout ce qui brile
de se sentir vivant. Premieére
étape pour Catherine: se faire
accepter des filles les plus po-
pulaires de son école.

La plus belle
pour aller danser

«Elles étaient tout le temps
ensemble, ces filles-la, pis on
voyait juste eux autres a la poly.
On aurait dit des mouches a
feu. » Issue d’une famille aisée,
étudiante modele, I'adolescente
deviendra la reine de ce petit
groupe de tétes brilées. Et tres
vite, aller «vedger» en bande
les jeudis et les vendredis soir
au centre commercial ne suffit
plus. Doc Martens aux pieds,
vétements motifs léopard, chi-
gnon banane, sa nouvelle pano-
plie apporte a Catherine une
nouvelle audace. «Je m’imagi-
nais que Christiane F. s’habillait
comme ¢a, pis je voulais des
bottes a talons comme celles de
David Bowie. »

C

/

L/

PHOTO CHRISTIAN BLAIS

La déesse des mouches a feu, de Geneviéve Pettersen, explore avec
une grande sensibilité le difficile apprentissage de la liberté et de
Part de jongler avec le feu sans se briiler.

Dés lors, en franchissant
quelques pas de plus, I'ado-
lescente pourra s’afficher
tour a tour avec les plus
beaux gars de la place, Pascal
ou Keven — versions sague-
néennes de Kurt Cobain ou

«Je pense que c’est a ce moment-la

que je suis devenue la reine

de toute. C’était moi, astheure,
la déesse des mouches a feu.»

de David Bowie —, animée
du sentiment d’exister a la
puissance 10. «Je pense que
c’est a ce moment-la que je
suis devenue la reine de toute.
C’était moi, astheure, la déesse
des mouches a feu. »

Sniffer du PCP ou des va-
peurs d’essence, fumer aux cou-
teaux, passer les fins de semaine
dans des campes qui sentent «la
vieille top pis la brosse», faire des
expérimentations sexuelles qui
laissent un arriére-gott de
confusion. Tromper
son ennui comme on
trompe la mort.

Pour ces rois et ces
reines d’un jour, héros
de I'éphémere laissés
a eux-mémes, parta-
gés entre leur désir
d’étre et de paraitre,
I'avenir est ici et maintenant. Il
se confond avec les paradis arti-
ficiels et les premiers mirages
de l'amour. «Je me rappelle que,
pendant qu’on dansait, Keven
me tenait par le cou pis que
Javais Uimpression que de la lu-

miere jaune sortait de mon
corps. Il m’a embrassée pis j'en-
tendais plus rien sauf David Bo-
wie. On était au Sound. Je por-
tais une minijupe en cuir noir.
Jinventais toutes les danses. Ma
mere mariait le King. Mon pere
me montrait comment vider un
orignal. Je dessinais la carte du
monde. Marie-Eve avait des che-
veux infinis. ['encannais de la
truite arc-en-ciel. Keven se mé-
langeait avec la lumiere. Dehors
la perdrix était gelée ben dur. »

Déluge

On ne peut bien entendu tout
révéler, mais un certain nombre
d’événements marquants,
proches de la tragédie, feront
de l'année de ses 14 ans une an-
née charniere dans la vie de
cette adolescente qui vacille sur
des jambes encore fréles. Les
inondations qui ont frappé le Sa-
guenay en 1996 — et qui ont se-
coué le Québec tout entier —,
comme un point d’orgue dans le
roman, se chargeront de fixer
tout ¢a et pour longtemps dans
sa mémoire.

Premier roman de Geneviéve
Pettersen, née en 1982, déja
connue comme blogueuse (I'iro-
nique Madame Chose, c’est
elle), La déesse des mouches a feu
explore avec une grande sensi-
bilité, malgré son c6té plus ra-
peux, le difficile apprentissage
de la liberté et de I'art de jongler
avec le feu sans se briler.

Avec beaucoup de maitrise,
I’écrivaine a su préter a La
déesse des mouches a feu une
langue trempée dans 'oralité
de son époque et de la région
qu’elle décrit, fautes de gram-
maire en prime. Elle parvient a
insuffler la vie et a donner de
la texture et des félures a ce
personnage d’adolescente qui
arrive a briller dans le noir,
cousine lointaine du Holden
Caulfield de L'attrape-ceeurs.
Puissant.

Collaborateur
Le Devoir

LA DEESSE DES
MOUCHES A FEU
Genevieve Pettersen

Le Quartanier

Montréal, 2014, 208 pages

Retrouvailles décevantes

Un peu plus de 30 ans apreés
avoir raconté les aventures
meurtriéres de sa premiére
héroine, la reine du polar
québécois Chrystine Brouillet
renoue avec celle-ci. Pas né-
cessairement pour le mieux...

AMELIE GAUDREAU

n 1982, Chrystine Brouil-

let remportait le prix Ro-
bert-Cliche, récompense ré-
servée aux premieres ceuvres,
pour Cheére voisine, un polar
sis dans une Vieille Capitale
prise dans la froidure de I'hi-
ver post-référendaire et dans
une vague de meurtres de
jeunes femmes. Bien avant sa
célebre inspectrice Maud Gra-
ham, l'auteure avait créé un
personnage de femme énigma-
tique, singulier par son ab-
sence de compassion pour les
humains qui 'entourent et par
son amour démesuré envers
les chats. Un amour fou pour
les félins qui conditionnera le
choix de son conjoint, son voi-
sin trop gentil Victor, et qui la
meénera jusqu’au meurtre
d’une voisine qui déteste ces
petites bétes. Cette jeune ser-
veuse de casse-crotite prénom-
mée Louise ne pouvait faire
autrement que marquer I’es-

prit du lecteur qui s’aventurait
dans ce roman bien construit
et bien écrit, suivant les pul-
sions vengeresses malsaines
de I'héroine.

Meurtres comiques

Trente-deux ans et des di-
zaines de romans (jeunesse et
adulte) plus tard, Chrystine
Brouillet renoue avec cette
Louise. Dans une entrevue ac-
cordée a La Presse la semaine
derniére, elle expliquait que le
désir de faire revivre ce per-
sonnage psychopathe est ap-
paru a la suite de I'adaptation
cinématographique de Chere
voisine par le cinéaste mont-
réalais Jacob Tierney, qui
voyait dans ce thriller policier
une comédie, chose que l'au-
teure n’avait jamais vue.

C’est donc avec une pointe
comique évidente et tout en 1é-
gereté qu’elle donne suite aux
aventures meurtriéres de sa
Louise, désormais cinquante-
naire, Montréalaise et associée
dans un grand restaurant de la
métropole. Sa passion pour les
chats motive encore et toujours
les meurtres qu’elle commet,
des assassinats planifiés au
quart de tour. Apres un divorce
pas du tout houleux, Louise ne
voit que cette solution radicale
pour pouvoir conserver son bel
appartement du Plateau, sanc-

tuaire de ses deux précieux fé-
lins, alors que le propriétaire
annonce qu’il vendra I'édifice a
un promoteur immobilier. Un
premier crime plutét inutile
Iameénera a considérer 'idée
de se porter acquéreur de I'im-
meuble. Mais pour ce faire, il
lui faut un capital de départ
dont elle ne dispose pas. D’ou
I'élaboration d’un plan pour as-
sassiner un habitué de son res-
taurant, un juge fortuné, et
éventuellement toucher le pac-
tole en manipulant la future
veuve et quelques autres per-
sonnages louches qui gravitent
autour du magistrat.

Quelque chose qui cloche

Lauteure détaille 'exécution
de ce plan avec sa plume tou-
jours aussi précise, en y ajou-
tant une touche d’ironie co-
mique qu’on ne connaissait pas
a ses polars. Dans une orgie de
détails matériels (et surtout cu-
linaires, gracieuseté du théatre
parfait qu’est le restaurant gas-
tronomique), Brouillet réussit a
développer suffisamment la psy-
chologie des personnages pour
que I'on S’y attache, mais il reste
que quelque chose cloche dans
ce roman. Est-ce parce qu’il a
été d’abord publié sous la forme
d’un feuilleton en ligne et que la
progression de I'histoire garde
un aspect épisodique? Ou parce

que cette pionniére du roman
policier québécois ne nous a pas
habitués a tant de légereté, ni a
cet humour qui amenuise I'effi-
cacité d’'une mécanique pour-
tant bien huilée? Ceux qui ont
jadis aimé le premier effort de
Chrystine Brouillet risquent
d’étre passablement décus de
ces retrouvailles probablement
espérées avec cette meurtriere
particuliere.

Le Devoir

LOUISE EST DE RETOUR
Chrystine Brouillet

Editions de 'Homme
Montréal, 2014, 224 pages

R figktviv

CLAUDE

VAILLANCOURT

Les S_irénes
de ZlCatela

Un roman choral ou

les personnages sont entrainés
dans un étrange chaos qui ne
laissera aucun d’eux indemne...

Maintenant en librairie

Québec Amérique
quebec-amerique.com
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Schéhérazade
de la Nouvelle-France

Susan Glickman méle dans son roman

I’histoire et les contes

CATHERINE LALONDE

Y est a la fois un roman
d’Histoire et un livre
d’histoires que Les aventures
étranges et surprenantes d’Es-
ther Brandeau, moussaillon, de
la Torontoise Susan Glickman,
aussi essayiste et poete.
Débarque ainsi en Nouvelle-
France en 1738 la jeune Esther,
ivre d’aventures et de liberté
malgré son trés jeune
age, qui, pour faire le
voyage sans affres, s’est
travestie a la facon de
James Miranda Barry
ou des héroines de Sha-
kespeare et de Moliere.
Démasquée, la voila as-
signée a demeure chez
monsieur Hocquart, at-
tendant tout I'hiver que I'en-
quéte outre-Atlantique qui dé-
terminera son sort s’effectue.
Afin de passer ce long temps et
de charmer subtilement les
hommes responsables de son
destin, Esther conte ce qu’elle
prétend étre ses aventures. Les
péripéties qui obsédaient les lit-
téraires a 'époque y passent:
I'enfant sauvage, élevée ici par
des singes, I'enlévement au sé-

Les indésirables

rail, la vie sur une ile dé-
serte, etc. Le tout entrecoupé
de la description de la vie en
Nouvelle-France a I'époque.

La narration de Glickman est
poreuse, bien portée par sa tra-
duction, les pages s’avalent en
douceur. La romanciére a voulu
tout se permettre: une Esther si
féministe et égalitaire avant
I'heure qu’elle en est, pour
I’époque, sinon anachronique,
alors incohérente, certai-
nement improbable a
force de jeune sagesse et
d’éducation, et ce, accolé
a une rigueur dans les
descriptions historiques.
Nul jeu dans le passage a
P'oralité lors des contes,
mais surtout, plus gé-
nant, une impression de
déja-lu, qui donne envie au lec-
teur de s’exclamer, comme un
des personnages: «Nous I'avons
entendue cent fois, cette histoire,
ou d'autres du méme genre. »

Un beau divertissement, sans
plus, sauf pour le petit punch fi-
nal (ne lisez pas l'article ci-des-
sous, il y a dévoilement...), inté-
ressant historiquement.

Le Devoir

du Nouveau Monde

JEAN-FRANCOIS
NADEAU

Le roman historique de Su-
san Glickman signale que
toute cette fiction repose sur un
événement historique inspirant,
«mais plus ou moins docu-
menté», soit un rapport de Jean-
Victor Varin de La Marre,
contréleur de la marine au Ca-
nada. Nous sommes en 1738.
Son supérieur immédiat, Gilles
Hocquart, est intendant de la
Nouvelle-France. Dans ce rap-
port destiné a Hocquart, Varin
de la Marre atteste du séjour
d’un an au Nouveau Monde de
la jeune Esther Brandeau. Le
Dictionnaire biographique du
Canada note la légéreté de
cette Esther Brandeau, dont la
vie réelle apparait en effet tel un
vrai roman. On peut se faire
une meilleure idée de cette
«jeune juive née vers 1718» en
consultant le www.biographi.ca.

S’il y avait des Chinois au
Mexique deés les débuts de I'oc-
cupation coloniale, comme on le
sait aujourd’hui, pourquoi n’y
aurait-il pas eu des gens de par-
tout et de toutes les confessions
dans les Amériques placées
sous influence européenne?
Cette fascination éprouvée au-
jourd’hui pour les origines reli-
gieuses multiples en Amérique
en dit au moins autant sur le
temps présent que sur le passé.
Comme Susan Glickman, 'édi-
teur et écrivain André Vanasse

vient de partir sur ces mémes
routes tortueuses de l'identité
religieuse au Nouveau Monde
dans son roman historique inti-
tulé La flitte de Rafi (XYZ édi-
teur, 2013).

Pour bien établir la présence
juive au Nouveau Monde, fau-
dra-t-il en rechercher la confir-
mation gréice a des données
croisées d’ADN, comme le pro-
posent quelques projets ambi-
tieux qu’évoque Susan Glick-
man dans ses remerciements?

On peut en attendant recon-
sidérer notamment le cas
connu d’Aaron Hart, marchand
prospeére, et de son fils Ezekiel.
Elu a répétition par une popula-
tion a majorité francaise au tout
début du XIXe siécle, Ezekiel
fut chassé de la Chambre au
Parlement parce qu’un Juif ne
pouvait y étre admis. Il fut ré-
élu quand méme par la popula-
tion des Trois-Rivieres! Les
Juifs finirent officiellement par
étre acceptés au Parlement a
partir de 1832.

Le Devoir

ILES AVENTURES
ETRANGES ET
SURPRENANTES
D’ESTHER BRANDEAU,
MOUSSAILLON

Susan Glickman

Traduit de Uanglais (canadien)
par Christiane Duchesne
Boréal

Montréal, 2014, 238 pages

Des enfants: en avorr ou pas ?
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simple. Et trés, trés

c noir. La phrase est

bréve, seche, la plupart du temps.
Aucun désir d’enjoliver quoi que
ce soit. Aucune tentative d’amoin-
drir le pire, surtout pas.

Au contraire, il y a dans
I'écriture de Clinique quelque
chose de... clinique, justement.
Cette facon de circonscrire une
situation. De s’y tenir, d’y reve-
nir, jusqu’a I'obsession.

Ce désir, chez la narratrice,
d’aller jusqu’au bout, de cra-
cher le morceau, de se mouil-
ler jusqu’au cou, sans se pré-
server ni épargner qui que ce
soit. Ce tout-dire, en si peu de
mots. Ce branle-bas de combat
intérieur versus le monde exté-
rieur. Cette guerre sans merci
avec les tabous.

On pourrait croire que l'au-
teure de Clinique, Martine Ba-
tanian, née au Québec en 1976
de parents arméniens, marche
dans les pas de I'écrivaine fran-
caise Annie Ernaux, de 35 an-
nées son ainée. Annie Ernaux,
qui ne craint pas 'impudeur et
qui s’est imposée par une écri-
ture dite blanche, sans fards.

Qu’on pense a La honte (Galli-
mard, 1997), sur la violence sou-
daine du pére a I'encontre de la
mere. Ou a Je ne suis pas sortie
de ma nuit (Gallimard, 1997),
sur la déchéance physique et
mentale de la meére atteinte de
la maladie d’Alzheimer.

est tout court, tout

Nullipare

Mais curieusement, c’est de
Lévénement (Gallimard, 2000),
qui raconte un avortement clan-
destin vécu en 1963, soit plus de
dix ans avant la légalisation de
I'avortement en France, que Cli-
nique pourrait étre le plus
proche. Je dis curieusement, car
l'ouvrage de Martine Batanian
porte sur l'infertilité.

Annie Ernaux, qui est deve-
nue mere apres son avorte-
ment, se met elle-méme en
scene dans ses livres, avec le
souci d’approcher au plus pres,
par les mots, la réalité de ce
qu’elle a vécu. Martine Bata-
nian, de son c6té, met en scene
une narratrice appelée Soléne.
Je ne sais pas jusqu’a quel point
lauteure de Clinique, qui signe
ici son deuxieme livre, s’'inspire
de sa propre vie. Et ce n’est pas
vraiment important.

Ce qui importe, c’est que
Martine Batanian nous fait en-
trer de plain-pied, par ses mots,
dans la réalité de 'infertilité
telle que vécue par son alter
ego. C'est de l'intérieur que I'on
vit la situation. Par le biais
d’une jeune femme dévastée
qui ne peut s'empécher d’espé-
rer, et d’espérer encore. Qui
s’entéte dans son désir d’enfant,
qui s’acharne, envers et contre
tout, envers et contre tous.

Essais
Il y a eu d’abord le dessin
d’une femme enceinte dans un

SARAH SCOTT

Dans Clinique, Martine Batanian nous fait entrer de plain-pied,
par ses mots, dans la réalité de I'infertilité.

livre d’art rupestre. «Je veux
ca», a écrit Solene dans le livre
en encerclant le ventre de la
femme. Apreés 14 mois d’essai
avec son mari, test de gros-
sesse. Négatif. «J’ai tout jeté,
tout nettoyé, comme s’il ne
s’était rien passé. Mes mains
tremblaient. » Puis: «Sous mon
chandail, il n’y a rien. ['avais
deux réves: devenir maitresse
d’école et avoir cing enfants.
Une de mes mains est vide. »

Il y a eu, un matin vers
7 heures, de fortes douleurs au
bas-ventre déclenchées par un
traitement de fertilité. Direc-
tion: urgence de I'hopital. «17 y
a une arme dans mon ventre qui
se retourne contre moi. »

Il y a eu, un soir, cette pre-
miere fausse couche pendant
une représentation théitrale.
«Mon mari m’attend. Je prends
sa main et je me concentre sur
un seul objectif: aller me cacher
et souffrir dans Uintimité de ma
maison, loin de tous ces gens
normaux qui ont fait garder
leur enfant pour assister a une
piece de thédtre étrangere. »

Iy a eu un voyage en Armé-
nie, avec le mari. «Je savais
bien qu’il voulait implorer Ara-
rat de nous donner un enfant. »
Dans la balance aussi, un ques-
tionnement sur les origines et
le travail de I'inconscient: « Car
je suis petitefille de génocidés et
des psychanalystes racontent
que je pourrais inconsciemment
étre en train d’exterminer ma
race pour terminer le travail
des génocideurs. »

Il'y a eu le groupe de soutien
pour femmes infertiles, 'acu-
poncteur, la voyante. Les lec-
tures. Les conseils, les mises en
garde. Du genre: «Tu te stresses

trop.» Ou: «Le temps n’est pas
venu. Adopte et tu tomberas en-
ceinte. » Puis: «Connais-tu I'his-
toire de France Beaudoin ? Pour-
quoi vouloir a tout prix un en-
fant biologique ?»

Il y a eu des coups de poi-
gnard venant de toutes parts, du
style: «Ma plus grande réussite,
C'est d'étre mere. Je ne me suis ja-
mais sentie aussi femme. Une
femme doit vivre la maternité
pour s’épanouir entierement. »

Iy a eu toutes sortes de re-
mises en question a propos d’un
avortement subi dans le passé,
alors que Soléne était engagée
dans une relation amoureuse
non satisfaisante. «Jaurais bien
voulu étre mere, mais je ne vou-
lais pas d’un enfant avec lui. »

Et ainsi de suite... Le mur
dressé envers les autres, en-
vers les femmes enceintes sur-
tout, et les meres affectueuses.
L'éloignement envers la sceur
autrefois complice, plusieurs

fois maman. Le refus de la
compassion. Et la grand-mere
qui s'en méle: «C'est une honte!
Toutes les portes te sont ouvertes
sauf une, et tu t’obstines a ne
voir que celle-la. »

Au travers de tout cela: la
honte, le sentiment de culpabi-
lité, la tristesse, la rage, le décou-
ragement. L'espoir, malgré tout.
Malgré ce qui a fini par apparai-
tre comme une malédiction, une
fatalité. Chaque fois, le verdict
qui tombe comme un couperet.
Au final: quatre traitements de
fertilité, trois fausses couches,
cing ans d’essai. Et toujours rien.

La féminité en question

Dans L’événement, ’avorte-
ment est vécu comme une libé-
ration, tandis que dans Cli-
nique, 'infertilité est vécue
comme le pire cauchemar qui
soit. Mais les deux livres insis-
tent sur le calvaire traversé, les
étapes humiliantes, le corps
malmené, le jugement des au-
tres autour. Et les bouleverse-
ments physiques, psychiques,
émotifs que tout cela occa-
sionne chez une femme.

Dans les deux cas, la féminité
est abordée par le biais de la
non-maternité. Qu’elle soit choi-
sie ou imposée, cette non-mater-
nité met en question I'identité
féminine dans ce qu’elle a de
plus essentiel. En avoir ou pas?
Et a quel prix? On en revient a
cette incontournable question.
Celle qu’aucune femme ne peut
éviter de se poser au moins une
fois dans sa vie.

CLINIQUE

Martine Batanian
Marchand de feuilles
Montréal, 2014, 128 pages
En librairie le 14 mars

N\PR“NE BATANIAN

ASSAUT

SUITE DE LA PAGE F 1

L’hyper communication la
heurte aussi. Elle écrit: «c’est
devenu difficile de saluer
quelqu’un sans parler a une
foule / c’est devenu ordinaire
de parler tout seul quand on
parle a quelqu’un / individus
vedettes». Et aussi que «le vide
qu’on transmet c’est un pouvoir
qu’on prend ».

«J'ai Uair archaique, d’'une
mémé, dit-elle, mais ca
me choque quand je me fais
demander si je suis sur Face-
book et qu’on me répond,
quand je dis non: “C'est d’va-
leur, on aurait pu se par-
ler...” Boris Cyrulnik le dit:
la communication n’est pas
une relation. Ce n’est qu’une
communication. » Ce grand
cri qu’elle lance en est un de
colere, irrésistible. «Je ne
choisis pas ce sur quoi j’écris.
Si je choisissais, j'écrirais du
roman historique et je gagne-
rais honorablement ma vie. Je
recois la violence sociale et
J'en rveparle. Ca me rentre de-

dans, c¢a wm’indigne, ca
m’émeut, ca me traverse, ca
fait partie de ma vie. On ne
parle que de ce qu’on connait
ou de ce qui nous bouleverse. »
Elle cite Michel Houelle-
becq: «Toute société a ses
points de moindre résistance,
ses plaies. Mettez le doigt sur
la plaie, et appuyez bien fort.
Creusez les sujets dont per-
sonne ne veut entendre parler.
L'envers du décor. Insistez sur
la maladie, l'agonie, la lai-
deur. Parlez de la mort, et de
loubli. De la jalousie, de l'in-
différence, de la frustration,
de l’absence d’amour. Soyez
abjects, vous serez vrais. » Et
les mots alors garderaient
leur seve et leur sens.

Le Devoir
OU IREZ-VOUS ARMES
DE CHIFFRES ?
Hélene Monette
Boréal

Montréal, 2014,132 pages
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10 Puissances d'hier et de demain. Létat du monde 2014 Collectif/ La Découverte -N

La BTLF (Société de gestion de la Banque de titres de langue francaise) est propriétaire du systéme d'information et d'analyse Gaspard
sur les ventes de livres frangais au Canada. Ce palmarés est extrait de Gaspard et est constitué des relevés de caisse de 260 points de
vente. La BTLF recoit un soutien financier de Patrimoine canadien pour le projet Gaspard.

© BILF, toute reproduction totale ou partielle est interdite.



F 4

LE DEVOIR,

LES SAMEDI

DI MANC

nHeE 9 MARS 2

01 4

LITTERATURE

Maryline Desbiolles: justice rendue

Les femmes, aujourd’hui, écri-

vent des histoires d’hommes.
Non qu’elles aient renoncé a
leur héritage, mais plutot a ce
destin qui les privait d’avoir

été témoins d’un monde vio-

lenté. La famille a nourrir et a
élever n’empéche plus d’écrire
ce qui s’est passé.

GUYLAINE MASSOUTRE

e sa bibliotheque de

I’Odéon, le prestigieux
théatre parisien donne a en-
tendre, une fois par mois de-
puis plusieurs années, une
voix de femme écrivain, cou-
plée a une voix d’actrice. Cette
lecture est suivie d’'un grand
entretien, entre l'auteure et
Jean Birnbaum, responsable
du Monde des livres, philo-
sophe et essayiste. Cette série
Voix de femmes est déposée,
par bonheur, sur le site de
France Culture, qui donne ac-
ces a ce fécond partenariat.

Au programme, cinq voix fé-
minines en duo. Il y a eu Yas-
mina Reza et Emmanuelle De-
vos lisant Heureux les heureux
(Flammarion, 2013, prix litté-
raire du journal Le Monde) en
septembre, puis Elisabeth Ba-
dinter et Nathalie Richard lisant
Du XVIIF au XXT siecle, extraits
de textes, en octobre. En janvier,
de Maryline Desbiolles, Emma-
nuelle Béart livrait des extraits
de Primo et de Ceux qui revien-
nent (Seuil, 2005 et 2014). Le
17 mars, on y célébrera Julia
Kristeva, Isabelle Huppert don-
nant Tandis qu’elle agonise, Thé-
rese mon amour (Fayard, 2008),
adapté par Kristeva et Laure
Adler. Puis, Chantal Thomas
sera la, Natalie Dessay lisant
L'échange des princesses (Seuil,
2013) en juin.

Quelles sont ces femmes qui
écrivent? Roman, essai, philo-
sophie, théatre, elles racontent
et font entendre, avec panache,
leur vivacité a penser. Leurs
phrases semblent faites pour la
scene. Grace aux actrices qui
les incarnent, pour un public
qui les aime, toutes généra-
tions confondues, elles font
exister les livres, avec leur
temps propre, celui de I'ceuvre
patiemment béatie et de la re-
lecture qui chemine.

Le dispositif
de Desbiolles

Gros plan sur Maryline Des-
biolles. Ses derniers livres ont
paru coup sur coup dans la col-
lection «Fiction & Cie» du
Seuil: Vallotton est inadmissible
(Seuil, 2013) et Ceux qui revien-

DIDIER GAILLARD

Dans Ceux qui reviennent, Maryline Desbiolles dépeint un monde

tantot fraternel, tantot effrayant.

nent (Seuil, 2014). Toujours sa
voix lyrique et factuelle, dense
et sensorielle, formidable a
capter. Et des rencontres, fil
démélé d’un écheveau ot les
proches comptent plus qu’elle-
méme. Cette Nicoise, née en
1959 a Ugine en Savoie, m’en-
chante depuis La seiche (1998),
Anchise (1999, prix Femina), Le
petit col des loups (2001), le
court et délicieux Manger avec
Piero (2004), ou Primo, doulou-
reuse histoire des enfants de sa
grand-meére italienne. Ily a
neuf titres ensuite.

Dans Vallotton est inadmissi-
ble, elle dit son enthousiasme
pour les tableaux du peintre
suisse, aussi écrivain, que le
Grand Palais a exposé récem-
ment, titrant Le feu sous la
glace. Ce livre bref, ni étude ni

biographie, est une composi-
tion en mots colorés et expres-
sifs. Dédié a Denis Roche,
dont elle reprend le fameux ti-
tre, La poésie est inadmissible,
il marque un temps d’arrét. Au
tempo des battements de son
ceeur, sa langue s’accorde a ce
qu’elle ressent.

Dans Ceux qui reviennent,
elle dépeint un monde tant6t
fraternel, tantot effrayant. Des
ombres y jouent leur bonté ou
leurs crimes. Revoici la
guerre, pas la grande histoire,
mais les bénéfices honteux et
les souffrances singuliéres.
Place aux otages liquidés, aux
pendus, aux attentats mafieux,
aux reglements de comptes.
Qu’il soit question de sa fa-
mille, prise avec I'horrible W,
ou de moralité, ’écriture

n’éclaircit rien de définitif. On
passe des morts a un univers
mythique, poétique, surdimen-
sionné par la langue. Et la fin
du livre se boucle sur un sur-
prenant et cruel fait divers. Un
quadruple meurtre fou. Insou-
tenable, ce retour du méme,
ce cycle de la modernité refou-
lant une violence archaique,
tissu de préjugés.

A cor et a cri

Desbiolles est une conteuse
puissante. « Qu’est-ce que tu
cherches? Tu te les cherches,
sous-entendu : les ennuis, comme
qui dirait.» C’est au début.
Lhistoire d’un inconnu. Sans
ambages, elle étale, intense,
une riche sensorialité, elle re-
mache et martele les silences
du passé. Ses phrases s’allon-
gent, questionnent, rebondis-
sent, retorses et envottantes.
Ceux qui reviemment, apres
Primo, I'enfant mort dans la pa-
trie de Mussolini, c’est Ugine et
les drames qui continuent. Car
al'ascendance italienne se noue
I'autre, la savoyarde, qui fait
descendre et parler, a Nice, le
village montagnard.

Treés dur, ce livre masculin
par la violence décryptée
donne a connaitre des gens
sans voix, marginaux dépris
d’écoute dans la tombe
comme de leur vivant. Quelle
offense criminelle leur fut faite?
Desbiolles enquéte avec impa-
tience, sans plan de départ. Elle
invoque les revenants, pour que
leurs noms cessent d’étre man-
gés par I'oubli. Et elle résout
I'énigme. De la, sa danse maca-
bre, protestataire, des victimes,
de la justice et des salopards.

Collaboratrice
Le Devoir

CEUX QUI REVIENNENT
Maryline Desbiolles

Seuil

Paris

2014, 151 pages

Fiction & Cie

Maryline Desbiolles
Ceux qui
reviennent

Seuil

POLARS

Les incandescentes dérives de Donna Tartt

MICHEL BELAIR

uelles traces les grands li-

vres laissent-ils en nous?
Jouent-ils un réle dans la vie
de leurs lecteurs? Est-ce que,
par exemple, on reste le méme
apres avoir dévoré passionné-
ment Le chardonneret, ce gros
livre de 800 pages bien tassées
que Donna Tartt vient de pu-
blier dans une douzaine de
langues déja?

Pas tout a fait, aussi bien
vous prévenir tout de suite: Le
chardonneret est de ces livres
qui laissent des marques pro-
fondes. Dans cette histoire
s’étendant sur une bonne di-
zaine d’années, on voit un
jeune garcon de 13 ans, Théo,
survivre a 'explosion d’une
bombe durant laquelle il perd
sa mere. Passant ensuite d’'une
famille d’accueil a celle de son
pére retrouvé, Théo réussira a

 Mes

personnages
deviennent une
partie de moi et
ils envahissent
Jusqu’a un
certain point ma
vie intérieure

»

Donna Tartt

subsister en développant une
dépendance trés forte autant a
un tableau volé qu’a une pano-
plie de drogues et de médica-
ments. Tatant du polar comme
du portrait de société et du ro-
man de meceurs, Donna Tartt
tisse ici une intrigue ahuris-
sante qui surprendra le lecteur
jusqu’a la toute fin. Mais le ro-
man fait beaucoup plus que
surprendre...

Avoir survécu

D’abord a cause des étres
d’exception qu’on y croise:
Théo, puis Hobie qu’il rencon-
tre ensuite, et Boris, sont des
personnages intenses, «hé-
naurmes », inoubliables. Dé-
vastés par la vie, faconnés par
les exces, ils s'imposent tous
les trois, a leur facon, comme
des étres lumineux parvenant
a donner une forme concreéete a
leur destin.

Mais on sera aussi vivement
interpellé par I’écriture de
Donna Tartt, par cette facon
de raconter qui nous plonge
au coeeur méme de l'action
qu’elle décrit. Au point, par-
fois, de sentir la poussiére
vous briler les yeux ou le
froid vous transpercer pour
vrai. Il y a dans ce livre des
scénes qui resteront gravées a
jamais dans votre mémoire.
Comme ces 25 ou 30 pages du
tout début alors que le person-
nage de Théo rampe a travers
les décombres d’un grand mu-
sée new-yorkais éventré par
une bombe. Ou encore ces dé-
rives névadiennes tout inclus
ol deux jeunes ados se
défoncent jusqu’a la perte de

CABINET ROYAL DE PEINTURES MAURITSHUIS
The Goldfinch, Carel Fabritius, 1654. Huile sur panneau.

conscience totale: alcool,
speed, cocaine, acide, pilules,
shoots en tous genres, désert
et ciel étoilé...

Mais le livre fait aussi surgir
quelques grandes questions:
peut-on vraiment survivre a la
disparition de I'étre cher quel
qu’il soit? Comment? Et pour
quoi, tant qu'a y étre?...

Quel roéle I'art joue-t-il
dans la vie? Au-dela de la re-
présentation et du symbole,
ou se cache le vrai? Pour-

quoi la beauté ne peut-elle
pas sauver le monde? Qu’en
est-il de I'amitié? Et de
I'amour? Hum?

Collaborateur
Le Devoir

LE CHARDONNERET
Donna Tartt

Traduit de l'anglais (améri-
cain) par Edith Soonckindt
Plon

Paris, 2014, 800 pages

LA VITRINE

ROMAN

LE MUSEUM
Marie-Anne Legault
Québec Amérique
Montréal, 2013, 232 pages

A travers les méandres d’une errance calculée, Marie-Anne
Legault donne vie, dans Le Museum, son premier livre, a une
sorte de long réve éveillé qui revét toutes les apparences
d’une quéte. La narratrice, une historienne désorientée qui
s'intéresse a I'effondrement des civilisations, marche en di-
rection d’'un improbable Museum, mystérieux sanctuaire ou
on converse et retranscrit un nombre «incommensurable »
d’ceuvres, situé «loin dans les alentours», quelque part du
cOté de I'Orient. Au fil de cette «odyssée sens dessus dessous »,
course a obstacles a la maniere d’Alice au pays des merveilles,
les rencontres et les coups de théatre se succedent: 'Aiguil-
leur, le Souffleur de rails, 'Energumeéne, un Etranger. Un ro-
man onirique et une quéte de sens pour les amateurs de litté-
rature, disons, expérimentale.

Christian Desmeules

ROMAN JEUNESSE

JE LE JURE!

Valerie Sherrard

Traduction de Lovi Saint-Martin
et Paul Gagné

Québec Amérique

Montréal, 2014, 176 pages

Lauréate de nombreux prix en littérature jeunesse, I'écri-
vaine canadienne-anglaise Valerie Sherrard surprend le lec-
teur dans son premier roman traduit en francais. Les pre-
miéres pages de ce dernier laissent croire a une autre his-
toire d’agressions sexuelles, comme il y en a tant en littéra-
ture jeunesse, mais la syite nous entraine dans un efficace
thriller psychologique. A Halifax, la machiavélique Carrie
Freeman, 15 ans, manipule tout son entourage. Elle ment
pour faire condamner son beau-peére, force Shana, sa meil-
leure amie et narratrice du roman, a faire un faux témoi-
gnage et devient carrément diabolique quand ses subter-
fuges, renversants de malignité, sont mis au jour par ses co-
pines. Roman sur la perfidie et I'intimidation adolescentes,
de méme que sur les ravages du mensonge, Je le jure!
donne néanmoins le dernier mot, au demeurant plutot dé-
grisé, a la candeur.

Louis Cornellier

RHEIMS

MALADIE D'AMOUR

ROMAN

roman

MAILADIE D’AMOUR
Nathalie Rheims

Léo Scheer

Paris, 2014, 299 pages

Dans ce roman d’une psychologie bien observée, il est ques-
tion de dépendance, de paranoia, de soins et de maladie. Que
deviennent la vie quotidienne, les relations, les couples, les
amitiés, dans ces moments ou, comme entre deux grandes
amies, Alice et Camille, les actes posés entrainent 'une et
l'autre dans une spirale d’identification forcée, ou la perte est
assurée ? Quels enjeux cet amour de proximité sensible va-t-il
faire apparaitre, et y a-t-il une issue possible, hormis I'inéluc-
table ? Nathalie Rheims, dans ce quinziéme roman, plonge
avec grice dans I'aveuglement du déréglement mental. Des
médecins sont au ceeur de la cible, et ils se déménent comme
des diables dans I'eau bénite. L'amour est pris dans la spirale
des inconscients, qui dirigent les étres et les ménent vers la
perte. On est dans 'univers méconnu de I'érotomanie, qui n’a
rien a voir avec une fantaisie. Il est question de ravage et de
délire, d’un psychisme incurable et des souffrances que ces
chimeéres engendrent, désintégrant le bonheur, 'équilibre, la
bonne vie.

Guylaine Massoutre

Joanne Morency

POESIE

Ce bruit de disparition

CE BRUIT DE DISPARITION
Joanne Morency

Triptyque

Montréal, 2014, 68 pages

La poésie de Joanne Morency ne fait pas de bruit, sans dispa-
raitre pourtant. C’est sans prétention, porté par un plaisir de
la nature qui confine a la béatitude, afin d’ouvrir le regard
pour affronter les saisons ou confronter les morts qui tou-
jours exultent. C’est que savoir vivre n’est pas facile, alors
«on s’habille de lendemains successifs. Et l'on joue au paradis
ordinaire». 11y ala une maniére obstinée de résister mais,
conséquemment, ¢a vous a aussi de petits airs de bleus a
I’ame, facon granola. On aimerait bien que la consistance de
cette poésie belle ait un peu plus de coffre, décoiffe. Et puis
non: «Nous remplirons nos poumons de purs plaisirs gratuits,
nos prunelles, de toute couleur favorable a l'amour», dit-elle
encore. Sans compter que s’y retrouve une maternitude un
peu gluante quand on nous avoue, candide, que «nous pren-
drons la planéte dans nos bras comme un enfant malade [...]».
Avouons que, parfois, ces bras-la, on en a bien besoin.
Avouons du méme coup que la force de la poésie réside ail-
leurs que dans les bonnes intentions et les retournements
d’ame percus sous les auspices d’une fragilité un tantinet ma-
niérée. N’empéche, ces textes sont ouverts, bercent et cal-
ment. Est-ce suffisant?

Hugues Corriveau
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Une grande dame du roman

Louis
HAMELIN

epuis 2003, 'ceuvre de Louise Erdrich
D s’est arrangée pour me suivre dans

mes différents points d’ancrage au
Québec. J’ai lu Dernier rapport sur les miracles a
Little No Horse (Albin Michel, 2003) dans mon
gros campe du lac Vaudray en Abitibi, puis parlé
du souffle marquézien qui passait sur ce roman.
A part le fait qu’il y était question d’un tambour,
j’ai complétement oublié ce que racontait Ce qui
a dévoré nos ceeurs (Livre de poche, 2013), mais
je me rappelle avec précision la buse qui, a
Sainte-Béatrix, profitant des courants ascen-
dants, survolait le paysage mironien de crans de
roche et de contreforts boisés tandis que, ayant
trainé ma chaise sur le porche, je savourais le li-
vre, un verre de vin et le soleil de mai. C’est un
des pouvoirs que possede la lecture, de fixer les
souvenirs du lecteur, mais encore faut-il avoir
des yeux tout le tour de la page.

C’est dans mon incarnation sherbrookoise
que j’ai lu Le jeu des ombres (Albin Michel,
2012), y retrouvant une Erdrich plus en forme
que jamais. Cette femme tient son critique oc-
cupé. Tous les deux ans en moyenne, paf, nou-
vel opus de 300 pages et plus que I'éditeur fait
diligemment suivre sur le pas de ma porte. La
chorale des maitres bouchers, La malédiction des
colombes, La décapotable rouge, les titres s’addi-
tionnent. On a le droit de passer son tour. Par-
fois, il faut tout un chapitre, parfois, aussi,
quelques pages suffisent pour savoir que non:
pas cette fois.

En temps indien

Louise Erdrich écrit rapidement des romans
qui, eux, prennent leur temps, pour décrire, pour
faire parler, pour remonter les arbres généalo-
giques et déméler les imbroglios des amours et
des génes. Il faut avoir envie d’entrer la-dedans.
Idéalement, il faudrait pouvoir les lire en temps
indien, assis sur un tapis de branches de sapin
devant une petite truie qui chauffe I'enfer.

Ne vous laissez pas arréter par le titre insi-
pide, poético-insignifiant de celui-ci, dont la ver-
sion originale, The Round House, a décroché le
National Book Award, autrement dit le Saint-
Graal de la littérature américaine. La maison
ronde, ce n’était pas un beau titre, ca? Le

AGENCE FRANCE-PRESSE

Louise Erdrich, romanciére amérindienne, a grandi dans une réserve du Dakota du Nord. Sur la photo:
des Amérindiens de cet Etat, au milieu des années 1970.

méme éditeur a déja traduit Through Black
Spruce de Joseph Boyden par Les saisons de la
solitude, seigneur du bon dieu, c’est aussi exci-
tant, comme image, qu’une visite chez le den-
tiste. Stir qu'une épinette noire, sur une ter-
rasse de café du septiéme arrondissement, ca
ne veut pas dire grand-chose.

Métisse de pere allemand et d'une meére de
sang francais, ojibway et chippewa (on voit se
profiler Riel et le champ de bataille de Batoche
al'arriere-plan du portrait de famille), la roman-
ciere amérindienne, née au Minnesota, ayant
grandi sur une réserve du Dakota du Nord, ex-
celle a rendre le climat a la fois stimulant et dé-
létere de ces enclaves politiques ot la fierté, la
tradition et un sentiment de renaissance cultu-
relle le disputent a ’aliénation, a 'oubli et a
I’évasion dans I’alcool et les soucoupes cap-
teuses de satellites. Elle réussit a saisir I'air
mélé de menace et de négligence qui plane sur
un tel lieu, le mélange de nonchalance et d’op-

portunisme de cet esprit joyeux, ou alors trés
triste, de résistance passive a la modernité.

«La tribu avait réuni de Uargent pour bdtir
une cité subventionnée — de grands immeubles
d’habitation bruns de style urbain, en périphérie
de la ville. Ils étaient environnés de monticules
de terre envahis de mauvaises herbes, sans un ar-
bre ni un buisson. L'argent avait manqué avant
qu’on n’ait construit les perrons, les gens se ser-
vaient donc de rampes en contreplaqué ou fai-
saient de l'escalade pour entrer chez eux et des
bonds pour en sortir. Sa tante Star avait installé
Angus, ses deux freves, les deux enfants de son pe-
tit ami et toute une gamme variable de sceurs en-
ceintes et de cousins fétards ou en désintox, dans
un trois-piéces. Tante Star gérait une somme
épique de folie. »

Espace métis
Dans les livres de Louise Erdrich, les pra-
tiques ancestrales ne servent pas de refuge

contre la dissolution de l'identité. La voix des
ainés, la piste du bison ou du caribou ne s’éle-
vent pas tels des remparts devant les aléas du
monde contemporain. On y voit plutdt s’ouvrir
un espace de contestation et d’hybridation cul-
turelle ou la rencontre du passé et de ’hyper-
modernité numérique et la création de nou-
veaux mythes semblent possibles.

«Plus loin, presque dans les bois, le dome de la
loge a sudation composé de jeunes arbres courbés et
liés ensemble, recouverts de bdches des surplus de
larmée, attendait [...]. Les pierres, les grands-
peres, chauffaient déja a blanc au milieu. Notre
boulot consistait a maintenir le feu, passer les pipes
sacrées et les sacs-médecine, apporter les pierres in-
candescentes a l'entrée sur des pelles a long
manche, fermer et ouvrir les rabats de toile. Nous
jetions aussi du tabac dans notre feu lorsque
quelqu’un a Uintérieur de la tente nous criait de le
Jaire, pour marquer une priere ou une requéte par-
ticuliere. Quand les nuits étaient fraiches, c’était
un bon boulot — nous restions assis autour de ce
feu a bavarder, bien au chaud. Parfois nous fai-
sions rotir en douce un hot-dog ou un marshmal-
low piqué sur un bdton, méme si ce feu était sacré
et qu'une fois Randall nous a surpris. Il a prétendu
qu’avec nos hot-dogs nous l'avions détruit, son ca-
ractere sacré. Cappy l'a regardé et a rétorqué: I est
tellement sacré, ton feu, qu'on a fichu en l'air toute
sa sainteté rien qu’avec nos malheureuses sau-
cisses ? Je riais sans pouvoir m’arréter. »

C’est un gamin de 13 ans qui parle. Au dé-
but du roman, sa mere subit un viol brutal sur
un terrain de golf. Le livre est I'histoire de sa
vengeance. Dans une postface de sa main,
l'auteure rappelle quelques faits désagréables,
par exemple qu'une femme amérindienne sur
trois sera violée au cours de sa vie, pour s’en
tenir aux seuls viols signalés. Dans cette
méme postface, Erdrich nous apprend qu’elle
a combattu, en 2010-2011, un cancer du sein.
J’avoue avoir d’abord trouvé ce partage de
confidence assez troublant et impudique. Mais
I'important, c’est qu’elle aille bien. Nous en
avons la preuve entre les mains. A dans deux
ans, Madame Erdrich.

Le Devoir

DANS LE SILENCE

DU VENT

Louise Erdrich

Traduit de U'anglais (américain)
par Isabelle Reinharez

Albin Michel

Paris, 2013, 463 pages

La revanche
des blondes

Entre I'histoire de zombies
et la catastrophe amoureuse

CHRISTIAN DESMEULES

1y ales brunes, les rousses

et les autres. Celles qui nour-
rissent les blagues faciles, se
mettent a quatre pour changer
une ampoule brilée, deman-
dent au Bonhomme Carnaval si
elles peuvent signer son platre
ou lancent des miettes de pain
aux avions dans les aéroports.
Pour les blondes, I'heure de la
revanche a peut-étre sonné.

Enceinte jusqu’aux oreilles et
coincée malgré elle en plein hi-
ver dans un chalet perdu au
fond de I'Ontario, Hazel Hayes,
étudiante de doctorat a Toronto
et spécialiste de
«I’étude du regard»,
narratrice du troi-
sieme roman d’Emily
Schultz, Les blondes,
récapitule ce qui vient
de lui arriver. Un pro-
cédé qui assoit le livre
quelque part entre Mi-
sery et le Decameron.
Elle le fait surtout
pour «cet étrange autre
de trois kilos» qu’elle
porte au creux de son ventre,
mais aussi pour occuper le
temps et essayer de trouver un
sens aux événements déraison-
nables des derniéres semaines.

leger et

Soudain arrive une blonde

Coincée — encore — a New
York au moment ou éclate une
étrange pandémie de rage qui
n’affecte que les vraies blondes
et provoque catastrophe sur ca-
tastrophe, Hazel, ni blonde ni
brune, mais rousse, aura été le
témoin direct des premiers inci-
dents. La «Furie blonde», selon
une expression rapidement
consacrée par les médias, serait
un virus possiblement transmis
par des puces infectées.

Au méme moment, elle dé-
couvrait qu’elle était enceinte,
conséquence accidentelle d’'une
breve liaison avec son directeur
de these, durablement marié.
«Notre liaison était laide», dira-
t-elle, songeant a se faire avor-
ter avant de devoir y renoncer
par la force des choses. Tentant
de revenir au Canada, elle se

Roman plutot
hybride, Les
blondes baigne
dans P’humour

Pautodérision

verra refoulée a la frontiere —
le gouvernement ayant décrété
I'état d’'urgence —, avant d’étre
placée en détention préventive
dans un centre de quarantaine.
De retour a Toronto, un univers
personnel dévasté, avant d’aller
se réfugier au chalet de son di-
recteur, ou elle se butera a son
épouse, qui lui fera la vie dure.

Si la petite chose qui pousse
dans son ventre lui sert de subs-
titut pour pallier toutes les dis-
paritions, elle la pousse aussi a
moraliser. «Je veux étre une
meilleure personne. Je veux
croive que je vais te donner un
bien meilleur exemple que tout ce
que suggere mon passe.
Peut-étre que c’est la
raison pour laquelle je
suis assise la, que j’es-
saie de mettre de l'or-
dre dans tout ca a voix
haute. »

Roman pluté6t hy-
bride, au croisement
de 'histoire de zom-
bies, du scénario ca-
tastrophe et du récit
d’une liaison adultére
qui tourne mal, Les blondes
baigne dans '’humour léger et
l'autodérision. Le rythme y est
plutot bon, malgré certaines
longueurs — le livre aurait pu
facilement étre amputé d’une
bonne centaine de pages.

Mais I'amorce de réflexion
sur I'image de la femme, por-
tée par ce personnage d’univer-
sitaire féministe, a la persis-
tance d'une mauvaise teinture
a cheveux. Elle est rapidement
évacuée au profit d’'une cas-
cade de rebondissements un
peu stériles qui finissent par
cannibaliser et emporter tout le
roman d’Emily Schultz, qui
n’apparait, au final, que comme
un simple divertissement.

Collaborateur
Le Devoir

LES BLONDES

Emily Schultz

Traduit de U'anglais (canadien)
par Eric Fontaine

Alto

Québec, 2014, 512 pages

Edna O’Brien ou I'impossible sérénité

GILLES ARCHAMBAULT

pages il y a quelques mois
es mémoires qu’a publiés
Edna O’Brien sous le titre de
Fille de la campagne (Sabine
Wespieser, 2013). Tout en y
trouvant intérét, je déplorais
que la romanciere irlandaise
fasse montre d’'une certaine fa-
cilité dans I’évocation d’épi-
sodes de sa vie. Point n’était be-
soin pour moi de chercher a in-
téresser le lecteur en I'agui-
chant avec des détails au sujet
de personnalités connues. Ces
pages concernant sa vie de ve-
dette des lettres britanniques ju-
raient a mon avis avec le récit at-
tachant de son enfance et de sa
vie de jeune femme en Irlande.
Le roman qui nous concerne
aujourd’hui, La maison du
splendide isolement, a paru en
anglais en 1994 et en traduction
francaise 'année suivante chez
Fayard. Edna O’Brien traitait
d’un sujet alors fort dérangeant.
Comment illustrer la volonté de
libération d’une partie du peu-
ple irlandais alors que le pays
scindé en deux par des intéréts
— aussi politiques que reli-
gieux — divergents avait été la
scéne d’affrontements san-
glants? I fallait d’autant plus de
courage de la part de la roman-
ciere qu’elle publiait son livre
dans le pays oppresseur, la
Grande-Bretagne, ou se trouvait
une bonne partie du public lec-
teur. Et qu’il ne s’agissait en rien
d’une révolution dite tranquille,
particularité trés québécoise,
comme chacun sait. Mais d’'une
vraie rébellion, organisée, fer-
tile en événements tragiques.

J’ ai rendu compte dans ces

Invasion de domicile

L’action du roman se dé-
roule dans un coin perdu de

Allo prof : des services

GRATUITS d’aide aux
devoirs offerts
~ ala grandeur
A du Québec!

e

¢
Montréal
(514) 527-3726
Québec
(418) 843-5355
Extérieur
1-888-776-4455
Site Internet
www.alloprof.qc.ca

I'Irlande du Sud. Une vieille
dame, Josie, vit seule dans
une maison déglinguée. Une
fois par semaine, on lui livre
des victuailles. Pas question
pour elle de bouger. Tout au-
tour, que de la désolation, les
murs sont crasseux, pleins de
lézardes. Elle a tout loisir de
songer a sa vie, a ce premier
mari, brute alcoolique, plus
intéressé a la chasse et aux

Sans apporter de solutions aux
problémes politiques qu’il souléve,
le roman d’Edna O’Brien est une
ardente dénonciation de l'injustice

beuveries qu’a ’aimer. Pas-
sant ses journées alitée, ne
réussissant qu’avec peine a
quitter sa couche, elle revoit
son passé avec une belle fer-
veur. Tout s’est déja déroulé.
Et mal. La vie n’est vraiment
pas ressentie par elle comme
un enchantement.

Un jour, elle s’apercoit
qu’'un intrus a forcé sa porte.
Elle est a I’étage, inquiéte,
mais non apeurée. Elle ne
tarde pas a apprendre qu’il
s’agit d’un jeune homme de
I'IRA en cavale. McGreevy est
recherché pour meurtre. Jo-
sie ne croit vraiment pas qu'’il
soit raisonnable de mettre le
pays a feu et a sang pour se li-
bérer du joug anglais. Elle en
a tellement vu toutefois tout
au long de sa vie qu’elle ne se
refuse pas a converser avec
son visiteur.

Il faut dire que McGreevy
n’a en rien 'apparence d’un
tueur. Doux méme, plein d’at-
tentions pour elle. Chercher a
le convaincre de 'inutilité de
son engagement, il n’en est

pas question. Elle est passée
de l'autre coté des choses. Elle
se contente d’apprivoiser sa
présence. Elle ne fait rien non
plus pour le dénoncer a des
voisins ou a ce fournisseur
qui, une fois par semaine, lui
livre de quoi survivre. Pas
question de donner des in-
dices de nature a compromet-
tre celui qui chaque jour lui
est moins inconnu.

Le soldat de I’ar-
mée républicaine ne
la convainc pas de la
justesse de sa cause,
mais il lui apporte
une qualité de pré-
sence qu’elle n’a pas
connue. S’il devient
violent, se dit-elle, il
lui aura au moins apporté pen-
dant quelques jours cette cha-
leur que la vie lui a refusée. 11
serait en quelque sorte un fils.

Faire justice

Pendant que les deux frater-
nisent de cette étrange facon,
les forces de l'ordre, ainsi
qu’on le dit légérement, ont
acquis la certitude que
McGreevy ne peut étre ail-
leurs que dans cette vieille de-
meure. Edna O’Brien recrée
de facon fort convaincante le
monde d’exécutants au ser-
vice d’'une idée de la justice,
des personnes accomplissant
un travail tout simplement.

Que valent les idées, les
convictions les plus pro-
fondes? La romanciére nous
dit aux dernieres pages qu’on
ne peut prendre la terre d’'un
peuple. Mais elle ajoute «que
le méme sang et les mémes

larmes coulent de I'ennemi
comme de soi, bien que pas tou-
jours dans les mémes propor-
tions ». Mais il faut «pénétrer
Jusqu’au coeur de la haine et de
Uinjustice, y boire, y étre bu ».

Pour Edna O’Brien, et c’est
la derniére phrase du roman,
cette connaissance, 1’étre hu-
main doit I’'acquérir. On ne
peut que le souhaiter. Une
chose est certaine, ce roman
qui n’apporte aucune solution
aux problémes politiques qu’il
souléve, et on ne songerait pas
a le déplorer, est une ardente
dénonciation de I'injustice. Un
beau roman.

Collaborateur
Le Devoir

LA MAISON DU
SPLENDIDE ISOLEMENT
Edna O’Brien

Traduit de 'anglais (irlandais)
par Jean-Baptiste de Seyres
Sabine Wespieser

Paris, 2013, 317 pages

EDNA O’'BRIEN

VIENT]

aduit de I'anglais (Irlande)
par Jean-Baptiste de Seynes
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Les expressions dil y a belle lurette

Louis
CORNELLIER

ans la langue, il y a
D des lettres, des sons,
du sens, de la beauté,
des bizarreries et beaucoup
d’histoire. La langue est une
réalité a la fois trés intime —
c’est le matériau de notre dia-
logue intérieur, celui grace au-
quel chacun d’entre nous se ra-
conte son histoire, construit
son identité, qui est nécessaire-
ment narrative — et tres collec-
tive — les mots, ce sont tou-
jours aussi ceux des autres, qui
nous ont précédés et qui nous
parlent. Explorer la langue, no-
tre langue, que ce soit avec gra-
vité ou avec légereté, c’est donc
toujours une expérience puis-
samment signifiante, révéla-
trice et captivante.
Didacticienne spécialisée
dans I’étude des figures de
style, Nicole Ricalens-Pourchot
a enseigné la linguistique et la
littérature francaise au college
Marianopolis et a I'Université
McGill. Elle est 'auteure de
quelques ouvrages portant sur
la langue francaise, notamment
Lorthographe est un jeu (Librio,
2010). L’approche ludique
qu’elle met en avant dans ce
dernier ouvrage se retrouve
dans Les facéties des expressions
Sfrancaises, un livre qui revisite
ces expressions toutes faites
dont le sens est presque tou-
jours figuré. Les linguistes,
pour les désigner, parlent
d’idiotismes, c’est-a-dire des
«expressions Spécifiques a
chaque langue [...] et qui pré-
sentent beaucoup de difficultés
aux apprenants étrangers, car
traduire une expression mot a
mot dans une autre langue n’'ap-
porte généralement aucune
compréhension satisfaisante et
conduit a une impasse ».

Des origines

Les expressions francaises
colligées par Nicole Ricalens-
Pourchot sont presque toutes
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PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Avec Les facéties des expressions francaises, Nicole Ricalens-Pourchot revisite ces expressions toutes faites dont le sens est presque

toujours figuré.

d’usage courant au Québec et
sont, dans la plupart des cas,
comprises facilement par les
locuteurs. Si on demandait a
ces derniers, toutefois, de les
analyser, de dire d’ou elles
viennent, nous obtiendrions
sans doute une flopée d’expli-
cations fantaisistes et incer-
taines. Celles que nous donne
Ricalens-Pourchot, dans cet
ouvrage, sont tout aussi di-
vertissantes, mais se fondent
sur une enquéte plus rigou-
reuse et sur les travaux de
linguistes et grammairiens
célébres comme Claude Du-
neton, Pierre Guiraud et
Alain Rey.

Certaines expressions fran-
caises comportent des termes
auxquels nous attribuons un

sens qu’ils n’ont pas. Quand
des gens se livrent a des ma-
nceuvres secretes, par exem-
ple, on dit qu’ils agissent sous
le manteau. Or, ce dernier
n’est pas le vétement, mais
cette partie de la cheminée
au-dessus du foyer. Les
cochons de I'expression «co-
pains comme cochons», quant
a eux, ne sortent pas de la por-
cherie. Le terme, ici, serait
une déformation du mot «so-
con», un dérivé du latin so-
cius, qui signifie «camarade ».
Si vous faites chou blanc, si
vous échouez donc, le 1égume
n’y est pour rien. Le chou, ici,
vient du vocabulaire des
quilles et du dialecte berri-
chon, dans lequel «coup» se
prononce «choup». N’abattre

aucune quille, ne pas réussir
donc, c’est faire chou blanc.
Plus logique, non?

Les méprises, en cette ma-
tiere, sont nombreuses. Com-
ment, vous demandez-vous
peut-étre, ce misérable insecte
qu’est le pou pourrait-il étre
fier, comme le veut 'expres-
sion? Eh bien, il ne I'est pas,
justement. Le pou, ici, est un
coq, dont une forme dialectale
est poul ou pouil, nous ap-
prend la linguiste. Entendez
donc «fier comme un coq»
dans «fier comme un pou».
Linsecte n’impose sa présence
que dans I'expression «laid
comme un pou». La, c’est bien
lui. Drailleurs, ce n’est pas, non
plus, la vache espagnole qui
parle mal le francais, mais bien

le vace, mot issu du latin qui
est a l'origine de «basque ».
«Mariage pluvieux, mariage
heureux», dit-on parfois pour
consoler de nouveaux époux
trempés. Or il y aurait eu confu-
sion phonétique. L'expression
d’origine dit plutot «mariage
plus vieux, mariage heureux»,
pour suggérer, explique Rica-
lens-Pourchot, qu'une «certaine
expérience de la vie rend le ma-
riage plus solide et peut, de ce
fait, étre une garantie de bon-
heur». Un glissement sembla-
ble est a la source de 'expres-
sion «remede de bonne
femme». Le remede était
d’abord «de bonne fame», du
latin fama qui signifie de bonne
réputation. Par analogie avec
I'expression «une histoire de

bonne femme », le médicament
est devenu inefficace.

Le sens de ’humour

Les expressions, comme le
souligne la linguiste par le titre
de son ouvrage, ont aussi un ca-
ractére facétieux qui témoigne
du sens de 'humour inhérent
aux humains. L'expression «je-
ter I'éponge» (pour abandon-
ner), qui vient du monde de la
boxe, est imagée, mais ne fait
pas sourire. «Au Québec et en
Louisiane, note Ricalens-Pour-
chot, on dira plus volontiers ld-
cher la patate et plus fréquem-
ment a la forme négative ne
ldche pas la patate |...].» D’ori-
gine inconnue, 'amusante locu-
tion a de la gueule, et méme
une chanson.

Dans le genre moqueur, re-
connaissons toutefois que les
expressions «les Anglais sont
arrivés» ou «ont débarqué» et
«avoir ses Anglais», pour dési-
gner les menstruations, sont
plus spirituelles. Rappelons,
écrit la linguiste, que les régi-
ments anglais portaient des tu-
niques rouges quand ils ont
conquis le Québec et quand ils
ont battu Napoléon a Waterloo.

Des semblables, charmantes,
intrigantes, sorties parfois d’on
ne sait trop ou, mais qui datent
presque toutes d’il y a belle lu-
rette — une contraction de
«belle» et de «heurette» (pe-
tite heure), dans laquelle le di-
minutif prend une valeur inten-
sive —, ce livre en compte plus
de 170 et les présente sur un
ton amusé, alerte et, mieux en-
core, amoureux, qui rappelle
celui, a la fois précieux et sym-
pathique, d’un Jacques Laurin.

Notre langue, faut-il le re-
dire, est une belle qui requiert
des soins, mais qui redonne au
centuple a ses prétendantes et
a ses prétendants attentionnés.

louisco@sympatico.ca
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La «vraie question » de la prostitution

Catharine A. MacKinnon associe industrie du sexe et inégalité

MICHEL LAPIERRE

E n décembre 2013, la Cour
supréme du Canada, en in-
validant des articles de loi, a
invité le gouvernement fédéral
a redéfinir 'encadrement de la
prostitution. Le livre Traite,
prostitution, inégalité, de la ju-
riste et féministe américaine
Catharine A. MacKinnon, pose
la vraie question: comment un
monde qui a rejeté 'esclavage
peut-il tolérer I'asservissement
de celles qu’un lobby ennoblit
sous le nom de «travailleuses
du sexe»?

On devine que Catharine
MacKinnon, dont la Cour su-
préme des Etats-Unis et le Tri-
bunal pénal international ont
bénéficié de la compétence,
est I'héritiere de la pensée de
Margaret Fuller qui, dés 1843
en Amérique, associa I’éman-
cipation féminine a la lutte
contre I'esclavage. Elle se rat-
tache a une intellectuelle qui
rivalisait de profondeur et
d’originalité avec des amis
masculins, comme Ralph
Waldo Emerson et Henry Da-
vid Thoreau.

Publié d’abord comme arti-
cle, en 2011, dans la Harvard
Civil Rights-Civil Liberties Law
Review, traduit maintenant en
francais, I'ouvrage de la fémi-
niste s’appuie sur une foule
d’enquétes sociologiques et de
références juridiques. Lucide, il
insiste sur des données par-
lantes. A travers le monde, les
personnes qui se prostituent
«sont singulierement pauvres» et
en grande majorité des femmes
a cause d’une réalité culturelle
souvent insurmontable: «[’iné-
galité entre les sexes ».

Esclaves ou travailleuses?

De ce dernier point, Catha-
rine MacKinnon donne une ex-
plication aussi crue que persua-
sive: «Partout dans le monde,
linégalité des sexes offre a la

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Comment un monde qui a rejeté 'esclavage peut-il tolérer 'asservissement de celles qu’un lobby
ennoblit sous le nom de «travailleuses du sexe » ?, demande Catharine A. McKinnon.

majorité des membres de la
caste des hommes le privilege de
ne pas avoir pour destin d’étre
acheté et vendu pour du sexe. »

«Partout dans le monde, I'inégalité
des sexes offre a la majorité des
membres de la caste des hommes le
privilége de ne pas avoir pour destin
d’étre acheté et vendu pour du sexe»

Des féministes, soi-disant liber-
taires et épicuriennes, comme,
a San Francisco, Carol Leigh,
qui, en 1978, a inventé le terme
«travailleuse du sexe», lui re-
proche son ton moralisateur et
son insensibilité.

Elle leur répond en exposant
la brutalité des faits. Agressées

en général dés I'’enfance, les
prostituées, les femmes le plus
souvent victimes de viol au
monde, se voient fréquemment
exploitées par des
proxénetes, forcées a
avoir des relations
sexuelles non proté-
gées contre le VIH,
poussées a la dépen-
dance a la drogue et a
T'alcool.

Méme lorsqu’on ne
les bat pas et qu’elles
ne quittent pas leur
pays, leur situation corres-
pond, soutient Catharine
MacKinnon, a la traite des
étres humains, comme le droit
international définit celle-ci.
Leur syndicalisation ou leur
métamorphose en femmes
d’affaires indépendantes ne se-
raient qu’illusion.

Selon la juriste, seule la pé-
nalisation des clients, comme
en Suede depuis 1999, et non
celle des prostituées, améliore-
rait les choses. En 1845, Mar-
garet Fuller révait d’égalité en-
tre les sexes par leur harmoni-
sation: «Il n’y a pas d’homme
entierement masculin, ni de
Sfemme purement feminine. » La
réforme légale souhaitée par
Catharine MacKinnon pourrait
étre un pas vers cet idéal.
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{{ Loin de rendre la vie des prostituées
plus siire, la décriminalisation totale
de la prostitution peut méme la

rendre encore plus dangereuse. )

Extrait de Traite, prostitution, inégalité
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