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Chapitre |

Le 7 du moisde mai, que les Grecs appellent thargélion, Ian 57
du Chrigt et 810 delafondation de Rome, unejeunefille de quinze
a seize ans, grande, belle et rapide comme la Diane chasseresse,
sortait de Corinthe par la porte occidentale, et descendait versla
plage. Arrivée a une petite prairie, bordée d’' un cbté par un bois
d oliviers, et de |’ autre par un ruisseau ombragé d’ orangers et de
lauriers-roses, €lle s arréta et se mit a chercher desfleurs. Unins-
tant, elle balanca entre les violettes et les glaieuls que lui offrait
I’ombrage des arbres de Minerve, et les narcisses et les nymphéas
qui s élevaient sur les bords du petit fleuve ou flottaient a sa sur-
face ; maisbient6t elle se décida pour ceux-ci, et, bondissant com-
me un jeune faon, elle courut vers le ruisseavl.

Arrivéesur sesrives, elles arréta; larapidité de sacourse avait
dénoué ses longs cheveux ; elle se mit a genoux au bord de I’ eau,
se regarda dans le courant, et sourit en se voyant s belle. C' était
en effet une des plus ravissantes vierges de I’ Achaie, aux yeux
noirs et voluptueux, au nez ionien et aux levres de corail ; son
corps, qui avait alafoislafermeté du marbre et la souplesse du
roseau, semblait une statue de Phidias animée par Prométhée ; ses
pieds seuls, visiblement trop petits pour porter le poidsde sataille,
paraissaient disproportionnés avec elle, et eussent éé un défaut, s
I’on pouvait songer a reprocher & une jeune fille une semblable
imperfection. Si bien, que la nymphe Pyrene, qui lui prétait le
miroir de seslarmes, toute femme qu’ elle était, ne put serefuser a
reproduire son image dans toute sa grace et dans toute sa pureté.
Aprésun instant de contemplation muette, lajeunefille séparases
cheveux en trois parties, fit deux nattes de ceux qui descendaient
lelong des tempes, les réunit sur le sommet de latéte, les fixa par
une couronne de laurier-rose et de fleurs d’' oranger qu' elle tressa
al’instant méme; et, lai ssant flotter ceux qui, retombaient par der-
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riere comme la criniére du casgue de Pallas, elle se pencha sur
I’ eau pour étancher lasoif qui I’ avait attirée vers cette partiedela
prairie, maisqui, toutepressantequ’ elleétait, avait cependant cédé
a un besoin plus pressant encore, celui de S assurer qu’elle était
toujours la plus belle des filles de Corinthe. Alors la rédlité et
I’'image se rapprocherent insensiblement I’ une de I’ autre ; on e(it
dit deux scaurs, une nymphe et une naiade, qu’ un doux embrasse-
ment alait unir : leurs lévres se touchérent dans un bain humide,
I’eau frémit, et une légére brise, passant dans les airs comme un
souffle de volupté, fit pleuvoir sur le fleuve une neige rose et
odorante que le courant emporta vers la mer.

En serdevant, lajeunefille portales yeux sur le golfe, et resta
un instant immobile de curiosité : une galére a deux rangs de
rames, ala caréne dorée et aux voiles de pourpre, S avancait vers
laplage, poussee par le vent qui venait de Délos ; quoiqu’elle flt
encore doignée d un quart de mille, on entendait les matelots qui
chantaient un choaur & Neptune : La jeune fille reconnut le mode
phrygien, qui était consacré aux hymnes religieux ; seulement, au
lieu desvoix rudes des mariniers de Calydon ou de Céphalonie, les
notes qui arrivaient jusqu’ a elle, quoique dispersees et affaiblies
par labrise, éaient savantes et doucesal’ égal de celles que chan-
taient les prétresses d’ Apollon. Attirée par cette mélodie, lajeune
Corinthienne se leva, brisa quelques branches d’ oranger et de
laurier-rose destinées afaire une seconde couronne qu'’ elle comp-
tait déposer ason retour dansletemplede Flore, alaguellele mois
de mai était consacré ; puis, d' un pas lent, curieux et craintif ala
fois, elle savanca vers le bord de la mer, tressant les branches
odorantes qu’ elle avait rompues au bord du ruisseau.

Cependant, labireme s était rapprochée, et maintenant lajeune
fille pouvait non seulement entendre les voix, mais encore distin-
guer lafigure desmusiciens : le chant se composait d’ une invoca
tion a Neptune chantée par un seul coryphée avec une reprise en
chaoaur, d'une mesure s douce et s balancée, qu'elle imitait le
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mouvement régulier des matelots se courbant sur leurs rames et
des rames retombant a la mer. Celui qui chantait seul, et qui
paraissait le maitre du bétiment, se tenait debout a la proue, et
s accompagnait d’ une cythare atrois cordes, pareille a celle que
lesstatuairesmettent aux mainsd’ Euterpe, lamusedel’ harmonie:
ases pieds, était couché, couvert d’ une longue robe asiatique, un
esclave dont le vétement appartenait également aux deux sexes ;
de sorte que lajeunefille ne put distinguer si ¢’ était un homme ou
unefemme, et, acoté deleursbancs, lesrameurs mél odieux étaient
debout et battaient des mains en mesure, remerciant Neptune du
vent favorable qui leur faisait ce repos.

Ce spectacle, qui deux siécles auparavant aurait a peine attiré
I attention d’ un enfant cherchant des coquillages parmi les sables
delamer, excitaau plus haut degré I’ é&onnement de lajeunefille.
Corinthe n' était plus a cette heure ce qu’ élle avait éé du temps de
Sylla: larivaeet lasoaur d’ Athénes. Prised’ assaut, I’ an de Rome
608, par le consul Mummius, €lle avait vu ses citoyens passés au
fil del’ épée, sesfemmeset sesenfantsvendus comme esclaves, ses
maisons brllées, ses murailles détruites, ses statues envoyeées a
Rome, et sestableaux, de !’ un desguels Attale avait offert un mil-
lion de sesterces, servir de tapis a ces soldats romains que Polybe
trouva jouant aux dés sur le chef-d’ cauvre d’ Aristide. Rebétie
quatre-vingts ans apres par Jules César, qui releva ses murailles
et y envoya une colonie romaine, elle s &ait reprise alavie, mais
était loin encore d'avoir retrouve son ancienne splendeur. Cepen-
dant, le proconsul romain, pour lui rendre quelque importance,
avait annoncé, pour le 10 du moisde mai et lesjours suivants, des
jeux néméens, isthmiques et floraux, ou il devait couronner le plus
fort athléte, le plus adroit cocher et |e plus habile chanteur. 1l en
résultait que, depuis quelques jours, une foule d'étrangers de
toutes nations se dirigeaient vers la capitae de I’ Achale, attirés,
soit par lacuriosité, soit par le désir de remporter les prix : ce qui
rendait momentanément a la ville, faible encore du sang et des
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richesses perdus, I’ éclat et le bruit de ses anciens jours. Les uns
étaient arrivés sur des chars, les autres sur des chevaux ; d’ autres,
enfin, sur des bétiments qu'ils avaient loués ou fait construire ;
mais aucun de ces derniers n’ était entré dans le port sur un aussi
riche navire que celui qui, en ce moment, touchait la plage que se
disputérent autrefois dans leur amour pour elle Apollon et Neptu-
ne.

A peine eut-on tiré la biréme sur le sable, que les matelots
appuyérent & sa proue un escaier en bois de citronnier incrusté
d argent et d'airain, et que le chanteur, jetant sa cythare sur ses
épaules, descendit, s appuyant sur I’ esclave que nous avons vu
couché a ses pieds. Le premier éait un beau jeune homme de
vingt-sept & vingt-huit ans, aux cheveux blonds, aux yeux bleus,
a la barbe dorée : il éait vé&u d'une tunique de pourpre, d’'une
clamyde bleue étoilée d'or, et portait autour du cou, nouée par
devant, une écharpe dont lesboutsflottants retombaient jusqu’ asa
ceinture. Le second paraissait plusjeune de dix années a peu pres.
C' é&ait un enfant touchant a peine &I’ adolescence, ala démarche
lente, et &l'air triste et souffrant ; cependant, la fraicheur de ses
jouese(it fait honte au teint d’ une femme, la peau rosée et transpa-
renteaurait pu ledisputer en finesse avec celle des plus voluptueu-
ses filles de lamolle Athénes, et samain blanche et potelée sem-
blait, par saforme et par safaiblesse, bien plus destinée atourner
un fuseau ou atirer une aiguille, qu’a porter I’ épée ou le javelot,
attributs de I’homme et du guerrier. 1l était, comme nous I’ avons
dit, vétu d’ unerobe blanche, brodée de palmesd’ or, qui descendait
au-dessous du genou ; ses cheveux flottants tombaient sur ses
épaules découvertes, et, soutenu par une chaine d'or, un petit
miroir entouré de perles pendait a son cou.

Au moment ou il alait toucher laterre, son compagnon I’ arréta
vivement ; |’ adolescent tressaillit.

— Qu'y at-il maitre ? dit-il d'une voix douce et craintive.

— Il y aquetu dlaistoucher lerivage du pied gauche, et que,
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par cette imprudence, tu nous exposais a perdre tout le fruit de
mes calculs, gréce auxquels nous sommes arrivés le jour des
nones, qui est de bon augure.

— Tu asraison, maitre, dit I’adolescent ; et il toucha la plage
du pied droit ; son compagnon en fit autant.

— Etranger, dit, s adressant au plus &gé des deux voyageurs,
lajeunefille qui avait entendu ces paroles prononcées dansle dia
lecteionien, laterre de la Gréce, de quelque pied gu’ on latouche,
est propice a quiconque |’ aborde avec des intentions amies : ' est
laterre des amours, de la poésie et des combats ; elle a des cou-
ronnes pour les amants, pour les poétes et pour les guerriers. Qui
que tu sois, étranger, accepte celle-ci en attendant celle que tu
viens chercher, sans doute.

Lejeune homme prit vivement et mit sur satételacouronne que
lui présentait la Corinthienne.

— Lesdieux noussont propices, s écria-t-il. Regarde, Sporus,
I’ oranger, ce pommier des Hespérides dont lesfruitsd’ or ont don-
né la victoire a Hippomene, en ralentissant la course d’ Atalante,
et lelaurier-rose, I’ arbre cher & Apollon. Comment t’ appelles-tu,
prophétesse de bonheur ?

— Je me nomme Acté, répondit en rougissant lajeunefille.

— Acté! sécriale plus &gé des deux voyageurs. Entends-tu,
Sporus ?Nouveau présage: Acté, ¢’ est-a-direlarive. Aing, later-
re de Corinthe m’ attendait pour me couronner.

— Qu'y-at-il lad étonnant ? n’es-tu pas prédesting, Lucius,
répondit I’ enfant.

— S je ne me trompe, demanda timidement la jeune fille, tu
viens pour disputer un des prix offerts aux vainqueurs par le
proconsul romain.

— Tuasrecu le talent de la divination en méme temps que le
don de la beauté, dit Lucius.

— Et sans doute tu as quelque parent dans laville ?

— Toute mafamille est a Rome.
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— Quelque ami, peut-étre ?

— Mon seul ami est celui que tu vois, et, comme moi, il est
étranger a Corinthe.

— Quelque connaissance, aors ?

— Aucune.

— Notre maison est grande, et mon pére est hospitalier, conti-
nualajeunefille; Luciusdaignera-t-il nousdonner lapréférence?
nous prierons Castor et Pollux de lui étre favorables.

— Ne serais-tu pas leur soaur Hééne, jeunefille ? interrompit
Lucius en souriant. On dit qu’elle aimait a se baigner dans une
fontaine qui ne doit pas étre bien loin d'ici. Cette fontaine avait
sans doute le don de prolonger la vie et de conserver la beauté.
C’est un secret que Vénus aurarévelé a Paris, et que Parist’ aura
confié. S'il en est aingi, conduis-moi a cette fontaine, belle Acté :
car, maintenant que je t'ai vue, je voudrais vivre éternellement,
afin de te voir toujours.

— Héas ! je ne suis point une déesse, répondit Acté, et la
source d’ H8ene n' apoint ce mervellleux privilége ; au reste, tu ne
t' es pas trompé sur sa situation, la voila & quelques pas de nous,
qui se précipite alamer du haut d’ un rocher.

— Alors, cetemple qui s éléeve présd ele est celui de Neptu-
ne?

— Oui, €t cette dlée bordée de pins méne au stade. Autrefois,
dit-on, en face de chague arbre, s élevait une statue ; mais Mum-
miuslesaenlevées, et ellesont atout jamais quitté ma patrie pour
latienne. Veux-tu prendre cette allée, Lucius ? continua en sou-
riant lajeunefille, elle conduit ala maison de mon pere.

— Que penses-tu de cette offre, Sporus ? dit le jeune homme,
changeant de dialecte et parlant lalangue latine.

— Quetafortunenet’apasdonnéledroit dedouter detacons-
tance.

— Ehbien! fions-nous donc aelle cette fois encore, car jamais
elle ne sest présentée sous une forme plus entrainante et plus
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enchanteresse. Alors, changeant d’idiome et revenant au dialecte
ionien, qu'il parlait avec la plus grande pureté :

— Conduis-nous, jeunefille, dit Lucius, car noussommespréts
ate suivre ; et toi, Sporus, recommande a Lybicus de veiller sur
Phoebé.

Acté marcha la premiére, tandis que |’enfant, pour obér a
|’ ordre de son maitre, remontait sur le navire. Arrivé au stade, elle
S arréta:

— Vais, dit-ellea Lucius, voici le gymnase. | est tout prét et
sablé, car ¢’ est aprés-demain que lesjeux commencent, et ilscom-
mencent par lalutte. A droite, de I’ autre coté du ruisseau, al’ ex-
trémité de cette allée de pins, voici I hippodrome ; le second jour,
commetu le sais, seraconsacré alacourse des chars. Puis, enfin,
amoitié chemin delacolline dansladirection delacitadelle, voici
lethéétre ou se disputerale prix du chant : quelle est celle destrois
couronnes que compte disputer Lucius ?

— Toutestrois, Acté.

— Tu esambitieux, jeune homme.

— Lenombretrois plait aux dieux, dit Sporus, qui venait de
rejoindre son compagnon. Et les voyageurs, guidés par leur belle
hétesse, continuérent leur chemin.

En arrivant prés de laville, Lucius s arréta

— QU edt-ce que cette fontaine, dit-il, et quels sont ces bas-
reliefs brisés ? 11s me paraissent du plus beau temps de la Gréce.

— Cettefontaine est celle de Pyréne, dit Acté; safillefut tuée
par Diane acet endroit méme, et ladéesse, voyant ladouleur dela
meére, lachangeaen fontaine sur le corps mémedel’ enfant qu’elle
pleurait. Quant aux bas reliefs, ils sont de Lysippe, éléve de
Phidias.

— Regarde donc, Sporus, s écria avec enthousiasme le jeune
homme alalyre; regarde, quel modéle! quelle expression! ¢'est
le combat d’ Ulysse contre les amants de Pénélope, n’est-ce pas ?
V ois donc comme cet homme blessé meurt bien, comme il setord,



12 ACTE

commeil souffre; letrait I’ aatteint au-dessous du coaur : quelques
lignesplushaut, il N'y avait point d’ agonie. Oh! |e sculpteur éait
un habile homme, et qui savait son métier. Je feral transporter ce
marbre & Rome ou a Naples, je veux I’ avoir dans mon atrium. Je
n'a jamais vu d’ homme vivant mourir avec plus de douleur.

— C’est undesrestesde notre ancienne splendeur, dit Acté. La
ville en est jalouse et fiére, et, comme une mére qui a perdu ses
plus beaux enfants, elle tient a ceux qui lui restent. Je doute,
Lucius, que tu sois assez riche pour acheter ce débris.

— Acheter! répondit Luciusavec uneexpressionindéfinissable
dedédain ; aquoi bon acheter, lorsqueje puisprendre ? Si je veux
cemarbre, jel’ aurai, quand bien méme Corinthetout entiéredirait
non. Sporus serralamain de son maitre.

— A moins, cependant, continua celui-ci, que labelle Acté ne
me dise qu' elle désire que ce marbre demeure dans sa patrie.

— Je comprends auss peu ton pouvoir que le mien, Lucius,
mais je ne t'en remercie pas moins. Laisse-nous nos débris,
Romain, et n'achéve pas I’ ouvrage de tes péres. |Is venaient en
vainqueurs, eux : tu viens en ami, toi ; ce qui fut de leur part une
barbarie serait de la tienne un sacrilége.

— Rassure-toi, jeune fille, dit Lucius : car je commence a
m'’ apercevoir qu'il y a a Corinthe des choses plus précieuses a
prendre que le bas-relief de Lysippe, qui, atout considérer, n’est
que du marbre. Lorsgue Péris vint a Lacédémone, ce ne fut point
la statue de Minerve ou de Diane qu'il enleva, mais bien Héléne,
laplus belle des Spartiates.

Acté baissa les yeux sous le regard ardent de Lucius, €t, conti-
nuant son chemin, elleentradanslaville: lesdeux Romainslasui-
virent.

Corinthe avait repris |’ activité de ses anciens jours. L’ annonce
desjeux qui devaient y étre céébrés avait attiré des concurrents,
non seulement de toutes les parties de la Gréce, mais encore de la
Sicile, de I’ Egypte et de I’ Asie. Chague maison avait son hote, et
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les nouveaux arrivants auraient eu grand peine a trouver un gite,
s Mercure, le dieu des voyageurs, n’ et conduit au devant d’ eux
I"hospitdiére jeunefille. IIstraversérent, toujours guidés par elle,
lemarchédelaville, ou étaient étal éspéle-mélele papyruset lelin
d Egypte, I’ivoire de la Lybie, les cuirs de Cyréne, I’ encens et la
myrrhe de la Syrie, lestapis de Carthage, les dattes de laPhénicie,
lapourpre de Tyr, les esclaves de laPhrygie, les chevaux de Séli-
nonte, les épées des Cedltibéres, et le corall et I’ escarboucle des
Gaulois. Puis, continuant leur chemin, ilstraversérent la place ou
S éevait autrefois une statue de Minerve, chef- d oauvre de
Phidias, et que, par vénération pour |’ancien maitre, on n’ avait
point remplacée, prirent une des rues qui venaient y aboutir, e,
quelques pas plusloin, s arrétérent devant un vieillard debout sur
le seuil de samaison.

— Mon pere, dit Acté, voici un héte que Jupiter vous envoie ;
je I’a rencontré au moment ou il débarquait, et je lui ai offert
I” hospitalité.

— Sois le bienvenu, jeune homme a la barbe d'or, répondit
Amycles: et, poussant d’ une main la porte de samaison, il tendit
I’autre a Lucius.
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Lelendemain du jour oulaported’ Amycless était ouverte pour
Lucius, le jeune Romain, Acté et son pere, réunis dans le tricli-
nium, autour d'une table pres d’ étre servie, se préparaient atirer
aux déslaroyauté du festin. Le vieillard et la jeune fille avaient
voulu la décerner al’ étranger ; mais leur héte, soit superstition,
soit respect, avait refuse la couronne : on apporta en consequence
lestali, et I’ on remit le cornet au vieillard, qui fit le coup d' Hercu-
le. Acté jetales dés a son tour, et leur combinaison produisit le
coup du char ; enfin elle passa le cornet au jeune Romain, qui le
prit avec une inquiétude visible, le secoua longtemps, le renversa
en tremblant sur la table, et poussa un cri de joie en regardant le
résultat produit : il avait amené le coup de Vénus, qui I’ emporte
sur tous les autres.

— Vais, Sporus, s écria-t-il en idiome latin, vois, décidément
lesdieux sont pour nous, et Jupiter N’ oubliepasqu’il est e chef de
marace : le coup d' Hercule, le coup du char et le coup de Vénus,
y at-il plusheureuse combinaison pour un homme qui vient dispu-
ter les prix de lalutte, de la course et du chant, et alarigueur le
dernier ne me promet-il pas un double triomphe ?

— Tuesnédansun jour heureux, répondit I’ enfant, et le solell
t’ atouché avant que tu touchasses laterre : cette fois comme tou-
jours, tu triompheras de tous tes concurrents.

— Héas! il y eut une époque, répondit en soupirant le vieil-
lard, adoptant lalangue que parlait I’ étranger, ou la Grecet’ aurait
offert des adversaires dignes de te disputer lavictoire : mais nous
ne sommes plus au temps ou Milon le Crotoniate fut couronné six
fois aux jeux pythiens, et ou I’ Athénien Alcibiade envoyait sept
chars aux jeux olympiques, et remportait quatre prix. La Grece,
avec saliberté aperdu ses arts et saforce, et Rome, a compter de
Cicéron, nous a envoyeé tous ses enfants pour nous enlever toutes
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nos pa mes. Que Jupiter, dont tu te vantes de descendre, te protege
donc, jeune homme! car aprés | honneur de voir remporter lavic-
toire par un de mes concitoyens, le plusgrand plaisir queje puisse
éprouver est de lavoir favoriser mon héte : apporte donc les cou-
ronnes de fleurs, mafille, en attendant les couronnes de laurier.

Actésortit et rentrapresque aussitét avec une couronnedemyrte
et de safran pour Lucius, une couronned ache et delierre pour son
pére, et une couronne de lis et de roses pour €le : outre celles-I3,
un jeune esclave en apporta d autres plus grandes, que les convi-
ves se passerent autour du cou. AlorsActé s assit sur lelit dedroi-
te, Luciusse couchaalaplaceconsulaire, et levieillard, debout au
milieu de safille et de son héte, fit unelibation de vin et une priere
aux dieux ; puis il se coucha a son tour, en disant au jeune
Romain :

— Tulevois, monfils, nous sommes dans |es conditions pres-
crites, puisque le nombre des convives, s |'on en croit un de nos
poetes, ne doit pas étre au-dessous de celui des Gréces, et ne doit
pas dépasser celui des Muses. Esclaves, servez la premiére table.

On apporta un plateau tout garni ; les serviteurs se tinrent préts
aobér au premier geste, Sporus se coucha aux pieds de son mai-
tre, lui offrant seslongs cheveux pour essuyer sesmains, et lescis-
sor commenca ses fonctions.

Au commencement du second service, et lorsque I’ appétit des
convives commencade S apaiser, levieillard fixalesyeux sur son
hote, et, apres avoir regardé quelque temps, avec I’ expression
bienveillante de la vieillesse, la belle figure de Lucius, a qui ses
cheveux blonds et sa barbe dorée donnaient une expression étran-
ge:

— Tuviensde Rome ?lui dit-il.

— Oui, mon pére, répondit le jeune homme.

— Directement ?

— Je me suis embarqué au port d’' Ostie.

— Lesdieux veillaient toujours sur le divin empereur et sur sa
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mére ?

— Toujours.

— Et César préparait-il quelque expédition guerriere ?

— Aucun peuple n’ et révolté dans ce moment. César, maitre
du monde, lui adonnélapaix pendant laquelle fleurissent les arts::
il afermé le temple de Janus, puisil a pris sa lyre pour rendre
gréce aux dieux.

— Et ne craint-il pas que, pendant qu’il chante, d’ autres ne
regnent ?

— Ah!fit Luciusenfrongant le sourcil, en Gréce aussi I’ on dit
donc que César est un enfant ?

— Non; maisoncraint qu'il netarde encorelongtempsadeve-
nir un homme.

— Jecroyais qu'il avait pris larobe virile aux funérailles de
Britannicus ?

— Britannicuséait depuislongtempscondamnépar Agrippine.

— Oui, maisc’est César qui I'atué, je vous en réponds, moi ;
N’ est-ce pas, Sporus ?

L’enfant levalatéte et sourit.

— Il aassassiné son frére! s'écria Acté.

— Il arendu aufilslamort quelamere avait voulu lui donner.
Ne sais-tu donc pas, jeune fille ? aors demande-le a ton pére qui
parait savant en ces sortes de choses, que Messaline envoya un
soldat pour tuer Néron dans son berceau, et que le soldat alait
frapper, lorsque deux serpents sont sortisdu lit de I’ enfant, et ont
mis en fuite le centurion ?... Non, non, rassure-toi, mon pere,
Néron n’est point un imbécile comme Claudius, un fou comme
Caligula, un l&che comme Tibere, ni un histrion comme Auguste.

— Mon fils, dit le viellard effrayé, fais-tu attention que tu
insultes des dieux ?

— Plaisantsdieux, par Hercule! s écrialucius; plaisant dieu
gu’ Octave, qui avait peur du chaud, peur du froid, peur du ton-
nerre ; qui vint d’ Apollonie et se présenta aux vieilles |égions de
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César en boitant comme Vulcain ; plaisant dieu dont lamain était
s faible, qu’ elle ne pouvait parfois supporter le poids de sa plu-
me; qui avécu sans oser étre une foisempereur, et qui est mort en
demandant s'il avait bien joué son réle! Plaisant dieu que Tibére,
avec son Olympe de Caprée, dont il n’ osait pas sortir, et ou il se
tenait comme un pirate sur un vaisseau al’ ancre, ayant asadroite
Trasylle qui dirigeait son @me, et a sa gauche Charicleés qui gou-
vernait son corps ; qui, possédant le monde, sur lequel il pouvait
étendre ses ailles comme un aigle, se retira dans le creux d'un
rocher comme un hibou ! Plaisant dieu que Caligula, a qui un
breuvage avait tournélatéte, et qui se crut aussi grand que Xerces
parce qu'il avait jeté un pont de Pouzzoles a Baia, et auss puis-
sant que Jupiter parce qu’il imitait le bruit de lafoudre en faisant
rouler un char de bronze sur un pont d’airain ; qui sedisait lefian-
cédelalune, et que Chérea et Sabinus ont envoyé de vingt coups
d’ épée consommer son mariage au ciel ! Plaisant dieu que Claude
gu’on atrouvé derriere une tapisserie quand on le cherchait sur un
tréne ; esclave et jouet de ses quatre épouses, qui signait le contrat
de mariage de Messdline, sa femme, avec Silius son affranchi !
Plaisant dieu dont les genoux ployaient a chagque pas, dont la
bouche écumait & chaque parole, qui bégayait de la langue et qui
tremblait delatéte! Plaisant dieu qui vécut méprisé sans savoir se
faire craindre, et qui mourut pour avoir mangé des champignons
cuelllis par Halotus, épluchés par Agrippine, et assaisonnés par
Locuste! Ah, les plaisants dieux encore unefois! et quelle noble
figure ils doivent faire dans I’ Olympe, pres d'Hercule, le porte-
massue, pres de Castor, le conducteur de chars, et présd’ Apollon,
le maitre delalyre!

Quelques instants de silence succédérent a cette brusgue et
sacrilége sortie. Amyclés et Acté regardaient leur héte avec éton-
nement, et la conversation interrompue n’ avait point encore repris
son cours, lorsqu’ un esclave entra, annongant un messager de la
part de Cneus Lentulus, le proconsul : le vielllard demanda s le
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messager S adressait alui ou & son héte. L’ esclave répondit qu’il
I"ignorait ; le licteur fut introduit.

Il venait pour I’ éranger : leproconsul avait apprisl’ arrivéed un
navire dansle port, il savait que le maitre de ce navire avait inten-
tion dedisputer lesprix, et il lui faisait donner I’ ordre de venir ins-
crireson nom au palais préfectorial, et déclarer alaguelledestrois
couronnesil aspirait. Levielllard et Acté selevérent pour recevoir
les ordres du proconsul ; Lucius les écouta couché.

Lorsguelelicteur eut fini, Luciustirade sapoitrine destabl ettes
d'ivoireenduitesdecire, écrivit sur unedesfeuillesquelqueslignes
avec un stylet, appuyale chaton de sa bague au-dessous, et remit
laréponseau licteur, enlui donnant I’ ordre delaporter aL entulus.
Lelicteur, éonné, hésita; Luciusfit un geste impératif ; le soldat
sinclinaet sortit. Alors Luciusfit claguer ses doigts pour appeler
son esclave, tendit sa coupe que |’ échanson remplit de vin, en but
une partie alaprospérité de son héte et de safille, et donnalereste
a Sporus.

— Jeunehomme, dit le vieillard, en interrompant le silence, tu
tedisRomain, et cependant j’ai peinealecroire: si tu avais vécu
danslavilleimpériae, tu aurais appris a mieux obéir aux ordres
desreprésentants de César : le proconsul est ici maitre aussi abso-
lu et aussi respecté que Claudius Néron |’ est a Rome.

— As-tu oublié que les dieux ,au commencement du repas,
m’ ont fait momentanément I’ égal del’ empereur enm’ élisant roi du
festin ? Et quand as-tu vu un roi descendre de son tréne pour se
rendre aux ordres d’ un proconsul ?

— Tuasdonc refusé ? dit Acté avec effroi.

— Non, mais j'a écrit a Lentulus que, S'il était curieux de
savoir mon nom, et dansquel but j’ étaisvenu aCorinthe, il N’ avait
gu'avenir le demander lui méme.

— Ettucroisqu'il viendra? s écriale vieillard.

— Sans doute, répondit Lucius.

— lci, dans mamaison ?
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— Ecoute, dit Lucius.

— Quyat-il ?

— Levoilaqui frappealaporte: jereconnaisle bruit desfais-
ceaux. Fais ouvrir, mon pere, et laisse-nous seuls.

Levidllard et safille selevérent étonnés, et allérent eux-mémes
alaporte ; Lucius resta couché.

Il ne s éait point trompé : ¢’ éait Lentulus lui-méme ; son front
humide de sueur indiquait quelle promptitude il avait mise a se
rendre al’invitation de I’ éranger : il demanda d une voix rapide
et altérée ou éait le noble Lucius, et, des qu’'on lui eut indiqué la
chambre, il mit bas satoge et entradansletriclinium, qui serefer-
ma sur lui et dont les licteurs gardérent aussitot la porte.

Nul ne sut ce qui se passa dans cette entrevue. Au bout d' un
quart-d’ heure seulement, le consul sortit, et Lucius vint rgjoindre
Amycleset Acté sous le péristyle ouils se promenaient ; safigure
était calme et souriante.

— Mon pére, lui dit-il, la soirée est belle, ne voudrais-tu pas
accompagner ton hote jusqu’a la citadelle, d’ ou I’on dit qu'on
embrasse une vue magnifique ? puis je suis curieux de savoir S
I’on aexécuté les ordres de César, qui, lorsqu’il a su que des jeux
devaient étre célébrés a Corinthe, arenvoyé I’ ancienne statue de
Vénus, afin qu’ elle ft propice aux Romains qui viendraient vous
disputer les couronnes.

— Héas! mon fils, répondit Amyclés, je suis maintenant trop
vieux pour servir de guide danslamontagne ; maisvoici Acté, qui
est Iégére comme une nymphe, et qui t’accompagnera.

— Merci, mon pere, je n'avais point demande cette faveur de
peur que Veénus neft jalouse, et ne sevengeét sur moi delabeau-
tédetafille: maistu mel offres, j’aurai le courage de |’ accepter.

Acté sourit en rougissant, et, sur un signe de son pére, elle cou-
rut chercher un voile et revint auss chastement drapée qu’une
matrone romaine.

— Masoar at-ellefait quelque voay, dit Lucius, ou bien, sans



20 ACTE

gue je le sache, serait-elle prétresse de Minerve, de Diane ou de
Vesta?

— Non, mon fils, dit le vieillard en prenant le Romain par le
bras et en letirant al’ écart ; mais Corinthe est la ville des cour-
tisanes, tu le sais : en mémoire de ce que leur intercession a sauvé
lavilledel’invasion de Xerces, nouslesavonsfait peindre dansun
tableau, comme les Athéniens les portraits de leurs capitaines
aprés la bataille de Marathon ; depuis lors, nous craignons telle-
ment d’en manquer, que nous en faisons acheter a Byzance, dans
lesiles de I’ Archipel et jusqu’en Sicile. On les reconnait a leur
visage et aleur sein découvert. Rassure-toi, Acté n’est point une
prétresse de Minerve, de Dianeni deVesta; maiselecraint d étre
prise pour une adoratrice de Vénus.

Puis, haussant la voix :

— Allez, mes enfants, vamafille, continuale vieillard, et, du
haut de la colline, rappelle & notre héte, en lui montrant les lieux
qui les gardent, tous les vieux souvenirs de la Grece : le seul bien
qui reste a I’ esclave et que ne peuvent lui arracher ses maitres,
c'est lamémoire du temps ou il était libre.

Luciuset Actésemirent enroute, et en peu d instantsle Romain
et lajeunefille eurent atteint la porte du nord, et S engagerent dans
le chemin qui conduit a la citadelle. Quoiqu’a vol d'oiseau elle
par(t & cing cents pas a peine de laville, il serepliait en tant de
maniéres, qu’ilsfurent présd une heure ale parcourir. Deux fois,
sur laroute, Acté s arréta : la premiére, pour montrer aLuciusle
tombeau des enfants de Médée ; la seconde, pour lui faire remar-
quer laplace ou Bellérophon recut desmains de Minerve le cheva
Pégase ; enfin, ilsarrivérent alacitadelle, e, al’ entrée d un tem-
ple qui y attenait, Lucius reconnut la statue de Vénus couverte
d armes brillantes, ayant asadroite celle de I’ Amour, et asagau-
che celle du Soleil, le premier dieu qu'on ait adoré a Corinthe :
Lucius se prosterna et fit sa priéere.

Cet acte de religion accompli, les deux jeunes gens prirent un
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sentier qui traversait le bois sacré et conduisait au sommet de la
colline. La soirée était superbe, le ciel pur et lamer tranquille. La
Corinthienne marchait devant, pareille a VVénus conduisant Enée
sur la route de Carthage ; et Lucius, qui venait derriere elle,
s avancait au travers d’ un air embaumé des parfums de sa cheve-
lure ; de temps en temps, €lle se retournait, et comme, en sortant
delaville, elle avait rabattu son voile sur ses épaules, le Romain
dévorait de sesyeux ardents cette téte charmante alaquellelamar-
che donnait une animation nouvelle, et ce sein qu'il voyait haleter
atraverslalégéretunique qui le recouvrait. A mesure qu'ils mon-
taient, le panorama prenait de I’ éendue. Enfin, &I’ endroit le plus
élevé de la colline, Acté s arréta sous un mdrier, et, S appuyant
contre lui pour reprendre haleine :

— Nous sommes arrivés, dit-elle a Lucius ; que dites-vous de
cette vue ? ne vaut-elle pas celle de Naples ?

Le Romain s approcha d'elle sans lui répondre, passa, pour
S appuyer, son bras dans une des branches de I’ arbre, et, au lieu
deregarder le paysage, fixasur Actédesyeux s brillantsd’ amour,
que lajeunefille, se sentant rougir, se héta de parler pour cacher
son trouble.

— Voyez ducbtédel’ orient, dit-elle; malgréle crépuscule qui
commence a s éendre, voici la citadelle d’ Athénes, pareille aun
point blanc, et le promontoire de Sunium, qui se découpe sur
I’azur des flots comme le fer d’une lance ; plus pres de nous, au
milieu de la mer Saronique, cette ile que vous voyez, et qui ala
forme d'un fer de cheval, ¢’ est Salamine, ot combattit Eschyle et
ou fut battu Xerces ; au-dessous, versle midi, dansladirection de
Corinthe, et a deux cents stades d'ici a peu pres, vous pouvez
apercevoir Némée et laforét danslaquelle Hercule tualelion dont
il porta toujours la dépouille comme un trophée de sa victoire ;
plus loin, au pied de cette chaine de montagnes qui borne I’ hori-
zon, est Epidaure, chére a Esculape ; et, derriére elle, Argos, la
patrie du roi desrois ; al’ occident, noyées dans les flots d' or du
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soleil couchant, au bout des riches plaines de Sycione, au-delade
cette ligne bleue que forme la mer, comme des vapeurs flottantes
sur leciel, apercevez-vous Samoset | thaque ? Et maintenant, tour-
nez le dos a Corinthe et regardez versle nord : voici, anotre droi-
te, le Cythéron ou fut exposé (Edipe ; a notre gauche, Leuctres ou
Epaminondasbattit les Lacédémoniens; et, en facede nous, Platée
ou Aristide et Pausanias vainquirent les Perses ; puis, au milieu,
et al’ extrémité de cette chalne de montagnes qui court de Attique
en Etolie, I’ Helicon, couvert de pins, de myrtes et delauriers, et le
Parnasse avec ses deux sommets tout blancs de neige, entre les-
guels coule la fontaine Castalie, qui a recu des Muses le don de
donner |’ esprit portique & ceux qui boivent de ses eaux.

— Oui, dit Lucius, ton pays est laterre des grands souvenirs:
il est malheureux que tous ses enfants ne les conservent pas avec
unereigion pareille alatienne, jeunefille ; mais console-toi, s la
Grecen'’ est plusreine par laforce, ellel’ est toujours par labeauté,
et cette royauté-la est la plus douce et la plus puissante.

Acté portalamain a son voile, mais Lucius arrétasamain. La
Corinthienne tressaillit, et, cependant, n’ eut point le courage de la
retirer : quelque chose comme un nuage passa devant sesyeux, €,
sentant sesgenoux faiblir, elle s’ appuyacontre letronc du mdrier.

On en était a cette heure charmante qui N’ est dgjapluslejour et
point encorelanuit : le crépuscule, étendu sur toutelapartie orien-
tale de I"horizon, couvrait I’ Archipel et I’ Attique ; tandis que du
coté opposé, lamer lonienne, roulant des vagues de feu, et le ciel
des nuages d’ or, semblaient n’ étre séparés |’ un de |’ autre que par
le soleil qui, semblable a un grand bouclier rougi alaforge, com-
mencait d’ &eindre dans |’ eau son extrémité inférieure. On enten-
dait encore bourdonner la ville comme une ruche ; mais tous les
bruits de la plaine et de la montagne mouraient les uns aprés les
autres ; de temps en temps seulement, le chant aigu d'un pétre
retentissait du cété de Cythéron, ou le cri d’'un matelot tirant sa
barque sur la plage montait de la mer Saronique ou du golfe de



ACTE 23

Crissa. Les insectes de la nuit commencaient a chanter sous
I"herbe, et les lucioles, répandues par milliers dans I’ air tiéde du
soir, brillaient commelesétincellesd’ unfoyer invisible. On sentait
que lanature, fatiguée de sestravaux du jour, selaissait aler peu
a peu au sommeil, et que, dans quelques instants, tout se tairait
pour ne pas troubler son voluptueux repos.

L esjeunesgenseux-mémes, cédant acetteimpressionreligieuse,
gardaient le silence, lorsgu’ on entendit du coté du port de Léchée
uncri s étrange, qu’ Actéfrissonna. Le Romain, de son c6té€, tour-
na vivement la téte, et ses yeux se porterent directement sur sa
biremequ’ on apercevait sur laplage, pareilleaun coquillaged or.
Par un sentiment de crainte instinctif, lajeunefille se releva et fit
un mouvement pour reprendre le chemin de laville ; mais Lucius
I’arréta: elle cédasansrien dire, et, comme vaincue par une puis-
sance supérieure, s appuya de nouveau contre I’ arbre ou plutot
contre le bras que Lucius avait passé, sans qu’ elle s en aperc(it,
autour desataille; et, laissant tomber satéte en arriére, elleregar-
dalecid, lesyeux ademi ferméset labouche ademi close. Lucius
lacontemplait amoureusement dans cette pose charmante, et, quoi-
gu'elle sentit les yeux du Romain I’envelopper de leurs rayons
ardents, elle n'avait pas la force de Sy soustraire, lorsgqu’un
second cri, plus rapproché et plusterrible, traversa cet air doux et
calme, et vint réveiller Acté de son extase.

— Fuyons, Lucius, s écria-t-elle avec effroi, fuyons! il y a
quelque béte féroce qui erre dans la montagne ; fuyons. Nous
N’ avons quele bois sacré atraverser, et nous sommesau templede
Vénus ou alacitadelle. Viens, Lucius, viens.

Lucius sourit.

— Acté craint-elle quelque chose, dit-il, lorsqu’ elle est presde
moi ? Quant & moi, je sens que pour Acté je braverais tous les
monstres qu’ ont vaincus Thésée, Hercule et Cadmus.

— Maissaistu que est cebruit ? dit lajeune fille tremblante.

— Oui ; répondit en souriant Lucius, oui, ¢ est le rauquement
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du tigre.

— Jupiter ! s'écria Acté en sejetant dansles brasdu Romain ;
Jupiter, protége-nous !

En effet, un troisieme cri, plus rapproché et plus menagant que
les deux premiers, venait de traverser |’ espace ; Luciusy répondit
par uncri apeu prespareil. Presqu’ au méme moment, unetigresse
bondissante sortit du boissacré, s arréta, se dressant sur ses pattes
de derriere comme indécise du chemin ; Luciusfit entendre un sif-
flement particulier, la tigresse s élanca, franchissant myrtes,
chénes-verts et lauriers-roses, comme un chien fait de la bruyére,
et se dirigea vers lui, rugissante de joie. Tout & coup le Romain
sentit peser a son braslajeune Corinthienne : elle &ait renversée,
évanouie et mourante de terreur.

Lorsqu’' Acté revint a elle, ele était dans les bras de Lucius, et
la tigresse, couchée & leurs pieds, étendait calinement sur les
genoux de son maitre sa téte terrible dont les yeux brillaient
comme des escarboucles. A cette vue, lajeune fille se rejeta dans
les bras de son amant, moiti€ par terreur, moiti€ par honte, tout en
étendant la main vers sa celnture dénouée jetée a quelques pieds
d dle. Luciusvit cette derniéretentative delapudeur, et, détachant
le collier d or massif qui entourait le cou de latigresse, et auquel
pendait encore un anneau de la chalne qu'elle avait brisée, il
I’ agrafa autour de la taille mince et flexible de sa jeune amie ;
puis, ramassant la ceinture qu’il avait furtivement dénouée, il
attacha un bout du ruban au cou de la tigresse, et remit |’ autre
entre les doigts tremblants d’ Acté ; dors, se levant tous deux, ils
redescendirent silencieusement verslaville, Actés appuyant d’ une
main sur |’ épaule de L ucius, et de |’ autre conduisant, enchainée et
docile, latigresse qui lui avait fait s grande peur.

A I'entrée de lavville, ils rencontrérent | esclave nubien chargé
develller sur Phoebé; il I avait suivie danslacampagne, et |’ avait
perdue de vue au moment ou I’ animal, ayant retrouveé la trace de
son maitre, S était élancé du coté de la citadelle. En apercevant
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Lucius, il semit agenoux, baissant latéte et attendant e chatiment
gu'il croyait avoir mérité ; mais Lucius éait trop heureux en ce
moment pour étre cruel : d'ailleurs, Acté le regardait en joignant
les mains.

— Reeéve-toi, Lybicus, dit le Romain : pour cette fois, je te
pardonne ; mais désormais, veille mieux sur Phoebé : tu es cause
que cette belle nymphe a eu s grande peur, qu’elle a pensé en
mourir. Allons, mon Ariane, remettez votretigresseason gardien;
je vous en attellerai une couple & un char d’or et d'ivoire, et je
vous ferai passer au milieu d’un peuple qui vous adorera comme
une déesse... C'est bien, Phoebé, ¢’ est bien. Adieu...

Mais la tigresse ne voulut point Sen dler ains : elle sarréta
devant Lucius, se dressa contre lui, et, posant ses deux pattes de
devant sur ses épaules, elle le caressa de salangue en poussant de
petits rugissements d’ amour.

— Oui, oui, dit Lucius a demi-voix ; oui, vous ées une noble
béte ; et quand nous serons de retour & Rome, je vous donnerai a
dévorer une belle esclave chrétienne avec ses deux enfants. Allez,
Phoebé, allez.

Latigresse obéit comme s elle comprenait cette sanglante pro-
messe, et elle suivit Lybicus, mais non sans seretourner vingt fois
encore du coté de son maitre ; et ce ne fut quelorsqu’il eut disparu
avec Acté pale et tremblante, derriere la porte de laville, qu'elle
se décidaaregagner sans opposition lacage dorée qu’ elle habitait
abord du navire.

Sous le vestibule de son hote, Lucius trouva I’ esclave cubicu-
laire : il I'attendait pour le conduire a sa chambre. Le jeune
Romain serralamain d’ Acté, et suivit |’ esclave qui le précédait
avec une lampe. Quant alabelle Corinthienne, elle ala, selon son
habitude, baiser le front du vieillard qui, la voyant s péle et s
agitée, lui demanda quelle crainte la tourmentait.

Alors €elle lui raconta la terreur que lui avait faite Phoebé, et
comment ce terrible animal obéissait au moindre signe de Lucius.
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Le vieillard resta un instant pensif ; puis, avec inquiétude :

— Qud est donc cet I'homme, dit-il, qui joue avec les tigres,
qui commande aux proconsuls, et qui blasphéme les dieux !

Acté approcha ses levres froides et pales du front de son pére ;
mais a peine osa-t-elle les poser sur les cheveux blancs du vieil-
lard. Elle seretiradans sachambre, et, tout éperdue, ne sachant si
ce qui S était passé était un songe ou une rédité, elle porta les
mains sur elleeméme pour S assurer qu'elle était bien évelllée.
Alorselle sentit sous sesdoigtslecercled or qui avait remplacé sa
ceinture virginale, et, s approchant de la lampe, elle lut sur le
collier cesmotsqui répondaient si directement asapensée: «J ap-
partiens a Lucius. »
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Lanuit se passa en sacrifices ; les temples furent ornés de fes-
tons comme pour les grandes fétes de la patrie. Et, aussitot les
cérémonies sacrées achevées, quoiqu’il ft & peine une heure du
matin, lafoule se précipitaversle gymnase, tant était grand I’ em-
pressement de revoir les jeux qui rappelaient les vieux et beaux
jours de la Grece.

Amyclés éait I'un des huit juges élus : en cette qualité, il avait
sa place réservée en face de celle du proconsul romain ; il n’arriva
donc qu’ au moment ol lesjeux alaient commencer. Il trouvaala
porte Sporus qui venait y rejoindre son maitre, et aqui les gardes
refusaient I’ entrée, parce qu’a son teint blanc, a ses mains déli-
cates, a sa démarche indolente, ils le prenaient pour une femme.
Or, une ancienne loi remise en vigueur condamnait a étre préci-
pitée d’' un rocher toute femme qui assisterait aux exercices de la
course et de lalutte, ou les athlétes combattaient nus. Le vieillard
répondit de Sporus, et I enfant, arrété un instant, put rejoindre son
meitre.

Le gymnase était pareil auneruche: outre les premiers arrivés,
assissur lesgradins et pressés les uns contre les autres, tout espa-
ce était rempli. Les vomitoires semblaient fermés d’ une muraille
de tétes ; le couronnement de I’ édifice éait surmonté de tout un
rang de spectateursdebout, se soutenant lesunsaux autres, et dont
le seul point d’ appui était, de dix pieds en dix pieds, les poutres
dorées auxquelles se tendait le velarium : et cependant, beaucoup
bourdonnaient encore comme des abeilles aux portes de cet
immense vai sseau, danslequel venait non seulement de disparaitre
lapopulation de Corinthe, mais encoreles députés du monde entier
qui accouraient a ces fétes. Quant aux femmes, on les voyait de
loin aux portes et sur les murailles de laville, ou elles attendaient
que f(t proclamé le nom du vainqueur.
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A peine Amyclés fut-il assis, que, le nombre des juges se trou-
vant complet, le proconsul se leva et annonga, au nom de César
Néron, empereur de Rome et maitre du monde, quelesjeux étaient
ouverts. Degrandscriset degrandsappl audissementsaccueillirent
ses paroles, et tous les yeux se tournérent vers le portique ou
attendaient les lutteurs. Sept jeunes gens en sortirent et s avance-
rent vers la tribune du proconsul. Deux des lutteurs seulement
étaient de Corinthe ; et, parmi les cing autres, il y avait un Thé-
bain, un Syracusain, un Sybarite et deux Romains.

Lesdeux Corinthiens étaient deux fréresjumeaux ; ilss avance-
rent les bras entrel acés, vétus d’ une tunique pareille, et s sembla-
bles I’'un a I’ autre de taille, de tournure et de visage, que tout le
cirque battit desmainsal’ aspect de cesdeux Ménechmes. Le Thé-
bain était un jeune berger qui, gardant sestroupeaux prés du mont
Cythéron, en avait vu descendre un ours, S était jeté au-devant de
lui, et, sans armes contre ce terrible antagoniste, s &ait pris corps
a corps avec lui et I'avait éouffé dans la lutte. En souvenir de
cette victoire, il S était couvert les épaules de la peau de I’ animal
vaincu, dont latéte, lui servant de casque, encadrait de ses dents
blanches son visage bruni par le soleil. Le Syracusain avait donné
de saforce une preuve non moins extraordinaire. Un jour que ses
compatriotesfaisaient un sacrificeaJupiter, letaureau, mal frappé
par le sacrificateur, s éanca au milieu de lafoule, tout couronné
defleurs, tout paré de ses bandelettes, et il avait dg§a écraseé sous
ses pieds plusieurs personnes, lorsque le Syracusain le saisit par
les cornes, €t, levant |’ une et baissant I’ autre, le fit tomber sur le
flanc et le maintint sous lui, comme un athléte vaincu, jusqu’ au
moment ou un soldat Iui enfonga son épée danslagorge. Enfin, le
jeune Sybarite, qui avait lui-méme ignoré longtemps sa force, en
avait regu larévéation d’ une maniére non moinsfortuite. Couché
avec ses amis sur des lits de pourpre autour d'une table somp-
tueuse, il avait tout & coup entendu des cris: un char, emporté par
deux chevaux fougueux, alait se briser au premier angle de la
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rue ; dans ce char était sa maitresse ; il s @anca par la fenétre,
saisit le char par derriere ; les chevaux arrétés tout a coup se
cabrerent, I’ un des deux tombarenversg, et le jeune homme regut
dans ses bras sa maitresse évanouie, mais sans blessure. Quant
aux deux Romains, I’un éait un athlete de profession, connu par
de grands triomphes, |’ autre était Lucius.

Lesjuges mirent sept bulletins dans une urne. Deux de ces bul-
letins étaient marqués d’ un A, deux d' un B, deux d’'un C, enfinle
dernier d'un D. Le sort devait donc former trois couples, et laisser
un septiéme athléte pour combattre avec les vainqueurs. Le pro-
consul méla lui-méme les bulletins, puis les sept combattants
s avancerent, en prirent chacun un, le déposerent entre les mains
du président des jeux ; celui-ci les ouvrit les uns apres les autres
et les appareilla. Le hasard voulut que les deux Corinthiens
eussent chacun un A, le Thébain et le Syracusain chacun un B, le
Sybarite et I’ athléte les deux C, et LuciusleD.

Les athlétes, ignorant encore dans quel ordre le sort les avait
désignéspour combattre, sedéshabillérent, al’ exception deL ucius
qui, devant entrer en lice le dernier, resta enveloppé de son man-
teau. Le proconsul appela les deux A ; aussitot, les deux fréres
s éancérent du portique et setrouvérent en facel’undel’autre ; la
surprise leur arracha un cri auquel I’ assemblée répondit par un
murmure d’ &onnement ; puisils restérent un instant immobiles et
hésitants. Maisce moment n’ eut que ladurée d’ un éclair, car ilsse
jetérent aussitot dans les bras I'un de I'autre. L’ amphithéétre
éclatatout entier dans un unanime applaudissement, et, au bruit de
cet hommage rendu a I’amour fraternel, les deux beaux jeunes
gens se reculéerent en souriant pour laisser le champ libre aleurs
rivaux, et, pareils & Castor et Pollux, appuyés au bras I’un de
I’autre, d’ acteurs qu’ils croyaient étre, ils devinrent spectateurs.

Ceux qui devaient figurer les seconds setrouverent alorsétreles
premiers ; le Thébain et le Syracusain s avancerent donc a leur
tour ; le vainqueur d ours et le dompteur de taureaux se mesure-
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rent des yeux, puis s élancerent I'un sur |’ autre. Un instant, leurs
deux corpsréunis et emboités eurent I’ aspect d’ un tronc noueux et
informe, capricieusement modelé par la nature, qui tout a coup
roula déraciné comme par un coup de foudre. Pendant quelques
secondes on ne put, au milieu de lapoussiere, rien distinguer, tant
les chances paraissaient égales pour tous deux, et si rapidement
chacun des athlétes se retrouvait tantdt dessus, tantbt dessous.
Enfin, le Thébain finit par maintenir son genou sur la poitrine du
Syracusain, et, lui entourant la gorge de ses deux mains comme
d un anneau defer, il le serraavec une telle violence, que celui-ci
fut obligé de lever la main en signe qu'il savouait vaincu. Des
applaudissements unanimes, qui prouvaient avec quel enthousias-
meles Grecs assistaient ace spectacle, saluerent le dénouement de
ce premier combat. Et ce fut aleur bruit trois fois renaissant que
le vainqueur vint se placer sous la loge du proconsul, et que son
antagoniste, humilié, rentrasousle portique, d’ ol sortit aussitét la
derniére couple de combattants, qui se composait du Sybariteet de
I athlete.

Ce fut une chose curieuse a voir, lorsqu’ils eurent dépouillé
leurs vétements, et tandis que les esclaves les frottaient d' huile,
que ces deux hommes d'une nature opposee et offrant les deux
plus beaux types de I’antiquité, celui de I'Hercule et celui de
I’ AntinoUs : I’ athléte avec ses cheveux courts et ses membres
bruns et musculeux, le Sybarite avec seslongs anneaux ondoyants
et son corps blanc et arrondi. Les Grecs, ces grands adorateurs de
la beauté physique, ces religieux sectateurs de la forme, ces mai-
tres en toute perfection, laisserent échapper un murmure d'ad-
miration qui fit en méme temps relever latéte aux deux adversai-
res. Leurs regards pleins d'orgueil se croisérent comme deux
éclairs, et, sans attendre ni I’ un ni I’ autre que cette opération pré-
paratoiref(t complétement achevée, ilss arrachérent aux mainsde
leurs esclaves, et S avancérent au devant I’un de I’ autre.

Arrivés a la distance de trois ou quatre pas, ils se regarderent
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avec une nouvele attention, et chacun sans doute reconnut dans
son adversaire un rival digne de lui, car les yeux de I'un prirent
I’expression de la défiance, et les yeux de I’ autre celle de laruse.
Enfin, d'un mouvement spontané et parelil, ils se saisirent chacun
par les bras, appuyérent leursfronts|’ un contrel’ autre, et, pareils
adeux taureaux qui luttent, tenterent le premier deleur force
en essayant de se faire reculer. Mais tous deux restérent debout et
immobiles & leur place, pareils & des statues dont la vie ne serait
indiquée que par le gonflement progressif des muscles qui sem-
blaient préts de se briser. Aprés une minute d'immobilité, tous
deux se rejeterent en arriere, secouant leurs tétes inondées de
sueur, et respirant avec bruit, comme des plongeursqui reviennent
alasurface del’ eau.

Ce moment d'intervalle fut court. Les deux ennemis en vinrent
de nouveau aux mains, et cettefoisils se saisirent abrasle corps;
mais, soit ignorance de ce genre de combat, soit conviction de sa
force, le Sybarite donnal’ avantage & son adversaire en se laissant
saisir souslesbras; I'athléte |’ enlevaaussitét, et lui fit perdre ter-
re. Cependant, ployant sous le poids, il fit en chancelant trois pas
enarriere, et, dans ce mouvement, le Sybarite éant parvenu atou-
cher le sol du pied, il reprit toutes ses forces, et I'athléte, d§a
ébranlé, tomba dessous. Mais, a peine eut-on le temps de [ui voir
toucher le sol, qu’' avec une force et une agilité surnaturelles, il se
retrouva debout, de sorte que le Sybarite ne se releva que le
second.

Il 'y avait ni vainqueur ni vaincu ; auss les deux adversaires
recommencerent-ils la lutte avec un nouvel acharnement et au
milieu d’'un silence profond. On elit dit que les trente mille spec-
tateurs étaient de pierre, comme les degrés sur lesquelsils éaient
assis. De temps en temps seulement, lorsgque la fortune favorisait
I"'un des lutteurs, on entendait un murmure sourd et rapide
s échapper des poitrines, et un léger mouvement faisait onduler
toute cette foule comme des épis sur lesguels glisse un souffle
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d air. Enfin, une seconde fois, les lutteurs perdirent pied et rou-
lérent dans I’ aréne ; mais, cette fois, ce fut I’ athléte qui se trouva
dessus. Et cependant, cen’ e(it été qu’ un faible avantage, s'il n’ e(it
joint & sa force tous les principes d' adresse de son art. Gréce a
eux, il maintint le Sybarite dans la position dont [ui-méme s était
s promptement tiré. Comme un serpent qui étouffe et broie sa
proie avant de la dévorer, il entrelaca ses jambes et ses bras aux
jambes et aux bras de son adversaire avec une telle habileté, qu’il

parvint & suspendre tous ses mouvements ; et alors, lui appuyant
le front contre le front, il le contraignit de toucher la terre du
derriére de latéte : ce qui équivaait pour lesjuges al’aveu de la
défaite. De grands cris retentirent, de grands applaudi ssements se
firent entendre. Mais, quoique vaincu, certes, le Sybarite put en
prendre sapart. Sadéfaite avait touché des presalavictoire, que
nul n"eut I'idée de lui en faire une honte ; auss se retira-t-il

lentement sous le portique, sans rougeur et sans embarras, ayant
perdu la couronne, et voilatout.

Restaient donc deux vainqueurs, et Lucius qui n’ avait paslutté
et devait lutter contre tous deux. Les yeux se tournérent vers le
Romain qui, calme et impassible pendant les combats précédents,
lesavait suivisdu regard, appuyé contre une colonne et envel oppé
de son manteau. C’est alors seulement, qu’ on remarqua safigure
douce et efféminée, ses longs cheveux blonds et |a |égére barbe
dorée qui lui couvrait & peine le bas du visage. Chacun sourit en
voyant cefaible adversaire qui venait avec tant d’ imprudence dis-
puter la palme au vigoureux Thébain et a1’ habile athléte. Lucius
S apercut de ce sentiment général au murmure qui courait par toute
I’assemblée ; et, sans S'en inquiéter ni daigner y répondre, il fit
guelgques pas en avant et laissatomber son manteau. Alors on vit,
supportant cette téte apollonienne, un cou vigoureux et des épaules
puissantes; et, chose plusbizarre encore, tout ce corps blanc, dont
la peau eltt fait honte & une jeune fille de Circassie, moucheté de
taches brunes pareilles a celles qui couvrent la fourrure fauve de
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lapanthére. Le Thébain regardainsoucieusement ce nouvel enne-
mi ; mais|’ athléte, visiblement éonné, recula de quelques pas. En
ce moment, Sporus parut et versa sur les épaules de son maitre un
flacon d’ huile parfumée qu'il lui éendit par tout le corps al’aide
d’un morceau de pourpre.

C' éait au Thébain a lutter le premier. 1l fit donc un pas vers
Lucius, exprimant son impatience de ce que ses préparatifs
duraient si longtemps. Mais Lucius éendit la main, de I'air du
commandement pour indiquer qu’il n’ était pas prét, et lavoix du
proconsul fit entendre aussitot ce mot : « Attends. »

Cependant, le jeune Romain était couvert d’ huile, et il ne lui
restait plus qu’a se rouler dans la poussiére du cirque, ainsi que
c' était |’ habitude delefaire; mais, au lieu de cela. il mit un genou
en terre, et Sporus lui vida sur les épaules un sac rempli de sable
recueilli sur les rives du Chrysorrhoas, et qui était mélé de pail-
lettesd’ or. Cette derniére préparation achevée, Lucius serelevaet
ouvrit les deux bras, en signe qu’il éait prét alutter.

Le Thébain savanca plein de confiance, et Lucius I’ attendit
avec tranquillité. Mais, & peine les mains rudes de son adversaire
eurent-elles effleuré son épaule, qu'un éclair terrible passa dans
ses yeux, et qu'il jeta un cri pareil a un rugissement. En méme
temps, il se laissatomber sur un genou, et enveloppa de ses bras
robustes les flancs du berger, au-dessous des cotes et au-dessus
des hanches ; puis, nouant en quelque sorte ses mains derriere le
dosde son adversaire, il lui pressale ventre contre sapoitrine ; et,
tout a coup, il se releva, tenant le colosse entre ses bras. Cette
actionfut s rapideet s adroitement exécutée, quele Thébain n’ eut
ni le temps ni laforce de S'y opposer, et se trouva enlevé du sol,
dépassant de latéte latéte de son adversaire, et battant I’ air de ses
bras qui ne trouvaient rien & saisir. Alors les Grecs virent se
renouveler lalutte d’ Hercule et d’ Antée. Le Thébain appuya ses
mains aux épaules de Lucius, e, se raidissant de toute laforce de
sesbras, il essayaderomprelachaineterriblequi I’ &ouffait, mais
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tous ses efforts furent inutiles ; en vain enveloppa-t-il & son tour
lesreins de son adversaire de sesdeux jambes commed' un double
serpent, cette fois ce fut Laocoon qui maitrisale reptile ; plusles
effortsdu Thébain redoublaient, plusLuciussemblait serrer lelien
dont il I'avait garrotté; et, immobile alaméme place, sansun seul
mouvement apparent, |a téte entre les pectoraux de son ennemi,
comme pour écouter sa respiration étouffée, pressant toujours
davantage, comme s sa force croissante devait atteindre a un
degré surhumain, il restaains plusieurs minutes, pendant lesquel-
les on vit le Thébain donner les signes visibles et successifs de
I’agonie. D’ abord; une sueur mortelle coula de son front sur son
corps, lavant la poussiére qui le couvrait ; puis son visage devint
pourpre, sa poitrine réla, ses jambes se détacherent du corps de
son adversaire, sesbras et satéte serenverserent en arriére ; enfin,
un flot de sang jaillit impétueusement de son nez et de sa bouche.
Alors Lucius ouvrit lesbras, et le Thébain évanoui tomba comme
une masse a ses pieds.

Aucun cri dejoie, aucun applaudissement n’ accueillit cette vic-
toire ; lafoule, oppressée, resta muette et silencieuse. Cependant,
il Ny avaitrienadire: tout S était passe danslesréglesdelalutte,
aucun coup N’ avait été porté, et Lucius avait franchement et loya-
lement vaincu son adversaire. Mais, pour ne point se manifester
par des acclamations, I'intérét que les assistants prenaient a ce
spectacle n’en éait pas moins grand. Aussi, lorsgue les esclaves
eurent enlevé le vaincu toujours évanoui, lesregards qui I’ avaient
suivi se reportérent aussitot sur |’ athléte qui, par laforce et I’ ha
bileté qu'il avait montrées dans le combat précédent, promettait a
Lucius un adversaire redoutable. Mais I’ attente générale fut
étrangement trompée, car au moment ou L ucius se préparait pour
une seconde lutte, I’ athléte s avancaversiui d’ un air respectueux,
et, mettant un genou en terre, il leva la main en signe qu'il
s avouait vaincu. Lucius parut regarder cette action et voir cet
hommage sans aucun éonnement ; car, sans tendre la main a
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I’athléte, sansle relever, il jeta circulairement les yeux autour de
[ui, comme pour demander a cette foule &onnée s'il éait dans ses
rangs un homme qui osét lui contester savictoire. Mais nul nefit
un geste, nul ne prononga une parole, et ce fut au milieu du plus
profond silence que Lucius S avanca vers I’ estrade du proconsul,
qui lui tendit la couronne. En ce moment seulement, quelques
applaudissementséclatérent ; maisil fut facile dereconnaitre, dans
ceux qui donnaient cette marque d’ approbation, les matelots du
bétiment qui avait transporté Lucius.

Et cependant, le sentiment qui dominait cette foule n’ &ait point
défavorable au jeune Romain : ¢’ était comme uneterreur supersti-
tieuse qui S éait répandue sur cette assemblée. Cette force surna-
turelle, réunie a tant de jeunesse, rappelait les prodiges des ages
héroiques ; les noms de Thésée, de Pirithols, se trouvaient sur
toutesleslévres; et, sans que nul e(it communiqué sa pensée, cha
cun était prét a croire a la présence d'un demi-dieu. Enfin, cet
hommage public, cet aveu anticipé de sa défaite, cet abaissement
de I’ esclave devant le maitre, achevaient de donner quelque con-
sistance a cette pensée. Aussi, lorsque le vainqueur sortit du cir-
que, s appuyant d’ un cotésur lebrasd’ Amyclés, et del’ autrelais-
sant tomber sa main sur |’ épaule de Sporus, toute cette foule le
suivit jusqu’'a la porte de son héte, curieuse, pressée, mais en
méme temps S muette et s craintive, qu’on e(t certes dit bien
plutét un convoi funéraire qu’ une pompe triomphale.

Arrivé aux portes de laville, les jeunesfilles et les femmes qui
N’ avaient pu assister au combat attendaient levainqueur, desbran-
chesdelaurier alamain. Lucius chercha desyeux Actéau milieu
de ses compagnes ; mais, soit honte, soit crainte, Acté était absen-
te, et il la cherchavainement. Alorsil doublale pas, espérant que
la jeune Corinthienne I’ attendait au seuil de la porte qu'dle lui
avait ouverte laveille. Il traversa cette place qu'il avait traversée
avec elle, prit larue par laguelle ele |’ avait guidé ; mais aucune
couronne, aucun feston n’ ornaient la porte hospitaliére. Luciusen
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franchit rapidement le seuil, et s élanca dansle vestibule, laissant
bien loin derriére lui le vieillard ; le vestibule était vide, mais par
la porte qui donnait sur le parterre, il apercut la jeune fille a
genoux devant une statue de Diane, blanche et immabile commele
marbre qu’ elle tenait embrassé. Alorsil s avangca doucement der-
riere elle, et lui posa sur latéte la couronne qu'il venait de rem-
porter. Acté jeta un cri, se retourna vivement vers Lucius, et les
yeux ardents et fiers du jeune Romain lui annoncérent, mieux
encore gue la couronne qui roula a ses pieds, que son hote avait
remporté la premiére des trois palmes qu'il venait disputer a la
Gréce.



Chapitre IV

Lelendemain, dés le matin, Corinthe tout entiére semblarevétir
ses habits de féte. Les courses de chars, sans étre lesjeux les plus
antiques, étaient les plus solennels ; ils se célébraient en présence
desimagesdesdieux ; et, réunies pendant lanuit dansletemple de
Jupiter qui s éevait presdelaporte de Léchée, ¢’ est-a-direversla
partie orientale de laville, les statues sacrées devaient traverser la
cité dans toute sa longueur, pour aller gagner le cirque qui S éle-
vait sur le versant opposé et en vue du port de Crissa. A dix heures
du matin, c’'est-a-dire vers la quatriéme heure du jour, selon la
divisonromaine, le cortége se mit enroute. Le proconsul Lentulus
marchait le premier, monté sur un char et portant le costume de
triomphateur ; puis, derriére lui, venait une troupe de jeunes gens
de quatorze ou quinze ans, tous fils de chevaliers, montés sur de
magnifiques chevaux ornés de housses d' écarlate et d’ or ; puis,
derriére les jeunes gens, les concurrents au prix de lajournée ; et
en téte, comme vainqueur de la veille, vétu d’ une tunique verte,
Lucius, sur un char d’'or et d'ivoire, menant avec des rénes de
pourpre un magnifique quadrige blanc. Sur satéte, ou I’ on cher-
chait en vain la couronne de la lutte, brillait un cercle radiant
pareil acelui dont les peintres ceignent le front du soleil ; et, pour
gjouter encore asaressemblance avec cedieu, sabarbe était semée
de poudre d'or. Derriere lui, marchait un jeune Grec de la Thes-
sdie, fier et beau comme Achille, vétu d’ une tunique jaune et con-
duisant un char de bronze attel € de quatre chevaux noirs. Les deux
derniers étaient, I’un un Athénien qui prétendait descendred’ Alci-
biade, et I’autre un Syrien au teint brllé par le soleil. Le premier
S avancait couvert d une tunique bleue et laissant flotter au vent
ses longs cheveux noirs et parfumés ; le second éait vétu d une
espéce de robe blanche nouée alataille par une ceinture perse, €,
commelesfilsd' Ismal, il avait latéte ceinted’ un turban blanc aus-
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S éclatant que laneige qui brille au sommet du Sinali.

Puis venaient, précédant les statues des dieux, une troupe de
harpistes et de joueurs de fl(te déguisés en satyres et en silénes,
auxqguels étaient mélésles ministres subalternes du culte des douze
grands dieux portant des coffres et des vases remplis de parfums,
et descassolettesd’ or et d’ argent ot fumaient lesaromateslesplus
précieux. Enfin, dans des litiéres fermées et terminant la marche,
étaient placées, couchées ou debout, les images divines, trainées
par de magnifiques chevaux et escortées par des chevaliers et des
patriciens. Ce cortége, qui avait a traverser la ville dans presque
toutesalargeur, défilait entre un doublerang de mai sons couvertes
de tableaux, décorées de statues ou tendues de tapisseries. Arrivé
devant la porte d Amycleés, Lucius se retourna pour chercher
Acté ; et, sous un des pans du voile de pourpre éendu devant la
facade de lamaison, il apercut, rougissante et craintive, latéte de
lajeunefille ornée delacouronnequelavellleil avait laissé rouler
asespieds. Acté, surprise, laissaretomber |la tapisserie ; mais, a
travers le voile qui la cachait, elle entendit la voix du jeune
Romain qui disait :

— Viens au-devant de mon retour, 6 ma belle hétesse ! et je
changerai ta couronne d' olivier en une couronne d'or.

Vers le milieu du jour, le cortége atteignit I’ entrée du cirque.
C’ était un immense bétiment de deux mille pieds de long sur huit
cents de large. Divisée par une muraille haute de six pieds, qui
s éendait dans toute sa longueur, moins, a chague extrémité, le
passage pour quatre chars, cette spina était couronnée, dans toute
son éendue, d autels, de temples, de piédestaux vides qui, pour
cette solennité seulement, attendaient les statues des dieux. L’un
desboutsdu cirque était occupé par les carceresou écuries, |’ autre
par les gradins ; a chaque extrémité de la muraille se trouvaient
troisbornes placéesen triangle, qu'il fallait doubler sept fois pour
accomplir la course voulue.

Lescochers, commeou I’ avu, avaient prisleslivrées des diffé-
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rentes factions qui, a cette heure, divisaient Rome ; et, comme de
grandsparisavait é&é établisd’ avance, les parieurs avaient adopté
les couleurs de ceux des agitatores qui, par leur bonne mine, la
race de leurs chevaux ou leurs triomphes passés, leur avaient ins-
piréleplusde confiance. Presquetouslesgradinsdu cirque étaient
donc couverts de spectateurs qui, al’ enthousiasme qu’ inspiraient
habituellement ces sortes de jeux, joignaient encore I’intérét per-
sonnel qu'ils prenaient & leurs clients. Les femmes ellessmémes
avaent adoptélesdiverspartis, et onlesreconnaissait aleurscein-
tureset aleursvoilesassortisaux couleursque portaient lesquatre
coureurs. Auss, lorsqu’on entendit s approcher le cortége, un
mouvement étrange, et qui semblaagiter d' un frisson électriquela
multitude, fit-il bouillonner toute cette mer humaine, dont les tétes
semblaient des vagues animées et bruyantes ; et, dés queles portes
furent ouvertes, le peu d'intervalle qui restait libre fut-il comblé
par les flots de nouvealix spectateurs qui vinrent comme un flux
battre les murs du colosse de pierre. Aussi a peine le quart des
curieux qui accompagnaient le cortége put-il entrer, et I’on vit
toute cette foule, repoussée par la garde du proconsul, cherchant
tous les points @evés qui lui permettaient de dominer le cirque,
s attacher aux branches desarbres, se suspendre aux créneaux des
remparts, et couronner de ses fleurons vivants les terrasses des
maisons les plus rapprochées.

A peine chacun avait-il pris sa place, que la porte principale
s ouvrit, et que Lentulus, apparaissant al’ entrée du cirque, fit tout
a coup succéder le silence profond de la curiosité a I agitation
bruyante de | attente. Soit confiance dans Lucius, déja vainqueur
laveille, soit flatterie pour le divin empereur Claudius Néron, qui
protégeait a Rome la faction verte alaquelleil se faisait honneur
d’ appartenir, le proconsul, au lieu de la robe de pourpre, portait
unetunique de cette couleur. 11 fit lentement letour du cirque, con-
duisant apres|ui lesimages desdieux toujours précédéesdesmusi-
ciensqui ne cesserent dejouer quelorsqu’ ellesfurent couchées sur
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leurs pulcinaria ou dressees sur leurs piédestaux. Alors Lentulus
donna le signa en jetant au milieu du cirque une piéce de laine
blanche. Aussit6t, un héraut, monté a nu sur un cheval sansfrein
et vétu en Mercure, s élanca dans I’ arene, et, sans descendre de
cheval, enlevant la nappe avec une des ailes de son caducee, il fit
au gaop letour delagrille intérieure en I’ agitant comme un éten-
dard ; puis, arrivé aux carceres, il langa caducée et nappe par-
dessus les murs derriére lesquels attendaient les équipages. A ce
signal, lesportesdescarcéress ouvrirent, et lesquatre concurrents
parurent.

Au mémeinstant, leurs noms furent jetés dans une corbelille, car
le sort devait désigner les rangs, afin que les plus éoignés de la
spina n’eussent & se plaindre que du hasard qui leur assignait un
plus grand cercle a parcourir. L’ordre dans lequel les noms
seraient tirés devait assigner a chacun le rang qu'’il occuperait.

Le proconsul mélales noms écrits sur un papier roulé, lestira,
et lesouvrit lesuns apreslesautres: le premier qu'il proclamafut
celui du Syrien au turban blanc ; il quitta aussitét saplace et alla
seranger pres de lamuraille, de maniére a ce que I’ essieu de son
char setrouvét paradléeaunelignetiréealacraesurlesable. Le
second fut celui de I’ Athénien alatunique bleue ; il alase ranger
prés de son concurrent. Le troisieme fut celui du Thessalien au
vétement jaune. Enfin, le dernier fut celui de Lucius, aqui lafor-
tune avait désigné la place |la plus désavantageuse, comme s elle
e(it éé jalouse d§a de sa victoire de la veille. Les deux derniers
nommeésallérent se placer aussitot presdeleursadversaires. Alors
de jeunes esclaves passérent entre les chars, tressant les crins des
chevaux avec des rubans de la couleur de lalivrée de leur maitre,
et faisaient, pour affermir leur courage, flotter de petits étendards
devant les yeux de ces nobles animauix, tandis que des aigneurs,
tendant une chaine attachée a deux anneaux, amenaient les quatre
quadriges sur une ligne exactement parallele.

Il'y eut dlors un instant d’ attente tumultueuse ; les paris redou-
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blérent, des enjeux nouveaux furent proposés et acceptés, de con-
fuses paroles se croisérent ; puis, tout a coup, on entendit latrom-
pette, et, au mémeinstant, tout setut. L es spectateurs debout S as-
sirent, et cette mer, tout 4’ heure s tumultueuse et s agitée, apla-
nit sa surface, et prit I’ aspect d’une prairie en pente émaillée de
mille couleurs. Au dernier son del’instrument, la chaine tomba, et
les quatre chars partirent, emportés de toute la vitesse des che-
Vaux.

Deux tourss accomplirent pendant lesquelsles adversaires gar-
derent, & peu de chose prés, leurs rangs respectifs. Cependant, les
qualités des chevaux commencerent a se faire jour aux yeux des
spectateurs exercés. Le Syrien retenait avec peine ses coursiers a
latéteforte et aux membresgréles, habitués aux courses vagabon-
desdu désert, et que, de sauvagesqu'ils &aient, il avait, aforcede
patienceet d’ art, assoupliset fagonnésau joug ; et I’ on sentait que,
lorsgu’il leur donnerait touteliberté, ilsl’ emporteraient aussi rapi-
des que le simoun qu'’ils avaient souvent devanceé dans ces vastes
plaines de sables qui s éendent du pied des monts de Juda aux
rivesdulac Asphale. L’ Athénienavait fait venir lessiensde Thra-
ce; mais, voluptueux et fier comme le héros dont il se vantait de
descendre, il avait laissé a ses esclaves le soin de leur éducation,
et I’on sentait que son attelage, guidé par une main et excité par
une voix qui leur étaient inconnues, le seconderait mal dans un
moment dangereux. Le Thessdien, au contraire, semblait étre
I’ ame de ses coursiers d Elide qu'il avait nourris de sa main et
exercés cent fois aux lieux méme ou Achille dressait les siens,
entrele Pénéus et I’ Enipée. Quant AL ucius, certes, il avait retrou-
vé larace de ces chevaux de laMysie dont parle Virgile, et dont
les méres étaient fécondées par le vent ; car, quoiqu’il elt le plus
grand espace a parcourir, sans aucun effort, sansles retenir ni les
presser, enlesabandonnant aun galop qui semblait éreleur allure
ordinaire, il maintenait son rang, et avait méme plutét gagné que
perdu.



42 ACTE

Au troisiéme tour, les avantages réels ou fictifs éaient plus
clarement dessinés : I’ Athénien avait gagné sur le Thessalien, le
plus avancé de ses concurrents, la longueur de deux lances ; le
Syrien, retenant de toutes ses forces ses chevaux arabes, s était
laissé dépasser, sir de reprendre ses avantages ; enfin, Lucius,
tranquille et calme comme le dieu dont il semblait étre la statue,
paraissait assister aunelutte érangére, et danslaquelleil n’ aurait
eu aucun intérét particulier, tant sa figure était souriante et son
geste dessiné selon les régles les plus exactes de I’ €l égance mimi-
que.

Au quatrieme tour, un incident détourna I’ attention des trois
concurrents pour lafixer plus spécialement sur Lucius: son fouet,
qui était fait d’une laniére de peau de rhinocéros incrustée d’or,
s échappade samain et tomba ; aussitot, Lucius arrétatranquille-
ment son quadrige, s @lancadans |’ aréne, ramassa le fouet qu’ on
aurait pu croirejusgu’ alorsuninstrument inutile, et, remontant sur
son char, se trouva dépassé de trente pas a peu prés par ses adver-
saires. Si court qu’ e(it été cet instant, il avait porté un coup terrible
aux intéréts et aux espérances de la faction verte ; mais leur
crainte disparut aussi rapidement que lalueur d’un éclair : Lucius
se pencha vers ses chevaux, et, sans se servir du fouet, sans les
animer du geste, il se contenta de faire entendre un sifflement par-
ticulier ; aussitdt, ils partirent comme s'ils avaient les ailes de
Pégase, et, avant que le quatriéme tour f(t achevé, Lucius avait,
au milieu des cris et des applaudissements, repris sa place accou-
tumée.

Aucinquiémetour, I’ Athénien n’ &ait plusmaitre de seschevaux
emportés de toute la vitesse de leur course ; il avait laissé loin
derriére lui sesrivaux. Mais cet avantage factice ne trompait per-
sonne, et ne pouvait le tromper lui- méme : aussi le voyait-on, &
chague instant, se retourner avec inquiétude, et, prenant toutesles
ressources de sa position méme, au lieu d’ essayer de retenir ses
chevaux dgjafatigués, il les excitait encore de son fouet a triple
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laniere, les appelant par leurs noms, et espérant que, avant qu'ils
nefussent fatigués, il aurait gagné assez deterrain pour ne pouvoir
étrergjoint par lesretardataires ; il sentait si bien, au reste, le peu
de puissance qu'il efforcait sur son attelage, que, quoiqu’il pdt se
rapprocher de la spina, et par conséguent diminuer |’ espace a
parcourir, il nel’ essayapoint, de peur de se briser alaborne, et se
maintint & la méme distance que le sort lui avait assignée au
moment du départ.

Deux tours seulement restaient afaire, et, al’ agitation des spec-
tateurs et des combattants, on sentait que I’on approchait du
dénouement. Les parieurs bleus, que représentait I’ Athénien,
paraissaient visiblement inquiets de leur victoire momentanée, et
lui criaient de modérer ses chevaux ; mais ces animaux, prenant
ces cris pour des signes d’ excitation, redoublaient de vitesse, et,
ruisselant de sueur, ils indiquaient qu'ils ne tarderaient pas a
épuiser lereste de leurs forces.

Ce fut dans ce moment,que le Syrien l&cha les rénes de ses
coursiers, et que lesfils du désert abandonnés a eux-mémes com-
menceérent as emparer de |’ espace. Le Thessalien resta un instant
étonnédelarapiditéqui lesentrainait, maisaussitot, fai sant enten-
dresavoix asesfidélescompagnons, il s @angaason tour,comme
emporté par un tourbillon. Quant & Lucius, il se contenta de faire
entendre le sifflement avec lequel il avait d§jaexcitélessiens, €,
sans qu'ils parussent déployer encore toute leur force, il se
maintint & son rang.

Cependant I’ Athénien avait vu, comme une tempéte,fondre sur
lui les deux rivaux que le sort avait placés a sadroite et & sa gau-
che; il comprit qu'il était perdu s'il laissait, entre la spina et lui,
I’ espace d'un char : il serapprochaen conséquence delamuraille
assez a temps pour empécher le Syrien de la cotoyer. Celui-ci,
alors, appuya ses chevaux a droite, essayant de passer entre
I’ Athénien et le Thessdlien ; mais I’ espace était trop étroit. D’un
coup d'cal rapide, il vit que le char du Thessdien était plus léger
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et moins solide que le sien ; e, prenant a1’ instant son parti, il se
dirigea obliquement sur lui, et, poussant roue contre roue, il brisa
I’essieu et renversa char et cocher sur I’ aréne.

Si habilement exécutée qu’ et été cette manocauvre, s rapide
qu’ et éélechoc et lachutequ’il avait occasionnée, le Syrienn’en
avait pas moins été momentanément retardé. Maisil reprit aussitot
son avantage, et I’ Athénien vit arriver presqu’ en méme temps que
lui, au sixiéme tour, les deux rivaux qu'il avait si longtempslais-
ses en arriére. Avant d’ avoir accompli la sixiéme partie de cette
derniére révolution, il était rgjoint et presque aussitot dépasse. La
question se trouva donc dés-lors pendante entre le cocher blanc et
le cocher vert, entre |’ Arabe et le Romain.

Alorsonvit un spectacle magnifique : lacourse de ces huit che-
vaux était s rapide et s égale, gqu’on elit pu croire qu'ils éaient
attelés de front ; un nuage les enveloppait comme un orage, €,
comme on entend le bruissement du tonnerre, comme on voit
I”éclair sillonner la nue, de méme on entendait e bruissement des
roues, de méme il semblait, au milieu du tourbillon, distinguer la
flamme que soufflaient les chevaux Le cirque tout entier était
debout, les parieurs agitaient les voiles et les manteaux verts et
blancs, et ceux mémesqui avai ent perdu, ayant adoptélescouleurs
bleue et jaune du Thessalien et du fils d’ Athenes, oubliant leur
défaite récente, excitaient les deux adversaires par leurs cris et
leurs applaudissements. Enfin, il parut que le Syrien dlait I'em-
porter, car ses chevaux dépasserent d’ une téte ceux de son adver-
saire. Mais, au méme moment, et comme s'il N’ e(it attendu que ce
signal, Lucius, d'un seul coup de fouet, traga une ligne sanglante
sur les croupes de son quadrige ; les nobles animaux hennirent
d éonnement et de douleur ; puis, d un méme éan, s élancant
commel’ aigle, commelafléche, commelafoudre, ils dépasserent
le Syrien vaincu, accomplirent la carriére exigée, et, le laissant
plus de cinquante pas en arriére, vinrent s arréter au but, ayant
fourni la course voulue, ¢’ est-a-dire sept fois le tour de I’ aréne.
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Aussit6t, degrandscrisretentirent avec uneadmiration qui alait
jusqu’ alafrénésie. Cejeune Romain inconnu, vainqueur alalutte
delaveille, vainqueur ala course d’ aujourd’ hui, ' éait Thésée,
C' était Castor, ¢’ était Apollon peut-étre qui, unefoisencore, redes-
cendait sur laterre ; maisacoup sir ¢’ éait un favori desdieux. Et
lui, pendant ce temps, comme accoutumé a de pareils triomphes,
s édanca légérement de son char sur la spina, monta quelques
degrés qui le conduisirent & un piédestal, ou il S exposa aux
regards des spectateurs, tandis qu’ un héraut proclamait son nom
et savictoire, et quele proconsul Lentulus, descendant de son sie-
ge, venait lui mettre dans la main une palme d’'ldurnée, et lui
ceignait la téte d’ une couronne afeuilles d or et d’ argent entrela
cées de bandel ettes de pourpre. Quant au prix monnayé qu’ on lui
apportait en espécesd’ or dansun vased'airain, Luciusleremit au
proconsul pour qu’il fOt distribué de sapart aux vieillards pauvres
et aux orphelins.

Puis aussit6t, il fit un signe a Sporus, qui accourut rapidement
alui, tenant en ses mains une colombe qu'il avait prise le matin
danslavoliére d’ Acté. Lucius passa autour du cou de |’ oiseau de
Vénus une bandelette de pourpre a laquelle éaient liées deux
feuilles de la couronne d' or, et &cha le messager de victoire, qui
prit rapidement son vol verslapartiedelavilleou s éevait lamai-
son d’ Amycleés.



Chapitre V

Les deux victoires successives de Lucius et |es circonstances
bizarres qui les avaient accompagnées avaient produit, comme
nous |’ avons dit, une impression profonde sur I’ esprit des specta
teurs. LaGrece avait été autrefoislaterre aimée des dieux ; Apol-
lon, exilé du cidl, s était fait berger et avait gardé les troupeaux
d Admeéte, roi de Thessalie; Vénus, née au sein desflots, et pous-
e par les Tritons versla plage laplus voisine, avait abordé prés
deHélos, &, libre de se choisir leslieux de son culte, avait préféré
Gnide, Paphos, Idalie et Cythére atousles autres pays du monde.
Enfin, les Arcadiens, disputant aux Crétois I’ honneur d’ étre les
compatriotes du roi des dieux, faisaient naitre Jupiter sur le mont
Lycée, et cette prétention, fit-elle fausse, il était certain du moins
que, lorsqu’il lui fallut choisir un empire, enfant au souvenir pieux,
il posa son tréne au sommet de I’ Olympe. Eh bien, tous ces sou-
venirs des &ges fabuleux s éaient représentés, gréce a Lucius, a
I’'imagination poétique de ce peuple que les Romains avaient
déshéritéde son avenir, maisn’ avaient pu dépouiller de son passé;
aussi les concurrents qui S étaient présentés pour lui disputer le
prix du chant se retirérent-ils en voyant le mauvais destin de ceux
qui lui avaient disputé la palme de la lutte et de la course. On se
rappelait e sort de Marsyas luttant avec Apollon et des Piérides
défiant lesMuses. Lucius restadonc seul des cing concurrents qui
s éaient fait inscrire : mais il n’en fut pas moins décidé par le
proconsul que laféte aurait lieu au jour et al” heure dits.

Le sujet chois par Luciusintéressait vivement les Corinthiens:
C' était un poéme sur Médée, quel’ on attribuait al’ empereur César
Néron lui-méme; on sait que cette magi cienne, conduiteaCorinthe
par Jason qui |’avait enlevée, et abandonnée par lui dans cette
ville, avait déposé au pied des autels ses deux fils, les mettant sous
lagarde des dieux, tandis gu’ elle empoisonnait sarivale avec une
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tunique semblable a celle de Nessus. Mais les Corinthiens, épou-
vantés du crime de lamere, avaient arraché les enfants du temple,
et les avalent écrases a coups de pierres. Ce sacrilége ne resta
point impuni ; les dieux vengerent leur majesté outragée, et une
maladie épidémique vint frapper alors tous les enfants des Corin-
thiens. Cependant, comme plus de quinze siécles s éaient écoulés
depuiscette époque, lesdescendants desmeurtriersniaient lecrime
de leurs péres. Mais une féte instituée tous les ans le jour du
massacre des deux victimes, I habitude defaire porter aux enfants
une robe noire et de leur raser latéte jusgu’al’ &ge de cing ans, en
signe d’ expiation, était une preuve évidente que la terrible vérité
I’avait emporté sur toutes les dénégations. 1l est donc facile de
comprendre combien cette circonstance gjoutait ala curiosité des
assistants.

Aussi, commelamultitudequi avait afflué aCorinthe ne pouvait
se placer tout entiére dans ce théétre qui, beaucoup plus petit que
le stade et I" hippodrome, ne contenait que vingt mille spectateurs,
on avait distribué aux plus nobles des Corinthiens et aux plus con-
sidérables des étrangers de petites tablettes d’ivoire sur lesquelles
étaient gravés des numéros qui correspondaient ad’ autres chiffres
creusés sur les gradins. Des désignateurs, placés de précinctions
en précinctions, étaient chargés de faire asseoir tout le monde, et
deveiller ace que nul n"usurpét les places désignées ; aussi, mal-
grélafoulequi se pressait au dehors, tout se passa-t-il aveclaplus
grande régularité.

Pour amortir le soleil du mois de mai, le théétre était couvert
d unimmensevelarium: ¢’ éait unvoileazuré, composéd’ untissu
de soie parsemé d' étoiles d’ or, et au centre duquel, dans un cercle
radieux, on voyait Néron en costume de triomphateur et monté sur
un char trainé par quatre chevaux. Malgrél’ ombre dont cette espé-
cedetente couvrait lethéétre, lachaeur était s grande, que beau-
coup de jeunes gens tenaient alamain de grands éventails de plu-
mes de paon, avec lesquels ils rafraichissaient les femmes plutét
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couchées qu’ assises sur des coussins de pourpre, ou des tapis de
Perse, quedes esclaves avaient placésd avance sur lesgradins qui
leur éaient réservés. Parmi ces femmes, on voyait Acté qui,
N’ osant porter les couronnes que lui avait vouées le vainqueur,
S éait coiffée entremélant & ses cheveux les deux feuilles d'or
apportées par lacolombe. Seulement, au lieu d’ une cour dejeunes
gensfolétrant aupres d’ elle, comme autour de la plupart des fem-
mes présentes au spectacle, elle avait son pere, dont labellefigure
grave, maisen mémetemps souriante, indiquait I’ intérét qu'il pre-
nait aux triomphes de son héte, ains que lafierté qu'il en avait
ressentie. C' était lui qui, confiant danslafortune de Lucius, avait
déterminé safille avenir, certain que cette fois encore ils assiste-
raient & une victoire.

L’ heure annonceée pour e spectacle approchait, et chacun était
dans I" attente la plus vive et la plus curieuse, lorsqu’ un bruisse-
ment pareil acelui du tonnerreretentit, et qu’ unelégére pluietom-
ba sur les spectateurs et rafraichit I’ atmosphére qu’ elle embauma.
Touslesassistantsbattirent desmains, car cetonnerre, produit par
deux hommes qui roulaient derriére la scéne des cailloux dans un
vase d’airain, étant celui de Claudius Pulcher, annongait que le
spectacle alait commencer ; quant a cette pluie, ce N’ était autre
chose qu’ une rosée de parfums composée d’ uneinfusion de safran
deCilicie, qui s échappait par jets des statues qui couronnaient le
pourtour du théatre. Un moment apres, latoile s abaissa, et Lucius
parut, lalyre alamain, ayant a sagauche I’ histrion Péris chargé
de faire les gestes pendant qu'il chantait, et derriére lui le chaaur,
conduit par le chorége, dirigé par un joueur de flte et réglé par un
mime.

Aux premiéres notes que laissa tomber le jeune Romain, il fut
facile de reconnaitre un chanteur habile et exercé ; car, au lieu
d entamer al’ instant méme son sujet, il lefit précéder d’ une espece
de gamme contenant deux octaves et une quinte, ¢’ est-a-dire la
plus grande éendue de voix humaine que |’ on elit entendue depuis
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Timothée ; puis, ce prélude achevé avec autant de facilité que de
justesse, il entra dans son sujet.

C' était, comme nous |’ avons dit, les aventures de Médée, la
femme ala ravissante beauté, la magicienne aux terribles enchan-
tements. En maitre habile dans|’ art scénique, I’ empereur Claudius
César Néron avait pris la fable au moment ou Jason, monté sur
son beau navire Argo, aborde aux rives de la Colchide, et rencon-
tre Médée, lafille du roi Aetés, cueillant des fleurs sur larive. A
cepremier chant, Actétressaillit: c'est aing qu’ elle avait vu arri-
ver Lucius ; elle aussi cueillait des fleurs lorsque la biréme aux
flancs d or toucha la plage de Corinthe, et elle reconnut dans les
demandes de Jason et dans les réponses de Médée les propres
paroles échangées entre elle et |e jeune Romain.

En ce moment, et comme s pour de s doux sentimentsil fallait
une harmonie particuliere, Sporus, profitant d’une interruption
faite par le choaur, S avanga, tenant une lyre montée sur le mode
ionien, ¢ est-a-dire & onze cordes : cet instrument était pareil a
celui dont Thimotée fit retentir les sons aux oreilles des Lacédé-
moniens, et que les éphores jugérent s dangereusement efféming,
qu'ils déclarérent que le chanteur avait blessé lamajesté de |’ an-
cienne musique, et tenté de corrompre les jeunes Spartiates. |1 est
vrai que les Lacédémoniens avaient rendu ce décret vers le temps
de la bataille d’' Aegos-Potamos, qui les rendit maitres d’ Athenes.

Or, quatre siécles s étaient écoul és depuis cette époque ; Sparte
était au niveau de I’ herbe, Athénes était |’ esclave de Rome, la
Gréce éait réduite au rang de province ; laprédiction d’ Euripide
s éait accomplie, et, au lieu defaireretrancher par I’ exécuteur des
décrets publics quatre cordes a la lyre corruptrice, Lucius fut
applaudi avec un enthousiasme qui tenait de la fureur ! Quand a
Acté, elle écoutait sansvoix et sanshaeine, car il lui semblait que
C' était sapropre histoire que son amant avait commenceé de racon-
ter.

En effet, comme Jason, Lucius venait enlever un prix merveil-
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leux, et d§adeux tentatives couronnées de succes avaient annonce
que, comme Jason, il serait vainqueur ; mais, pour célébrer lavic-
toire, il falait une autre lyre que celle sur laguelle il avait chanté
I’amour. Aussi, du moment ou, aprés avoir rencontré Médée au
temple d’ Hécate, il aobtenu de sabelle maitresse I’ aide de son art
magique et les trois talismans qui doivent I’ aider & surmonter les
obstacles terribles qui s opposent ala conquéte de latoison, ¢’ est
sur une lyre lydienne, lyre aux tons tantét graves et tant6t per-
cants, qu'il entreprend sa conquéte. C'est dlors qu’ Acté frémit de
tout son corps, car elle ne peut dans son esprit séparer Jason de
Lucius; elle suit le héros, frotté des sucs magiques qui e rendent
invulnérable, danslapremiére enceinte ou se présentent alui deux
taureaux vulcaniens, alataille colossale, aux pieds et aux cornes
d arain, et alabouche qui vomit le feu. Mais, a peine Jason les
at-il touchés du fouet enchanté, qu'ils se laissent tranquillement
attacher a une charrue de diamant, et que I’ héroique laboureur
défriche les quatre arpents consacrés aMars. De |3, il passe dans
laseconde enceinte, et Actél’y suit ; apeiney est-il, qu’ un serpent
gigantesgue dresse sa téte au milieu d'un bois d oliviers et de
lauriers-roses qui lui sert deretraite, et s avance en sifflant contre
le héros. Alors une lutte terrible commence ; mais Jason est invul-
nérable, le serpent brise ses dents en vaines morsures, il S épuise
inutilement ale presser dans sesreplis, tandisqu’ au contraire cha-
que coup de |’ épée de Jason lui fait de profondes blessures. Bien-
tot, ¢’ est le monstre qui recule, et Jason qui attaque : ¢'est le rep-
tile qui fuit, et I’'homme qui le presse. Il entre dans une caverne
étroite et obscure ; Jason, rampant comme lui, y entre derriére lui,
puis ressort bient6t tenant a la main la téte de son adversaire.
Alorsil revient au champ qu’il alabouré, et, dans les profondes
rides que le soc de sa charrue atracées au fond delaterre, il seme
les dents du monstre. Aussitot, du sillon magique surgit vivante et
belligueuse une race d hommes armés qui se précipitent sur lui.
Mais Jason n'aqu’ ajeter au milieu d’ eux le caillou que lui adon-
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né Médée, pour que ces hommes tournent leurs armes les uns
contre les autres et, occupés de s entretuer, le laissent pénétrer
jusqu’ alatroisiéme enceinte, au milieu de laquelle s éléve |’ arbre
au tronc d'argent, au feuillage d’ émeraude et aux fruits de rubis,
aux branches duquel pend latoison d’ or, dépouille du bélier Phry-
xus. Mais un dernier ennemi reste plus terrible et plus difficile &
vaincre qu'aucun de ceux qu’a déa combattus Jason : c’'est un
dragon gigantesque, aux ailes démesurées, couvert d'écailles de
diamant qui le rendent aussi invulnérable que celui qui I’ attaque.
Aussi, avec ce dernier antagoniste, les armes sont-€lles différen-
tes: c'est une coupe d'or pleine de lait que Jason pose aterre, et
ou le monstre vient boire un breuvage soporifique qui améene un
sommeil profond, pendant lequel I’ aventureux fils d’ Eson enléve
latoison d or. Alors Lucius reprend la lyre ionienne, car Médée
attend le vainqueur, et il faut que Jason trouve des paroles
d amour assez puissantes pour déterminer sa maitresse a quitter
pére et patrie, et a le suivre sur les flots. La lutte est longue et
douloureuse, mais enfin I’amour I’emporte : Médée, tremblante et
demi-nue, quitte son vieux pére pendant son sommeil ; mais, arri-
vée aux portes du palais, une derniére fois elle veut revoir encore
celui qui lui adonnélejour ; eleretourne, le pied timide, larespi-
ration suspendue, elle entre dansla chambre du vieillard, s appro-
che du lit, se penche sur son front, pose un baiser d' adieu éternel
sur ses cheveux blancs, jette un cri sanglotant que le viellard
prend pour lavoix d' un songe, et revient se jeter dansles bras de
son amant qui I attend au port, et qui I’ emporte évanouie dans ce
vaisseau merveilleux congtruit par Minerve elleméme sur les
chantiers d’lolchos, et sous la quille duquel les flots se courbent
obéissants. Si bien qu’'en revenant a elle, Médée voit les rives
paternelles décroitre al’ horizon, et quitte I’ Asie pour I’ Europe, le
pére pour |’ éoux, e passé pour I’ avenir.

Cette seconde partie du poéme avait été chantée avec tant de
passion et d’ entrainement par L ucius, que toutes |esfemmes écou-
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taient avec une émotion puissante , Acté surtout, comme Médée,
prise du frisson ardent del’ amour, I’ cal fixe, labouche sansvoix,
lapoitrine sans haeine, croyait écouter sapropre histoire, assister
asavie dont un art magique lui représentait le passé et I’ avenir.
Aussi, au moment ou M édée pose seslévres sur lescheveux blancs
d Aetés, et laisse échapper de son coaur brisé le dernier sanglot de
I’amour filial al’agonie, Acté se serra contre Amyclés, e, pais-
sante et éperdue, elle appuya sa téte sur |'épaule du vieillard.
Quand a Lucius, son triomphe était complet : ala premiereinter-
ruption du poéme, il avait éé applaudi avec fureur ; cette fois
C' étaient descris et destrépignements, et lui seul put fairetaire, en
reprenant la troisiéme partie de son drame, les clameurs d en-
thousiasme que Iui-méme avait excitées.

Cettefoisencore, il changeadelyre, car cen’ éait plus |’ amour
virginal ou voluptueux qu'il avait a peindre. Ce n’é&ait plus le
triomphe de I'amant et du guerrier ; c' éaient I'ingratitude de
I’homme, les transports jaloux de la femme ; c'é&ait |I'amour
furieux, délirant, frénétique, I’ amour vengeur et homicide. Etaors
le mode dorien seul pouvait exprimer toutes ses souffrances et
toutes ses fureurs.

Médée vogue sur le vaisseau magique, elle aborde en Phéacie,
touche alolchos pour payer une dettefiliale au pérede Jasonenle
rgjeunissant. Puis elle aborde a Corinthe, ot son amant |’ aban-
donne pour épouser Creuse, filleduroi d’ Epire. C' est dlorsquela
femmejal ouse remplacelamaitresse dévouée. Elleenduit unerobe
d'un poison dévorant, et I’envoie ala fiancée qui s en enveloppe
sans défiance. Puis, pendant qu’ elle expire au milieu des tortures
et aux yeux de Jason infidéle, frénétique et désespérée, pour quela
mére ne conserve aucun souvenir de I'amante, elle égorge elle-
méme ses deux fils, et disparait sur un char trainé par des dragons
volants.

A cet endroit du poéme, qui flattait I’ orgueil des Corinthiensen
rejetant, commel’ avait dgafait Euripide, I’ assassinat des enfants
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sur leur mére, les applaudissements et les bravosfirent place ades
cris et a des trépignements, au milieu desquels éclatait la voix
bruyante des castagnettes, instruments destinésaexprimer au théé-
treledernier degré d’ enthousiasme. Alors ce nefut plus seulement
lacouronned olivier préparée par le proconsul qui fut décernéeau
chanteur merveilleux, ce fut une pluie de fleurs et de guirlandes
que lesfemmes arrachaient de leur téte, et jetaient frénétiquement
sur le théétre. Un instant, on e(t pu craindre que Lucius ne f(t
étouffé sous les couronnes, comme |’ avait éé Tarpeia sous les
boucliers sabins ; d’autant plus qu'immobile et en apparence
insensible a ce triomphe inoui, il cherchait des yeux, au milieu de
cesfemmes, celle-la surtout aux yeux delaguelleil était jaloux de
triompher. Enfin, il I’ apercut & demi morte aux bras du vieillard,
et, seule au milieu de ces belles Corinthiennes, ayant encore sur la
téte sa parure de fleurs. Alorsil laregarda avec des yeux s ten-
dres, il étendit vers elle des bras si suppliants, qu’ Acté porta sa
main & sa couronne, la détacha de son front, mais manquant de
force pour I’ envoyer jusqu’ ason amant, lalaissatomber au milieu
de |’ orchestre, et se jeta en pleurant dans les bras de son pere.

Le lendemain, au point du jour, la bireme d’ or flottait sur les
eaux bleues du golfe de Corinthe, Iégere et magique comme le
navire Argo ; comme lui elle emportait une autre Médée, infidée
ason pere et ason pays: ¢ était Acté soutenue par Lucius, et qui,
pale et debout sur le couronnement de la poupe, regardait, a tra-
vers un voile, s abaisser graduellement les montagnes du Cythé-
ron, alabase desquelles s appuie Corinthe. Immobile, I’ cal fixe et
la bouche entrouverte, elle restaaing tant qu’ elle put voir laville
couronnant lacollineet lacitadelledominant laville. Puis, lorsgue
laville, la premiére, eut disparu derriére les vagues, lorsque la
citadelle, point blanc perdu dans |’ espace, balancé quelque temps
encore au sommet des flots, se fut effacé comme un acyon qui
plonge dans lamer, un soupir ou s épuiserent toutes les forces de
son @ame s échappa de sa poitrine, ses genoux faiblirent, et elle



54 ACTE

tomba évanouie aux pieds de Lucius.



Chapitre VI

Lorsgue lajeune fugitive rouvrit lesyeux, elle setrouvadansla
chambre principale du navire. Lucius était assis pres de son lit, et
soutenait sa téte pale et échevelée, tandis que, dans un coin, tran-
quille et douce comme une gazelle, dormait la tigresse roulée sur
un tapisde pourpre brodéd’ or. Il était nuit, et, atraversl’ ouvertu-
re du plafond, on pouvait apercevoir le beau ciel bleu de I'lonie
tout parsemé d' é&oiles. Labirémeflottait si doucement, qu’ on elit
dit unimmense berceau que lamer complaisante balangait comme
fait une nourrice delacouche de son enfant ; enfin, toute lanature
assoupie était s calme et s pure, qu’ Acté fut tentée de croire un
instant qu’ elle avait fait un réve, et qu’ elle reposait encore sous le
voile virginal de ses jeunes années. Mais Lucius, attentif a son
moindre mouvement, s éant apercu de son révell, fit claquer ses
doigts, et aussitt une jeune et belle esclave entra, tenant alamain
une baguette de cire brllante, avec laguelle elle aluma la lampe
d or soutenue par le candéabre de bronze qui s élevait au pied du
lit. Du moment ou la jeune fille était entrée, I’odl d' Acté s &ait
fixé sur ele, et I’avait suivie avec une attention croissante : ¢’ est
que cette esclave qu’'elle voyait pour la premiere fois ne lui était
cependant pas inconnue ; ses traits évelllaient méme dans sa
mémoire des souvenirs récents, et pourtant il lui était impossible
d appliquer un nom a ce jeune et mélancolique visage. Tant de
pensées différentes se heurtaient dans la téte de la pauvre enfant,
gue, ne pouvant en porter le poids, elle ferma les yeux et laissa
retomber son front sur le coussin de son lit. Lucius, aors, pensant
qu'elevoulait dormir, fit signe al’ esclave de velller sur son som-
mell, et sortit delachambre. L’ esclave, restée seule avec Acté, la
regarda un instant avec une expression de tristesse indéfinissabl e,
puis enfin, se couchant sur le tapis de pourpre ou était étendue
Phoebé, elle sefit un coussin del’ épaule de latigresse qui, déran-
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gée dans son sommeil, ouvrit a moitié un odl éincelant et féroce,
mais qui, reconnaissant une amie, au lieu delapunir detant d au-
dace, effleura deux ou trois fois sa main délicate du bout de sa
langue sanguinolente, et se recoucha avec nonchalance, poussant
un soupir qui ressemblait & un rugissement.

En ce moment une harmonie délicieuse s éleva des flancs du
navire : ¢’ éait ce méme choaur qu’ Acté avait déjaentendu lorsque
labireme aborda au port de Corinthe ; mais, cettefois, lasolitude
et le silence de la nuit lui donnaient plus de charmes et plus de
mystére encore. Bientét, aux voix réunies succéda une seule Voix.
Lucius chantait une priére & Neptune, et Acté reconnut ces sons
vibrants qui, laveille au théétre, avaient ééréveiller lescordesles
plus secrétes de son ame : c' éaient des accents s sonores et S
méodieux, qu’on et pu croire que les syrenes du cap Palinure
étaient venues au devant du vaisseau du nouvel Ulysse. Acté, sou-
misetout entiére alapuissance de cette musi que enchantée, rouvrit
ses paupieres lassées, e, I'odl fixé sur les éoiles du cid, le
oublia peu a peu ses remords et ses douceurs pour ne plus penser
qu’ & son amour. Depuis longtemps déja, les derniéres vibrations
de la lyre et les derniéres cadences de la voix S étaient éteintes
lentement, et comme emportées sur les ales des génies de I'air,
qu’Acté, tout entiére a cette méodie, écoutait encore ; enfin, ele
baissalesyeux, et, pour lasecondefois, son regard rencontracelui
delajeunefille. Comme samaitresse, |’ esclave semblait étre sous
I’empire d’ un charme. Enfin, lesregards des deux femmes se croi-
serent, et, plus que jamais, Acté fut convaincue que ce N’ était pas
lapremiérefoisque cet odl tristelaissait tomber sur elle son rayon
lumineux et rapide. Actéfit unsignedelamain, I’esclave seleva:
toutes deux restérent un instant sans parler. Enfin, Acté rompit la
premiére le silence.

— Qudl est ton nom, jeunefille ?ui dit-elle.

— Sabina, répondit I’ esclave.

Et ce seul mot fit tressaillir celle qui I interrogeait ; car, aing
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que le visage, cette voix ne lui était pas étrangére ; cependant, le
nom qu’elle avait prononcé n’ éveillait en elle aucun souvenir.

— Quelle est tapatrie ? continua Acté.

— Jel’a quittée s jeune quejen’en a pas.

— Qud et ton maitre ?

— Hier, j"éaisalucius, aujourd hui, je suisa Acté.

— Tului appartiens depuis longtemps ?

— Depuis que je me connais.

— Et sansdoute tu lui es dévouée ?

— Commelafille &son pere.

— Alors, vienst’ asseoir pres de moi, et parlons de lui.

Sabinaobéit, maisavec unerépugnancevisible. Acté, attribuant
cette hésitation ala crainte, lui prit lamain pour larassurer : la
main del’ esclave était froide commele marbre ; cependant, cédant
au mouvement d attraction de sa maitresse, elle se laissa plutot
tomber qu'elle ne sassit dans le fauteuil que celle-ci lui avait
désigné.

— Net'a-je point dgavue ? continua Acté.

— Jenecrois pas, balbutial’ esclave.

— Au stade, au cirque, au théétre ?

— Jen'a point quitté labireme.

— Et tu n’as pas assisté aux triomphes de Lucius. Jy suis
habituée.

Un nouveau silence succéda a ces demandes et a ces réponses
échangées, d’ unepart avec unecuriosité croissante, del’ autreavec
une répugnance marquée. Ce sentiment était si visible, qu’ Acténe
put S'y tromper.

— Ecoute, Sabina, lui dit-elle, jevoiscombienil t'en colte de
changer de maitre ; jedirai a Lucius que tu ne veux pasle quitter.

— N’enfaisrien, s écrial’ esclave tremblante, quand Lucius
ordonne, il faut lui obér.

— Sacolére est donc bien & craindre ? continua Acté en sou-
riant.
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— Terrible ! répondit I’ esclave avec une telle expression de
crainte, qu’' Acté frissonnamalgré elle.

— Et cependant, reprit-elle, ceux qui I’ entourent paraissent
I’aimer : ce jeune Sporus!!

— Sporus! murmural’ esclave.

Encemoment, Actés arréta. Ses souvenirslui revinrent : ¢’ était
a Sporus que ressemblait Sabina, et cette ressemblance était s
parfaite, qu' é&onnée de ne I'avoir pas découverte plus tot, elle
saisit les deux mains de lajeunefille, et, laregardant en face :

— Connais-tu Sporus ? lui dit-elle.

— C'est mon frere, balbutial’ enfant...

— Etouest-il ?

— Il est resté a Corinthe.

En ce moment la porte se rouvrit. Le jeune Romain parut, et
Acté, qui tenait encore les deux mains de Sabina entre les siennes,
sentit un frisson courir dans les veines de sa nouvelle esclave :
Lucius fixason cdl bleu et pergant sur le groupe étrange qui S of-
frait asavue, puis, aprés un instant de silence :

— Ma bien-aimée Acté, lui dit-il, ne veux-tu pas profiter de
I’ aurore qui se léve pour venir respirer I’air pur du matin ?

Il y avait, au fond de cette voix, toute calme et douce qu'elle
était a sasurface, quelque chose de vibrant et de métallique, si on
peut le dire, qu' Acté remarqua pour la premiére fois ; aussi un
sentiment instinctif qui ressemblait a la terreur pénétract-il s
profondément dans son ame, qu’ elle prit cette question pour un
commandement, et qu’ au lieu de répondre elle obéit. Mais sesfor-
ces ne secondérent pas sa volonté, et elle serait tombée si Lucius
neseflt dancéversdle, et nel’ et soutenue. Elle se sentit enlever
alorsentreles bras de son amant avec lamémefacilité qu' un aigle
et fait d’ une colombe, et, tremblante, sans se rendre compte du
motif de son effroi, elle se laissa emporter, muette et fermant les
yeux, comme s cette course e(t dii aboutir & un preécipice.

En arrivant sur le pont du batiment, elle se sentit renaitre, tant
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labrise était pure et parfumée ; d ailleurselle n’ était plus dansles
bras de Lucius; auss prit-elle le courage de rouvrir les yeux. En
effet, elle était couchée sur le couronnement de la poupe dans un
filet amaillesd or, arrété d’' un coté au mét et del’ autre aune peti-
te colonne sculptée qui semblait destinée & servir de support.
Lucius, adossé au mét, était debout acoté d dle.

Pendant la nuit, le vaisseau, favorisé par le vent, était sorti du
golfe de Corinthe, et, doublant le cap d'Elis, avait passé entre
Zacynthe et Céphalonie ; le soleil semblait se lever derriére ces
deux Tles, et ses premiers rayons illuminaient la créte des monta
gnes qui les séparent en deux parties, s bien que le versant occi-
dental était encore plongé dans |I’ombre. Acté ignorait compléte-
ment ou elle était de sorte que, se retournant vers Lucius :

— Est-ce encore la Gréce ? dit-€lle.

— Oui, dit Lucius, et ce parfum qui vient & nous comme un
dernier adieu, c'est celui des roses de Same et des orangers de
Zacinthe : il n'y apas d hiver pour ces deux scaurs jumelles qui
S épanouissent au soleill comme des corbeilles de fleurs. Mabelle
Acté veut-elle que je lui fasse bétir un palais dans chacune de ces
fles?

— Lucius, dit Acté, tu m'effraies parfois en me faisant des
promesses qu’ un Dieu seul pourrait tenir. Qui es-tu donc, et que
mecaches-tu! Es-tu Jupiter Tonnant ?et crains-tu, enm’ apparais-
sant dans ta splendeur, que ta foudre ne me dévore comme elle a
fait de Sémelé ?

— Tutetrompes, répondit Lucius en souriant ; je ne suisrien
qu’ un pauvre chanteur, aqui un oncle alaissé toute safortune, a
lacondition que je porterais son nom. Maseule puissance est dans
mon amour, Acté, mais je sens que, soutenu par lui, j’ entrepren-
drais les douze travaux d' Hercule.

— Tum’'aimes donc ? demanda la jeunefille.

— Oui, mon ame! dit Lucius.

Et le Romain prononga ces paroles avec un accent s puissant et
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s vrai, que samaitresse tendit les deux mains au ciel comme pour
le remercier de son bonheur. Car, dans ce moment, elle avait
oubliétout ; et regrets et remords s effacaient de son ame, comme
asesyeux sapatrie qui disparaissait al’ horizon.

Ils voguerent ains pendant six jours, sous un ciel bleu, sur une
mer bleue. Le septieéme, ils apercurent, vers la proue du vaisseau,
laville de Lecri, bétie par les soldats d’ Ajax. Alors, doublant le
promontoire d’' Hercule, ils entrérent dans le détroit de Sicile, lais-
sant a leur gauche Messine, |’ ancienne Zanclé, au port recourbé
comme une faux ; aleur droite Rhégium, aqui Denisle Tyran fit
demander une femme, et qui lui offrit lafille du bourreau ; puis,
naviguant directement entre la bouillante Charybde et |’ aboyante
Scylla, ilssaluérent d undernier adieulesflotsd’ lonie, et entrerent
dans la mer Tyrrhénienne éclairée par le volcan de Strongyle,
phare éternel delaMéditerranée. Cing joursencore, ilsvoguérent,
tant6t alavoile, tantdt alarame, voyant s éever successivement
devant eux Helea, prés de laguelle on distinguait encore les ruines
du tombeau de Palinure, Poestum et ses trois temples, Capreée et
sesdouze palais. Puisenfin, ils entrérent dans le golfe magnifique
aufond duquel s élevait Neagpolis, cette bellefille grecque, esclave
affranchie par Rome, nonchdamment couchée au pied de son
Vésuve fumant, ayant & sadroite Herculanum, Pompéi et Stabbia
qui, vingt ans plus tard devaient disparaitre dans leur tombe de
lave ; et, a sa gauche, Putéoli et son pont gigantesque, Baia tant
crainte par Properce, et Baules, que devait bient6t rendre célebre
le parricide de Néron.

A peine Lucius fut-il en vue de la ville, qu'il fit changer les
voiles blanches de sa biréme contre des voiles de pourpre, et orner
son mat d’ une branche de laurier. Sans doute, ce signal était con-
venu et annongait la victoire, car, a peine fut-il arboré, qu’'un
grand mouvement parut S effectuer sur lerivage, et que le peuple
seprécipitaau devant du vai sseau olympique. || entradanslarade
au bruit des instruments, aux chants des matelots, et aux applau-
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dissements de la multitude. Un char attelé de quatre chevaux
blancs attendait Lucius; il y monta, revétu d’ une robe de pourpre,
drapé d’ une chlamyde bleue étoilée d' or, portant au front la cou-
ronne olympique qui était d'olivier, et, & la main, la couronne
pythique qui éait delaurier. Puison fit une bréche aux mursdela
ville, et le triomphateur y entra comme un conquérant.

Pendant toute laroute, ce furent de pareilles fétes et de sembla-
bles honneurs. A Fondi, un vieillard de soixante-Ci ng ans, dont la
famille éait auss ancienne que Rome, et qui, aprés la guerre
d Afrique, avait obtenu I’ ovation et trois sacerdoces, lui avait fait
préparer des jeux splendides, et venait [ui-méme au devant de lui
pour leslui offrir. Cette démarche delapart d un hommes consi-
dérable parut faire grande sensation parmi la suite de Lucius, qui
s augmentait demoment en moment. C’ est qu’ onracontait d’ étran-
ges choses sur ce vieillard. Un de ses aleux faisait un sacrifice,
lorsqu’ un aigle s abattit sur la victime, lui arracha les entrailles,
et lesemportasur un chéne. 11 lui fut prédit alors qu’ un de sesdes-
cendants serait empereur, et ce descendant, disait-on, ¢’ était Gal-
ba; car, unjour qu'il était venu, avec plusieurs jeunes gar¢ons de
son &ge, saluer Octave, celui-ci, frappéd’ une espéce de doublevue
momentanée, lui avait passé lamain sur lajoue en disant :

— Et toi aussi, mon enfant, tu essaieras de notre puissance.

Liviel’aimait au point qu’elle lui laissa en mourant cinquante
millions de sesterces ; mais, comme la somme était en chiffres,
Tibére laréduisit & cing cent mille ; et peut-étre la haine du viell
empereur, qui savait laprédiction del’ oracle, ne se serait-elle pas
bornée|a, s Thrasylle, son astrologue, ne lui avait dit que ' &ait
dans sa vieillesse seulement que Galba devait régner.

— Qu'il vive donc ! avait-il répondu aors, car cdlane m'im-
porte pas.

En effet, Tibére était mort ; Caligula et Claude avaient occupé
letrbne ; César Néron était empereur ; Galba avait soixante-cing
ans, et rien n"annongait qu’il touchét a la supréme puissance.
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Cependant, comme |es successeurs de Tibeére, plusrapprochés du
moment de la prédiction, pouvaient ne pas avoir la méme insou-
ciance que lui, Galba portait habituellement, méme pendant son
sommeil, un poignard suspendu au cou par une chaine, et ne sor-
tait jamais sans emporter avec lui un million de sesterces en or,
pour lecasouil lui faudrait fuir des licteurs ou gagner des assas-
sins.

Le vainqueur passa deux jours chez Galba, au milieu des fétes
et des triomphes. Et 13, Acté fut témoin d'une précaution qu’elle
n’'avait jamais vu prendre a L ucius, et dont elle ne pouvait se ren-
dre compte: des soldats, qui étaient venus au devant du triompha-
teur pour lui servir d’ escorte, veillaient la nuit dans les apparte-
ments qui entouraient sa chambre, et, avant de se coucher, son
amant prenait le soin érange de mettre son épée sous le chevet de
son lit. Acté n’osait I’ interroger ; mais elle sentait instinctivement
que quelque péril le menagait : aussi |e priait-elleinstamment cha
que matin de partir. Enfin, le troisieme jour, il quitta Fondi, e,
continuant saroute triomphale atraverslesvillesdont il éoréchait
lesmurailles, il parvint enfin, avec un cortége qui ressemblait plu-
tot al’armée d' un satrape qu’ a la suite d’ un simple vainqueur, a
lamontagne d’ Albano. Arriveée au sommet, Actéjetaun cri desur-
prise et d’admiration : elle venait, au bout de la voie Appia, de
découvrir Rome dans toute son étendue et toute sa splendeur.

C'est qu'en effet Rome se présentait aux regards de la jeune
Grecque sous son plus magnifique aspect. Lavoie Appienne était
surnommeée lareine des routes, comme étant laplusbelle et laplus
importante ; car, partant de lamer Tyrrhénienne, elle franchissait
les Apennins, traversait la Calabre, et alait aboutir a la mer
Adriatique. Depuis Albano jusgu’ a Rome, elle servait de prome-
nade publique, et, selon I’ habitude des anciens qui ne voyaient
danslamort qu’ un repos, et qui cherchaient pour leurs cendresles
endroits les plus pittoresques et les plus fréquentés, elle était bor-
dée de chaque c6té de magnifiquestombeaux, parmi lesquels, pour
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son antiquité, on réputait celui d’ Ascagne ; pour son souvenir
héroique, on honorait celui des Horaces ; et pour samagnificence
impériae, on citait celui de CéciliaMétella.

Or, ce jour-1a, toute cette magnifique route éait couverte de
curieux venant au devant de Lucius ; les uns montant de brillants
équipages attel és de mules d’ Espagne aux harnais de pourpre ; les
autres couchés dans des litiéres que portaient huit esclaves vétus
de magnifiques penulae et qu’ accompagnaient des coureurs aLix
robes retroussées : ceux-ci, précédés de cavaliers numides qui sou-
levaient la poussiére et écartaient lafoule sur leur passage ; ceux-
lalancgaient devant eux une troupe de chiens molosses aux colliers
aclous d'argent. A peine les premiers eurent-ils apercu le vain-
queur, que leurs cris, répétés de bouche en bouche, volerent vers
les murs de laville. Au mémeinstant, et sur I’ ordre d' un cavaier
qui partit au galop, les promeneurs se rangérent aux deux cotésde
lavoie qui, large de trente-six pieds, offrit un passage facile au
guadrige triomphant qui continua de s avancer vers laville. Un
mille & peu prés avant la porte, un escadron de cavaliers compose
de cing cents hommes attendait le cortége, et se mit a satéte. lls
n’'avaient pas fait cinquante pas, qu’ Acté s apercut que les che-
vaux étaient ferrés en argent, et que lesfers, mal assurés, se déta-
chaient et roulaient sur le pavé, de sorte que le peuple, pour les
ramasser, se précipitait avidement sous les pieds de ces animaux,
au risque d’ étre écrasé par eux. Arriveé aux portes de laville, le
char victorieux y entraau milieu des acclamations frénétiques de
lamultitude. Acté ne comprenait rien & cetteivresse, et cependant
selaissait entrainer par elle. Elle entendait méler le nom de César
acelui deLucius. Elle passait sousdes arcs de triomphe, au milieu
deruesjonchéesdefleurset embauméesd encens. A chague carre-
four, des sacrificateurs immolaient des victimes aux autels des
Laresdelapatrie. Elletraversait les plusmagnifiques quartiersde
laville: legrand cirque dont on avait abattu troisarcades, leVela
bre et le Forum ; enfin, joignant la voie Sacrée, e cortége com-
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mencade gravir le Capitole, et ne s arrétaqu’ en face du templede
Jupiter.

Alors Lucius descendit de son char, et monta les escaliers qui
conduisaient au temple. Les Flamines|” attendaient aux portes, et
I’ accompagnerent jusqu’au pied de la statue. Arrivé 13, il déposa
les trophées de sa victoire sur les genoux du dieu, et, prenant un
stylet, il écrivit, sur une plaque d’or massif que lui présenta le
grand-prétre, I’inscription suivante :

Lucius-DomMITIusS-CLAUDIUS NERON,
VAINQUEURA LA LUTTE, A LA COURSE ET AU CHANT,
A CONSACRE CES TROIS COURONNES
A JUPITER TRES BON ET TRES GRAND.

Au milieu des acclamations qui s éeverent aussitot de tous
cOtés, un cri deterreur sefit entendre : Acté venait de reconnaitre
que le pauvre chanteur qu’ elle avait suivi comme amant n’ était
autre que César lui-méme.



Chapitre VI

Cependant, au milieu de I’ivresse de son triomphe, I’ empereur
n’'avait point oublié Acté. Lajeune Grecque n’éait point encore
revenue de lasurprise mélée d’ épouvante que lui avaient causéele
nom et letitre de son amant, lorsqu’ éllevit s approcher d’ elle deux
esclaves liburniens qui, de la part de Néron, I’invitérent respec-
tueusement ales suivre. Acté obéit machinalement, ignorant otion
la conduisait, ne pensant pas méme a le demander, tant elle était
abimée dans cette idée terrible qu’elle était la maitresse de cet
hommedont ellen’ avait jamais entendu prononcer le nom qu’ avec
terreur. Au basdu Capitole, entrele Tabularium et letempledela
Concorde, ele trouva une litiére magnifique portée par six escla-
Ves égyptiens, la poitrine ornée de plaques d' argent poli en forme
de croissant, les bras et les jambes entourés d’ anneaux du méme
métal, et, assise prés de lalitiére, Sabina, qu’ elle avait perdue un
instant de vue au milieu du triomphe, et qu’ élle retrouvait 1ajus-
tement comme pour compl éter tous sessouvenirs. Acté montadans
lalitiére, S'y coucha sur des coussins de soie, et S avancavers le
Palatin, accompagnée par Sabina qui, la suivant a pied, marchait
acotéd elle, et dirigeait sur samaitressel’ ombre d’ un grand éven-
tail en plumes de paon fixé au bout d’ un roseau des Indes. Pendant
trois cents pas a peu pres, la litiere suivit sur la voie Sacrée le
méme chemin qu’ Acté avait parcouru ala suite de César ; puis
bientét, prenant & droite, elle passa entre le temple de Phoebé et
celui de Jupiter-Stator, montaquel ques degrés qui conduisaient au
Palatin ; puis, arrivée sur le magnifique plateau qui couronne la
montagne, elle la cbtoya un instant du cbté qui dominait la rue
Suburanne et la Via-Nova ; enfin, arrivée en face de la fontaine
Juturne, elle s arréta sur le seuil d’'une petite maison isolée, et
aussitot, lesdeux Liburniens apportérent achague cotédelalitiere
un marche-pied couvert d'un tapis de pourpre, afin que celle que



66 ACTE

I”’empereur venait deleur donner pour maitressse ne prit pas méme
la peine d'indiquer d’'un signe le cbté par lequel elle désirait de
descendre.

Actéétait attendue, car laporte s ouvrit ason approche, e, lors-
gu'eleI’eut franchie, se referma derriére elle sans qu’elle vit la
personne chargée desfonctionsdejanitor. Sabinal’ accompagnait
seule, et, sansdoute pensant qu’ aprés une route longue et fatigante
le premier désir de sa maitresse devait étre celui de se mettre au
bain, ellelaconduisit al’ apodyterium, chambre que I’ on appelait
ains d’'unverbegrec qui signifiedépouiller. Mais, arrivéela, Acté,
tout émue et toute préoccupée encore de cette fataité érange qui
|" avait entrainée ala suite du maitre du monde, s assit sur le banc
qui régnait al’ entour delasalle, enfaisant a Sabinasigne d’ atten-
dre un instant. A peine était-elle plongée dans ses réveries, que,
commesi le maitreinvisible et puissant gu’elle s éait chois avait
craint qu’ elle ne s'y abandonnét, une musique douce et sonore se
fit entendre, sans qu’on pdt préciser I’ endroit d’ ou elle partait. En
effet, les musiciens éaient disposés de maniére que toute la
chambref(t ceinted’ harmonie. Sansdoute Néron, qui avait remar-
queé I'influence que prenaient sur la jeune Grecque ces sons mys-
térieux, dont plusieursfoisdanslatraverséeil avait &éamémede
suivre les effets, avait ordonné d’ avance cette distraction a des
souvenirs dont il désirait de combattre la puissance. Si telle avait
été sapensée, il nefut point trompé dans son attente ; car, apeine
lajeunefilleeut-elleentendu cesaccords, qu’ ellerelevadoucement
la téte, que les pleurs qui coulaient sur ses joues S arrétérent, et
gu’unederniérelarme, s échappant de sesyeux, tremblaun instant
au bout de ses longs cils comme une goutte de rosée aux pistils
d une fleur, et, comme la rosée aux rayons du soleil, sembla
bient6t se sécher au feu du regard qu’ élle avait obscurci ; en méme
temps, une vive teinte de pourpre reparut sur ses lévres palies et
entrouvertes comme pour un sourire ou pour un baiser.

Alors Sabina s approcha de sa maitresse, qui, au lieu de se
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défendredavantage, I’ aidaelle-mémeadétacher sesvétementsqui,
les uns apres les autres, tombérent & ses pieds, la laissant nue et
rougissante comme la Vénus pudique : ¢’ était une beauté s par-
faite et s virginde qui venait de se dévoailer, que I'esclave ele-
méme sembla rester en extase devant elle, et que, lorsqu’ Acté,
pour s avancer vers la seconde chambre, posa la main sur son
épaule nue, elle la sentit frémir par tout le corps, et vit les joues
pales de Sabina se couvrir al’instant de rougeur, comme s une
flanme’ elit touchée. A cettevue, Actés arréta, craignant d’ avoir
fait mal asajeune suivante ; maiscelle-ci, devinant lemotif de son
hésitation, lui saisit aussitét la main qu’elle avait soulevée, et,
I’ appuyant de nouveau sur son épaule, ele entraavec eledansle
tepidarium.

C' était une vaste chambre carrée, au milieu de laguelle s éten-
dait un bassin d’eau tiede pareil aun lac ; de jeunes esclaves, la
téte couronnée du roseaux, de narcisses et de nymphéas, se
jouaient & sa surface comme une troupe de naiades, et, a peine
eurent-elles apercu Acté, qu’ elles pousserent vers le bord le plus
proche d’ elle une conque d'ivoire incrustée de corail et de nacre.
C' était une suite d enchantements s rapides, qu'Acté s'y laissait
aller comme aun songe. Elle s assit donc sur cette barque fragile,
et, en un instant, comme V énus entourée de sacour marine, ellese
trouvaau milieu de |’ eau.

Alors cette délicieuse musique qui I’ avait d§a charmée se fit
entendre de nouveau ; bient6t les voix des naladesse se méérent a
ces accents ; elles disaient lafable d'Hylas allant puiser de I’ eau
sur les rivages de la Troade, et, comme les nymphes du fleuve
Ascanius appelaient le favori d'Hercule du geste et de la voix ;
dlestendaient leshrasaActé, et I’ invitaient en chantant & descen-
dreaumilieud elles. Lesjeux del’ onde &aient familiersalajeune
Grecque ; mille fois, avec ses compagnes, elle avait traversé ala
nage le golfe de Corinthe ; auss s @anga-t-€lle sans hésitation au
milieu de cette mer tiéde et parfumée, ol ses esclaves la regurent
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comme leur reine.

C' étaient toutes des jeunesfilles choisies parmi les plus belles:
les unes avaient été enlevées au Caucase, les autres ala Gaule ;
celles-ci venaient de !’ Inde, celles-lad’ Espagne. Et cependant, au
milieu de cette troupe d’ élite choisie par I’ amour pour lavolupté,
Acté semblait une déesse. Au bout d’un instant, lorsqu’ elle eut
glissé sur la surface de I’ eau comme une syrene, lorsgu’ elle eut
plongé comme une naiade, lorsqu’elle se fut roulée dans ce lac
factice avec la souplesse et la gréce d’un serpent, elle S apercut
que Sabina manquait a sa cour marine, et, la cherchant des yeux,
ellel’ apercut assise et se cachant latéte dans sarica. Familiere et
rieuse comme un enfant, ellel’ appela: Sabinatressaillit et souleva
le manteau qui lui voilait le visage. Alors, avec des rires d' une
expression étrange et qu’ Acté ne put comprendre, d’ une voix folle
et railleuse, ces femmes appel érent toutes ensembl es Sabina, sor-
tant amoitié del’ eau pour I’ inviter du gesteavenir lesjoindre. Un
instant, la jeune esclave parut préte a obér a cet appel ; quelque
chose de bizarre se passait dans son @me: sesyeux éaient ardents,
safigure brllante ; et cependant des larmes coulaient de ses pau-
piéres, et se séchaient sur sesjoues. Mais, au lieu de céder ace qui
était visiblement son désir, Sabina s éanca vers la porte, comme
pour se soustraire acette vol uptueuse magie. Ce mouvement nefut
pas s rapide, cependant, qu’ Actén’elit le temps de sortir del’ eau
et delui barrer e passage au milieu desrires detoutes|es esclaves.
Alors Sabina parut prés de s évanouir ; ses genoux tremblérent,
une sueur froide coulade son front, enfin, elle palit s visiblement,
qu'Acté, craignant qu’ elle ne tombét, étendit les bras vers elle et
la recut sur sa poitrine nue. Mais aussitét, elle la repoussa en
jetant un léger cri de douleur. Dans le paroxysme étrange dont
I’esclave était agitée, sa bouche avait touché I’ épaule de sa mai-
tresse, et y avait imprimé une ardente morsure ; puis aussitét,
épouvantée de ce qu' elle avait fait, elle s était dancée hors de la
chambre.
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Au cri pousse par Acté, les esclaves étaient accourues et
s éaient groupées autour de leur maitresse. Mais celle-ci, trem-
blant que Sabinane flt punie, avait é&é lapremiére arenfermer sa
douleur, et essuyait, en s efforgant de sourire, une ou deux gouttes
de sang qui roulaient sur sa poitrine pareilles a du corail liquide.
L’ accident était du reste trop |éger pour causer a Acté une autre
impression que celledel’ éonnement ; auss s avancat-elleversla
chambre voisine ou devait se compléter le bain, et qu’ on appelait
le caldarium.

C' était une petite sale circulaire entourée de gradins et garnie
tout al’ entour de niches étroites contenant chacune un siége ; un
réservoir d' eau bouillante occupait le milieu de lachambre et for-
mait une vapeur aussi épaisse que celle qui, le matin, court ala
surfaced unlac ; seulement, ce brouillard enflammé était échauffé
encore par un fourneau extérieur dont lesflammes circulaient dans
destuyauix qui enveloppaient le caldarium de leurs bras rougis, et
couraient lelong des paroisextérieures, commelelierre contre une
muraille.

Lorsqu’ Acté, qui n'avait point encore I’ habitude de ces bains
connus et pratiqués & Rome seulement, entra dans cette chambre,
ele fut tellement saisie par les flots de la vapeur qui roulaient
comme des nuages, qu’ haletante et sans voix, elle étendit les bras
et voulut appeler au secours ; mais elle ne put que jeter des cris
inarticulés et éclater en sanglots. Elletentaalors de s élancer vers
la porte ; mais, retenue dans les bras de ses esclaves, dlle se ren-
versaen arriere en faisant signe qu’ elle &ouffait. Aussitét, une de
ses femmes tira une chaine, et un bouclier d’ or qui fermait le pla-
fond s ouvrit comme une soupape, et laissa pénétrer un courant
dar extérieur au milieu de cette atmosphére qui alait cesser
d étre respirable : ce fut lavie. Acté sentit sa poitrine se dilater,
une faiblesse douce et pleine de langueur S emparad'elle. Elle se
laissa conduire vers un des sieges et s assit, commencant dga a
supporter avec plus de force cette température incandescente qui
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semblait, au lieu du sang, faire courir dans les veines une flamme
liquide. Enfin, la vapeur devint de nouveau s épaisse et si bri-
lante, que !’ on fut obligé d' avoir recours une seconde fois au bou-
clier d'or, et, avec I’ air extérieur, descendit sur les baigneuses un
tel sentiment de bien-étre, que lajeune Grecque commengaacom-
prendre le fanatisme des dames romaines pour ce genre de bain
qui, jusqu’aors, lui avait éé inconnu, et qu’ elle avait commencé
par regarder comme un supplice. Au bout d’un instant, la vapeur
avait reprisde nouveau son intensité ; maiscettefois, aulieu delui
ouvrir un passage, on lalaissa se condenser au point qu’' Acté se
sentit de nouveau presde défaillir. Alors deux de sesfemmess ap-
procherent avec un manteau de laine écarlate dont elles lui enve-
lopperent entiérement le corps, e, la soulevant dans leurs bras a
moitié évanouie, elles la transportérent sur un lit de repos placé
dans une chambre chauffée & une température ordinaire.

La commenca pour Acté une nouvelle opération auss étrange,
mais d§ja moins imprévue et moins douloureuse que celle du cal-
darium ! Ce fut le massage, cette voluptueuse habitude que les
Orientaux ont empruntée aux Romains et conservée jusqu’a nos
jours. Deux nouvelles esclaves habiles & cet exercice commence-
rent ala presser et alapétrir jusgu’ a ce que ses membres fussent
devenus souples et flexibles. Alorseleslui firent craquer lesunes
apréslesautrestouteslesarticulations, sansdouleur et sanseffort.
Aprés quoi, prenant dans de petites ampoul es de corne de rhinocé-
rosdel’ huile et des essences parfumées, elleslui en frottérent tout
lecorps; puiselles!’ essuyerent d abord avec unelainefine, ensui-
te avec la moussdline la plus douce d’ Egypte, et enfin avec des
peaux de cygnesdont on avait arrachéles plumes, et auxquelleson
N’ avait laissé que le duvet.

Pendant tout |e temps qu’ avait duré ce complément de sa toi-
lette, Acté éait restée les yeux a demi-fermés, plongée dans une
extase langoureuse, sans voix et sans pensées, en proie a une
somnolence douce et bizarre qui lui laissait seulement laforce de
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sentir une plénitude d’ existence inconnue jusgu’ alors. Non seule-
ment sa poitrine s était dilatée, mais encore, a chague aspiration,
il lui semblait que lavie affluait en elle par tous les pores. C' &ait
uneimpression physique s puissante et s absolue, que non seule-
ment elle put effacer les souvenirs passés, mais encore combattre
les douleurs présentes ; dans une pareille situation, il était impos-
sible de croire au maheur, et la vie se présentait a I’ esprit de la
jeune fille comme une suite d’ émotions douces et charmantes,
échel onnées sans formes pal pables dans un horizon vague et mer-
veilleux !

Au milieu de ce demi-sommeil magnétique, de cette réverie sans
pensées, Actéentendit s ouvrir une porte delachambre au fond de
laguelle elle était couchée. Maiscomme, dans|’ éat bizarreou elle
se trouvait, tout mouvement lui semblait une fatigue, elle ne se
retourna méme point, pensant que ¢’ était quelqu’ une de ses escla
ves qui entrait ; elle demeuradonc les yeux a demi-ouverts, écou-
tant venir vers son lit des pas lents et mesurés dont chacun, chose
étrange, paraissait, amesurequ’ilss approchaient, retentir enelle-
méme. Alorsellefit avec effort un mouvement detéte, et, dirigeant
son regard du c6té du bruit, elle vit s avancer, majestueuse et len-
te, unefemmeenti &rement revétue du costume desmatronesromai-
nes et couverte d’ unelongue stole qui descendait de satétejusqu’ a
sestalons. Arrivée prés du lit, cette espéce d’ apparition s arréta,
et lajeune fille sentit se fixer sur elle un regard profond et inves-
tigateur, auquel, commeacelui d’ unedevineresse, il lui et semblé
impossible de rien cacher. Lafemme inconnue laregardaains un
instant en silence, puis, d’ une voix basse mais sonore cependant,
et dont chaque parole pénétrait comme la lame glacée d'un poi-
gnard jusqu’ au coaur de celle aqui elle s adressait :

— Tu es, lui dit-élle, la jeune Corinthienne qui as quitté ta
patrie et ton pére pour suivre I’ empereur, n’ est-ce pas ?

Toute lavie d Acté, bonheur et désespoir, passé et avenir, était
renfermée dans ces quelques paroles, de sorte qu' elle se sentit
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inondée tout a coup comme d' un flux de souvenirs: son existence
de jeunefille cuelllant des fleurs sur les rives de lafontaine Pyre-
ne ; le désespoir de son vieux pére lorsgue, le lendemain desjeux,
il I'avait appelée en vain ; son arrivée a Rome ou S était révélé a
elle le terrible secret que lui avait caché jusque-la son impéria
amant. Tout celareparut vivant derriérele voile enchanté que sou-
levait |e bras glacé de cette femme. Acté jeta un cri, et, couvrant
safigure avec sesdeux mains:

— Oh'! oui, oui, S écriat-elle avec des sanglots, oui, je suis
cette malheureuse !...

Un moment de silence succéda a cette demande et a cette répon-
se, moment pendant lequel Acté n’ osa point rouvrir les yeux, car
elledevinait queleregard dominateur de cettefemme continuait de
peser sur elle. Enfin, elle sentit que I’ inconnue lui prenait lamain
dont elle s éait voilélevisage, et, croyant deviner dans son étrein-
te, toute froide et indécise qu’ elle &ait, plus de pitié que de mena-
ce, elle se hasarda a soulever sa paupiére mouillée de larmes. La
femme inconnue la regardait toujours.

— Ecoute, continua-t-elle avec ce méme accent sonore mais
cependant plusdoux, ledestin ad’ é&rangesmystéres;; il remet par-
foisaux mains d’ un enfant le bonheur ou |’ adversité d’ un empire.
Aulieu d éreenvoyée par lacoléredesdieux, peut-étre es-tu choi-
sie par leur clémence.

— Oh! g écriaActé, je suiscoupable, mais coupabled amour,
et voilatout ; jen’a pasdansle coaur un sentiment mauvais! et ne
pouvant plus étre heureuse, je voudrais du moinsvoir tout le mon-
de heureux !... Maisje suis bien isolée, bien faible et bien impuis-
sante. Indique-moi ce queje puisfareet jeleferai !...

— D’abord, connais-tu celui auquel tu as confié ta destinée ?

— Depuis ce matin seulement, je sais que Lucius et Néron ne
sont qu’ un méme homme, et que mon amant est I’ empereur. Fille
de la Gréce antique, j’a été séduite par la beauté, par I’ adresse,
par laméodie. Ja suivi le vainqueur desjeux ; j'ignorais que ce
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fat le maitre du monde !...

— Et maintenant, reprit I’ é&rangére avec un regard plusfixe et
une voix plus vibrante encore, tu saisque ¢’ est Néron ; maissais-
tu ce que C'est que Néron ?

— Ja ééhabituéealeregarder commeundieu, répondit Acté.

— Ehbien, continual’ inconnue en s asseyant, jevaistedirece
gu'il est, car c'est bien le moins que la maitresse connaisse
|”amant, et I’ esclave e maitre.

— Quevaisje entendre ? murmuralajeunefille.

— Lucius était né loin du tréne ; il S'en rapprocha par une
aliance, il y monta par un crime.

— Cenefut paslui qui le commit, s écria Acté.

— Ce fut lui qui en profita, répondit froidement I'inconnue.
D’ailleurs, la tempéte qui avait abattu I’ arbre avait respecté le
rejeton. Mais le fils ala bientét rgjoindre e pére : Britannicus se
coucha pres de Claude, €, cette fois-ci, ce fut bien Néron qui fut
le meurtrier.

— Oh! qui peut direcela? s écria Acté; qui peut porter cette
terrible accusation ?

— Tu doutes, jeune fille ? continua la femme inconnue sans
que son accent changeét d’ expression, veux-tu savoir comment la
chose sefit ? Jevaisteledire. Unjour que, dans une chambre voi-
sinede celle ou setenait lacour d’ Agrippine, Néron jouait avec de
jeunes enfants, et que parmi ceux-ci jouait auss Britannicus, il lui
ordonna d’ entrer dans la chambre du repas et de chanter des vers
aux convives, croyant intimider I’ enfant et lui attirer lesrireset les
huées de ses courtisans. Britannicus regut |’ ordre et y obéit : il
entra vétu de blanc dans lasalle du triclinium, et, s avancant pale
et tristeaumilieudel’ orgie, d’ unevoix émueet leslarmesdansles
yeux, il chanta ces vers qu’ Ennius, notre vieux poéte, met dansla
bouche d’ Astyanax :

— « O mon pére! 6 mapatrie ! 6 maison de Priam ! paais
superbe! temple aux gonds retentissants! aux lambrisresplendis-



74 ACTE

santsd'or et d'ivoire!... jevousa vustomber sous une main bar-
bare, je vous ai vus devenir laproie desflammes! » Et soudain le
rire s arréta pour faire place aux larmes, et, s effrontée que fit
I’orgie, dle setut devant I’innocence et la douleur. Alors tout fut
dit pour Britannicus. Il y avait, dans les prisons de Rome, une
empoisonneuse célébre et renommée pour ses crimes ; Néron fit
venir le tribun Pollio Julius qui était chargé de la garder, car il
hésitait encore, lui empereur, a parler a cette femme. Le lende-
main, Pollio Juliuslui apportale poison, qui fut versé danslacou-
pe de Britannicus par ses ingtituteurs eux-mémes ; mais, soit
crainte, soit pitié, lesmeurtriers avaient reculé devant lecrime: le
breuvage ne fut pas mortel. Alors Néron I’ empereur, entends-tu
bien ! Néron le dieu, comme tu I’ appelais tout a1’ heure, fit venir
lesempoisonneursdansson palais, danssachambre, devant I’ autel
des dieux protecteurs du foyer, et 13, 13, il fit composer |e poison.
On I’essaya sur un bouc qui vécut encore cing heures, pendant
lesquelleson fit cuire et réduirelapotion, puison lafit avaler aun
sanglier qui expiraal’instant méme!... Alors Néron passadansle
bain, se parfuma, et mit une robe blanche. Puisil vint s asseoir, le
sourire sur leslévres, alatable voisine de celle ol dinait Britan-
nicus.

— Mais, interrompit Acté d' une voix tremblante, mais si Bri-
tanni cusfut réellement empoisonné, comment sefait-il quel’ escla-
ve dégustateur n’ éprouva point les effets du poison ? Britannicus,
dit-on, était atteint d' épilepsie depuis son enfance, et peut-étre
qu’un de ces acces...

— Oui, oui, voilacequedit Néron!... et ¢’ est en ceci qu’ éclata
son infernale prudence.

— Oui, touteslesboissons, tousles metsquetouchait Britanni-
cus étaient dégustés auparavant. Maison lui présentaun breuvage
s chaud que |’ esclave put bien le godter, mais que I’ enfant ne put
leboire. Alorson versadel’ eau froide dans le verre, et ¢’ est dans
cette eau froide, qu’ était le poison. Oh ! poison rapide et habile-
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ment prépare ; car Britannicus, sansjeter un cri, sans pousser une
plainte, fermales yeux et se renversa en arriere. Quelques impru-
dentss enfuirent !... maisles plus adroits demeurérent, tremblants
et pdes, et devinant tout. Quant a Néron, qui chantait a ce
moment, il se pencha sur son lit, e, regardant Britannicus :

— Cen'estrien, dit-il, dansun instant lavue et |e sentiment [ ui
reviendront. Et il continua de chanter. Et cependant, il avait pour-
vu d'avance aux appréts funéraires, un blcher était dressé dansle
Champ-de-Mars. Et, la méme nuit, le cadavre tout marbré de
taches violettes y fut porté. Mais, comme s les dieux refusaient
d étre complices du fratricide, trois fois la pluie qui tombait par
torrents éteignit le blcher ! Alors Néron fit couvrir le corps de
poix et de résine. Une quatriéme tentative fut faite, et cette foisle
feu, en consumant le cadavre, semblaporter au ciel sur une colon-
ne ardente |’ esprit irrité de Britannicus !

— MaisBurrhus! mais Sénéque!... s écria Acté.

— Burrhus! Sénéque! reprit avec amertume lafemmeincon-
nue ; on leur mit de I’argent plein les mains, de I'or plein la
bouche, et ilsseturent!...

— Héas! hélas! murmura Acté.

— De ce jour, continua celle & qui tous ces secrets terribles
semblaient étre familiers, de ce jour Néron fut le noble fils des
/Aenobarbus, e digne descendant de cette race alabarbe de cuivre,
au visage de fer et au coaur de plomb ; de cejour, il répudia Octa-
vie, aqui il devait I’empire, I’ exila dans la Campanie, ou il lafit
garder avue, et, livré entiérement aux cochers, aux histrionset aux
courtisanes, il commenga cette vie de débauches et d orgies qui
depuis deux ans épouvante Rome. Car celui que tu aimes, jeune
fille, ton beau vainqueur olympique, celui quetout le monde appel -
le son empereur, celui que les courtisans adorent comme un dieu,
lorsgue lanuit est venue, sort de son palais déguiseé en esclave, &,
latéte coiffée d’ un bonnet d’ affranchi, court, soit au pont Milvius,
soit dans quelque taverne de la Suburrane, et |13, au milieu des
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libertins et des prostituées, des portefaix, des batel eurs, au son des
cymbales d’ un prétre de Cybéle ou de lafl(te d’ une courtisane, le
divin César chante ses exploits guerriers et amoureux ; puis, ala
téte de cette troupe chaude de vin et de luxure, parcourt lesruesde
la ville, insultant les femmes, frappant les passants, pillant les
maisons, jusqu’a ce qu'il rentre enfin au palais d or, rapportant
parfois sur son visage lestraces honteuses qu'y alaisséesle béton
infame de quelque vengeur inconnul.

— Impossible! impossible! s écria Acté, tu le calomnies!

— Tutetrompes, jeunefille, je disapeine la vérité.

— Mais comment ne te punit-il pas de révéler de pareils
secrets ?

— Celapourrabien m’arriver un jour, et jem’y attends.

— Pourquoi aorst’ exposes-tu ainsi a sa vengeance ?...

— Parce queje suis peut-étre la seule qui ne puisse paslafuir.

— Maisqui donc estu ?

— Samere!

— Agrippine! s écria Acté, s élancant hors du lit et tombant
agenoux, Agrippine ! lafille de Germanicus !... soaur, veuve et
méred empereurs!... Agrippinedebout devant moi, pauvrefillede
la Grece !... Oh'! que me veux- tu ?... Parle, commande, et je
t'obérai... A moins cependant que tu ne m’ ordonnes de cesser de
I’aimer ! car, malgré tout ce que tu m’as dit, je I’aime toujours....
Mais aorsje puis, sinon t’ obéir encore, du moins mourir.

— Au contraire, enfant, reprit Agrippine, continue d’ aimer
César de cet amour immense et dévoué que tu avais pour Lucius,
car ¢’ est dans cet amour qu’ est tout mon espoir, car il nefaut rien
moins que lapureté de |’ une pour combattre lacorruption del’ au-
tre.

— Del’autre! s écrialajeunefilleavecterreur. César en aime-
t-il donc une autre ?

— Tuignores cela, enfant ?

— Eh! savaisjequelquechose!... Quandj’ a suivi Lucius, me
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suis-je informée de César ? Que me faisait I’ empereur, & moi ?
C' é&ait un simple artiste que j'aimais, a qui j’ offrais ma vie,
croyant qu'il pouvait me donner lasienne ! Mais quelle est donc
cette femme ?...

— Unefille qui arenié son pére, une épouse qui a trahi son
époux !... unefemmefatalement belle, aqui lesdieux ont tout don-
né, excepté un coaur : Sabina Poppaea.

— Oh'! oui, oui, j'a entendu prononcer ce nom. Jai entendu
raconter cettehistoire, quandj’ignoraisqu’ élledeviendrait lamien-
ne. Mon pere, ne sachant pas que|j’ étais |3, ladisait tout basaun
autre vieillard, et ils en rougissaient tous deux ! Cette femme
N’ avait-elle pas quitté Crispinus, son époux, pour suivre Othon,
son amant ?.... Et son amant, ala suite d' un diner, ne la vendit-il
pas a César pour le gouvernement de la Lusitanie ?

— Cestcela! c’'est cela! s écria Agrippine.

— EtilI'amel!...il I'ameencore! murmuradoul oureusement
Acté.

— Oui, reprit Agrippine avec |’ accent delahaineoui, il I'aime
encore, oui, il I’aime toujours, car il y ala-dessous quelque mys-
tere, quelque philtre, quel que hippomane maudit, comme celui qui
fut donné par Césonie a Caligula'!...

— Justes dieux ! s'écria Acté, suis-je assez punie ? suisje
assez malheureuse !...

— Moins maheureuse et moins punie que moi, reprit Agrip-
pine, car tu étaislibre de ne pas e prendre pour amant, et moi, les
dieux me |’ ont imposé pour fils. Eh bien ! comprends-tu mainte-
nant ce qui tereste afaire ?

— A m'doigner delui, ane pluslerevoir.

— Garde-t'en bien, enfant. On dit qu’il t'aime.

— Ledit-on ? est-ce vra ?le croyez-vous ?

— Oui.

— Oh'! soyez bénie!

— Ehbien! il faut donner unevolonté, un but, un résultat acet
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amour ; il faut éoigner de lui ce génie infernal qui le perd, et tu
sauveras Rome, I’ empereur, et peut-étre moi-méme.

— Toi-méme. Crois-tu donc qu'il oserait... ?

— Néron osetout !...

— Maisjesuisinsuffisante aun tel projet, moi !...

— Tuespeut-étrelaseulefemme assez pure pour I’ accomplir.

— Oh ! non, non ! mieux vaut que je parte !... que je ne le
revoie jamais!

— Ledivin empereur fait demander Acté, dit d’ unevoix douce
un jeune esclave qui venait d ouvrir la porte.

— Sporus! s écria Acté avec éonnement.

— Sporus ! murmura Agrippine en se couvrant la téte de sa
stole.

— César attend, reprit I’ esclave aprés un moment de silence.

— Vadonc! dit Agrippine.

— Jetesuis, dit Acté.



Chapitre V11

Acté prit un voile et un manteau, et suivit Sporus. Apres
quelques détours dansle palais que celle qui I’ habitait N’ avait pas
encore eu le temps de parcourir, son conducteur ouvrit une porte
avec une clef dor, qu'il remit ensuite a la jeune Grecque, afin
qu'ele pdt revenir seule; et ils setrouvérent danslesjardinsdela
maison dorée.

Actésecrut horsdelaville, tant I” horizon était étendu et magni-
fique. A traversles arbres, elle apercevait une piéce d’ eau grande
comme un lac ; et, de I’ autre coté de ce lac, au-dessus d arbres
touffus, dans un lointain bleuétre, argentée par la lumiere de la
lune, la colonnade d'un palais. L’air éait pur, pas un nuage ne
tachait I’ azur limpide du cid ; le lac semblait un vaste miroir, et
les derniers bruits de Rome prés de s endormir s éeignaient dans
I’ espace. Sporus et lajeunefille, vétus de blanc tous deux, et mar-
chant en silence au milieu de ce paysage splendide, semblaient
deux ombres errantes dans les Champs-Elysées. Aux bords du lac
et sur lesvastes pel ouses qui bordaient les foréts, paissaient, com-
me dans les solitudes de I’ Afrique, des troupeaux de gazelles
sauvages ; tandis que, sur des ruines factices qui leur rappelaient
celles de leur antique patrie, de longs oiseaux blancs aux ailes de
flamme setenai ent gravement debout et immobilescommedes sen-
tinelles, et, comme des sentinelles, faisaient entendre de temps en
temps et aintervalles égaux un cri rauque et monotone. Arrivé au
bord du lac, Sporus descendit dans une barque, et fit signe a Acté
dele suivre ; puis, déployant une petite voile de pourpre, ils com-
mencerent a glisser comme par magie sur cette eau alasurface de
laguelle venaient étinceler les écailles d’ or des poissons les plus
rares delamer desIndes. Cette navigation nocturnerappelaaActé
son voyage sur lamer d’lonie; et, lesyeux fixéssur I’ esclave, elle
S étonnait de nouveau de cette merveilleuse ressemblance entre le
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frere et la soaur, qui I'avait dé§ja frappée dans Sabina, et qui la
frappait de nouveau dans Sporus. Quant au jeune homme, ses
yeux baissés et timides semblaient fuir ceux de son ancienne hbtes-
se; et, pilotesilencieux, il dirigeait labarque sans|aisser échapper
une seule parole. Enfin, Acté rompit la premiére le silence, «,
d unevoix qui, quelquedoucequ'’ elef(t, fit tressaillir celui auquel
elle s adressait :

— Sabinam’avait dit que tu étaisresté a Corinthe, Sporus, lui
dit-elle ; Sabinam’ avait donc trompée ?

— Sabinat'avait dit la vérité, maitresse, répondit |’ esclave ;
maisjen’a pu demeurer longtemps éoigné de Lucius. Un vais-
seau faisait voile pour la Calabre, je m'y suis embarqué ; et com-
me, au lieu de tourner par le détroit de Messing, il aabordé direc-
tement a Brindes, j’a suivi la voie Appienne ; et, quoique parti
deux jours aprés I’ empereur, je suis arrivé en méme temps que lui
aRome.

— Et Sabina a sans doute été bien heureuse de te revoir ; car
vous devez vous aimer beaucoup ?

— Oui, sansdoute, dit Sporus, car non seulement nous sommes
frére et scaur, mais encore jumeaux.

— Ehbien! disaSabinaquejeveux lui parler, et qu' ellevien-
ne me trouver demain matin.

— Sabinan’est plus & Rome, répondit Sporus.

— Et pourquoi I’ a-t-elle quittée ?

— Télle &ait lavolonté du divin César.

— Etouest-dlealée?

— Jel’ignore.

Iy avait dans la voix de I" esclave, toute respectueuse qu'elle
était, un accent d hésitation et de géne qui empécha Acté de lui
faire de nouvelles questions. D’ ailleurs, au méme moment, labar-
que touchait le bord du lac, et Sporus, aprés I’ avoir tirée sur le
rivage, et voyant Acté descendue aterre, s était remis en marche.
Lajeune Grecque le suivit de nouveau, silencieuse, mais pressant
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le pas, car elle entrait en ce moment sous un bois de pins et de
sycomores dont les branches touffues rendaient la nuit si épaisse,
que, quoiqu’elle st parfaitement qu’elle n'avait aucune aide a
attendre de son conducteur, un mouvement instinctif de craintela
rapprochait de lui. En effet, depuis quelques instants, un bruit
plaintif, qui semblait sortir des entrailles de la terre, était, a de
courts intervalles, parvenu jusqu’a elle. Enfin, un cri distinct et
humainement articulé se fit entendre. La jeune fille tressaillit, e,
mettant lamain avec effroi sur |’ éaule de Sporus :

— Qu'est ceci ? dit-ele.

— Rien, répondit I'esclave.

— Mais cependant il m’a semblé entendre... continua Acté.

— Un gémissement. Oui, nous passons pres des prisons.

— Et cesprisonniers, quels sont-ils ?

— Ce sont des chrétiens réservés au cirque.

Acté continua sa route en pressant le pas ; car, en passant
devant un soupirail, elle venait effectivement de reconnéitre les
noteslesplus plaintives et les plus douloureuses de lavoix humai-
ne, et, quoique ces chrétiens lui eussent été présentés, toutes les
foisqu elleen entendait parler, comme une secte coupable et impie
selivrant atoutes sortes de débauches et de crimes, €lle éprouvait
cette douleur sympathique que I’ on ressent, fussent-ils coupables,
pour ceux qui doivent mourir d’ une mort affreuse. Elle se héta
donc de sortir du bois fatal, et, arrivée sur salisiére, ele vit le
palaisilluming, eleentendit le bruit desinstruments, et, lalumiere
et la mélodie succédant aux ténebres et aux plaintes, elle entra
d un pied plus sOr, et cependant moins rapide, sous le vestibule.

L3, Acté s arréta un instant, éblouie. Jamais, dans ses songes,
I’imagination féerique d'un enfant n'aurait pu réver une telle
magnificence. Cevestibule, tout resplendissant debronze, d'ivoire
et d or, était s vaste, qu’ une triple rangée de colonnes|’ entourait,
composant des portiques de mille pas de longueur, et s éevés,
qu’au milieu éait placée une statue haute de cent vingt pieds,



82 ACTE

sculptée par Zénodore, et représentant le divin empereur debout et
dans I’ attitude d’un dieu. Acté passa en frissonnant pres de cette
statue. Qu’ &ait-ce donc que le pouvoir effroyable de cet homme
qui sefaisait sculpter desimages trois fois plus hautes que celles
du Jupiter Olympien ; qui avait pour ses promenades des jardins
et des étangs qui ressemblaient adesforéts et deslacs; et pour ses
délassements et ses plaisirs des captifs qu’on jetait aux tigres et
aux lions? Dans ce palais, touteslesloisdelavie humaine étaient
interverties ; un geste, un signe, un coup d' cal de cet homme, et
tout était dit : un individu, une famille, un peuple disparaissaient
de la surface de la terre, et cela sans qu’un souffle s opposét a
I’ exécution de cette volonté, sans qu’ on entendit une autre plainte
queles cris de ceux qui mouraient, sans que rien fit éoranlé dans
I’ordre de lanature, sans que le solell sevoilét, sans que lafoudre
annoncat qu'il y eltt un ciel au-dessus des hommes, des dieux au-
dessus des empereurs'!

Ce fut donc avec un sentiment de crainte profonde et terrible
gu'Acté monta I'escalier qui conduisait a I'appartement de
Lucius; et cetteimpression avait prisun tel degrédeforce, qu’ar-
rivée ala porte, et au moment ou Sporus alait en tourner la clé,
elel’arréta, lui posant une main sur |’ épaule, et appuyant I’ autre
sur son propre coaur dont les battements|’ étouffaient. Enfin, aprés
un instant d hésitation, elle fit signe & Sporus d'ouvrir la porte.
L’ esclave obéit, et, au bout de I’ appartement, elle apercut Lucius
vétu d’ une simple tunigque blanche, couronné d' une branche d’ oli-
vier, et ademi couché sur unlit derepos. Alorstout souvenir triste
s effaga de sa mémoire. Elle avait cru que quelque changement
avait di sefaire dans cet homme depuis qu’ élele savait maitre du
monde ; mais d'un seul regard elle avait reconnu Lucius, le beau
jeunehommealabarbed or qu’ elleavait guidé alamaison de son
pére ; elle avait retrouvé son vainqueur olympique : César avait
disparu. Elle voulut courir alui ; mais, a moitié chemin, la force
lui mangua; elletomba sur un genou en tendant lesmainsvers son
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amant et murmurant apeine :

— Lucius... toujours Lucius... n'est-ce pas ?...

— Oui, oui, ma belle Corinthienne, sois tranquille ! répondit
César d'une voix douce et en lui faisant signe de venir a lui ;
Luciustoujours! N’ est-ce pas sous ce nom quetu m’ asaimé, ame
pour moi, et NoN pour MonN empire et pour ma couronne, comme
toutes celles qui m'’ entourent ?... Viens, mon Acté, léve-toi ! le
monde & mes pieds, maistoi dans mes bras !

— Oh!jelesavaishien, moi ! s écria Actéen sejetant au cou
de son amant ; je le savais bien qu'il n’était pas vrai que mon
Lucius fOt méchant !...

— Méchant ! dit Lucius... Et qui t'adéadit cela?...

— Non, non, interrompit Acté, pardon ! Mais on croit parfois
gue le lion, qui est noble et courageux comme toi, et qui est roi
parmi les animaux comme toi empereur parmi les hommes, on
croit parfois que lelion est cruel parce qu’ignorant saforce, il tue
avec une caresse. O mon lion, prends garde atagazelle!...

— Necrainsrien, Acté, répondit en souriant César : lelion ne
se souvient de ses ongles et de ses dents que pour ceux qui veulent
[utter contrelui... Tiens, tu vais, il secouche ates pieds comme un
agnesavl.

— Auss n'est-ce pas Lucius que je crains. Oh ! pour moi,
Lucius, ¢’ est mon héte et mon amant, ¢’ est celui qui m’aenlevée
amapatrie et amon pére, et qui doit me rendre en amour ce qu'’il
m’'aravi en pureté ; mais celui que je crains...

Elle hésita. Lucius lui fit un signe d’ encouragement.

— C'est César, qui aexiléOctavie... ¢’ est Néron, le futur mari
de Poppée!...

— Tuasvumameére! s écrial ucius serelevant d' un bond et
regardant Acté en face ; tu asvu mamere!

— Oui, murmura en tremblant la jeunefille.

— Oui, continuaNéron avec amertume ; et ¢'est ellequi t' adit
que j’ é&ais cruel, n'est-ce pas ? que j’ éouffais en embrassant,
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N’ est-ce pas ? que je N’ avais de Jupiter que lafoudre qui dévore ?
C'est dle qui t'a parlé de cette Octavie qu’elle protége et que je
hais ; qu' elle m a mise malgré moi entre les bras, et que j’en ai
repoussee avec tant de peine!.. dont I’amour stérilen’ajamais eu
pour moi que des caresses patientes et forcées !... Ah'! I'on se
trompe, et I’on atort, s I’ on croit obtenir quelque chose de moi en
me fatiguant de priéres ou de menaces. J avais bien voulu oublier
cettefemme, laderniéred’ unerace maudite! Qu'on nem'’ en fasse
donc pas souvenir !..

Lucius avait a peine achevé ces paroles, qu'il fut effrayé de
I’impression qu’elles avaient produite. Acté, les |évres péles, la
téte en arriere, les yeux pleins de larmes, était renversée sur le
dossier du lit, tremblante sous une colére dont elle entendait la
premiére explosion. En effet, cette voix si douce, qui d’ abord avait
ététoucher lesfibresles plus secrétesde son coaur, avait prisen un
instant une expression terrible et fatale, et ces yeux, danslesquels
ele nNavait jusgu’'aors lu que I'amour, lancaient ces éclairs
terribles devant lesquels Rome se voailait le visage.

— O mon pére! mon pére! s écria Acté en sanglots ; 6 mon
pére, pardonne moi !...

— Oui, car Agrippine t'aura dit que tu serais assez punie de
ton amour par mon amour ; ellet’ aura découvert quelle espece de
béeférocetu amais; ellet' auraraconté lamort de Britannicus!
celle de Julius Montanus ! que sais-je encore ? Mais elle se sera
bien gardée de te dire que I’un voulait me prendre le tréne, et que
I’autre m’avait frappé d’ un béton au visage. Je le congois : ¢’ est
unevie s pure que celle de mamere!

— Lucius! Lucius! s écria Acté, taistoi ; au nom des dieux,
tais-toi.

— Oh! continuaNéron, ellet’ amise de moitié dans nos secrets
defamille. Hébien ! écoute le reste. Cette femme, qui mereproche
lamort d’ unenfant et d’ un misérable, fut exilée pour sesdésordres
par Caligula, son frére, qui n’ était pas un maitre sévere en fait de
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maaurs, cependant ! Rappelée de I’ exil lorsgue Claude monta sur
letréne, elle devint lafemme de Crispus Passienus, patricien d'il-
lustre famille qui eut I'imprudence de lui Iéguer ses immenses
richesses, et qu'elle fit assassiner, voyant qu'il tardait & mourir.
Alors commenca la lutte entre elle et Messaline. Messaline suc-
comba. Claude fut le prix de lavictoire. Agrippine devint la mai-
tresse de son oncle. Ce fut aors qu’ elle congut le projet de régner
sous mon nom. Octavie, lafilledel’ empereur, était fiancée aSila
nus. Elle arracha Silanus du pied des autels ; €lle trouva de faux
témoins qui I’ accusérent d’inceste. Silanus se tua, et Octavie fut
veuve. On la poussa dans mes bras toute pleurante, et il me fallut
la prendre, le coaur plein d’un autre amour ! Bient6t une femme
essayade lui enlever son imbécile amant. Lestémoins qui avaient
accuse Silanus d'inceste accuserent Lollia Paulina de magie, et
LolliaPauling, qui passait pour laplus belle femme de son temps,
que Caligulaavait épousée alamaniére de Romulus et d’ Auguste,
et montrée aux Romains portant dans une seule parure pour qua-
rante millions de sesterces, d’ émeraudes et de perles, mourut |ente-
ment dans les tortures. Alors rien ne la sépara plus du tréne. La
niéce épousal’ oncle. Je fus adopté par Claude, et e sénat décerna
aAgrippineletitred’ Auguste. Attends, cen’ est pastout, continua
Néron écartant les mains d’ Acté qui essayait de se boucher les
oreilles afin de ne pas entendre ce fils qui accusait samere. Il arri-
vaun jour que Claude condamna a mort une femme adultére. Ce
jugement fit trembler Agrippine et Pallas. Le lendemain, |'em-
pereur dinait au Capitole avec des prétres. Son dégustateur, Halo-
tus, lui servit un plat de champignons préparés par Locuste ; e,
commeladose n’ était pas assez forte, et quel’ empereur, renversé
sur le lit du festin, se débattait contre I’ agonie, Xénophon, son
médecin, sous prétexte de lui faire rejeter le mets fatal, ui intro-
duisit dans lagorge une plume empoisonnée, et, pour latroiséme
fois, Agrippine setrouvaveuve. Elleavait passé sous silencetoute
cette premiére partie de son histoire, n’est-ce pas ? et elle |’ avait
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commencée au moment ou elle me mit sur le tréne, croyant régner
en mon hom, croyant étre le corps et moi I’ ombre, larédité et moi
lefantdme. Et celaeffectivement durauninstant ains ; elleeut une
garde prétorienne, elle présida le sénat, elle rendit des arréts, fit
condamner amort I’ affranchi Narcisse, empoisonner le proconsul
Julius Silanus. Puis, un jour qu’ en voyant tant de supplices, je me
plaignais de ce qu'elle ne me laissait rien afaire, elle me dit que
j en faisais trop encore pour un éranger, pour un enfant adoptif,
et qu’ heureusement elle et les dieux avaient conservé les jours de
Britannicus!... Jete le jure, quand elle me dit cela, je ne pensais
pas plus a cet enfant que je ne pensais aujourd’ hui & Octavie ; et
cette menace, et non le poison que je lui donnai, fut le véritable
coup dont il mourut !... Auss mon crime ne fut pas d' avoir éé
meurtrier, mais de vouloir ére empereur !... Ce fut dors— prends
patience, j’ ai fini —ce fut aors, écoute bien cela, jeunefille chaste
et pure jusqu’ au milieu de ton amour ! ce fut alors qu' elle essaya
de reprendre sur moi, comme maitresse, I’ ascendant qu’ elle avait
perdu sur moi, comme mere.

— Oh! taistoi ! s écria Acté épouvantée.

— Ah! tume parlais d’' Octavie et de Poppée, et tu ne te dou-
tais pas que tu avais une troisiemerivale.

— Taistoi, taistoi !...

— Et cenefut pasdansle silence delanuit, dans|’ ombre soli-
taire et mystérieuse d’ une chambre écartée qu’ €lle vint amoi avec
cette intention ; non, ce fut dans un repas, au milieu d’ une orgie,
en face de ma cour ; Sénéque y éait, Burrhus y était, Péris et
Phaon y étaient ; ilsy étaient tous. Elle s avanca, couronnée de
fleurs et ademi nue, au milieu des chants et deslumiéres. Et cefut
alors, qu’ effrayés de ces projets et de sa beauté, — car elle est bel-
le! — ses ennemis pousserent Poppée entre elle et moi. Eh bien !
que dis-tu de mameére, Acté ?

— Infamie! infamie! murmuralajeunefilleen couvrant de ses
mains son visage rouge de honte.
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— Oui, n’est-ce pas une singuliere race que la nétre ? Auss,
ne nous jugeant pas dignes d' ére hommes, on nous fait dieux !
Mon oncle éouffa son tuteur avec un oreiller, et son beau-pére
dans un bain. Mon pére, au milieu du Forum, creva avec une
baguette!’ odl d’'un chevalier ; sur lavoie Appienne, il écrasasous
lesroues de son char un jeune Romain qui ne serangeait pas assez
vite; et atable, un jour, presdu jeune César qu'il avait accompa-
gné en Orient, il poignarda, avec le couteau qui lui servait a
découper, son affranchi qui refusait de boire. Mamere, jet’a dit
cequ dleavait fait : elleatué Passiénus, elle atué Silanus, ellea
tué Lollia Paulina, elle atué Claude ; et moi, moi le dernier, moi
avec qui s éeindralenom, s j’étais empereur juste au lieu d' étre
fils pieux, moi, je tueraismameére!...

Acté poussa un cri terrible et tomba a genoux, les bras éendus
vers César.

— Ehbien! quefais-tu ? continua Néron en souriant avec une
expression étrange, tu prends au sérieux ce qui N’ est qu’ une plai-
santerie ; quelques vers qui me sont restés dans I’ esprit depuis la
derniére fois que j'ai chanté Oreste, et qui se seront mélés a ma
prose. Allons donc, rassure-toi, folle enfant que tu es; d’ailleurs
es-tu venue pour prier et pour craindre ? T’ ai-je envoyé chercher
pour que tu te meurtrisses les genoux, et que tu te tordes les bras.
Voyons, relevons-nous : est-ce que je suis César ? est-ce que je
suis Néron ? est-ce qu’ Agrippine est ma mére ? Tu as réveé tout
cela, mabelle Corinthienne. JesuisLucius, I’ athléte, |le conducteur
de char, le chanteur alalyre dorée, alavoix tendre, et voilatout.

— Oh ! répondit Acté en appuyant sa téte sur |’ épaule de
Lucius, oh! lefait est qu'il y ades moments ou je croirais que je
suis sous I’empire d’ un songe, et que je vais me réveiller dans la
maison de mon pére, S je ne sentais au fond du coaur larédité de
mon amour. O Lucius! Lucius! ne te joue pas ains de moi ; ne
Vois-tu pas que je suis suspendue par un fil au-dessus des gouffres
de |’ enfer ? Prends pitié de ma faiblesse ; ne me rends pas folle.
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— Et d'ou viennent ces craintes et ces angoisses ? Ma belle
Héene at-elle ase plaindre de son Péris! Lepalaisqu’ elle habite
N’ est-il point assez magnifique ? nous lui en ferons bétir un autre
dont les colonnes seront d'argent et les chapiteaux d’'or ? Les
esclaves qui la servent lui ont-ils manqué de respect ? elle a sur
eux droit de vie et de mort. Que veut-elle ? que désire-t-elle ? et
tout ce gqu’un homme, tout ce gqu’ un empereur, tout ce qu’ un dieu
peut accorder, qu’ elle le demande, elle I’ obtiendra !

— Oui, jesaisquetu estout-puissant ; je croisque tu m’ aimes,
|’ espére que tout ce que je te demanderai, tu me le donneras : tout,
excepté ce repos de |’ ame, cette conviction intime que Lucius est
amoi commejesuisalucius. Il y amaintenant tout un coté deta
personne, toute une partiedetaviequi m’ échappe, qui s enveloppe
d ombre, et qui se perd dans lanuit. C'est Rome, ¢’ est I’ empire,
' est lemonde qui teréclame! et tu n’esamoi que par le point ou
jetetouche. Tu as des secrets, tu as des haines que je ne puis par-
tager, des amours que je ne dois pas connaitre. Au milieu de nos
épanchements les plus tendres, de nos entretiens les plus doux, de
nos heureslesplusintimes, une porte s ouvrira, comme cette porte
S ouvre en ce moment, et un affranchi alafigureimpassibletefera
un signe mystérieux auquel je ne pourrai, auquel je ne devrai rien
comprendre. Tiens, voila mon apprentissage qui commence.

— Que veux-tu, Anicétus ? dit Néron.

— Cdlequeledivin César afait demander est laqui I’ attend.

— Dislui quej’y vais, reprit I’empereur.

L’ affranchi sortit.

— Tu vois bien ? répondit Acté en le regardant tristement.

— Explique-toi, dit Néron.

— Unefemmeest 14!

— Sansdoute.

— Etjet’a senti tressaillir guand on |’aannonceée.

— Netressaille-t-on que d’ amour ?

— Cettefemme, Lucius!...
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— Parle...j attends.

— Cette femme...

— Ehbien! cette femme...

— Cette femme s appelle Poppée ?

— Tu te trompes, répondit Néron, cette femme s appelle
Locuste.



Chapitre I X

Néron selevaet suivit I’ affranchi. Aprés quelques détours dans
des corridors secrets qui n’ éaient connus que de |’ empereur et de
sesplusfidelesesclaves, il sentrérent dans une petite chambre sans
fenétresdanslaquellelejour et I’ air pénétraient par le haut. Enco-
re cette ouverture éait-ellemoinsfaite pour éclairer I’ appartement
que pour en laisser échapper la vapeur, qui, dans certains mo-
ments, s exhalait des réchauds de bronze, refroidis a cette heure,
mais sur lesquels le charbon préparé n’ attendait que I’ é&incelle et
lesouffle, cesdeux grands moteursdetoute vie et detoute lumiére.
Autour delachambre, étaient rangés desinstruments de gres et de
verreaux formesallongéeset éranges, qui semblaient model éspar
quelque ouvrier capricieux sur de vagues souvenirs d oiseaLix
bizarres ou de poissonsinconnus ; des vases de différentestailles,
et fermés soigneusement de couvercles sur lesquels I’ aal éonné
cherchait a lire des caractéres de convention qui n’ appartenai ent
aaucunelangue, étaient rangés sur destablettescirculaires, et cei-
gnaient lelaboratoire magique comme ces bandel ettes my stérieuses
qui serrent lataille des momies ; et, au-dessus d’ eux, pendaient a
des clous d’ or des plantes seches, ou vertes encore, selon qu’ elles
devaient étre employées en feuilles fraiches ou en poussiére ; la
plupart de ces plantes avai ent é&té cueillies aux épogquesrecomman-
dées par les mages, ¢’ est-a-dire au commencement de la canicule,
a cette époque précise et rapide de I’année ou le magicien ne
pouvait ére vu ni delalune ni du soleil. Il y avait dans ces vases
lespréparationslesplusrareset les plus précieuses: lesunsconte-
na ent despommades qui rendaient invincibleet qui étaient compo-
sées a grands frais et & grand-peine avec la téte et la queue d'un
serpent ailé, des poils arrachés au front d’ un tigre, delamoelle de
lion et del’ écume d’ un cheval vainqueur ; les autres renfermaient,
amulette puissante pour |"accomplissement de tous les voaux, du
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sang de basilic, qu’ on appelait auss sang de Saturne ; enfin, il y
en avait qu on n’elit pu payer en les échangeant contre leur poids
en diamants, et dans|esgquels étaient scellées quelques parcellesde
ce parfum si rare, que Julius César seul, disait-on, avait pu s'en
procurer, et que I’on trouvait dans |’ or apyré, ¢’ est-a&-direqui n'a
point encore éémisal’ épreuve du feu. Il y avait, parmi ces plan-
tes, des couronnes d’ hénocrysos, cette fleur qui donnelafaveur et
lagloire, et destouffes de verveines déracinées de lamain gauche,
et dont on avait fait sécher séparément, al’ ombre, les feuilles, la
tige et lesracines ; celle-ci était pour la joie et le plaisir, car en
arrosant le triclinium avec de I’ eau dans laquelle on en avait fait
infuser quelquesfeuilles, il N’y avait pas de convive s morose, de
philosophe si sévére, qui ne selivrét bientot alaplusfolle gaieté.

Une femme vé&ue de nair, larobe relevée d' un coté et ala hau-
teur du genou par une escarboucle, la main gauche armée d’ une
baguette de coudrier, arbre qui servait a découvrir les trésors,
attendait Néron dans cette chambre ; elle &ait assise et plongée
dans une s profonde réverie, que I’ entrée de |’ empereur ne put la
tirer de sa préoccupation. Néron s approcha d’elle, et, a mesure
qu'il s approchait, sa figure prenait une singuliére expression de
crainte, de répugnance et de mépris. Arrivé pres d'éle, il fit un
signeaAnicétus, et celui-ci touchade lamain |’ épaule de lafem-
me, qui relevalentement latéte, et la secoua pour écarter ses che-
veux, qui, retombant libres, sans peignes et sans bandel ettes, |ui
couvraient comme un voilele devant du visage chaquefoisqu' elle
baissait le front. Alors on put voir la figure de la magicienne :
C' était celled’ unefemme detrente-cing atrente- sept ans, qui avait
été belle, mais qui était flétrie avant I’ &ge par I’insomnie, par la
débauche et par le remords peut-étre.

Cefut elle qui adressa la premiére la parole & Néron, sans se
lever, et sans faire d autre mouvement que celui des |évres.

— Que me veux-tu encore ? lui dit-elle.

— D’abord, lui dit Néron, te souviens-tu du passé ?
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— Demande a Thésée s'il se souvient de I’ enfer.

— Tusaisoujet'a prise: dans une prison infecte ou tu ago-
nisais lentement, au milieu de la boue ou tu étais couchée, et des
reptiles qui passaient sur tes mains et sur ton visage.

— |l faisait g froid, que je ne les sentais pas.

— Tusasoujet’a laissée: dans une maison que je t'a fait
bétir et quejet'a ornée comme pour une maitresse ; on appelait
ton industrie un crime, je I’al appelée un art ; on poursuivait tes
complices, jet’a donné des éléves.

— Etmoi, jet’a rendu en échange lamoitié de la puissance de
Jupiter... Ja misatesordreslaMort, cettefille aveugle et sourde
du Sommeil et de la Nuit.

— C'est bien, je vois que tu te rappelles ; je t'al envoyé cher-
cher.

— Qui donc doit mourir ?...

— Oh! pour cela, il faut que tu le devines, car je ne puistele
dire. C' est un ennemi trop puissant et trop dangereux pour que je
confie son nom a la statue méme du Silence. Seulement, prends
garde: car il nefaut pas que le poison tarde, comme pour Claude,
ou échoue aun premier , comme sur Britannicus; il faut qu’il
tue al’instant, sans laisser le temps a celui ou acelle qu'il frap-
perad articuler une parole ou de faire un geste ; enfin, il me faut
un poison pareil & celui que nous préparames dans ce lieu méme,
et dont nous fimes I’ sur un sanglier.

— Oh! dit Locuste, S'il ne s agit que de préparer ce poison et
un plus terrible encore, rien de plus facile. Mais, lorsque je te
donnai celui dont tu me parles, je savais pour qui je me mettais a
I’ceuvre: ¢’ était pour un enfant sans défiance, et je pouvais répon-
dredu résultat ; maisil y ades gens sur lesquelsle poison, comme
sur Mithridate, n"a plus aucune puissance ; car ils ont peu a peu
habitué leur estomac a supporter les sucs les plus vénéneux et les
poudreslesplusmortelles. Si par malheur mon art alait se heurter
al’une de ces organisations de fer, le poison manquerait son effet,
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et tu diraisquejet’a trompé.

— Et, continua Néron, je te replongerais dans ce cachat, et je
te redonnerais pour gardien ton ancien gedlier, Pollio Julius; voila
ce que je ferais, réfléchis donc.

— Dismoi lenom de lavictime, et je te répondrai.

— Unesecondefois, je nepuisni neveux teledire, n'as-tu pas
des combinaisons pour trouver I'inconnu ? des sortiléges qui te
font apparaitre des fantbmes voilés que tu interroges et qui te
répondent ? Cherche et interroge ; je ne veux rien te dire, mais je
ne t’ empéche pas de deviner.

— Jenepuisrienfareici.

— Tun’espas prisonniere.

— Dans deux heures, jereviendral.

— Je préférete suivre.

— Méme au mont Esquilin ?

— Partout.

— Ettuviendras seul ?

— Seul, sil lefaut.

— Viensdonc.

Néronfit signeaAnicétus de seretirer, et suivit Locuste horsde
lamaison dorée, ayant pour toute arme apparente son épée. |l est
vral que quelques-uns ont dit qu’il portait nuit et jour sur la peau
une cuirasse d écailles qui lui défendait toute la poitrine, et qui
était s habilement faite, qu’ elle se pliait atousles mouvementsdu
corps, quoiqu’ ellefit al’ épreuve des armesles mieux trempées et
du bras le plus vigoureux.

Ils suivirent les rues sombres de Rome, sans esclave qui les
éclairét, jusqu’ au Véabre, ol était situéelamaison deLocuste. La
magicienne frappa trois coups, et une vieille femme, qui |’ aidait
parfois dans ses enchantements, vint ouvrir, et se rangea en sou-
riant pour laisser passer le beau jeune homme qui venait sans
doute commander quelque philtre. Locuste poussala porte de son
laboratoire, e, y entrant la premiére, elle fit signe a César de la
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suivre.

Alors un singulier mélange d’ objets hideux et opposés s offrit
aux yeux del’ empereur : desmomies égyptiennes et des squel ettes
étrusgues étaient dressés le long des murs ; des crocodiles et des
poissons aux formes bizarres pendaient au plafond, soutenus par
desfils de fer invisibles ; des figures de cire de différentes gran-
deurs et a diverses ressemblances étaient posées sur des piédes-
taux, avec des aiguilles ou des poignards dans le coaur. Au milieu
de tous ces appareils différents, voletait sans bruit un hibou
effrayé, qui, chaquefoisqu’il se posait, faisait luire sesyeux com-
me deux charbons ardents, et claquer son bec en signe deterreur ;
dansun coin delachambre, une brebis noire béait tristement com-
me s elle elt deviné le sort qui I’ attendait. Bient6t, au milieu de
ces bruits divers, Néron distingua des plaintes. |l regarda aors
avec attention autour de lui, et, versle milieu de I’ appartement, il
apercut afleur de terre un objet dont il ne put d’ abord distinguer
laforme: ¢’ &ait une téte humaine, mais sans corps, quoique ses
yeux parussent vivants ; autour de son cou, était enroulé un ser-
pent dont la langue noire et mouvante se dirigeait de temps en
temps avec inquiétude du coté de I’ empereur, et se replongeait
bientét dans une jatte de lait ; autour de cette téte, on avait placé,
comme autour de Tantale, des mets et des fruits, de sorte qu'il
semblait que ¢’ était un supplice, un sacrilége, ou une dérision. Au
reste, au bout d'un instant, I’empereur n'eut plus de doutes :
C' était bien cette téte qui se plaignait.

Cependant, Locuste commengcait son opération magique. Apres
avoir arrosé toute lamaison avec del’ eau du lac Averne, elledlu-
maun feu compose de branches de sycomore et de cyprés arrachés
sur destombeaux, y jeta des plumes de chouette trempées dans du
sang de crapaud, et y gjouta des herbes cuelllies a lolchos et en
Ibérie. Alorselles accroupit devant cefeu en murmurant des paro-
les inintelligibles ; puis, lorsqu’'il commenca de S éteindre, elle
regarda autour d' elle comme pour chercher quelque chose que ses
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yeux ne rencontrerent point d’ abord. Alors ellefit entendre un sif-
flement particulier qui fit dresser latéte au serpent. Au bout d’un
instant, elle siffla une seconde fois, et le reptile se déroula lente-
ment ; enfin, un troisieme coup de sifflet sefit entendre, et, comme
forcé d’' obéir & cet appel, I’animal obé ssant mais craintif rampa
lentement verselle. Alorsellelesaisit par le cou et lui approchala
téte de laflamme ; aussitét tout son corps se roula autour du bras
de lamagicienne, et, ason tour, il poussa des sifflements de dou-
leur. Maisellel’ approchatoujours davantage du foyer, jusqu’ ace
que sa gueule se blanchit d’ une espece d’ écume ; trois ou quatre
gouttes de cette bave tombérent sur les cendres, ¢’ &ait probable-
ment tout ce que voulait Locuste, car ellel&chaaussitot e reptile,
qui S enfuit avec rapidité, rampacommeun lierreautour delajam-
be d’ un squelette, et se réfugia dans les cavités de la poitrine, ou,
pendant quel que temps encore, on put lui voir agiter les restes de
sa souffrance atraversles ossements qui |’ entouraient comme une
cage.

AlorsLocuste recueillit ces cendres et ces braises ardentes dans
une serviette d’ amiante, prit la brebis noire par une corde qui lui
pendait au cou, et, ayant achevé sans doute ce qu’ elle avait afaire
chez elle, elle seretourna vers Néron, qui avait regardé toutes ces
choses avec I"impassibilité d’' une statue, et lui demanda s'il était
toujours dans I’intention de |’accompagner au mont Esquilin.
Néron lui répondit par un signe de téte. L ocuste sortit, et I’ empe-
reur marcha derriere elle. Au moment ou il refermait la porte, il
entendit une voix qui demandait pitié avec un accent s doulou-
reux, qu'il en fut ému, et voulut arréter Locuste. Mais celle-ci
répondit que le moindre retard lui ferait manquer sa conjuration,
et que, s I'empereur ne I’accompagnait a I'instant méme, elle
serait forcée d'aler seule, ou de remettre I’ entreprise au lende-
main. Néron repoussa la porte et se héta de la suivre ; au reste,
commeil n’ &ait pasétranger aux mysteresdeladivination, il avait
apeu presreconnu lapréparation dont il s agissait. Cette téte était
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cdlled un enfant enterré jusgu’ au cou, que Locuste laissait mourir
de faim a la vue de mets placés hors de sa portée, afin de faire
aprés samort, avec lamoelle de ses os et son coaur desséché par
la colére, un de ces philtres amoureux ou de ces breuvages ama-
toires que lesricheslibertins de Rome ou les maitresses des empe-
reurs payaient quelquefoisd’ un prix avec lequd ils eussent acheté
une province.

Néron et Locuste, pareils a deux ombres, suivirent quelque
tempslesruestortueuses du Véabre ; puisils s engagérent, silen-
cieux et rapides, derriére lamuraille du grand cirque, et gagnerent
le pied du mont Esqguilin. En ce moment, la lune, & son premier
quartier, se leva derriére sacime, et sur I’ azur argenté du ciel se
détachérent les croix nombreuses auxquelles éaient cloués les
corps des voleurs, des meurtriers et des chrétiens, confondus
ensemble dans un méme supplice. L’empereur crut d'abord que
C' était & quelques-uns de ces cadavres que I’ empoisonneuse avait
affaire ; maiselle passaau milieu d’ eux sans s arréter, et, faisant
signeaNéron de |’ attendre, elle alas agenouiller sur un petit ter-
tre, et semit, comme une hyéne, afouiller laterred’ unefosse avec
sesongles. Alors, dans|’ excavation qu’ elle venait de creuser, elle
versales cendres brilantes qu’ elle avait emportées de chez elle, et
au milieu desquelles un souffle de la brise fit en passant briller
quelques étincelles. Puis, prenant la brebis noire amenée dans ce
but, elle lui ouvrit avec les dents |’ artére du cou, et éeignit le feu
avec son sang. En ce moment, lalune sevoila, comme pour ne pas
assister a de pareils sacriléges. Mais, malgré I’ obscurité qui se
répandit aussitét sur la montagne, Néron vit se dresser devant la
devineresse une ombre avec laquelle elle s entretint pendant quel-
ques instants. |l se rappela alors que ¢ éait vers cet endroit
qu’ avait été enterrée, apres avoir été étranglée pour ses assassi-
nats, la magicienne Canidie, dont parlent Horace et Ovide, et il
n’ eut plus de doute que ce ne fit son fantbme maudit que L ocuste
interrogeait en ce moment. Au bout d’ un instant, I’ombre sembla
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rentrer en terre, lalune se dégagea du nuage qui |’ obscurcissait, et
Néron vit revenir alui Locuste péle et tremblante.

— Ehbien ?dit I’ empereur.

— Tout mon art serait inutile, murmura Locuste.

— N’as-tu plus de poisons mortels ?

— S fait, mais €lle a des antidotes souverains.

— Tu connais donc celle quej’a condamnée ? reprit Néron.

— C'est tameére, répondit Locuste.

— C'est bon, dit froidement I'empereur ; alors je trouvera
quelqu’ autre moyen.

Et tous deux aors descendirent de la montagne maudite, et se
perdirent danslesrues sombreset désertesqui conduisent au Véa
bre et au Palatin.

Le lendemain, Acté recut de son amant une lettre qui I’invitait
apartir pour Baiaet ay attendre I’ empereur, qui allait y célébrer
avec Agrippine les fétes de Minerve.



Chapitre X

Huit jours s éaient écoulés depuis la scéne que nous avons
racontée dans notre précédent chapitre. Il était dix heures du soir.
Lalune, qui venait de paraitre al’ horizon, s élevait lentement der-
rierele Vésuve, et projetait sesrayons sur toute la cote de Naples.
A salumiére pureet brillante, resplendissait le golfe de Pouzzoles,
que traversait de sa ligne sombre le pont insensé que fit, pour
accomplir la prédiction de I astrologue Thrasylle, jeter del’une a
I’autre de ses rives le troiséme César, Caius Caligula. Sur ses
bords et dans toute I’ é&endue du croissant immense qu'il forme
depuis la pointe de Pausilippe jusqu’ a celle du cap Miséne, on
voyait disparaitre les unes aprés | es autres, comme des étoiles qui
s é&eignent auciel, leslumieresdesvilles, desvillageset despaais
dispersés sur sa plage et se mirant dans ces ondes rival es des eaux
bleuesdelaCyrénaique. Pendant quel questempsencore, au milieu
du silence, on vit glisser, une flamme a sa proue, quelque barque
attardée regagnant, al’ aide de savoiletriangulaire ou de sadouble
rame, le port d’ Enarie, de Procitaou de Baies. Puisladerniére de
ces barques disparut ason tour, et le golfe se serait déslorstrouve
entierement désert et silencieux, sans quelques bétiments flottant
sur I’eau et enchainés alarive en face des jardins d’ Hortensius,
entre lavillade Julius César et le palais de Bauli.

Une heure se passa aing, pendant laguelle la nuit devint plus
came et plus sereine encore de I’ absence de tout bruit et de toute
vapeur terrestre. Aucun nuage ne tachait le ciel, pur comme la
mer ; aucun flot neridait lamer qui réfléchissait le ciel. Lalune,
continuant sa course au milieu d' un azur limpide, semblait s étre
arrétée un instant au-dessus du golfe, comme au-dessus d'un
miroir. Les derniéres lumiéres de Pouzzoles S étaient éteintes, et
seul le phare du cap de Misene flamboyait encore al’ extrémité de
son promontoire comme une torche alamain d un géant. C' était
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une de ces nuits voluptueuses ou Naples, labellefille de la Grece,
livre aux vents sa chevelure d’ orangers, et aux flots son sein de
marbre. De temps en temps, passait dans |’air un de ces soupirs
mystérieux que laterre endormie pousse verslecid, et al’ horizon
oriental, la fumée blanche du Vésuve montait au milieu d' une
atmospheres came, qu’ ellesemblait unecolonned’ abétre, débris
gigantesgue de quel que Babel disparue. Tout acoup, au milieu de
ce silence et de cette obscurité, les matel ots couchés dans les bar-
ques du rivage virent, atraversles arbres qui voilaient amoitiéle
palais de Bauli, étinceler des torches ardentes. 11s entendirent des
VOiX joyeusesqui S approchaient deleur coté; et bientdt, d’ unbois
d orangerset delauriers-roses qui bordait larive, ilsvirent débou-
cher, se dirigeant vers eux, le cortége qui €clatait ains en bruit et
en lumiéres. Aussitot celui qui paraissait le commandant du plus
grand des vaisseaux, qui €était une trireme magnifiquement dorée
et toute couronnéedefleurs, fit é&endre, sur le pont qui joignait son
navire a la plage, un tapis de pourpre, et, s éancant a terre, il
attendit dans I’ attitude du respect et de la crainte. En effet, celui
qui, marchant alatéte de ce cortége, S avangait verslesvaisseaux,
était César Néronlui-méme. I s approchait, accompagnéd’ Agrip-
pine, et, pour cette fois, chose étrange et rare depuis la mort de
Britannicus, la mere s appuyait au bras du fils, et tous deux, le
visage souriant et échangeant des paroles amies, paraissaient étre
dans la plus parfaite intelligence. Arrivé pres de la trireme, le
cortege s arréta ; et, en face de toute la cour, Néron, les yeux
mouillés de larmes, pressa sa mére contre son coeur, couvrant de
baisers son visage et son cou, comme S'il avait peine a se séparer
d dle; puisenfin, lalaissant pour ains dire échapper de ses bras,
et se retournant vers le commandant du vaisseau :

— Anicétus, lui dit-il, sur tatéte, je te recommande mameére!

Agrippinetraversale pont et montasur latrireme, qui s éloigna
lentement de larive, mettant le cap entre Baies et Pouzzoles. Mais
pour celaNéron n’ abandonnapoint laplace ; quelque temps enco-
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re, il demeura debout et saluant sa mére de lavoix et du geste, a
I’endroit ou il avait pris congé d' elle, tandis qu’ Agrippine, de son
coté, lui renvoyait ses adieux. Enfin, le bétiment commencant ase
trouver hors de la portée de savoix, Néron retournavers Bauli, et
Agrippine descendit dans la chambre qui lui avait été préparée.

A peine était-elle couchée sur lelit de pourpre préparé pour elle,
qu’ une tapisserie se souleva, et qu’une jeune fille, pale et trem-
blante, vint se jeter & ses pieds en s écriant :

— O mamére! mamére! sauve-moi !

Agrippine tressaillit d’abord de surprise et de crainte ; puis,
reconnaissant la belle Grecque :

— Acté! dit-dlle avec éonnement en lui tendant la main, toi
ici ! dans mon navire ! et me demandant protection... Et de qui
faut-il que je te sauve, toi qui es assez puissante pour me rendre
I’amitié de mon fils ?

— Oh ! de lui, de moi, de mon amour... de cette cour qui
m'’ épouvante, de ce monde s érange et S nouveau pour Moi.

— En effet, répondit Agrippine, tu as disparu au milieu du
diner ; Néron t'ademandée, t'afait chercher, pourquoi donc as-tu
fui aing ?

— Pourquoi ?tu le demandes ? &ait-il possible aune femme...
pardon!... derester aumilieu d' une pareille orgie, qui et fait rou-
gir nos prétresses de Vénus ellesmémes! O mamére!... n'astu
pas entendu ces chants ? N’ as-tu pas vu ces courtisanes nues... ces
batel eurs dont chague geste &ait une honte, moins encore pour eux
gue pour ceux qui lesregardaient ? Oh! jen’a pu supporter un
pareil spectacle, j'a fui dans les jardins. Mais |3, ¢’ était autre
chose... cesjardins éaient peuplés comme les bois antiques ; cha
quefontaine était habitée par quel que nympheimpudique ; chague
buisson cachait quelque satyre débauché... Et, le croirais tu, ma
mére ? parmi ces hommes et ces femmes, j’ai reconnu des matro-
nes et des chevaliers... Alorsj a fui lesjardins comme |’ avaisfui
latable... Une porte était ouverte qui donnait sur lamer, jeme suis
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élancéesur lerivage... j’a vulatriréme, jel’a reconnue; j’ai crié
que ' étais de ta suite et que je venais t' attendre. Alors on m'a
recue; et, aumilieu de ces matel ots, de ces soldats, de ceshommes
grossiers, j’ai respiréplusal’ aiseet plustranquillequ’ acettetable
de Néron gqu’ entourait cependant toute la noblesse de Rome.

— Pauvre enfant ! et qu’ attends-tu de moi ?

— Unasiledanstamaison du lac Lucrin, une place parmi tes
esclaves, un voile assez épais pour couvrir la rougeur de mon
front.

— Ne veux-tu donc plus revoir I’ empereur ?

— Omameére!...

— Veux-tu donc le laisser errant au hasard, comme un vas-
seau perdu, sur cette mer de débauches ?

— O mamée! s je I’amais moins, peut-étre pourrais-je
demeurer presdelui ; maiscomment veux-tu quejevoiela, devant
moi, d’ autres femmes aimées commeje suisaimée, ou plutét com-
mej’ai crul’étre. C'estimpossible; je ne puispasavoir tant donné
pour n’ obtenir ques peu. Aumilieu de ce monde perdu, je me per-
drais; parmi ces femmes, je deviendrais ce que sont cesfemmes;;
j’aurais aussi un poignard ama ceinture, du poison dans quelque
bague, puisun jour...

— Qu'y at-il, Acerronie ? interrompit Agrippine en s adres-
sant & une jeune esclave qui entrait en ce moment.

— Puis-jeparler, maitresse ? répondit celle-ci d’ une voix até-
rée.

— Parle.

— Oucroistu aler ?

— Maisamavilladu lac Lucrin, ce me semble.

— Oui, nous avons commencé par nous diriger de ce coteé,
mais, au bout d'un instant, le vaisseau a changé de route, et nous
voguons vers la pleine mer.

— Verslapleine mer ! s écria Agrippine.

— Regarde, dit I’ esclave en tirant un rideau qui couvrait une
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fenétreregarde, le pharedu cap devrait ére bienloin derriére nous,
et levoici anotre droite ; au lieu de nous approcher de Pouzzoles,
nous nous en éoignons a toutes voiles.

— En€ffet, s écriaAgrippine, quesignifiecela? Gdlus! Gal-
lus!...

Un jeune chevalier romain parut ala porte.

— Gadllus, reprit Agrippine, dites & Anicétus que je veux lui
parler. Gallussortit suivi d’ Acerronie. Justesdieux ! voilale phare
qui S éeint commepar enchantement, continuart-elle... Acté, Acté,
il seprépare quelque chosed infame sansdoute. Oh! I’'on m’ avait
prévenue de ne pas venir a Bauli, maisje n’ai rien voulu croire...
insensée ! Eh bien! Gallus ?

— Anicétus ne peut se rendre a tes ordres ; il fait mettre les
chaloupes alamer.

— Jevaisdonc dler letrouver moi-méme... Ah!... quel est ce
bruit au-dessus de nous ? Par Jupiter ! nous sommes condamnées,
et voilale vaisseau qui se brise !!!

En effet, Agrippine avait a peine prononcé ces paroles en se
jetant dans les bras d'Acté, que le plancher qui s éendait
au-dessus de leur téte s abima avec un bruit affreux. Les deux
femmes se crurent perdues ; mais, par un hasard étrange, le dais
qui couvrait lelit était s profondément et s solidement scellé dans
les bordages, qu’il soutint le poids du plafond, dont I’ extrémité
opposée venait d’ écraser dans sa chute le jeune chevaier romain
qui setrouvait debout al’ entrée de lachambre. Quant aAgrippine
et a Acté, dles se trouvéerent dans I’angle vide qu’ avait formé le
plancher toujours maintenu par le dais. Au méme moment, de
grands cris retentirent sur tout le bétiment ; un bruit sourd se fit
entendre dans les profondeurs du vaisseau, et les deux femmes|e
sentirent aussitot trembler et gémir sous leurs pieds. En effet,
plusieurs planches de la quille venaient de s ouvrir, et la mer,
envahissant lacaréne par labréche béante, battait d§ala porte de
la chambre. Agrippine, en un instant, devina tout. La mort avait
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étéplacée alafoissur satéte et sous ses pieds. Elle regardaautour
d elle, vit leplafond présdel’ écraser, I’ eau prés de |’ engloutir. La
fenétre par laguelle elle avait regardélorsque s était éeint le phare
deMiseneétait ouverte: ¢’ é&ait laseule voiede salut. Elle entraina
Actévers cette fenétre en lui faisant signe de setaire avec ce geste
prompt et impératif qui indiquequ’il y vadelavie; et toutes deux,
sans regarder derriére elles, sans hésitation, sans retard, se pré-
cipiterent en setenant embrassées. Aumémeinstant, il leur sembla
qu’ ellesétaient attiréespar une puissanceinfernaledanslesabimes
les plus profonds de la mer ; le vaisseau S engloutissait en tour-
noyant, et elles descendaient avec lui dansletourbillon qu'il creu-
sait. Elles s enfoncérent ains pendant quel ques secondes qui leur
parurent un siecle; enfinlemouvement d’ attraction s arréta. Elles
sentirent qu’elles cessaient de descendre, puis bientdt qu’ elles
remontaient, puis enfin, ademi évanouies, ellesrevinrent alasur-
face de!’ eau. En ce moment elles virent comme atraversun voile
unetroisiémetéte qui reparai ssait aupres des barques; ellesenten-
dirent comme dans un songe une voix qui criait : « Je suis Agrip-
pine, je suis la mére de César, sauvez-moi ! » Acté, a son tour,
voulait crier pour appeler al’aide ; mais elle se sentit de nouveau
entrainer par Agrippine, et sa voix inarticulée ne jeta qu’ un son
confus. Lorsqu’ elles reparurent, elles éaient presque hors de
portée de la vue, et cependant Agrippine lui montra d’ une main,
tandis qu’ elle nageait de I’ autre, une rame qui selevait et qui bri-
sait enretombant latéte d’ Acerronie, assez insensée pour avoir cru
sesauver encriant aux meurtriersd’ Agrippinequ’ elleéait lameére
de César.

Lesdeux fugitives aors continuérent de fendre |’ eau en silence,
sedirigeant verslacote, tandisqu’ Anicétus, croyant samission de
mort accomplie, ramait du ctéde Bauli, oul’ attendait I’ empereur.
Leciel éait toujours pur et lamer était redevenue calme ; cepen-
dant, la distance éait s grande, de I’ endroit ou Agrippine et Acté
s éaient précipitées a I’eau jusqu'a la cote ou elles espéraient
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atteindre, qu’ aprés avoir nagé pendant plus d une demi- heure,
elles se trouvaient encore a une demi-lieue de la terre. Pour sur-
croit dedétresse, Agrippine, danssachute, s éait blesséeal’ épau-
le; elle sentait son bras droit s engourdir, de sorte qu’ elle n’ avait
échappé a un premier danger que pour retomber dans un second
plus terrible et plus certain encore. Acté s apercut bientot qu'elle
ne nageait plus qu’ avec peine, &t, quoique pas une plainte ne sortit
de sa bouche, elle devina, a I’ oppression de sa poitrine, qu’elle
avait besoin de secours. Passant aussitot du coté opposg, elle lui
prit le bras, lui donna son cou pour point d' appui, et continua de
s avancer, soutenant Agrippinefatiguée qui lasuppliait envain de
se sauver seule, et de lalaisser mourir.

Pendant ce temps, Néron était rentré dans le palais de Bauli, €,
reprenant atable laplace qu'il avait quittée uninstant, il avait fait
venir denouvelles courtisanes, denouveaux batel eurs, avait ordon-
néque lefestin continuét, et, sefaisant apporter salyre, il chantait
le siége de Troie. Cependant, de temps en temps, il tressaillait, et
tout & coup un frisson lui passait dans les veines, une sueur froide
glacait son front ; car tantét il croyait entendre le dernier cri de sa
mere, tantét il lui semblait que le génie delamort, traversant cette
atmosphere chaude et embaumée, lui effleurait le front du bout de
I’aile. Enfin, aprés deux heures de cette veillefiévreuse, un esclave
entra, S avanga vers Néron, et [ui dit al’oreille un mot que per-
sonne n’ entendit, maisqui lefit palir. Aussitot, laissant tomber sa
lyre et arrachant sacouronne, il s @ancahorsdelasalle du festin.
sans dire apersonne le sujet de cette subite terreur, et laissant ses
conviveslibresdeseretirer oudecontinuer I’ orgie. Maisletrouble
del’ empereur avait &étrop visible, et sasortie trop brusque, pour
que les courtisans N’ eussent pas deviné qu'il venait de se passer
guelque chose deterrible. Auss chacun s empressad’imiter |’ ex-
emple du maitre, et quelques minutes apres son départ, cette salle,
tout al’heure s pleing, s bruyante et s animée, &ait vide et silen-
cieuse comme un tombeau profané.
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Néron s était retiré dans sa chambre et avait fait appeler Ani-
cétus. Celui-ci, en abordant au port, avait rendu comptede samis-
sion al’empereur ; et I’ empereur, sir de safiddité, n’avait congu
aucun doute sur la véracité de son récit. Son éonnement fut donc
grand, quand, levoyant entrer, Néron s élancasur lui on s écriant :

— Quemedisaistu donc qu'elle était morte ? 1l y aen basun
messager qui vient de sa part !

— Alors, il faut qu'il arrive de I’ enfer, répondit Anicéus; car
j’a vu le plafond s écrouler et le vaisseau s engloutir, car j'ai
entendu une voix crier : « Je suis Agrippine, lameére de César » ;
etj’a vu selever et retomber larame qui abrisélatéte de cellequi
appelait s imprudemment & son secours!...

— Ehbien! tut'estrompé : ¢’ est Acerronie qui est morte, et
C'est mamére qui est sauveée.

— Quiditcda?

— L’affranchi Agérinus.

— L'astuvu?

— Non, pas encore.

— Quevafaireledivin empereur ?

— Puis-je compter sur toi ?

— Mavieest a César.

— Ehbien ! entre dans ce cabinet, et, lorsque j’ appellerai au
secours, entre vivement, arréte Agérinus, et dis que tu lui as vu
lever sur moi le poignard.

— Tesdésirs sont des ordres, répondit Anicétus en s’ inclinant
et en entrant dans le cabinet.

Néron resta seul, prit un miroir, et, voyant que son visage était
défait, il en effagcala paleur avec du rouge ; puis, assemblant les
ondes de ses cheveux et lesplisde satoge commess'il alait monter
sur un théétre, il se coucha dans une pose étudiée pour attendre le
messager d’ Agrippine.

Il venait dire & Néron que sa mére éait sauvee. Il lui raconta
donc le double accident delatrireme, que César écoutacommes'il
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I"ignorait ; puis il gouta que I'auguste Agrippine avait éé
recueillie par une barque au moment ou, perdant toutes sesforces,
elle n'avait plus d espoir que dans |’ assistance des dieux... Cette
barque I’ avait conduite du golfe de Pouzzoles dansle lac Lucrin
par le cana qu'avait fait creuser Claudius ; puis des bords du lac
Lucrin elle s éait fait porter en litiere & sa villa, d’ ou, aussitét
arrivée, dle envoyait dire a son fils que les dieux | avaient prise
sous leur garde, le conjurant, quelque désir qu’il e(it delavoir, de
différer sa visite, car elle avait besoin de repos pour le moment.
Néron |’ écouta jusqu’ au bout, jouant la terreur, la surprise et la
joie, selon ce quedisait le narrateur ; puis, lorsgu’il eut sucequ'il
voulait savoir, ¢ est-a-direlelieu ol s éait retirée samére, accom-
plissant aussitot le projet qu'il avait formé ala héte, il jeta une
épée nue entre les jambes du messager en appelant du secours.
Aussitot Anicétuss élancade son cabinet, saisit I’ envoyéd' Agrip-
pine, et, ramassant le glaive qui setrouvait a ses pieds avant qu’il
eut eu letempsde nier I attentat qu’ on lui imputait, il le remit aux
mains du chef des prétoriens, accouru avec sa garde alavoix de
I”’empereur, et S @anca dans les corridors du palais en criant que
Néron venait de manquer d’ étre né par ordre de samere.
Pendant que ces choses se passaient aBauli, Agrippine, comme
nous |’ avons dit, avait éé sauvée par une barque de pécheur qui
rentrait tardivement au port. Mais, au moment dejoindre cette bar-
que, ignorant si la colére de Néron n'alait pas la poursuivre asa
villadu lac Lucrin, et nevoulant pas entrainer dans sapertelajeu-
nefilledqui eledevait lavie, elle avait demandé aActés elese
sentait assez de forces pour gagner lerivage que I’ on commencait
aapercevoir alaligne sombre de ses collines qui semblaient, com-
me une découpure, séparer le cid de la mer. Acté, devinant le
motif qui faisait agir la mére de I’ empereur, avait insisté pour la
suivre ; mais celle-ci lui avait ordonné positivement de la quitter,
lui promettant delarappeler présd’elles dlen’avait rien acrain-
dre. Actéavait obéi, et Agrippine, inapercuejusqu’ aors, poussant
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un cri de détresse, avait appelé a elle la barque paresseuse, tandis
qu' Acté s doignait invisible, blanche et |égéere a surface du golfe,
et pareille aun cygne qui cache satéte dans |’ eaul.

Cependant, a mesure qu’ Agrippine s avancait vers laplage, la
plage semblait s évelller & ses yeux et a ses orellles ; elle voyait
des lumieres insensées courir le long du bord, et le vent apportait
des clameursdont son inquiétude cherchait adeviner lesens. C' est
qu’ Anicétus, enrentrant au port de Bauli, avait répandu le bruit du
naufrage et de lamort delamere del’ empereur, et qu’ aussitot ses
esclaves, ses clients et ses amis, S étaient répandus sur le rivage,
dans |’ espoir qu' elle regagnerait le bord vivante, ou que du moins
la mer pousserait son cadavre alarive. Auss, dés qu’ au travers
del’ obscurité une voile blanche fut apercue, toute lafoule se pré-
cipitaverslepoint ou ellealait aborder ; et, désqu’ on eut reconnu
que la barque portait Agrippine, toutes ces clameurs funebres se
changérent en crisdejoie. De sorte que lamére de César, condam-
née d’ un coté du golfe, mettait pied aterre de I’ autre avec toutes
les acclamations d’ un retour et tous les honneurs d’ un triomphe ;
et ce fut portée dans les bras de ses serviteurs et escortée de toute
une population émue par cet événement et réveillée au milieu de
son sommeil, qu’ elle rentradans savillaimpériale, dont les portes
serefermérent al’instant derriére elle. Mais tous les habitants de
larive, depuis Pouzzoles jusgu’ a Baia, n'en resterent pas moins
debout, et la curiosité de ceux qui arrivaient, se mélant al’ agita-
tion de ceux qui avaient accompagné Agrippine depuislamer, de
nouveaux crisdejoie et d amour retentirent, demandant avoir cel-
leaqui le sénat, sur un ordre de I’empereur, avait déféré le titre
d Auguste.

Cependant, Agrippine, retirée au plus profond de ses apparte-
ments, loin de se rendre a ces transports, en éprouvait une terreur
plus grande, toute popularité éant un crime ala cour de Néron ;
a plus forte raison quand cette popularité s attachait & une téte
proscrite. A peinerentrée dans sachambre, elle avait fait venir son
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affranchi Agérinus, le seul homme sur lequel elle crlt pouvoir
compter ; ellel’avait chargé d’ aler porter aNéron le message que
nousl’avonsvu accomplir ; puis, ce premier soin rempli, elle avait
songéases blessures, et, apresy avoir fait mettre le premier appa-
reil, éoignant toutes sesfemmes, elle s était couchée, latéte enve-
loppée du manteau qui couvrait sonlit, tout entiére adesréflexions
terribles, écoutant les clameurs du dehors, qui de moment en
moment devenaient plus bruyantes. Tout a coup, cesmillevoix se
turent, les clameurs s éteignirent comme par enchantement, les
lueurs des torches qui venaient trembler aux fenétres comme le
reflet d’ unincendie s effacérent ; la nuit reprit son obscurité, et le
silence son mystére. Agrippine sentit un tremblement mortel courir
par tout son corps et une sueur froide [ui monter au front, car elle
devinait que ce n’ &ait pas sans cause que cette foule s éait tue, et
que ces lumieres s étaient éteintes. En effet, au bout d’un instant,
lebruit d’ une troupe armée qui entrait dans une cour extérieure se
fit entendre, puis des pas de plus en plus distincts s approchérent
retentissant de corridor en corridor et de chambre en chambre.
Agrippine écoutait ce bruit menacant, appuyée sur son coude,
haletante, maisimmobile, car, 0’ ayant pas|’ espoir delafuite, elle
n’'en avait pas méme I’intention. Enfin, la porte de sa chambre
s ouvrit. Alors, rappelant aelle tout son courage, elle seretourna,
pale maisrésolue, et elle apercut sur le seuil I’ affranchi Anicétus,
et derriere lui le tétrarque Herculeus, et Olaritus, centurion de
marine. A |’ aspect d’ Anicétus, qu' elle savait |e confident, et par-
fois I’exécuteur de Néron, elle comprit que c'en éait fait, e,
renoncgant a toute plainte comme a toute supplication :

— Si tu viens en messager, dit-elle, annonce a mon fils mon
rétablissement ; s tu viens en bourreau, fais ton office.

Pour toute réponse, Anicétustirason épée, s approchadullit, et,
pour toute priére, Agrippine, levant avec uneimpudeur sublimele
drap qui la couvrait, ne dit au meurtrier que ces deux mots:

— Feri ventrem!
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Le meurtrier obéit, et la meére mourut sans autre paroles que
cette malédiction a ses entrailles pour avoir porté un pareil fils.

Cependant, Acté, en quittant Agrippine, avait continué de
s avancer verslarive ; mais, comme elle en approchait, elle avait
vu luirelestorches et avait entendu des cris. Ignorant ce que vou-
laient dire ces clameurs et ces lumiéres, et se sentant encore
quelque force, elle avait résolu de ne prendre terre que de I’ autre
cbtéde Pouzzoles. En conséguence, et pour étreencore pluscachée
aux regards elle avait suivi le pont de Caligula, nageant dans la
ligne sombre qu'il projetait sur lamer, et S attachant de temps en
temps au pilotis sur lequel il &ait béti, afin de prendre quelque
repos. Arrivée atrois cents pas de son extrémité a peu preés, elle
avait vuluirele casque d une sentinelle, et avait de nouveau repris
le large, quoique sa poitrine haletante et ses bras lassés ui indi-
guassent le besoininstant gu’ elle avait d' atteindre promptement la
plage. Elle I’ apercut enfin, et telle qu’ elle la désirait, basse, obs-
cure et solitaire, tandisqu’ arrivaient encorejusqu’ aellelalumiere
destorches et les crisdejoie qui venaient de Baia ; au reste, cette
lumiére et ces cris commencaient a cesser d’ étre distincts, cette
plage elleeméme, qu’un instant auparavant elle avait vue, dispa-
raissait maintenant dansle nuage qui couvrait sesyeux, et au tra-
versduqguel passaient des éclairs sanglants. Un bruissement tintait
a ses oreilles, incessamment augmenté, comme s des monstres
marins|’ eussent accompagné en battant lamer de leurs nageoires.
Elle voulut crier ; sa bouche se remplit d' eau, et une vague passa
par dessus satéte. Acté se sentit perdue s elle ne rappelait toutes
ses forces ; par un mouvement convulsif, elle sortit la moitié du
corps de I’ édément qui |’ oppressait, et, dans ce mouvement, tout
rapide qu'il fut, elle eut le temps de remplir sa poitrine d’air ; la
terre d'alleurs qu' elle avait entrevue lui semblait sensiblement
rapprochée. Elle continua donc de nager, mais bient6t tous les
symptémes de I’ engourdissement vinrent de nouveau S emparer
d elle, et des pensées confuses et inouies commencérent a se heur-
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ter dans son esprit ; en quelques minutes, et confusément, ellerevit
tout ce qui lui était cher, et savie entiére repassa devant sesyeux ;
ellecroyait distinguer un vieillard lui tendant lesbraset I’ appel ant
delarive, tandis qu’ une force inconnue paralysait ses membres et
semblait I’ attirer dansles profondeursdu golfe. Puisc’ éait I’ orgie
qui brillait de toutes seslueurs, et ses chants qui résonnaient a ses
orellles. Néron, assis, tenait salyre ; ses favoris applaudissaient
aux chants obscenes, et des courtisanes entraient, dont les danses
lascives effrayaient la pudeur de la jeunefille. Alors elle voulait
fuir comme elle avait fait, mais ses pieds éaient enchainés avec
desguirlandes defleurs. Pourtant, au fond du corridor qui condui-
sait alasale du festin, elle revoyait ce vieillard qui I” appelait du
geste. Ce vielllard avait autour du front comme un rayon brillant
qui illuminait son visage au milieu de I’ombre. Il lui faisait signe
de venir a lui, et elle comprenait qu'elle était sauvée s eley
venait. Enfin, toutes ceslumiéres s éeignirent, tout ce bruit setut,
elle sentit qu’ elle s enfongait de nouveau, et jeta un cri. Un autre
cri parut lui répondre, mais aussitot I’ eau passa par dessus satéte
comme un linceul, et tout devint incertain en elle, jusqu’ au senti-
ment de I’existence ; il lui parut gu’ on |’emportait pendant son
sommell, et qu'on lafaisait rouler au penchant d’ une montagne,
jusqu’a ce qu’ arrivée au bas, elle se heurtét a une pierre. Ce fut
une douleur sourde comme celle qu’ on éprouve pendant un éva
nouissement, puiselle nesentit plusrien qu’ uneimpression glacée,
qui monta lentement versle coaur, et qui, lorsgu’il | eut atteint, lui
enlevatout, jusqu’ala conscience de lavie.

Lorsqu' élerevint aelle, le jour navait point encore paru ; elle
était sur la plage, enveloppée dans un large manteau et un homme
a genoux soutenait sa téte ruisselante et échevelée. Elle leva les
yeux vers celui qui lui portait du secours, et, chose étrange, elle
crut reconnditre le vieillard de son agonie. C' était laméme figure
douce, vénérable et came, de sortequ’il lui semblait qu’ elle conti-
nuait son réve.
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— O mon pére, murmura-t-elle, tu m' as appel ée atoi, et jesuis
venue ; me voild, tu m’as sauvé la vie. Comment te nommes-tu,
que je bénisse ton nom ?

— Je me nomme Paul, dit le vieillard.

— Et qui estu ? continualajeunefille.

— Apébtre du Christ, répondit-il.

— Je ne te comprends pas, reprit doucement Acté, maisn’'im-
porte, j’a confiance en toi comme dans un pére ; conduis-moi ou
tu voudras, je suis préte ate suivre.

Levieillard se leva et marcha devant elle.



Chapitre XI

Néron passale reste de la nuit dans|’insomnie et danslacrain-
te: il tremblait qu’ Anicétus ne put regjoindre samere, car il pensait
gu'ele n'avait fait que s arréter un instant a sa villa, et que ce
gu'elelui avait dit de sasouffrance et desafaiblessen’ &ait qu'un
moyen de gagner du temps, et de partir librement pour Rome. 1l la
voyait d§ja entrer résolue et hautaine dans sa capitae, invoquant
le peuple, armant les esclaves, soulevant I'armée, et se faisant
ouvrir les portes du sénat pour demander justice de son naufrage,
de ses blessures et de ses amis assassinés. A chague bruit, il
tremblait comme un enfant ; car, malgré ses mauvais traitements
enverselle, il navait pas cessé un instant de craindre samere : il
savait de quoi elle éait capable, et ce qu’elle pouvait faire contre
lui par ce qu’ elle avait fait pour lui. Ce nefut qu’ a sept heures du
matin, qu’ un esclaved’ Anic&usarrivaau palaisdeBauli, et ayant
demandé d' étre introduit prés de I’ empereur, s agenouilla devant
[ui, et lui remit son propre anneau qu'’il avait donnéal’ assassin en
signe de toute-puissance, et qu'il lui renvoyait selon leur conven-
tion sanglante, comme preuve que le meurtre était accompli. Alors
Néron selevaplein dejoie, S écriant qu'il ne régnait que de cette
heure, et qu'il devait I’empire a Anicétus.

Cependant, il jugeaqu’il était important de prendre les devants
sur larenommée, et de donner le change alamort de samére. 1l fit
écrire al’instant 8 Rome qu’ on avait surpris dans sa chambre, et
armé d’un poignard pour |’ assassiner, Agérinus, I’ affranchi et le
confident d’ Agrippine, et qu’'alors, apprenant que son complot
avait échoué, et craignant lavengeance du sénat, elle s était punie
elleeméme du crime quelle méditait. Il gjoutait que, depuis long-
temps, elleavait forméle dessein delui enlever |I’empire, et qu'elle
S éait vantée que, I’ empereur mort, elleferait jurer au peuple, aux
prétoriens et au sénat, obéssance a une femme. Il disait que les
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exils des personnes les plus distinguées étaient son ouvrage, €,
comme preuve, il rappelait Vaerius Capito et Licinius Gabolus,
anciens préteurs, ainsi que Calpurnia, femme du premier rang, et
Junia Calvina, socaur de Silanus, I'ancien fiancé d’ Octavie. — Il
parlait auss de son naufrage comme d’ une vengeance des dieux,
caomniant le ciel et mentant alaterre. Au reste, ce fut Séneque
qui écrivit cette épitre, car, pour Néron, il tremblait tellement, qu'il
ne put que lasigner.

Mais, ce premier moment passg, il songea, en comédien habile,
ajouer ladouleur commeunréle: il essuyalerouge dont sesjoues
étaient encore couvertes, dénoua ses cheveux, qui retomberent
épars sur ses épaules, et, substituant un habit de couleur sombre
alatunique blanche du festin, il descendit et se montra aux pré-
toriens, aux courtisans, et méme a ses esclaves, comme accablédu
coup qui venait de le frapper.

Alorsil parlad aler lui-méme voir une derniére foissamere. I
sefit amener unebarqueal’ endroit ou, lavellle, il avait priscongé
d dle avec de s tendres démonstrations. |l traversa le golfe ou il
avait essayé de I’engloutir ; il aborda au rivage qui I’ avait vue
aborder, blessée et mourante ; puis il s'avanca vers la villa ou
venait de s achever la scéne de ce grand drame. Quel ques courti-
sans, Burrhus, Séneque et Sporus, I’ accompagnaient en silence,
essayant delire sur son visage |’ expression qu’ils devaient donner
au leur ; il avait adopté celle d' une profonde tristesse, et tous, en
entrant & sa suite dans la cour ou les soldats avaient fait leur pre-
miére halte, semblaient comme lui avoir perdu une mere.

Néron montal’ escalier d’ un pasgrave et lent, commeil convient
au fils pieux qui s approche du cadavre de celle qui lui adonnéla
vie. Puis, arrivé au corridor qui conduisait ala chambre, il fit un
signedelamain pour queceux qui I’ accompagnaient s arrétassent,
ne gardant avec lui que Sporus, comme s'il elt craint de s aban-
donner aladouleur devant des hommes. Arrivé alaporte, il s ar-
réta un instant, s appuya contre le mur, et se couvrit le visage de
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son manteaw, comme pour cacher ses larmes, mais en effet pour
essuyer lasueur qui lui coulait sur lefront. Puis, apres un moment
d hésitation, il ouvrit laporte d’ un mouvement rapide et résolu, et
entra dans la chambre.

Agrippineétait toujourssur sonlit. Sansdoutele meurtrier avait
effacé les traces de I’agonie, car on elt dit qu'elle dormait : le
manteau était rejeté sur elle, et laissait a découvert seulement la
téte, une partie de la poitrine et les bras, auxquels la paleur de la
mort donnait |’ apparence froide et bleuétre d’un marbre. Néron
s arréta au pied du lit, toujours suivi par Sporus, dont les yeux,
plusimpassibles encore que ceux de son maitre, semblaient regar-
der avec uneindifférente curiosité une statue renversée de sa base.
Au bout d'un instant, la figure du parricide s éclaira ; tous ses
doutes étaient évanouis, toutes ses craintes étaient passees : le
tréne, lemonde, I’ avenir lui appartenaient enfin alui seul ; il alait
régner libre et sansentraves, Agrippine était bien morte. Puis, ace
sentiment succéda une impression étrange : ses yeux, fixés sur le
bras qui I avait serré contre son coaur, et sur le sein qui I’ avait
nourri, s alumérent d’ un désir secret. || portalamain au manteau
qui couvrait samére, et le levalentement, de maniére a découvrir
entierement le cadavre, qui resta nu. Alors il le parcourut d' un
regard cynique ; puis, avec un regret infame et incestueux :

— Sporus, dit-il, je ne savais pas qu’ elle f(t s belle.

Cependant, le jour était venu et avait rendu le golfe a sa vie
accoutumee ; chacun avait repris ses travaux habituels. Le bruit
de lamort d’ Agrippine s était répandu, et une inquiétude sourde
régnait sur toute cette plage, qui n’en était pas moins couverte,
comme d’ habitude, de marchands, de pécheurs et de désoauvrés ;
on parlait tout haut du péril auquel avait échappé I’empereur ; on
rendait gréce aux dieux quand on croyait pouvoir ére entendu ;
puis on passait sans tourner la téte a coté d' un blcher qu’'un
affranchi nommé Munster, aidé de quelques esclaves, dressait le
long du chemin de Miséne, prés de la villa du dictateur Julius
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César. Mais tout ce bruit, cette inquiétude, cette rumeur, n’arri-
valent pas jusqu’ a laretraite ou Paul avait conduit Acté. C' était
une petite maison isolée qui S élevait sur la pointe du promontoire
qui regarde Nisida, et qui était habitée par unefamille de pécheurs.
Quoiquelevieillard parut étranger dans cette famille, il y exercait
uneautoritévisible; cependant I’ obé ssance qu’ on paraissait avoir
pour ses moindres désirs n’ était point servile, mais respectueuse :
c' était celledesenfants pour |e pére, des serviteurspour le patriar-
che, des disciples pour I’ apbtre.

Le premier besoin d’Acté éait celui du repos. Pleine de con-
fiance dans son protecteur, et sentant qu’ acompter de cejour quel-
qu'un veillait sur elle, elle avait cédé aux instances du vieillard et
s éait endormie. Quant alui, il s était assispresd’ elle. commeun
pére au chevet de son enfant, et, leregard fixéau cidl, il s &ait peu
a peu absorbé dans une contemplation profonde ; de sorte que,
lorsquelajeunefillerouvrit lesyeux, ellen’ eut pas besoin de cher-
cher son protecteur ; et, quoique son coeur fOt brisé par les mille
souvenirs qui lui revenaient au réveil, elle lui sourit tristement en
[ui tendant lamain :

— Tu souffres ? dit le vieillard.

— Jaime, répondit lajeunefille.

Il sefit un silence d’ un instant, puis Paul reprit :

— Quedésirestu ?

— Uneretraite ou je puisse penser alui et pleurer.

— Tesenstulaforce de me suivre ?

— Partons, dit Acté, en faisant un mouvement pour se lever.

— Impossible en ce moment, mafille; s tu esfugitive, moi je
SUi'S proscrit ; NoUs ne pouvons voyager que pendant les ténébres.
Es-tu décidée a partir ce soir ?

— Oui, mon pere.

— Unemarche longue et fatiguante net’ effraie pas, toi s fréle
et 5 délicate ?

— Lesjeunes filles de mon pays sont habituées a suivre les
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biches a la course dans les foréts les plus épaisses et sur les
montagnes les plus €l evées.

— Timothée, dit le vielllard en se retournant, appelle Silas.

Le pécheur prit le manteau brun de Paul, le fixa au bout d'un
béton, sortit ala porte de sa cabane, et enfonca le béton dans la
terre.

Cesigna netardapoint a étre apercu, car, au bout d’ un instant,
un homme descendit de lamontagne de Nisida sur la plage, monta
dans une petite barque, et, la détachant du bord, il commenca de
franchir aforce de rames|’ espace qui séparel’ile du promontoire.
Latraversée ne fut paslongue ; au bout d’ un quart-d’ heure a peu
prés, il touchalariveacent pasdelamaisonouil était attendu, e,
cing minutes apres, il parut sur le seuil de la porte. Cette appari-
tionfit tressaillir Acté; ellen’avait rien vu de ce qui s était passé;
elle regardait Baulli.

Lenouve arrivé, qu’ asonteint cuivré, au turban qui ceignait sa
téte, et alafinesse de sesformes, on reconnaissait pour un enfant
de I’ Arabie, s avanca respectueusement, et salua Paul dans une
langue inconnue. Paul aors lui dit dans cette méme langue quel-
ques parolesou labienveillance del’ ami sejoignait al’ autorité du
maitre. Silas, pour touteréponse, fixaplus solidement sessandales
a ses pieds, serra ses reins avec une corde, prit un baton de
voyage, s agenouilla devant Paul, qui lui donna sa bénédiction, et
sortit.

Acté regardait Paul avec é&onnement. Quel était ce vieillard au
commandement doux et ferme alafois, qui était obé comme un
roi et respecté comme un pere ? Le peu qu'éle éait restée a la
cour de Néron lui avait montré la servilité sous toutes les formes,
mais la servilité basse et craintive, fille de la terreur, et non
I"empressement, filsdu respect. Y avait-il deux empereursdansle
monde, et celui qui se cachait était-il plus puissant sans trésors,
sans esclaves et sans armée, que I’ autre avec les richesses de la
terre, ses cent vingt millions de sujets, et deux cent mille soldats.
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Cesidées s éaient succédées danslatéte d’ Acté avec unes gran-
derapidité, et S'y étaient fixées avec une telle conviction, qu'elle
se retourna vers Paul, et que, joignant les mains avec la méme
crainte et avec le méme respect qu’ elle avait vu manifester atout
ce qui approchait ce saint vieillard :

— O sdigneur ! lui dit-elle, qui es-tu donc, pour que chacun
t’ obéisse sans parditre te craindre ?

— Jetel’a dit, mafille, je m'appelle Paul, et je suis apbtre.

— Maisqu’est cequ’ un apdtre ? répondit Acté: est-ce un ora-
teur comme Démosthénes ? est-ce un philosophe comme Sénéque ?
Chez nous|’ @oguence est représentée avec des chaines d’ or qui lui
sortent de la bouche. Enchalnes-tu les hommes avec ta parole ?

— Jeportelaparolequi délie, et non celle qui enchaine, répon-
dit Paul en souriant ; et, loin de dire aux hommesqu'ils sont escla-
Ves, je suis venu dire aux esclaves qu'ils étaient libres.

— Voilaquejenetecomprendsplus, et cependant tu parlesma
langue maternelle comme s tu étais Grec.

— Jai resté six mois a Athénes et un an et demi Corinthe.

— A Corinthe, murmura lajeune fille en cachant sa téte entre
sesmains, ety at-il longtemps de cela ?

— llyacing ans.

— Et quefaisais-tu a Corinthe ?

— Pendant lasemaine, jetravaillais afaire des tentes pour les
soldats, les matelots et les voyageurs, car je ne voulais pas étre &
charge al’ héte généreux qui m’ avait regu ; puis, lesjours de sab-
bat, je préchai s danslasynagogue, recommandant lamodestie aux
femmes, |a tolérance aux hommes, et a tous les vertus évangé-
liques.

— QOui, oui, je merappelle maintenant avoir entendu parler de
toi, dit Acté ; ne logeais-tu pas prés de ta synagogue des Juifs,
dans lamaison d’un noble vielllard nommé Titus Justus ?

— Tule connaissais ? S écria Paul avec une joie visible.

— C'était I'ami de mon pere, répondit Acté. Oui, oui, je me
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rappelle maintenant : les Juifs te dénoncérent, ils te menéerent a
Gdllion, qui était proconsul d’ Achaie et frere de Séneque ; mon
pére me conduisit a la porte comme tu passais, e me dit :
« Regarde, mafille, voilaun juste. »

— Et comment s appelait ton pere ? comment t' appelles-tu ?

— Mon pere s appelait Amyclés, et je m'appelle Acté.

— Oui, oui, je me rappelle & mon tour, ce nom ne m’est pas
inconnu. Mais comment as-tu quitté ton pére ? Pourquoi as-tu
abandonnéta patrie ? D’ ou vient que je t’ al trouvée seule et mou-
rante sur une plage ? Dis-moi tout cela, mon enfant, mafille, et, s
tu n’as plus de patrie, jet’ en offriral une; s tu n’as plus de pére,
jet'enrendra un.

— Oh!jamais, jamais! jen’oserai te raconter !...

— Cette confession est donc bien terrible ?

— Oh'! jemourrais de honte alamoitié du récit.

— Ehbien! donc, ¢'est amoi de m’ humilier pour quetut’ élée-
ves; jevaistedirequi je suis, pour quetu medisesqui tues; je
vais te confesser mes crimes pour que tu m’ avoues tes fautes.

— Voscrimes!...

— Oui, mescrimes ; je lesai expiés, grace au Cidl, et le Seai-
gneur m’ a pardonné, je I’ espére !... Ecoute-moi, mon enfant, car
jevaistediredeschosesdont tu N’ asaucuneidée, quetu compren-
dras un jour, et que tu adoreras quand tu les auras comprises.

JesuisnéaTarse en Cilicie. Le dévouement de maville natale
a Auguste avait valu a ses habitants le titre de citoyens romains,
de sorte que mes parents, dga riches, jouissaient, outre leurs
richesses, des avantages attachés au rang que leur avait accordé
I’empereur ; c'est laquej’ étudiai les lettres grecques, qui floris-
saient chez nous al’ égal d’' Athénes. Puis mon pére, qui était juif
et de la secte pharisienne, m’envoya éudier & Jérusaem, sous
Gamdlid, savant et sévere docteur danslaloi de Moise. Alorsje
ne m' appelais pas Paul, mais Salll.

Il'y avait vers ce temps, a Jérusalem, un jeune homme plus &gé
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que moi de deux ans : on le nommait Jésus, ¢ est-a-dire sauveur,
et I’ on racontait de merveilleuses choses sur sanaissance. Un ange
était apparu a sameére, I’ avait saluée au nom de Dieu, et lui avait
annoncé qu'’ elle était élue entre toutes les femmes pour enfanter le
Messie. Quelque temps aprés, cette jeune fille avait épousé un
vieillard nommé Joseph, qui, s éant apercu qu’ elle était enceinte,
et ne voulant pas la déshonorer, avait résolu de larenvoyer secre-
tement asafamille. Maislorsgu’il était dans cette pensée, leméme
ange du Seigneur qui avait apparu a Marie lui apparut & son tour
et lui dit : « Joseph, filsde David, ne craignez pas de prendre avec
vous Marie, votre femme, car ce qui est né dans elle a é&é formé
par le Saint-Esprit. » Vers ce méme temps, on publia un édit de
César Auguste pour fairele dénombrement detousles habitantsde
toute laterre. Cefut le premier dénombrement qui sefit par Cyré-
nus, gouverneur de Syrie, et comme tous allaient sefaire enregis-
trer chacun dans sa ville, Joseph partit auss de la ville de Naza-
reth, qui est en Galilée, et vint en Judée, alaville de David, appe-
|ée Bethléem, pour se faire enregistrer avec Marie, son épouse.
Mais, pendant qu'ils éaient 13, il arriva que le temps auquel elle
devait accoucher s accomplit : elle enfanta son fils premier-né, et
I’ayant emmailloté, ellele couchadans une creche, parcequ’il n'y
avait point de place pour eux dans |’ hétellerie. Or, il y avait dans
lesenvironsdes bergers qui passaient lanuit dansles champsveil-
lant tour & tour alagarde de leur troupeau. Tout a coup, un ange
du Seigneur se présenta a eux ; une lumiere divine les environna,
ce qui les remplit d’'une extréme crainte. Alors I’ange leur dit :
« Ne craignez rien, car je viens vous apporter une nouvelle qui
sera pour tout le peuple le sujet d une grande joie : C'est qu’ au-
jourd’ hui, danslaville de David, il vous est né un sauveur qui est
le Christ. »

C'est que Dieu avait regardé laterre, et il avait pensé que les
temps préparés par sa sagesse étaient venus. Le monde entier, ou
du moins tout ce que la science paienne connaissait du monde,
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obéissait & un seul pouvoir. Tyr et Sidon S étaient écroulés ala
parole du prophéte ; Carthage était rasée au niveau de ses sables,
laGrececonquise, lesGaulesvaincues, Alexandrie brilée; un seul

homme commandait & cent provinces par la voix de ses procon-
suls, et partout on sentait |a pointe du glaive dont la poignée était
aRome. Cependant, mal gré sapuissance apparente, |’ édificepaien
cragquait sur sa base d'argile : un malaise inconnu et universel

annoncait que le vieux monde était malade au coaur, qu’ une crise
était imminente, et que des choses nouvelles et inconnues allaient
éclater. C'est qu'il n'y avait plusdejustice parcequ’il y avait trop
de pouvoir ; c'est qu'il n'y avait plus d hommes, parce qu'il y
avait trop d'esclaves ; c’est qu'il n’y avait plus de religion, parce
qu'il y avait trop de dieux. Or, commejetel’ai dit, au moment ou
jarrivai aJérusalem, un homme m'y avait précédé, qui disait aux
puissants : « Ne faites que ce qui vous a éé ordonné, et rien
au-dela. » Aux riches: « Que celui qui adeux vétements en donne
unacelui qui n"enapoint. » Aux maitres: « Il n'y ani premier ni

dernier, le royaume de laterre est aux forts, mais le royaume des
cieux est aux faibles. » Et atous : « Les dieux que vous adorez
sont defaux dieux, il n"y aqu’un Dieu unique et tout-puissant qui

acréele monde, et ce Dieu est mon pére, car ¢’ est moi qui suisle
Messie qui vous a été promis par les Ecritures. »

Aveugleet sourd quej’ étaisalors, jefermai lesyeux et lesoreil-
les, ou plutdt I’ envie m’ aveugla; puisvint lahaine, qui me perdit.
Voici aquelle occasion je devins le persécuteur ardent de I’ hom-
me-Dieu, dont je suis aujourd’ hui I'indigne mais fidéele apbtre.

Un jour que nous avions péché, Pierre et moi, toute la journée
inutilement, sur I’ ancien lac de Génésareth, aujourd’ hui appelé de
Tibériade, Jésusvint au bord du lac, pousse par lafoule du peuple
qui voulait entendre sa parole. La barque de Pierre se trouvant la
plus proche du rivage, ou Pierre étant meilleur que moi, Jésus
monta sur sa barque, et, S'y étant assis, il continuad’ enseigner la
foule qui I’ écoutait du rivage ; puis, lorsqu’il eut cessé de parler,
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il ditaPierre:

— Avancez en pleine eau et jetez vos filets pour pécher.

Pierre lui répondit :

— Maditre, nous avonstravaillé toute la nuit sans rien prendre,
comment donc serions-nous plus heureux maintenant ?

— Faites ce que je vous dis, continua Jésus.

Et Pierre ayant jeté son filet, il prit une si grande quantité de
poissons, que peu S en falut que son filet ne rompit, et aorsil en
remplit tellement sabarque, qu’ lefaillit en couler afond. Aussi-
t6t, Pierre, Jacques et Jean, filsde Zébedée, qui étaient danslabar-
que avec lui, se jetérent a ses genoux, reconnaissant qu'’il y avait
[aun miracle. Mais Jésus leur dit :

— Rassurez-vous, votre tache est finie comme pécheurs de
poissons ; votre emploi désormais sera de prendre les hommes.

Et, descendant au rivage, il les emmena apres lui.

Resté seul je me dis : pourquoi ne prendrais-je pas auss des
poissons la ou les autres en ont pris; j’ala ouils avaient été, je
jetai dix foismesfiletsalamémeplaceouilsavaient jetélesleurs,
et jeretiral dix foismesfiletsvides. Alorsau lieu demedire: Cet
hommeest vraiment cequ’il dit étre, ¢’ est-a-direl’ envoyéde Dieu,
jemedis: « Cet homme est sans doute un magicien qui connait des
charmes, et je me sentis prendre le coaur d’ une grande envie contre
lui. »

Mais, comme vers ces tempsil quitta Jérusalem pour aler pré-
cher par toute la Judée, ce sentiment s effagapeu apeu, et j’ avais
oublié celui qui me I’avait inspiré, lorsgu’un jour que nous ven-
dions comme d' habitude dans le temple, nous entendimes dire que
Jésus revenait, plus glorifié qu'il n'avait jamais été : il avait guéri
un paraytique dans le désert, il avait rendu lavue aun aveugle a
Jéricho, et il avait ressuscité un jeune homme a Naim. Auss,
partout ou il passait, les peuples étendaient |eurs manteaux sur son
chemin, et sesdisciples|’ accompagnaient, transportésdejoie, por-
tant des palmes et louant le Seigneur & haute voix pour toutes les
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merveilles qu'ils avaient vues.

Ce fut au milieu de ce cortege, qu'il s avanca vers le temple ;
mais, voyant qu'il était encombré de vendeurs et d’ acheteurs, il
commenga a nous chasser tous en disant :

— 1l est écrit que mamaison est une maison de priéres, et vous
en avez fait une caverne de voleurs.

NousvoulUmesrésister d’ abord, maisnousvimesbientot que ce
serait inutile, et qu'il n'y avait aucun moyen de rien faire contre
cet homme, parce que tout le peuple était comme suspendu a ses
lévresen admiration decequ’il disait. Alorsmon ancienneinimitié
contre Jésus se révellla, augmentée de ma coléere nouvelle ; mon
envie devint de lahaine.

Quelques temps apres, |’ appris que, le soir méme de la Paques
qu'il avait faiteavec sesdisciples, Jésusavait ééarrété, selon |’ or-
dre du grand-prétre, par une troupe de gens armés que guidait
Judas, son disciple ; puis, qu'il avait éé conduit a Pilate, qui,
ayant connu qu’il était deNazareth, I’ avait renvoyéaHérode, dans
lajuridiction duquel était la Galilée. Mais Hérode, n’ayant rien
trouvé contrelui, s cen’est qu'il sedisait roi des Juifs, lerenvoya
aPilate, qui, ayant fait venir les princes des prétres, les senateurs
et le peuple, leur dit : « Vous m'avez présenté cet homme comme
portant le peuple ala révolte, mais ni Hérode ni moi de I’avons
trouvé coupable des crimes dont vous I’ accusez : donc, commeil
n’'arien fait qui mérite la peine de mort, je vais le faire chétier et
le renvoyer. »

Maistout le peuple semit acrier : « C'est aujourd’ hui laféte de
Pagues, et vous devez nous délivrer un criminel : faites mourir
celui-ci, et nous donnez Barrabas. »

Et moi, interrompit le vieillard d’ une voix éouffée, moi j’ étais
parmi le peuple, et je criais avec lui de toute la force de ma
haine : « Faites mourir celui-ci, et nous donnez Barrabas. »

Pilate parla de nouveau ala foule demandant la vie de Jésus ;
mais lafoule répondit : « Crucifiez-le, crucifiez-le. »
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Et moi, continua le vieillard en se frappant la poitrine, ' étais
une des voix de cette foule, et je criais de toute la force de ma
Vvoix : « Crucifiez-le, crucifiez-le. »

Si bien que Pilate ordonna que Barrabas serait misen liberté, et
abandonna Jésus a la volonté de ses bourreaux !...

Hélas! hélas! dit le vieillard en se prosternant la face contre
terre, hélas! Seigneur, pardonnez-moi ; Seigneur, jevoussuivisau
Calvaire ; Seigneur, je vous vis clouer les pieds et les mains ;
Seigneur, je vous vis percer le coté ; Seigneur, je vousvisboirele
fid ; Seigneur, je visle ciel se couvrir de ténébres, je visle solell
s obscurcir, je vis le voile du temple se déchirer par le milieu ;
Seigneur, je vous entendis jeter un grand cri en disant : « Mon
pére, je remets mon ame entre vos mains. » Seigneur, avotre voix
jesentistrembler laterre jusqu’ en sesfondements!... Ou plutét je
nevisrien, jen’entendisrien, car, jevous!’ai dit, Seigneur, j’ &ais
aveugle, |’ étaissourd... Seigneur, Seigneur, pardonnez-moi ; ¢’ est
mafaute, ¢’ est mafaute, ¢’ est matres grande faute.

Et le vieillard demeura quelque temps le front dans la poudre,
priant et gémissant tout bas, tandis qu’ Acté leregardait, muette et
les mains jointes, surprise de ce remords et de cette humilité chez
un homme qu’' elle croyait s puissant !...

Enfinil serelevaet dit :

— Cen’est pastout encore, 6 mafille. Mahaine pour les dis-
ciples succéda a ma haine pour le prophete. Les apbtres, occupés
du ministere de la parole, avaient chois sept diacres pour la dis-
tribution des aumdnes. L e peuple se souleva contre un de sesdia-
cres, nommé Etienne, et le forca de comparaitre au conseil, ol de
faux témoins I’ accuserent d’ avoir proféré des blasphemes contre
Dieu, Moise et saloi. Etiennefut condamné ; aussitot ses ennemis
se jeterent sur lui, le trainerent hors de Jérusalem pour le lapider
selon la loi contre les blasphémateurs. J étais parmi ceux qui
avaient demandé la mort du premier martyr ; je ne jetai point de
pierres contre lui, mais je gardai les manteaux de ceux qui lui en
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jetaient. Sans doute ’eus part aux prieres du saint condamné,
lorsgu’il S écria, dans cetteimprécation sublime, inconnuejusqu’ a
Jésus-Christ : « Seigneur, Seigneur ne leur imputez pas ce péché,
car ilsne savent cequ'ilsfont ! »

Cependant si lemoment delagréacen’ était point arrivéil appro-
chait du moins a grands pas. Les chefs de la synagogue, voyant
mon ardeur & poursuivre la jeune Eglise, m envoyérent en Syrie
pour rechercher lesnouveaux chrétienset lesramener aJérusalem.
Je suivis les bords du Jourdain depuis la riviére Jaher jusqu'a
Capharnaiim. Je revis les rives du lac de Génésareth ou avait eu
lieu lapéche miraculeuse. Enfin, j’ atteignis alachaine d’ Hermon,
toujours persévérant dans ma vengeance, lorsqu’ en arrivant au
haut d’ une montagne de laguelle on découvre la plaine de Damas
et lesvingt-sept rivieresqui I’ arrosent, tout acoup jefusenvironné
et frappé d’ une lumiére du ciel. Alors je tombai comme tombe un
homme mort, et |’ entendis une voix qui me disait :

— Saill ! Saill ! pourquoi me persécutez vous ? »

— Seigneur, disje en tremblant, qui étes-vous, et que me
voulez-vous ?

— Je suis, répondit la voix, Jésus, que vous persécutez, et je
Veux vous employer apropager maparole, vousqui jusgu’ici avez
essayé de I’ é&ouffer.

— Seigneur, continuai-je plustremblant et plus effrayé encore
qu’ auparavant, Seigneur, que faut-il que je fasse ?

— Levez-vouset entrez danslaville, et I’ on vousdiralaceque
vous avez afaire.

Et les gens qui m’ accompagnaient éaient presque auss épou-
vantésquemoi, car une voix puissantefrappait leursoreilles, etils
ne voyaient personne. Enfin, n’entendant plusrien, je me levai et
jrouvrisles yeux ; maisil me sembla qu'’ a cette lumiére éclatante
avait succédé la nuit la plus obscure. J étais aveugle : j’ éendis
donclesbraset jedis:

— Conduisez-moi, car je n'y vois plus.
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Alors un de mes serviteurs me prit par lamain et me conduisit
aDamas, ou jerestai troisjours sansvoir, sans boire et sans man-
ger.

Puis, le troiséme jour, il me sembla qu’un homme s avangait
Vers moi, que je ne connaissais pas, et que cependant je savais
s appeler Ananie ; au mémeinstant, je sentisqu’ on m’'imposait les
mains, et une voix me dit :

— Saill, monfrére, le Seigneur Jésus, qui vous est apparu dans
lechemin par ol vousveniez, m’ aenvoyé afin que vousrecouvriez
lavue, et que vous soyez rempli du Saint-Esprit. Aussitot il me
tomba des yeux comme des écailles, et je vis. Alors, tombant &
genoux, je demandai le baptéme.

Depuis lors, aussi ardent dans ma foi que j’avais éé acharné
dans ma haine, j’ai traversé la Judée depuis Sidon jusgu’a Arad,
et du mont Seir au torrent de Besor ; j'ai parcouru |I’Asie, la
Bithynie, laMacédoine; j’a vu Athénes et Corinthe, j’a touchéa
Malte, j’a abordé a Syracuse; et dela, ctoyant laSicile, j’ entral
dansle port de Pouzzoles, ou je suisdepuis quinzejours, attendant
des lettres de Rome qui me sont arrivées hier ; ces lettres sont
écrites par mes freres qui m’appellent prés d’eux. Le jour du
triomphe est arrivé, et Dieu nous préparelaroute; car, tandisqu'’il
envoiel’ espéranceau peuple, il envoielafolieaux empereurs, afin
de saper le vieux monde par sa base et par son sommet. Ce n'est
paslehasard, maislaProvidence, qui adistribuélaterreur aTibé-
re, I'imbécillité aClaude, et lafolie aNéron. De pareils empereurs
font douter des dieux qu'ils adorent : aussi, dieux et empereurs
tomberont-ils ensemble, les uns méprisés et les autres maudits.

— O mon pére! sécriaActé... arrétez... ayez pitié de moi !...

— Eh! qu'astu affaire & ces hommes de sang ? répondit Paul
étonné.

— Mon pere, continua la jeune fille en se cachant la téte dans
sesmains, tu m’ as raconté ton histoire et tu me demandeslamien-
ne. Lamienne est courte, terrible et criminelle: je suislamaitresse
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de César !

— Je ne vois la qu'une faute, mon enfant, répondit Paul en
s approchant d’ elle avec intérét et curiosité.

— Maisjel’aime, sSécriaActé ; je I’'ame plus que jamais je
n’aimera ni homme sur laterre ni dieux dansle cidl.

— Héas! hélas! murmurale vieillard, voila ol est le crime.

Et, s'agenouillant dans un coin de la cabane, il se mit aprier.
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Lorsque la nuit fut venue, Paul ceignit & son tour ses reins,
assura ses sandales, prit son béton, et se retournavers Acté. Elle
était préte, et résolue afuir. Ou allait-elle ? peu lui importait ! elle
s éoignait de Néron ; et, dans ce moment, I’ horreur et la crainte
qu'elle avait éprouvées la veille la poussaient encore a accomplir
ceprojet. Mais elle sentait elleeméme que s eletardait d un jour,
gue s ellerevoyait cet homme qui avait pris sur son coaur une s
puissanteinfluence, tout était fini ; qu’ ellen’ aurait plusde courage
et deforces que pour I’ aimer, malgré tout et contre tout, et que sa
vieinconnue irait encore se perdre dans cette vie puissante et agi-
tée, comme un ruisseau dans|’ Océan. Car, pour €lle, chose étran-
ge, son amant était toujoursLucius, et jamaisNéron ; le vainqueur
des jeux olympiques était un autre homme que I’ empereur, et son
existence se partageait en deux phases bien distinctes : 1" une qui
était son amour pour Lucius, et dont elle sentait toute la rédlité ;
I’autre, qui éait I’amour de Néron pour elle, et qui lui semblait un
réve.

En sortant de la cabane, ses yeux se portérent sur le golfe,
témoinlaveilledelaterrible catastrophe que nous avons racontée.
L’ eau était calme, I’ air &ait pur, laluneéclairait lecid, et le phare
de Misene la terre ; de sorte qu’on voyait I’ autre c6té du golfe
aussi bien quedansunjour d' occident. Actéapercut lamasse som-
bre des arbres qui environnaient Bauli, et, pensant que C' était 1a
qu’ était Lucius, elles arrétaen soupirant. Paul attendit uninstant ;
puis, faisant quelques pasversdlle, il lui dit d une voix compatis-
sante :

— Nevienstu pas, mafille ?

— O mon pére! dit Acté, n osant avouer au vieillard les senti-
ments qui la retenaient, hier, j’ai quitté Néron avec Agrippine sa
meére ; le batiment que nous montions a fait naufrage, nous nous
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sommes sauvées en nageant toutes deux, et je I'ai perdue au
moment qu’ une barquelarecueillait. Je voudrai sbien ne pasaban-
donner cette plage sans savoir ce qu'elle est devenue.

Paul éendit lamain dansladirection delavillade Julius César,
et, montrant a Acté une grande lueur qui S élevait entre ce béti-
ment et le chemin de Miséne:

— Vois-tu cette flamme ? [ui dit-il.

— Jelavaois, répondit Acté.

— Ehbien! continualevieillard, cette flamme est celle de son
blcher.

Et, comme S'il e(it compris que ce peu de mots répondaient &
toutesles pensées delajeunefemme, il seremit en route. En effet,
Actélesuivit aussitét sans prononcer une parole, sans pousser un
soupir.

IIs cotoyerent lamer pendant quel que temps, traverserent Pouz-
zoles ; puis ils prirent le chemin de Naples. Arrivés a une de-
mi-lieuedelaville. ilslalaissérent adroite, et alérent par un sen-
tier rgjoindre la route de Capoue. Vers une heure du matin, ils
apercurent Atella, et bientot, sur la route, un homme debout qui
semblait les attendre : ¢’ é&ait Silas, I’ envoyé de Paul. Le vieillard
échangeaavec lui quelques mots. Silas prit atraverschamps, Paul
et Actéle suivirent, et ils arrivérent & une petite maison isolée, ou
ils étaient attendus, car, au premier coup que frappa Silas, laporte
s ouvrit.

Toutelafamille, y comprisles serviteurs, était rassemblée dans
un atrium élégant, et paraissait attendre. Aussi, apeinelevieillard
eut-il paru sur le seuil, que chacun s agenouilla. Paul étendit les
mains sur eux et les bénit. Puis la maitresse de la maison le con-
duisit au triclinium, et, avant le souper, qui était servi et qui atten-
dait, elle voulut elle-méme laver les pieds du voyageur. Quant a
Acté, érangere a cette religion nouvelle, tout entiére aux mille
pensées qui lui brisaient le coaur, elle demanda a se retirer. Aus-
sit6t, une bellejeunefille de quinze ou seize ans, voilée comme une
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vestale, marcha devant elle, et la conduisit a sa propre chambre,
ou, uninstant aprés, ellerevint lui apportant sapart du repasdela
famille.

Tout éait un sujet d éonnement pour Acté. Elle n’ avait jamais
entendu parler des chrétiens chez son pére que comme d’ une secte
d'idéologuesinsensésqui venait augmenter lenombre detoutesces
petites écoles systématiques ou se discutaient le dogme de Pytha
gore, lamoralede Socrate, laphilosophied’ Epicureoulesthéories
de Platon ; et, ala cour de César, que comme d’une race impie
livrée aux plus affreuses superstitions et aux plus infames débau-
ches, bonne a jeter au peuple, lorsque le peuple demandait une
expiation ; bonne ajeter aux lions, lorsque les grands demandai ent
une féte. Il Ny avait qu'un jour qu’elle avait été secourue par
Paul ; il 'y avait qu’'un jour qu’elle voyait des chrétiens ; et,
cependant, ce peu d heures avait suffi pour détruire toute cette
fausse opinion que la philosophie grecque et la haine impéride
avaient pu lui donner. Ce qu'elle avait surtout compris dans la
secte nouvelle, ¢’ était le dévouement, car le dévouement est pres-
gue toujours, quelles que soient sa croyance et sa foi, la vertu
dominante de la femme qui aime. De sorte qu’élle s était laissé
prendre d’ une sympathie instinctive a cette religion qui comman-
dait aux puissants la protection envers les faibles, aux riches la
charité envers les pauvres, et aux martyrs la priere pour leurs
bourreaux.

Le soir, & la méme heure qu’elle &ait partie la vellle, ele se
remit en chemin. Cettefois, laroutefut pluslongue; lesvoyageurs
laisserent aleur droite Capoue, qu’ une faute d’ Annibal aillustrée
a I’éga d'une victoire ; puis ils sarrétérent sur les rives du
Volturne. A peiney étaient-ils, qu’ une barque sortit d’ une petite
anse, conduite par un batelier, et s approchad’ eux. Arrivéssur le
bord, Paul et I'inconnu échangérent un signe de reconnai ssance ;
levieillard et Acté descendirent dans la barque.

Déposé sur |'autre rive, Paul tendit une piéce de monnaie au
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batelier. Mais celui-ci, tombant & genoux, baisa en silence le bas
du manteau de I’ apbtre, et resta humilié et priant dans cette pos-
ture encore longtemps apres que celui auquel il venait de donner
cette marque de respect se fut @loignédelui. Verslestrois heures,
un homme, assis sur une de ces pierres que les Romains plagaient
aux reversdesroutes pour aider lesvoyageursaremonter sur leurs
chevaux, selevaaleur approche: ¢’ était leur silencieux et vigilant
courrier, qui lesattendait commelaveille pour lesguider versleur
asiledu soir. Cettefois, cen’ éait plus une maison €l égante comme
cdledelavellle, qui lesattendait : ¢’ éait une pauvre chaumiére ;
ce n’était pas un souper splendide, servi dans un triclinium de
marbre, ¢’ était la moitié d’un pain trempé de larmes, c &ait le
nécessaire du pauvre, offert avec le méme respect que le superflu
du riche.

Un homme lesrecut : il avait au front le stigmate des esclaves,
un collier de fer au cou, deux cercles de fer aux jambes. C' était le
berger d'une riche villa ; il menait paitre des milliers de brebis
appartenant aun maitre dur et avare, et il N’ avait pas une peau de
mouton ajeter sur sesépaules. |l avait placé sur unetable un pain,
prés de ce pain un de ces vases de gres, a la matiére commune,
maisalaforme charmante; puisil avait é&endu dansun coin dela
chambre un lit de fougéres et de roseaux ; et, en faisant cela, sans
doute cet homme avait fait plusaux yeux du Seigneur quen’ aurait
pu faire le riche avec la plus splendide hospitalité.

Paul s assit atable, et Actépresdelui. Puis, leur hote ayant fait
cequ’il avait pu pour eux, entradans une chambre a coté, et bien-
tot ils entendirent atravers la porte mal fermée des plaintes et des
sanglots. Acté posa samain sur le bras de Paul :

— N’entendez-vous pas, mon pere ? lui dit-elle.

— Oui, mafille, répondit le vieillard, on pleureici deslarmes
ameéres, mais celui qui afflige peut consoler.

Un instant aprés, leur hdte rentra, et ala s asseoir sans dire un
mot dans un coin de la chambre ; puis, appuyant ses coudes sur
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ses genou, il laissatomber sa téte entre ses mains.

Acté, le voyant s triste et s accablé, ala s agenouiller prés de
lui :

— Esclave, lui dit-élle tout bas, pourquoi ne t’ adresses-tu pas
a cet homme ? Peut-étre aurait-il quelque remeéde aton affliction,
quelque consolation a ta douleur.

— Merci, lui répondit I’ esclave, mais notre affliction et notre
douleur ne sont pas de celles qu’ on guérit avec des paroles.

— Homme de peu de foi, dit Paul en selevant, pourquoi dou-
tes-tu ? Ne sais tu pas les miracles du Christ ?

— Oui, maisleChrist est mort, s écrial’ esclave en secouant la
téte; les uifslui ont mislesbras en croix, et il est maintenant au
ciel, aladroite de son pére. Béni soit son nom !

— Nesaistu pas, reprit Paul, qu’il alégué son pouvoir a ses
apotres ?

— Mon enfant, mon pauvre enfant ! dit le pére, éclatant en
sanglots, et sans répondre au vieillard.

Un gémissement sourd, qui se fit entendre dans la chambre &
cbté, s éveillacomme un écho a cette explosion de douleur.

— Omonpeére! dit Actéen revenant vers Paul, s vous pouvez
guelque chose pour ces mal heureux, faites ce que vous pouvez, je
vous en supplie; car, quoique j’ignore la cause de leur désespoir,
il me déchire I’ame ; demandez-lui donc ce qu'il a, peut-étre vous
répondra-t-il, avous.

— Cequil a jelesas, dit leviellard : il manque defoi.

— Et comment voulez-vous que je croie, dit I’ affligé ? Com-
ment voulez-vous que ' espére ? Toute ma vie jusqu’ aujourd’ hui
n’'aété qu' une douleur : esclave et filsd’ esclave, jen'a jamaiseu
une heure dejoie; enfant, je n’ étais pas mémelibre au sein de ma
mére ; jeune homme, il m'afalu travailler incessamment sous la
verge et sous lefouet ; pere et époux, on meretient chaque jour la
moitié du pain qui serait nécessaire a mafemme et amon enfant !
amon enfant qui, atteint jusgue dans le ventre de sameére par les
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coups dont ils I’ont accablée pendant sa grossesse, est venu au
monde maudit, estropié, muet ! mon enfant, que nous amions, tout
frappé de la colére céleste qu'il était, et que nous espérions voir
échapper a son sort par son malheur méme! Eh bien! non, ¢’ était
trop de bonheur ! Son maitre I’a vendu hier & un de ces hommes
qui font trafic de chair ; qui estiment ce que peut rapporter chague
infirmité ; qui s enrichissent afaire mendier pour eux sur laplace
de Rome des malheureux dont chague soir ils rouvrent les plaies
ou brisent les membres. Et demain, demain ! on nous |’ arrache
pour le livrer a cette torture, lui pauvre innocent, qui N’ aura pas
méme une voix pour se plaindre, pour nous appeler a son secours
et pour maudire ses bourreauix !...

— Et s Dieu guérissait ton enfant ? dit le vielllard.

— Oh! dors, onnouslelaisserait, S écriale pére, car cequ’ils
vendent et achétent, ces misérables, ¢’ est sa misére et son infor-
tune, ses jambes brisées, sa langue muette. S'il marchait et s'il
parlait, ce serait un enfant commetouslesenfants, et il n’ aurait de
valeur que lorsgu’il deviendrait un homme.

— OQuvre cette porte, dit Paul.

L’esclaveseleva, I odl fixe et le visage étonné, plein de doute et
d espoir alafois, e, s approchant delaporte, il obéit al’ ordre que
venait de lui donner le vielllard. Le regard d’ Acté, tout voilé de
larmes qu'il éait, put alors pénétrer dans la seconde chambre ; il
y avait, comme danslapremiére,. unlit de paille ; sur cette paille,
un enfant de quatre ou cing ans était assis, souriant avec insou-
ciance, et jouant avec quelques fleurs, tandis que, pres de lui, la
face contre terre, raidie et immobile, une femme était couchée, les
mains enfoncées dans ses cheveux, et pareille a une statue du
Désespoir.

Lafigure del’ apbtre prit & ce spectacle une expression sublime
de confiance et de foi ; ses yeux se levérent vers le cid, fixes et
ardents, comme s'ils pénétraient jusgu’au tréne du Saint des
saints ; un rayon de lumiére se joua autour de ses cheveux blancs
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comme une auréole, et, sans quitter sa place, sans faire un pas, il
étendit lentement et gravement la main vers I’ enfant, et dit ces
seules paroles:

— Aunom du Dieu vivant qui acréélecid et laterre, [éve-toi
et parle!

Et I'enfant seleva, et dit :

— Seigneur ! Seigneur ! que votre saint nom soit béni !

La mére bondit en jetant un cri, le pére tomba a genoux :
I’enfant était sauve.

Et Paul fermala porte sur eux en disant :

— Voilaune famille d esclaves dont le bonheur ferait envie a
une famille d’ empereur.

La nuit suivante, ils continuérent leur route, et ils arrivérent a
Fondi. Ains, pendant tout ce voyage nocturne et mystérieux, Acté
revoyait, lesuns aprésles autres, leslieux qu’ elle avait parcourus
avec Néronlorsdesontriomphe. C' était aFondi, qu'ilsavaient éé
s splendidement regus par Galba, ce vieillard a qui les oracles
promettaient la couronne ; savue avait rappel é cette prédiction a
I”empereur, qui I’ avait oubliée, gréce al’ obscurité danslaquellele
futur César affectait de vivre ; de sorte qu’' a peine arrivé a Rome,
son premier soinavait &édel’ @oigner del’ Italie; en conséquence,
Galba avait recu le commandement de I’ Espagne, et il éait parti
aussitot, plus empressé peut-étre encore de s éoigner de I’empe-
reur, que |’empereur n'était empressé lui-méme a I’ doigner de
I"empire.

Avant de partir, il avait affranchi ses esclaves les plus fideles,
et ce fut chez I’un de ces affranchis, converti alafoi chrétienne,
queSilaspréparalegiteduvieillard et delajeunefille. Cet esclave
avait éé jardinier du verger de Galba, et il avait regu en don, le
jour de son affranchissement, la petite maison qu’il habitait dans
les jardins de son maitre. Des fenétres de cette humble cabane,
Actévoyait, alaclarté delalune, lamagnifique villaou elle avait
logé avec Lucius. L’un de ces deux voyages éait pour elle un
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réve ; que de choses étranges elle avait apprises ! que d'illusions
elle avait touchées du doigt, et qui s éaient envolées ! que de
douleurs, qu’ elle croyait aors ne pouvoir pas méme exister, et qui
S éaient réalisées depuis cette époque ! Comme tout avait changé
pour elle; comme cesjardinsfleurisou elle croyait marcher encore
S éaent séchés et flétris ; comme, dans sa vie aride et solitaire,
son amour seul éait resté vivant, toujours nouveau, toujours le
méme, toujours debout et inébranlable, comme une pyramide au
milieu du désert !

Trois jours, ou plutét trois nuits encore, ils continuérent leur
route, se cachant lorsque la lumiére paraissait, et reprenant leur
voyage dés que I’ ombre descendait du ciel, toujours précédés par
Silas, et s arrétant toujours chez de nouveaux adeptes ; car d§jala
foi commencait acompter, surtout parmi les esclaves et le peuple,
un grand nombre de néophytes. Enfin, le troisiéme soir, ils parti-
rent de Velletri, cette ancienne capitale des Volsques qui avait
donné lamort & Coriolan et le jour a Auguste ; et, comme lalune
s éevait sur I’horizon, ils arriverent au sommet de la montagne
d Albano. Cette fois Silas ne les avait pas quittés ; seulement, il
marchait devant eux aladistance detroisaquatre centspas. Mais,
parvenu au tombeau d’ Ascagne, il s arréta, attendant qu'ils le
rejoignissent, et, é&endant lamain vers|’ horizon, ou brillaient une
multitude de lumiéres, et d’ou venait un grand murmure, il ne dit
gue ce mot qui annoncait au vieillard et a la jeune fille qu'ils
touchaient au terme de leur voyage :

— Romel...

Paul sejetaagenoux, remerciant e Seigneur del’ avoir conduit,
aprés tant de dangers, au terme de son voyage et au but qui lui
était promis. Quant a Acté, elle s appuya contre le sépulcre pour
ne pas tomber, tant il y avait de souvenirs doux et cruels dans le
nom de cette ville, a cette place d’'ou elle |"avait apercue pour la
premiére fois.

— Omonpere! ditlajeunefille, jet a suivi sanste demander
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ou nous dlions ; mais s j'avais su que ce fit & Rome... oh ! je
croisque je n’en aurais pas eu le courage.

— Cen'est point aRome que nous alons, répondit le vieillard
en serelevant. Puis, aussitét, comme un groupe de cavaliers s ap-
prochait, suivant la voie Appienne, Silas quitta laroute, et prit &
droite au travers de la plaine : Paul et Acté le suivirent.

Ilscommencerent alorsas avancer entrelavoieL atineet lavoie
Appienne, évitant méme de suivre aucune des routes qui partaient
de la premiére, et conduisaient |I’une a Marina prés du lac d’ Al-
bano, et I autre au temple de Neptune, présd’ Antium. Au bout de
deux heures de chemin, et aprés avoir laissé a droite le temple de
la Fortune féminine, et a gauche celui de Mercure, ils entrérent
danslavallée d’ Egérie, suivirent quelque temps les bords du petit
fleuve Almon, puis, prenant a droite, et S avangant au milieu de
quartiers de rochers qui semblaient avoir été détachés de la mon-
tagne par quelque tremblement de terre, ils se trouvérent tout a
coup al’entrée d’une caverne.

Silasy entraaussitét, eninvitant d’ unevoix basselesvoyageurs
alesuivre. MaisActétressallit malgréelleal’ aspect inattendu de
cette ouverture sombre qui semblait lagueule d’ un monstre prét a
la dévorer. Paul sentit son bras se poser sur le sien comme pour
I’arréter ; il comprit saterreur.

— Necrainsrien, mafille, lui dit-il, le Seigneur est avec nous.

Acté poussa un soupir, jeta un dernier regard sur ce ciel tout
parsemé d étoilesqu’ elle dlait perdre de vue, puis s enfoncaavec
le vieillard sous la volte qui s offrait aelle.

Au bout de quelques pas hasardés dans une obscurité s com-
pléte, que la voix seule de Silas servait de guide a ceux qui le
suivaient, il sarréta au pied d' un des piliers massifs qui soute-
naient lavo(te, et, frappant deux cailloux I’ un contrel’ autre, il en
fit jaillir quelques étincelles qui enflammeérent un linge souffré
puis, tirant une torche cachée dans |’ excavation d’ un rocher :

— 1l n'y aplusde danger acette heure, dit-il, et tousles soldats
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de Néron seraient a notre poursuite, qu’ils ne nous rejoindrai ent
pas maintenant.

Acté jetales yeux autour d’elle, et d’ abord ses regards ne dis-
tinguérent rien : latorche, encore vacillante a cause de I’ air exté-
rieur dont les courants se croisaient sous ces voltes, ne jetait que
des lueurs rapides et mourantes comme de péles éclairs, de sorte
que les objets frappés momentanément de lumiére rentraient dans
I’ obscurité sans qu’ on elit le temps de distinguer leur forme et leur
couleur. Peu a peu cependant les yeux s habituerent a cette réver-
bération, la flamme de la torche devint moins mouvante, un plus
grand cercle s éclaira, et lesvoyageurs purent distinguer jusgu’ au
plafond sombre de cesimmenses vodtes. Enfin, aucun air ne péné-
trant plus jusqu’ a eux, la clarté devint plus fixe et plus éendue ;
tant6t ils marchaient resserrés comme entre deux murailles, tantét
ils entraient dans un immense carrefour de pierres aux cavités
profondes, dans lesquelles alait mourir la clarté de la torche qui
illuminait d’un reflet décroissant les angles des piliers blancs et
immobiles comme des spectres. |l y avait, dans cette marche
nocturne, dans le bruit des pas qui, s [éger qu'il fat, était répété
par un écho funébre, dans ce manque d'air auquel la poitrine
n’ était point encore habituée, quelque chose de triste et de saisis-
sant qui oppressait le coaur d’ Acté comme une douleur. Tout &
coup, elle s arréta en frissonnant, appuyant une de ses mains sur
le bras de Paul, et lui montrant de |’ autre une rangée de cercueils
qui garnissaient une des parois de lamuraille. En méme temps, et
al’ extrémité de ces sombres avenues, ilsvirent passer desfemmes
vétues de blanc, pareilles a des fantdbmes, portant des torches, et
qui toutes se dirigeaient vers un centre commun. Bient6t ils enten-
dirent, en avangant toujours, une harmonie pure, qui semblait un
choaur d’'anges, et qui flottait mé odieusement sous ces arcades
sonores. De place en place, deslampes fixées aux piliers commen-
calent d'indiquer laroute; les cercueils devenaient plusfréquents,
les ombres plus nombreuses, les chants plusdistincts; ¢’ est qu'ils
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approchaient delaville souterraine, et sesalentourscommencai ent
ase peupler de morts et de vivants. De temps a autre, on trouvait,
seméssur laterre, desbleuetset desrosesqui S étaient détachésde
guelque couronne, et qui se fanaient tristement loin de I'air et du
soleil. Acté ramassait ces pauvres fleurs, filles du jour et de la
lumiére comme elle, éonnées de se trouver comme elle ensevelies
vivantes dans un tombeau, et €lle les réunissait I’une al’ autre, et
en faisait un bouquet péle et inodore, comme des débris d’ un bon-
heur passé, on sefait une espérance pour I’ avenir. Enfin, au détour
d une des mille routes de ce labyrinthe, ils découvrirent un large
emplacement taillésur lemodéed’ unebasilique souterraine, éclai-
rée par des lampes et des torches, et rempli d’ une population tout
entiere d’ hommes, de femmes et d’ enfants. Une troupe de jeunes
filles couvertes de longs voiles blancs faisaient retentir les voQtes
de ces cantiques qu' Acté avait entendus ; un prétre s avancait a
travers la foule inclinée, et s apprétait a célébrer les mysteéres,
lorsgu’en approchant de I'autel, il sarréta tout a coup, et, se
retournant vers son auditoire éonne :

— Il y aici, Sécriat-il avec une inspiration respectueuse, un
plus digne que moi de vous répéter la parole de Dieu, car il I'a
entendue de la bouche de son fils. Paul, approche-toi et bénis tes
fréeres.

Et tout le peuple a qui I’ apbtre était promis depuis longtemps,
tomba & genoux. Acté, toute paienne qu’elle était, fit comme le
peuple, et lefutur martyr montaal’ autel. 11s étaient dansles Cata-
combes!...



Chapitre X111

C'était une ville tout entiére sous une autre ville.

Laterre, les peuples et les hommes ont une existence pareille :
laterre a ses cataclysmes, les peuples leurs révolutions, I’homme
ses maladies ; tous ont une enfance, une virilité et une vieillesse ;
leur &ge différe danssadurée, et voilatout ; I’ une compte par mille
ans, les autres par siécles, les derniers par jours.

Dans cette période qui leur est accordée, il y apour chacun des
époques de transition pendant lesquelles s accomplissent des cho-
ses inouies, qui, tout en se rattachant au passé et en préparant
I’avenir, se révelent a I'investigation de la science sous le titre
d accidents de la nature, tandis qu’ elles brillent a I’ adl de lafoi
comme des préparations de la Providence. Or, Rome éait arrivée
a une de ces épogues mystérieuses, et elle commengait a éprouver
de ces frémissements étranges qui accompagnent la naissance ou
lachute desempires: elle sentait tressaillir en ellel’ enfant inconnu
gu' elledevait mettre au jour, et qui d§as agitait sourdement dans
sesvastes entrailles ; un malaise mortel latourmentait, et, comme
un fiévreux qui ne peut trouver ni sommeil ni repos, elle consumait
les derniéres années de sa vie paienne, tantdt en acces de délire,
tant6t en intervalles d’ abattement. C’ est que, comme nous|’ avons
dit, au-dessous de la civilisation superficielle et extérieure qui
s agitait alasurface delaterre, s était glissé un principe nouveau,
souterrain et invisible, portant avec lui ladestruction et larecons-
truction, lamort et lavie, lesténébres et lalumiére. Auss tousles
jourss accomplissaient au-dessusd’ elle, au-dessousd’ ell e, autour
d elle, de ces événements inexplicables & son aveuglement, et que
ses poétes racontent comme des prodiges. C' éaient des bruits
souterrains et bizarres quel’ on attribuait aux divinitésdel’ enfer ;
C' étaient des disparitions subites d hommes, de femmes, de famil-
lestout entiéres ; ¢’ étaient des apparitionsde gensquel’ on croyait
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morts, et qui sortaient tout & coup du royaume des ombres pour
menacer et pour prédire. C' est que lefeu souterrain qui échauffait
cet immense creuset y faisait bouillonner, comme de I’or et du
plomb, toutes les passions bonnes et mauvaises ; seulement, |'or
se précipitait, et le plomb restait a la surface. Les Catacombes
étaient le récipient mystérieux ou s amassait goutte a goutte le
trésor de |’ avenir.

C' &aient, comme on le sait, de vastes carriéres abandonnées :
Rome tout entiére, avec ses maisons, ses palais, ses théétres, ses
bains, ses cirques, ses aqueducs, en était sortie pierre a pierre ;
c' étaient les flancs qui avaient enfanté la ville de Romulus et de
Scipion ; mais, acompter d’ Octave, et du jour ou le marbre avait
succédé alapierre, les échos de ces vastes galeries avaient cessé
de retentir des pas des travailleurs. Le travertin était devenu trop
vulgaire, et les empereurs avaient fait demander a Babylone son
porphyre, a Thébes son granit, et a Corinthe son airain. Les caver-
nes immenses qui s éendaient au dessous de Rome étaient donc
restées abandonnées, désertes et oubliées, lorsgue, lentement et
avec mystere, lechristianisme naissant lesrepeupla; d’ abord, elles
furent un temple, puis un asile, puis une cité.

A |’ époque ol Actéet levieillardy descendirent, cen’ était enco-
requ’'un asile: tout ce qui était esclave, tout ce qui était malheu-
reux, tout ce qui éait proscrit, était sir d'y trouver un refuge, des
consolations et une tombe. Auss des familles tout entiéres s'y
étaient abritéesdans|’ ombre, et d§ales adeptesdelafoi nouvelle
secomptaient par milliers. Mais, au milieu delafouleimmense qui
couvrait la surface de Rome, nul n’avait pensé a remarquer celte
infiltration souterraine, qui N’ était pas assez considérable pour
apparditre alasuperficie delasociété, et faire baisser le niveau de
la population.

Qu’ on ne croie pas, cependant, que lavie des premiers chrétiens
ne f{t occupée qu’ & se soustraire aux persecutions qui commen-
calent anditre; elle serattachait par lasympathie, par lapiété, par
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le courage, atousles événements qui menagaient lesfreres qu’ une
nécessité quelconque avait retenus dans les murailles de la ville
paienne.

Souvent, lorsgu’ un danger apparaissait, le néophyte de la cité
supérieure sentait monter jusqu’'a lui une aide inattendue. Une
trappe invisible s ouvrait sous ses pieds, et se refermait sur sa
téte ; la porte de son cachot tournait mystérieusement sur ses
gonds, et legedlier fuyait avec lavictime; ou bien, lorsquelacolé-
re était s prompte que, semblable alafoudre, €lle avait frappé en
méme temps que I’ éclair avait paru ; lorsque le néophyte était
devenu martyr, soit qu’il e(it é&é étranglé danslaprison de Tullus,
soit que sa téte ft tombeée sur la place publique, soit qu'il et été
précipité du haut de la roche Tarpéienne, soit enfin qu'il et é&é
misen croix sur lemont Esquilin. Profitant desténébres delanuit,
guelques vieillards prudents, quelques jeunes gens aventureux, et
parfoismémequel quesfemmestimides, gravissant par dessentiers
détournés la montagne maudite ou I'on jetait les cadavres des
condamnés, afinqu’ilsy fussent dévorés par lesbétesféroceset les
oiseaux de proie, alaient enlever les corps mutilés, et les appor-
taient religieusement dansles Catacombes, ou d’ objets de haine et
d exécration qu'ils avaient été pour leurs perséeuteurs, ils deve-
naient un objet d’ adoration, de respect pour leursfréres, qui S ex-
hortaient I’ un I’ autre avivre et amourir, commel’ @lu qui les avait
précédés au ciel avait vécu et était mort sur laterre.

Souvent, il arrivait aussi que lamort, lasse de frapper au soleil,
venait choisir quelque victime dans les Catacombes ; dans ce cas,
cen’ éait pasune mere, unfils, une épouse, qui perdait un pére ou
un mari : ¢’ éait une famille tout entiére qui pleurait un enfant.
Alorson le couchait dans son linceul ; s ¢’ &ait une jeunefille, on
|acouronnait deroses: s ¢’ éait un homme ou un vieillard, on lui
mettait une palme alamain, le prétre disait sur lui les priéres des
morts ; puis on I’ éendait doucement dans la tombe de pierre
creusée d’ avance, et ou il dlait dormir dans I’ attente de la résur-
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rection éernelle. C' étaient 1a les cercueils qu’ Acté avait vus en
entrant pour la premiére fois sous ces voltes inconnues. Alorsils
lui avaient inspiré une terreur profonde qui bientét se changea en
méancolie. Lajeune fille, encore paienne par le coaur, mais dga
chrétienne par I'ame, s arrétait quelquefois des heures entieres
devant cestombes, ou une meére, une épouse, ou unefille désol ées,
avaient gravé, alapointe du couteau, le nom delapersonneamée,
et quelque symbolereligieux, quelque inscription sainte qui expri-
maient leur douleur ou leur espérance. Sur presque tous, C était
une croix, embléme de résignation pour leshommes, auxquelselle
racontait les souffrances d’ un Dieu ; puis encore le chandelier aux
sept branches qui brdlait dans le temple de Jérusalem ; ou bien la
colombe de’ arche, douce messagére de miséricorde, qui rapporte
alaterrelabranche d olivier qu'elle a été cueillir danslesjardins
du cidl.

Mais, d autres fois aussi, ses souvenirs de bonheur revenaient
plusvifset plus puissantsdanslecoaur d’ Acté. Alorselleépiait les
rayons du jour, et elle écoutait les bruits de laterre ; dors elle
allait s asseoir seule et isolée, adossée & quelque pilier massif, e,
les mains croisées, le front appuyé sur les genoux, couverte d’' un
long voile, ele et sembléaceux qui passaient presd’ elle une sta
tue assise sur un tombeau, s parfois on n’e(it pas entendu un sou-
pir sortir de sa bouche, si I’on n’elt pas vu courir par tout son
corps un frémissement de douleur. Alors, Paul, qui seul savait ce
qui se passait dans cette &me, Paul, qui avait vu le Christ pardon-
ner alaMadeleine, s en remettait au temps et a Dieu de fermer
cette blessure, e, la voyant ains muette et immobile, disait auix
plus pures des jeunes vierges :

— Priez pour cette femme, afin que le Seigneur lui pardonne,
et qu' ellesoit unjour une desvoétres, et qu’' ason tour elle prieavec
vous. Lesjeunesfilles obéissaient, et, soit que leurs prieres mon-
tassent au ciel, soit que les pleurs adoucissent I’amertume de la
douleur, on voyait bientdt la jeune Grecque rejoindre ses jeunes
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compagnes, le sourire sur leslevres et les larmes dans les yeux.

Cependant, tandis que | es chrétiens cachés dans|es Catacombes
vivaient de cette vie de charité, de prosélytisme et d' attente, les
événements se pressaient au-dessus de leur téte : le monde paien
tout entier chancelait comme un homme ivre, et Néron, prince du
festin et roi del’ orgie, segorgeait deplaisirs, devinet desang. La
mort d’ Agrippine avait brisé le dernier frein qui pouvait le retenir
encore par cette crainte d' enfant que le jeune homme garde pour
samere. Mais, du moment oul laflamme du blicher S était éteinte,
toute pudeur, toute conscience, tout remords avaient paru s étein-
dre avec elle. Il avait voulu rester a Bauli ; car, aux sentiments
généreux disparus, avait succédé la crainte, et Néron, quelque
méprisqu’il elt des hommes, quelqueimpiétéqu’il professat pour
les dieux, ne pouvait penser qu’un pareil crime ne souleverait pas
contrelui lahainedesunset lacoléredesautres. || demeurait donc
loin de Naples et de Rome, attendant les nouvelles que ui rappor-
teraient ses courriers ; maisil avait douté atort de la bassesse du
sénat, et bient6t une députation despatricienset deschevaliersvint
le féliciter d’avoir échappé a ce péril nouveau et imprévu, et lui
annoncer que, non seulement Rome, maistouteslesvillesdel’ em-
pire, encombraient les temples de leurs envoyés et témoignaient
leur joie par des sacrifices. Quant aux dieux, s'il faut en croire
Tacite, qui pourrait bien leur avoir prété un peu de son rigorisme
et de sasévérité, ils furent moinsfaciles: adéfaut du remords, ils
envoyerent I'insomnie au parricide, et, pendant cette insomnie, il
entendait le retentissement d’'une trompette sur le sommet des
coteaux voisins, et des cris lamentables, inconnus et sans cause
arrivaient jusqu’a lui, venant du coté du tombeau de samere. En
conséquence, il était reparti pour Naples.

L&, il avait retrouveé Poppée, et avec ellelahaine contre Octavie,
cette malheureuse soaur de Britannicus, pauvre enfant qui, arra-
chée a celui qu' elle aimait avec une pureté de vierge, avait é&é
poussée par Agrippine dans les bras de Néron ; pauvre épouse
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dont le deuil avait commenceé le jour des noces, qui n’entradansla
mai son conjugale que pour y Voir mourir, empoi SonNés, son pere
et son frere, que pour y lutter vainement contre une maitresse plus
puissante, et qui, loin de Rome, restait avingt ansexiléedans|’ile
de Pandataire. D§a séparée de la vie par le pressentiment de la
mort, et n’ayant pour toute cour que des centurions et des soldats,
cour terrible, aux regardsincessamment tournés vers Rome, et qui

n’ attendait qu’ un ordre, un geste, un signe, pour que chaque flat-
teur devint un bourreau. Hé bien ! ¢’ &ait cette vie, tout isolée,
mal heureuseetignoréequ’ eleétait, qui tourmentait encore Poppée
au milieu de ses splendeurs adultéres et de son pouvoir sans bor-

nes. Car labeauté, lajeunesse et lesmalheurs d Octavie |’ avaient
faite populaire : les Romains la plaignaient instinctivement et par
cesentiment naturel al’ hommequi s apitoiedevant lafaiblessequi

souffre ; mais cet intérét lui-méme pouvait contribuer alaperdre,

et jamais a la sauver, car il était plus tendre que fort, et pareil a
celui qu’on éprouve pour une gazelle blessée ou pour une fleur
brisée sur satige.

Auss Néron, magré son indifférence pour Octavie et les ins-
tances de Poppée, hésitait-il afrapper. Il y ade cescrimess inu-
tiles, quel’hommele plus crudl hésite ales commettre ; car ce que
le coupable couronné craint, ce n’ est pasle remords, maisc’est le
manqued’ excuse. Lacourtisane comprit donc cequi retenait I’ em-
pereur, car, sachant que cen’ éait ni I’amour ni lapitié, elle se mit
enquétedelavéritable cause, et netardapoint aladeviner. Auss,
un jour, une sédition éclata, le nom d’' Octavie fut prononcé avec
des cris qui demandaient son retour ; les statues de Poppée furent
renversées et trainées dans la boue ; puis vint une troupe d’ hom-
mesarmeésdefouets, qui dispersalesrebelleset replacaleseffigies
de Poppée sur leurs piédestaux. Ce soulevement avait duré une
heure, et colté un million ; ce n’&ait pas payer trop cher latéte
d' unerivae.

Car cette démonstration, ¢’ était tout ce qu'il fallait a Poppée.
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Poppée était a Rome, elle accourut aNaples: ellefuyait les assas-
sinspayéspar Octavie, disait-elle; elle éait ravissante de frayeur,
elle se jeta aux genoux de Néron. Néron envoyal’ ordre & Octavie
de se donner lamort.

En vain la pauvre exilée offrit-elle de se réduire aux titres de
veuve et de soaur ; en vain invoqua-t-elle le nom des Germanicus,
leurs aieux communs, celui d Agrippine qui, tant qu'elle avait
vécu elle-méme, avait veillé sur sesjours; tout fut inutile, et com-
meéelle hésitait aobér, et qu’ elle n’ osait se frapper elle-méme, on
lui liales bras, on lui ouvrit les quatre veines, puis on lui coupa
toutes les autres artéres, car le sang, glacé par la peur, tardait a
couler ; et, commeil nevenait pas encore, on |’ éouffaalavapeur
d un bain bouillant. Enfin, pour qu’ elle ne doutét pas du meurtre,
de peur qu'elle n'elit I'idée qu’'on avait substitué une victime
vulgaire alavictimeimpériale, on séparalatéte du corps, et onla
porta a Poppée qui la posa sur ses genoux, lui rouvrit les paupié-
res, et qui, croyant peut-étre voir une menace dans ce regard atone
et glacé, lui enfonga dans les yeux les épingles d or qui retenaient
sachevelure.

Enfin, Néron revint a Rome, et safolie et sa dissolution furent
portéesaleur comble. Il y eut desjeux ou des senateurs combatti-
rent ala place des gladiateurs, des combats de chant ou I’ on punit
de mort ceux qui N’ applaudissaient pas ; un incendie qui brdlala
moitié de Rome, et que Néron regarda en battant des mains et en
chantant sur une lyre. Enfin, Poppée comprit qu'il était temps de
retenir celui qu’ elle avait excité ; que des plaisirs s inouis et s
monstrueux nuisaient a son influence toute basée sur les plaisirs.
Sous |e prétexte de sa grossesse, elle refusa d aler au théétre un
jour que Néron devait y chanter ; cerefusblessal’ artiste, il parla
en empereur, Poppée résista en favorite, et Néron, impatienté, la
tua d’ un coup de pied.

Alors Néron prononga son éoge alatribune, et, ne pouvant la
louer sur ses vertus, il la loua sur sa beauté. Puis il commanda
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lui-méme les obséques, ne voulant pas que le corpsfat brllé, mais
embaumé a la maniére des rois d’ Orient. Et Pline, le naturaiste,
assurequel’ Arabie, en un an, ne produit pas autant d’ encens et de
myrrhe qu’ en consommal’ empereur pour lesdivinesfunéraillesde
cdle qui ferrait ses mules avec de I’ or, et épuisait tous les jours
pour ses bains le lait de 500 anesses.

Leslarmes des mauvais rois retombent sur les peuples en pluie
de sang. Néron accusa les chrétiens de ses propres crimes, et une
nouvel le persécution commenca, plus terrible encore que les pré-
cédentes.

Alorslezée des catéchuménesredoublaavec le danger : chague
jour, c'éaient de nouvelles veuves et de nouveaux orphelins a
consoler ; chague nuit ¢’ éaient de nouveaux corps a soustraire
aux bétes féroces et aux oiseaux de proie. Enfin, Néron s apercut
gu'on lui volait ses cadavres : il mit une garde autour du mont
Esquilin ; et, une nuit que quelques chrétiens, conduits par Paul,
venaient, commed’ habitude, remplir leur mission sainte, unetrou-
pe de soldats cachés dans un ravin de la montagne tomba sur eux
al’improviste, et lesfit prisonniers, al’ exception d’ un seul : celui-
|13, ¢ était Silas.

Il courut aux Catacombes, et arriva comme les fiddles se
rassemblaient pour lapriere. Il leur annoncalanouvelle fatale, et
tous tombérent & genoux pour implorer le Seigneur. Acté seule
restadebout, car le Dieu deschrétiensn’ était pas encore son Dieul.
Quelques-uns crierent a I'impiété et a I'ingratitude. Mais Acté
étendit le bras sur lafoule pour réclamer le silence, et, lorsgu’elle
fut obéie:

— Demain, dit-élle, j’irai a Rome, et je tacherai de le sauver.

— Et moi, dit Silas, j'y retourne ce soir pour mourir avec lui,
Sl tu ne réussis pas.
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Le lendemain matin, Acté, selon sa promesse, sortit des Cata-
combes et prit le chemin de Rome ; elle &ait seule et apied, vétue
d une longue stole qui tombait de son cou a ses pieds, et couverte
d'un voile qui lui cachait le visage ; dans sa ceinture, elle avait
passé un poignard court et aigu, car elle craignait d’ étre insultée
par quelque chevalier ivre ou quelque soldat brutal. Puis, s ellene
réussissait pas dans son entreprise, s elle n’ obtenait pas lagréce
de Paul, qu’ elle venait solliciter, elle demanderait ale voir et lui
donnerait cette arme, afin qu'il échappét & un supplice terrible et
honteux. C’était donc encore, comme on le vait, lajeune fille de
I’ Achaie, née pour étre prétresse de Diane et de Minerve, nourrie
dans les idées et dans les exemples paiens, se rappelant toujours
Annibal buvant le poison, Caton s ouvrant lesentrailles, et Brutus
sejetant sur son épée. Elleignorait que lareigion nouvelle défen-
dait le suicide et glorifiait le martyre, et que ce qui était une honte
aux yeux des gentils éait une apothéose aux regards des fidéles.

Arrivée a quelques pas de la porte Métroni, au-dela de laquelle
se poursuivait dans Rome méme la vallée d’ Egérie qu’ élle avait
suivie depuis les Catacombes, elle sentit ses genoux faiblir et son
caaur battre avec tant de violence, qu’ élle fut contrainte, pour ne
pas tomber, de S appuyer contre un arbre : elle alait revoir celui
gu'ele n'avait pas revu depuis la terrible soirée des fétes de
Minerve. Retrouverait-elle Luciusou Néron, levainqueur desjeux
olympiquesou I’ empereur, un amant ou un juge ? Quant aelle, elle
sentait que cette espece d’ engourdissement danslequel était tombé
son coaur pendant ce long s&jour dans les Catacombes tenait au
froid, au silence et aux ténébres de cette demeure, et qu'il serepre-
nait alavieen retrouvant lejour et lalumiére, et s épanouissait de
nouveau al’amour comme une fleur au soleil.

Au reste, comme nous |’ avons dit, tout ce qui S était passé ala
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surface de la terre avait eu un écho dans les Catacombes, mais
échofugitif, éoigné, trompeur. Actéavait donc apprisl’ nat
d Octavie et lamort de Poppée ; maistous ces détailsinfames que
les historiens nous ont transmis étaient encore enfermeés dans un
cercle de bourreaux et de courtisans, au-dela duquel n’avaient
transpiré que de sourdes rumeurs et des recits tronqués. La mort
seule desrois arrache le voile qui couvre leur vie, et ce n’est que
lorsgue Dieu afait de leur mgjesté un cadavre impuissant, que la
véité, exiléedeleur palais, revient s asseoir sur leur tombe. Tout
ce qu'Acté savait, ¢'est que |I’empereur n’avait plus ni femme ni
maitresse, et qu’ une espérance sourde lui disait qu’il avait peut-
étre gardé, dans un coin de son coaur, le souvenir de cet amour qui,
adle, était toute son ame.

Elle se remit donc promptement, et franchit la porte delaville.
C' était par une belle et chaude matinéedejuillet, le XV des Cden-
des, jour désigné parmi les jours heureux. C' était a la deuxiéme
heure du matin, qui correspond chez nous a la septiéme heure,
désignée parmi les heures heureuses aussi. Soit que cette coinci-
dence de dates propices conduisit chacun al’ accomplissement de
ses affaires ou de ses plaisirs, soit qu’ une féte promise attirét la
foule, soit qu’ un spectacleinattendu fit venu tirer le peuple de ses
occupations journalieres et matinales, les rues éaient encombrées
de promeneurs qui presque tous se dirigeaient vers le Forum.

Actélessuivit. C' était le chemin du Palatin, et ¢’ était au Palatin
gu’ elle comptait trouver Néron. Tout entiére au sentiment que lui
inspirait cette prochaine entrevue, elle marchait sans voir et sans
entendre, ctoyant lalongue rue qui s étendait entre le Codlius et
I’ Aventin, et qui était tapissée d’ étoffes précieuses et jonchée de
fleurs comme dans les solennités publiques. En arrivant al’angle
du Pdlatin, ellevit lesdieux de la patrie revétus de leurs vétements
deféte et lefront ceint de leurs couronnes de gazon, de chéne et de
laurier. Elle prit alors a droite, et bientt se trouva sur la voie
Sacrée, ou elle avait passe en triomphe lors de sa premiére entrée
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aRome. Lafoule devenait de plus en plus nombreuse et pressée ;
elle se dirigeait vers le Capitole ou semblait se préparer quelque
splendide solennité. Mais qu’'importait a Acté ce qui se passait au
Capitole, ¢’ éait Lucius qu’ elle cherchait. Lucius habitait lamai-
son dorée ; auss, arrivée ala hauteur du temple de Rémus et de
Romulus, elle prit agauche, passarapidement entrelestemplesde
Phoebé et de Jupiter Stator, monta I’ escalier qui conduisait au
Palatin, et se trouva sous le vestibule de la maison dorée.

Lacommencapour ellelapremiére révélation de la scéne étran-
gequi allait se passer sous sesyeux. Un lit magnifique était dressé
enfacedelaportedel’atrium, il était recouvert de pourpretyrien-
ne brochée d’ or, élevé sur un piédestal d’ivoire incrusté d écaille
et drapé d étoffes attaliques, qui I’ abritaient comme une tente.
Acté frémit de tout son corps ; une sueur froide s amassa sur son
front, un nuage passa devant ses yeux : ce lit, exposé aux regards
de lamultitude, ¢’ é&ait un lit nuptial. Cependant, elle voulut dou-
ter ; elle s approcha d un esclave et lui demanda quel était celit,
et I’esclave répondit que ¢’ était celui de Néron, qui se mariait a
cette heure au temple de Jupiter Capitolin.

Alorsil sefit dans|’@me de lajeune fille un terrible et soudain
retour verslapassioninsensée qui I’ avait perdue. Elle oubliatout,
les Catacombes qui lui avaient donné un asile, les chrétiens qui
avaient misleur espoir en élle, et le danger de Paul qui I” avait sau-
véeet qu’ elle éait venue pour sauver asontour. Elleportalamain
acepoignard qu’ elle avait pris comme une défense ala pudeur ou
une ressource contre la honte, et, bondissante et le coaur plein de
jalousie, elledescendit I’ escalier, et S élancaversle Capitole pour
voir la nouvelle rivale qui, au moment ou elle alait le reprendre
peut-étre, lui enlevait le coaur de son amant. Lafoule éait immen-
se, et, cependant, avec cette puissance que donne une passion réel -
le, elle 'y ouvrit un passage, car il était facile de voir, quoique sa
ricalui cachét entiérement levisage, que cettefemme au pasferme
et rapide marchait vers un but important, et ne permettait pas
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qgu'on I’ arrétét dans sa route. Elle suivit ainsi la voie Sacrée jus-
gu’au point ou elle bifurquait sous I’ arc de Scipion, et, prenant le
cheminlepluscourt, ¢’ est-a-dire celui qui passait entrelesprisons
publiques et le temple de la Concorde, ele entra d' un pas ferme
dans le temple de Jupiter Capitolin. Alors, au pied de la statue du
dieu, entourés des dix témoins exigés par laloi, et qui éaient choi-
sis parmi les plus nobles patriciens, assis chacun sur un siége
recouvert de latoison d’ une brebis qui avait servi de victime, elle
vit les fiancés, la téte voilée, de sorte que d abord elle ne put
reconnaitre quelle était cette femme. Mais, au méme instant, le
grand pontife, assisté du flamine de Jupiter, aprés avoir fait une
libation delait et devinmiellé, s avangavers|’ empereur et lui dit :

— Lucius Domitius Claudius Néron, je te donne Sabina ; sois
son époux, son ami, son tuteur et son pere ; je te fais malitre de
tous ses biens et je les confie a ta bonne foi.

En méme temps, il mit la main de la femme dans celle de
I’ époux, et releva son voile pour que chacun pdt saluer lanouvelle
impératrice. Alors Acté, qui avait doutétant qu’ellen’ avait enten-
du que le nom, fut forcé de croire enfin, lorsqu’ élle vit le visage.
C' était bien lajeunefille du vaisseau et du bain, ¢’ était bien Sabi-
na, lascaur de Sporus. A laface desdieux et des hommes, I’ empe-
reur épousait une esclave!...

Alors Acté se rendit compte du sentiment étrange qu'’ elle avait
toujours ressenti pour cet étre mystérieux : ¢ était une répulsion
pressentimentale, ¢’ était une de ces hainesingtinctives, commeles
femmes en ont pour les femmes qui doivent étre leurs rivales un
jour. Néron épousait cette jeune fille qu'il lui avait donnée, qui
I’avait servie, qui avait été son esclave, qui déja peut-étre alors
partageait avec elle I’amour de son amant, sur laquelle elle avait
eu droit de vie et de mort, et qu’elle n’ avait pas éouffée entre ses
mains comme un serpent qui devait un jour lui dévorer le caaur.
Oh'! cela était impossible. Elle reporta une seconde fois sur elle
ses yeux pleins de doute. Mais le prétre ne s était pas trompé,
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C était bien Sabina, Sabina en costume de mariée, revé&ue de la
tunique blanche unie, et ornée de bandel ettes, lataille serrée par la
ceinture de laine de brebis dont la rupture était réservée a son
€poux, les cheveux traversés par lejavelot d’ or qui rappelait I’ en-

lévement des Sabines, et |es épaules couvertes du voile couleur de
flamme, ornement nuptia quelafiancéene porte qu’ unjour, et qui

fut detoustemps chois comme un heureux présageparcequ’il est
laparure habituelle de lafemme du flamine, aqui lesloisinterdi-
sent le divorce.

En ce moment les mariés se relevérent et sortirent du temple. 1ls
étaient attendus a la porte par des chevaliers romains portant les
quatre divinités protectrices des mariages et par quatre femmesde
la premiére noblesse de Rome portant chacune une torche en bois
depin. Tigellin les attendait sur le seuil avec ladot de lanouvelle
épouse. Néron laregut, mit sur latéte de Sabina la couronne, et
sur ses épaules le manteau des impératrices ; puis il monta avec
elledansunelitiére splendide et découverte, I’ embrassant aux yeux
de tous et aux applaudissements du peuple, parmi lesquels on
distinguait lesvoix courtisanesgues des Grecsqui, dansleur langa-
gefait pour laflatterie, osaient émettre des voaux pour lafécondité
de cette étrange union.

Actélessuivit, croyant qu’ilsalaient rentrer alamaison dorée.
Mais, en arrivant au bas du Capitole, ils tournerent par le Vicus
Tuscus, traversérent le Véabre, gagnérent le quartier d’ Argiléte,
et entrérent dansle Champ-de-Mars par laportetriomphale. C' est
ains qu'aux fétes sigillaires de Rome, Néron voulait montrer au
peuple sanouvelleimpératrice. Aussi laconduisit-il au forum Oli-
torium, au thétre de Pompée, aux portiques d’ Octavie. Acté les
suivit partout sans les perdre un instant des yeux : aux marchés,
aux temples, aux promenades. Un diner magnifique éait offert a
la colline des Jardins. Elle setint debout contre un arbre pendant
tout letemps queduralediner. llsrevinrent par le forum de César,
ou le sénat les attendait pour les complimenter. Elle écouta la
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harangue appuyée a la statue du dictateur. Tout le jour se passa
aing, car ce ne fut que vers le soir qu'ils reprirent le chemin du
palais. Et tout lejour Acté demeura debout, sans prendre de nour-
riture, sans penser ni alafatigue ni alafaim, soutenue par le feu
de lajalousie qui brllait son coaur, €t qui courait par toutes ses
veines. |Is rentrérent enfin ala maison dorée, Acté y entra avec
eux : ¢’ était chose facile, toutes les portes en étaient ouvertes, car
Néron, au contraire de Tibére, ne craignait pas le peuple. Il y a
plus, ses prodigalités, ses jeux, ses spectacles, sa cruauté méme,
qui nefrappait que destétes élevées ou des ennemis des croyances
paiennes, |’ avaient fait aimer de la foule, et, aujourd hui encore,
C'est peut-étre, a Rome, I’ empereur dont le nom est resté le plus
populaire.

Actéconnaissait |’ intérieur du palaispour I’ avoir parcouru avec
Lucius. Son vétement et son voile blanc lui donnaient I’ apparence
d une des jeunes compagnes de Sabina ; nul ne fit donc attention
aelle, et tandis que I’ empereur et I'impératrice passaient dans le
triclinium pour y fairelacoma, elle seglissadanslachambre nup-
tiale, ou le lit avait été reporté, et se cacha derriere un de ses
rideaux.

Ellerestaladeux heures, immobile, muette, sans que son souffle
fitvaciller I’ éoffeflottante qui pendait devant elle. Pourquoi était-
elle venue ? dlen’en savait rien ; mais, pendant ces deux heures,
samain ne quitta pasle manche de son poignard. Enfin, elle enten-
dit un [éger bruit, des pas de femmes s approchaient dans|e corri-
dor, laportes ouvrit, et Sabina, conduite par une matroneromaine
d unedespremiéreset des plusanciennesfamilles, nommeée Calvia
Crispinella, et qui lui servait demere, commeTigellinlui avait ser-
vi de pére, entra dans la chambre avec son vétement de noces,
excepté la ceinture de laine, que Néron avait rompue pendant le
repas pour que Calvia plt oter latoilette de la mariée. Elle com-
mencapar dénouer les fausses nattes tressées sur le haut de satéte
en forme detour, et ses cheveux retomberent sur ses épaules. Puis



152 ACTE

elelui 6taleflammeum ; enfin, elle détachalarobe, de sorte que
lajeune fille resta avec une simple tunique ; et, chose étrange, a
mesure que ces différents ornements éaient enlevés, une métamor-
phose inouie semblait s opérer aux regards d’'Acté : Sabina dis-
paraissait pour faire place a Sporus, tel qu’ Acté I'avait vu des-
cendre du navire et marcher auprés de Lucius, avec sa tunique
flottante, ses bras nus, ses longs cheveux. Etait-ce un réve, une
réaité ? Lefrere et lasoaur nefaisaient-ils qu’ un ? Acté devenait-
dleinsensée ? Les fonctions de Calvia éaient achevées, eles'in-
clinadevant son étrange impératrice. L’ étre androgyne, quel qu'il
fat, laremercia, et la jeune Grecque reconnut la voix de Sporus
auss bien que celle de Sabina. Enfin, Calvia sortit. La nouvelle
mariéerestaseule, regarda de tous les cotés, et, croyant n’ étre vue
ni entendue de personne, ele laissa tomber ses mains avec abat-
tement, et poussa un soupir, tandis que deux larmes coulaient de
sesyeux. Puis, avec un sentiment de dégodt profond, elle s appro-
chadu lit. Mais, au moment ou elle mettait le pied sur la premiére
marche, elle recula épouvantée en jetant un grand cri : elle avait
apercu, encadrée dans les rideaux de pourpre, lafigure pdle dela
jeune Corinthienne qui, se voyant découverte, et sentant que sa
rivale alait lui échapper, bondit jusgu’ a elle comme une tigresse.
Mais |’ étre qu’ elle poursuivait était trop faible pour fuir ou pour
se défendre ; il tomba a genoux, éendant les bras vers elle, et
tremblant souslalame du poignard qui brillait danssamain ; puis
un rayon d’ espoir passa tout a coup dans ses yeux :

— Est-cetoi Acté? est-cetoi ?lui dit-il.

— Oui, oui, ¢’ est mai, répondit lajeunefille... C’'est moi, ¢’ est
Acté. Maistoi, qui es-tu ? Es-tu Sabina ? es-tu Sporus ? es-tu un
homme ? es-tu une femme ?.. Réponds, parle, mais parle donc !

— Hélas! hédlas ! s'écria |’ eunuque en tombant évanoui aux
pieds d’'Acté, hélas! je ne suisni I'un ni I’ autre.

Acté, stupéfaite, laissa échapper son poignard.

En ce moment, la porte s ouvrit, et plusieurs hommes entrerent
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précipitamment. C'étaient des esclaves qui venaient apporter
autour du lit les statues des dieux protecteurs du mariage. Ils
virent Sporus évanoui, une femme échevelée, péle et les yeux
hagards, penchée sur lui, et un poignard aterre. s devinérent tout,
s emparérent d’ Acté, et laconduisirent dansles prisons du palais,
présdesquelleselle éait passée pendant cette douce nuit ou Lucius
I’avait fait demander, et d' ou elle avait entendu sortir de s plain-
tifs gémissements.

Elley retrouva Paul et Silas.

— Jet attendais, dit Paul a Acté.

— O mon pére! s écrialajeune Corinthienne, j’ étais venue a
Rome pour te sauver.

— Et, ne pouvant me sauver, tu veux mourir avec moi.

— Oh ! non, non, dit la jeune fille avec honte, non, je t'a
oublié ; non, je suisindigne que tu m’ appellestafille. Je suis une
mal heureuse insensée qui ne mérite ni pitié ni pardon.

— Tul’aimes donc toujours ?

— Non, je nel’ame plus, mon pere, car il est impossible que
jel’ameencore; seulement, commejetel’a dit, jesuisfolle; oh!
qgui metirerademafolie! Il N’y apasd hommesur laterre, il n'y
apas de Dieu au ciel assez puissant pour cela

— Rappelle-toi I’enfant de I’ esclave : celui qui guérit le corps
peut guérir I’ ame.

— Oui, maisl’enfant del’ esclave avait I'innocence adéfaut de
lafoi. Moi, jen’a pas encorelafoi, et jen’a plus|’innocence.

— Et pourtant, répondit I’ apbtre, tout n’ est pas perdu, S'il te
reste le repentir ?

— Héas! hélas! murmura Acté avec I’ accent du doute.

— Ehhbien! approcheici, dit Paul en s asseyant dansun angle
du cachot. Viens, je veux te parler de ton pere.

Acté tomba a genoux, la téte sur I’ épaule du vielllard, et toute
lanuit I’ apbtrel’ exhorta. Acténelui répondit que par dessanglots.
Mais, le matin, elle était préte arecevoir le baptéme.
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Presque tous | es captifs enfermés avec Paul et Silas éaient des
chrétiensdes Catacombes. Depuisdeux ansqu’ Actéhabitait parmi
eux, ilsavaient eu le temps d' apprécier les vertus de celle dont ils
ignoraient les fautes. Or, des priéres avaient été adresséestoute la
nuit a Dieu pour qu'’il laissét tomber un rayon defoi sur lapauvre
paienne : ce fut donc une déclaration solennelle que celle del’ apb-
tre, lorsqu’il annonga & haute voix que le Seigneur alait compter
une servante de plus.

Paul n’avait point laissé ignorer a Acté I’ étendue des sacrifices
qu’alait lui imposer son nouveau titre : le premier était celui de
son amour, et le second peut-étre celui de savie. Touslesjourson
venait chercher au hasard dans cette prison quel que victime pour
les expiations ou les fétes ; beaucoup alors se présentaient ayant
héte du martyre, et I’ on prenait aveuglément et sans choix ; tout
corps qui pouvait souffrir et assurer de sa souffrance étant bon a
mettre en croix ou a jeter a |I’amphithéétre ; une abjuration, en
pareille circonstance, n’ était donc pas seulement une cérémonie
religieuse : ¢’ &ait un dévouement mortel.

Actépensait donc quele danger lui-mémerachéterait son peu de
science danslafoi nouvelle. Elle avait vu assez des deux religions
pour maudirel’ uneet bénir I’ autre ; touslesexemplescriminelslui
étaient venus desgentils, tousles spectaclesdevertu lui avaient été
donnés par des chrétiens ; puis, encore plus que tout cela, la
certitudequ’ ellenepouvait vivreavec Néron lui faisait-elledésirer
de mourir avec Paul.

Ce fut donc avec une ardeur qui, aux yeux du Seigneur lui tint
sans doute lieu de foi, qu'au milieu du cercle des prisonniers a
genoux, elle s agenouillaelle-méme sous e rayon dejour qui des-
cendait par un soupirail, atravers les barreaux duquel elle entre-
voyait le ciel. Paul était debout derriere elle, les mains éevées et
priant, et Silas, incling, tenait I’ eau sainte dans laquelle trempait
le buis béni. En ce moment, et comme Acté achevait I’ acte des
apotres, ce credo antique qui, de nos jours encore et sans atéra-
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tion, est resté le symbole delafoi, laporte s ouvrit avec un grand
fracas ; des soldats parurent, conduits par Anicétus, qui, frappé
par le spectacle étrange qui s offrait & sa vue, car tous éaient
demeurés a genoux et priant, s arréta, immobile et silencieux, sur
le seuil :

— Que veux-tu ?lui dit Paul interrogeant le premier celui qui
venait tantt comme juge, tantét comme bourreau.

— Je veux cette jeune fille, répondit Anicétus en montrant
Acté.

— Ellenetesuivrapas, reprit Paul, car tu 0’ asaucun droit sur
ele.

— Cettejeunefille appartient & César ! s écria Anicétus.

— Tutetrompes, répondit Paul en pronongant les paroles con-
sacrées, et en versant | eau sainte sur la téte de la néophyte, cette
jeune fille appartient & Dieu !...

Acté jetaun cri et S évanouit, car elle sentit que Paul avait dit
vrai, et que ces paroles qu'il avait prononcées venaient a tout
jamais la séparer de Néron.

— Alorsc'estdonctoi quejeconduiral al’ empereur asaplace,
dit Anicétus en faisant signe aux soldats de S emparer de Paul.

— Faiscommetu voudras, dit I’ apbtre, je suisprét ate suivre;
jesais que le temps est venu d' aler rendre compte au ciel de ma
mission sur laterre.

Paul, conduit devant César, fut condamné a étre mis en croix ;
maisil appelade cejugement comme citoyen romain, et, sesdroits
ayant été reconnus comme habitant de Tarse en Cilicie, il eut le
jour méme la téte tranchée sur le Forum.

César assista a cette exécution, et, comme le peuple, qui avait
compté sur un supplice plus long, faisait entendre quelques mur-
mures, I’ empereur lui promit pour les prochaines ides de marsun
présent de gladiateurs.

C' était pour céébrer I'anniversaire de la mort du dictateur
Julius César.
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Chapitre XV

Néron avait touché juste : cette promesse cama al’instant les
murmures. Parmi tous les spectacles dont ses édiles, ses préteurs
et ses Césars le gorgeaient, ceux dont le peuple éait plus avide
étaient leschassesd’ animaux et les présentsde gladiateurs. Autre-
fois, ces deux spectacles étaient distincts ; mais Pompée avait eu
I’idée de les réunir en faisant combattre pour la premiére fois,
pendant son second consulat, al’ occasion deladédicace du temple
de Vénus victorieuse, vingt é éphants sauvages contre des Gétules
armésdejavelots. Il est vrai que longtemps auparavant, si I’onen
croit Tite-Live, on avait tué pour un seul jour cent quarante-deux
éléphantsdanslecirque; maisces ééphants, prisdansunebataille
contre les Carthaginois, et que Rome, pauvre et prudente alors, ne
voulait ni nourrir ni donner aux aliés, avaient été égorgés a coups
de javelots et de fléches par les spectateurs des gradins. Quatre-
vingts ans plustard, |’ an 523 de Rome, Scipion Nasicaet P. Len-
tulusavaient fait descendre dansle cirque soixante- trois panthéres
d Afrique; et I’on croyait les Romains blasés sur ce genre de féte,
lorsque Segurus, transportant le spectacle sur un autre é ément,
avait rempli d’ eau I’ amphithéétre, et dans cette mer factice, |acha
quinze hippopotameset vingt-troiscrocodiles. Sylla, préteur, avait
donné une chasse de cent lionsacriniéere ; le grand Pompée, une de
trois cent quinze ; et Julius César, une de quatre cents ; enfin,
Auguste, qui avait gardé d’ Octave un arriere-goQt de sang, avait
fait tuer dans les fétes qu'il avait données, tant en son nom qu’en
celui de son petit-fils, environ trois mille cing centslions, tigres et
panthéres ; et il n'y eut pas jusqu’ a un certain P. Servilius, de la
vie dugquel on n’aretenu que ce souvenir, qui donna une féte ou
I’on tuartrois cents ours et autant de pantheres et de lions amenés
des déserts de I’ Afrique. Plus tard, ce luxe n’eut plus de frein, et
Titus fit, dans une seule chasse, égorger jusqu’a cing mille bétes
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féroces de toute espece.

Maisdetous, celui qui jusgu’ alors avait donné lesféteslesplus
riches et les plus variées éait Néron. Outre les imp6ts d argent
imposés aux provinces conquises, il avait taxé le Nil et le désert,
et |’eau et le sablelui fournissaient leur dimedelions, detigres, de
panthéres et de crocodiles. Quant aux gladiateurs, les prisonniers
deguerre et les chrétiens | es avai ent avantageusement et économi-
quement remplacés : ils manquaient bien de |’ adresse que donnait
aux premiers |I’étude de leur art, mais ils avaient pour eux le
courageet I’ exaltation, qui gjoutaient une poésie et uneforme nou-
velle aleur agonie; ¢’ était tout ce qu'il falait pour réchauffer la
curiosité.

Rometout entiére se précipitadonc dansle cirque. Cettefois, on
avait puisé apleines mains dans le désert et danslesprisons: il y
avait assez de bétes féroces et de victimes pour que la féte durét
tout le jour et toute la nuit. D’ailleurs I’ empereur avait promis
d éclairer le cirque d’ une maniére nouvelle : auss fut-il recu par
d unanimes acclamations. Cette fois, il était vétu en Apollon, et
portait, commeledieu pythien, un arc et desfléches; car, dansles
intervalles des combats, il devait donner des preuves de son adres-
se. Quelques arbres avaient été déracinés de la forét d’ Albano,
transportés aRome et replantés dans|e cirque avec leurs branches
et leursfeuilles, et, sur ces arbres, des paons et des faisans appri-
Voisés, étalant leur plumage d azur et d' or, offraient un but aux
flechesdel’ empereur. Il arrivait aussi que parfois César prenait en
pitié quelque bestiaire blessé, ou en haine quelque animal qui fai-
sait mal son métier de bourreau ; alorsil prenait ou son arc ou ses
javelots, et de sa place, de son tréne, il donnait lamort a1’ autre
bout du cirque, pareil & Jupiter Foudroyant.

A peinel’ empereur fut-il placé, quelesgladiateursarrivérent sur
deschars. Ceux qui devaient commencer les combats étaient com-
me d’ habitude achetés a des maitres ; mais, comme la solennité
était grande, quelquesjeunespatricienss étaient mélésaux gladia-
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teurs de profession pour faire leur cour al’empereur ; on disait
méme que, parmi ceux-ci deux nobles, que |’ on savait ruinés par
leurs débauches, s étaient loués, I un pour la somme de deux cent
cinquante, |’ autre pour celle de trois cent mille sesterces.

Au moment ou Néron entra, les gladiateurs étaient dans|’ aréne,
attendant le signal et s exercant entre eux, comme s les combats
gu'ils alaient se livrer étaient un smple jeu d’ escrime. Mais, a
peine le mot « L'empereur ! I’empereur ! » eut-il retenti dans le
cirque, et eut-on vu César-Apollon s asseoir sur son trone, en face
des vestdles, que les maitres des jeux entrerent dans le cirque,
tenant en main des armes émoulues qu'’ils présentérent aux com-
battants, et que ceux-ci échangerent contre les armes émoussées
avec lesquellesils s exercaient. Puis ils défiléerent devant Néron,
élevant leurs épées vers lui, afin qu'il sassurét qu' elles étaient
acérées et tranchantes, ce qu'il pouvait faire en se baissant : sa
loge n’ &ait élevée que de neuf adix pieds au-dessus de |’ aréne.

On présentalaliste des combattants a César afin qu'il désignét
lui-méme|’ ordre dans lequel ils devaient combattre. I décidaque
le rétiaire et le mirmillon commenceraient ; aprés eux devaient
venir deux dimachéres, puisdeux andabates: aorspour clorecette
premiére séance qui devait finir amidi, deux chrétiens, un homme
et unefemme, seraient donnésadévorer aux bétesféroces. Le peu-
ple parut assez satisfait de ce premier programme, et au milieu des
crisde« ViveNéron! gloireaCésar ! fortuneal’ empereur ! » les
deux premiersgladiateurs entrerent dansle cirque, chacun par une
porte située en face I’ une de I’ autre.

C' &aient, commel’ avait décidé César, un mirmillon et un rétiai-
re. Lepremier, qu’ on appelait auss secutor, parcequ’il lui arrivait
plus souvent de poursuivre I’ autre que d en étre poursuivi, éait
vétud’ unetuniquevert-clair abandestransversalesd’ argent serrée
autour du corps par une ceinture de cuivre ciselée, dans laquelle
brillaient des incrustations de corail : sa jambe droite éait défen-
due par une bottine de bronze, un casque a visiére pareil a celui
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des chevdiers du x1v® siecle, surmonté d’un cimier représentant
une téte d’ urus aux longues cornes, lui cachait tout le visage ; il
portait au bras gauche un grand bouclier rond, et alamain droite
un javelot et une massue plombée : ¢’ était I’armure et le costume
des Gaulois.

Le rétiaire tenait de la main droite le filet auquel il devait son
nom, et qui éait a peu pres pareil a celui que, de nos jours, les
pécheurs désignent souscelui d’ épervier, et delagauche, défendue
par un petit bouclier nommeé parme, un long trident au manche
d érableet alatriple pointe d’ acier ; satunique était de drap bleu,
ses cothurnes de cuir bleu, sa bottine de bronze doré ; son visage,
au contraire de celui de son ennemi, éait découvert, et sa téte
n’avait d autre protection qu’ un long bonnet de laine bleue auquel
pendait un réseau d' or.

Lesdeux adversaires s approchérent I’un del’ autre, non pasen
ligne droite, mais circulairement ; le rétiaire tenant son filet pré-
paré, le mirmillon balangant son javelot. Lorsguelerétiaire secrut
aportée, il fit un bond rapide en avant, en mémetemps qu'’il lanca
sonfilet enledéveloppant ; maisaucun de sesmouvementsn’ avait
échappé au mirmillon, qui fit un bond pareil en arriere. Le filet
tomba a ses pieds. Au méme moment, et avant que le rétiaire elit
eu le temps de se couvrir de son bouclier, le javelot partit de la
main du mirmillon ; maisson ennemi vit venir I’ arme, et se baissa,
pas s rapidement cependant que letrait qui devait I atteindre ala
poitrine N’ emportét son & égante coiffure.

Alorslerétiaire, quoique armé de son trident, se mit afuir, trai-
nant apreslui son filet, car il ne pouvait se servir de son arme que
pour tuer son ennemi prisonnier dans les mailles : e mirmillon
s élanca aussitét a sa poursuite, mais sa course, retardée par sa
lourde massue et par la difficulté de voir atraversles petitstrous
qui formaient la visiére de son casque, donna le temps au rétiaire
de préparer de nouveau sonfilet et de seretrouver en garde. Aussi-
t6t lachosefaite, il seremit en position, et le mirmillon en défense.
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Pendant sa course, le sécutor avait ramassé son javelot, et pendu
comme un trophée & sa ceinture le bonnet de son adversaire. Cha-
gue combattant se retrouvadonc avec sesarmes. Cettefois, cefut
lemirmillon qui commenca: son javelot, lancé une seconde foisde
toute laforce de son bras, alafrapper en plein dansle bouclier du
rétiaire, traversa la plague de bronze qui le recouvrait, puis les
sept lanieres de cuir repliées les unes sur les autres, et alla effleu-
rer sa poitrine. Le peuple le crut blessé a mort, et de tous cotés
sélancalecri: «Il entient!il entient! »

Mais aussitot, le rétiaire écartant de sa poitrine son bouclier, ou
était resté pendu lejavelot, montraqu’il était a peine blessé. Alors
I’air retentit de cris de joie, car ce que craignaient avant tout les
spectateurs, ¢ éaient les combats trop courts ; aussi regardait-on
avec mépris, quoique lachose ne f(t pas défendue, les gladiateurs
qui frappaient alatéte.

Lemirmillon semit afuir, car samassue, armeterriblelorsqu’il
poursuivait le rétiaire désarmé de son filet, lui devenait a peu pres
inutile du moment ou celui-ci le portait sur son épaule ; car, en
s approchant assez prés de son adversaire pour le frapper, il lui
donnait toute facilité de I’envelopper de ses mailles mortelles.
Alorscommencale spectacle d’ unefuite danstouteslesregles, car
|a fuite éait auss un art. Mais, dans I’une comme dans |’ autre
course, le mirmillon se trouvait empéché par son casgue ; bientot
le rétiaire se trouva s prés de lui, que des cris partirent pour
avertir le Gaulois. Celui-ci vit qu'il était perdu s'il ne se débarras-
sait promptement de son casgue qui lui éait devenu inutile ; il
ouvrit, en courant toujours, I’ agrafe defer qui le maintenait fermé,
et, I'arrachant de sa téte, il le jetaloin de lui. Alors on reconnut
avec éonnement danslemirmillon un jeune homme d’ une des plus
nobles familles de Rome, nommeé Festus, qui avait pris ce casque
avisiéere bien plus pour se déguiser que pour se défendre ; cette
découverte redoubla I'intérét que les spectateurs prenaient au
combat.



162 ACTE

Deslorscefut lejeune patricien qui gagnadu terrain sur I’ autre,
qui, a son tour, se trouvait embarrassé de son bouclier percé du
javelot qu'il n’ avait pasvoulu arracher de peur derendre unearme
a son ennemi ; excité par les cris des spectateurs et par la fuite
continue de son adversaire, il jetaloin de lui le bouclier et letrait,
et seretrouvalibre de sesmouvements. Maisalors, soit quele mir-
millon vit dans cette action une imprudence qui égalisait de
nouveau le combat, soit qu’il fOt lasdefuir, il s arrétatout acoup,
faisant tourner sa massue autour de sa téte. Le rétiaire, de son
cOté, préparason arme ; mais, avant qu'’il fit & portée de son enne-
mi, lamassue, lancée en sifflant comme la poutre d’ une catapulte,
allafrapper le réiaire au milieu de la poitrine ; celui-ci chancela
un instant, puis tomba, abattu et couvert lui-méme des mailles de
son propre filet. Festus aors s @anga sur le bouclier, en arracha
lejavelot, et, d’ un seul bond, se retrouvant prées de son ennemi, lui
posale fer de son arme sur la gorge, et interrogea le peuple pour
savoir s'il devait letuer ou lui faire gréce. Touteslesmains alors
s élevérent, les unes rapprochées, les autres isol ées, en renversant
le pouce ; mais commeil éait impossible au milieu de cette foule
de distinguer lamajorité, lecri : « Aux vestales! aux vestales! »
sefit entendre : ¢’ &ait I’ appel en cas de doute. Festus se retourna
donc vers le podium ; les douze vestales se leverent : huit avaient
le pouce renversé ; lamagjorité était pour lamort. En consequence,
le rétiaire prit lui-méme la pointe du fer, |’ appuya sur sa gorge,
criaunedernierefois: César est Dieu! et sentit, sans pousser une
plainte, le javelot de Festus lui ouvrir |’ artére du cou et pénétrer
jusqu’ a sa poitrine.

Le peuple alors battit des mains au vainqueur et au vaincu, car
I’un avait tué avec adresse, et |’ autre était mort avec gréce. Festus
fit letour del’ amphithéétre pour recevoir les applaudissements, et
sortit par une porte, tandis que |’ on emportait par I’ autre le corps
de son ennemi.

Aussitot un esclave entraavec un réteau, retournale sable pour
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effacer la trace du sang, et deux nouveaux combattants parurent
danslalice: ¢’ é@aient deux dimachéres.

Les dimachéres éaient les raffinés du siécle de Néron : sans
casgue, sans cuirasse, sans bouclier, sans ocréa, ils combattaient,
une épée de chaque main, comme faisaient nos cavdiers de la
Fronde dansleurs duels aladague et au poignard ; aussi ces com-
bats étaient-ilsregardés commeletriomphedel’ art, et quelquefois
les champions n’éaient autres que les maitres d escrime eux-
mémes. Cette fois, ¢’ était un professeur et son ééve ; I’ écolier
avait s bien profité deslecons, qu'il venait attaquer e maitre avec
ses propres feintes ; quelques mauvais traitements qu'il en avait
recus avaient depuis longtemps fait germer une haine vivace au
plus profond de son coaur ; mais il I’avait dissimulée a tous les
yeux ; et dans!’intention de sevenger un jour, il avait continué ses
exercices journaliers, et fini par surprendre tous les secrets de la
profession. Ce fut donc pour des spectateurs aussi artistes une
chose curieuse avoir que ces deux hommes qui, pour la premiére
fois, allaient substituer & leurs jeux fictifs un combat réel, et
changer leurs armes émoussées contre des lames acérées et tran-
chantes. Aussi leur apparition fut-elle saluée par une triple salve
d applaudissements, qui cesserent, aussitot que le maitre des jeux
eut donnéle signal sur un geste del’ empereur, pour faire place au
plus profond silence.

Lesadversairess avancérent I’ un contrel’ autre, animésde cette
haine profonde qu’inspire toute rivaité ; mais, cependant, cette
haine, qui jaillissait en éclairs de leurs yeux, donnait une nouvelle
circonspection a I’ attague et ala défense ; car ' était, non seule-
ment leurs vies qu'’ilsjouaient, mais encore laréputation que I’ un
possedait depuis longtemps, et que I’ autre venait d’ acquérir.

Enfin leurs épées se touchérent ; deux serpents qui jouent, deux
éclairs qui se croisent, sont plus faciles a suivre dans leur flam-
boyante rapidité que ne I’é&ait le mouvement de I'épée qu'ils
tenaient de lamain droite et avec laguelleils s attaguaient, tandis
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gue de la gauche ils paraient comme avec un bouclier. Passant
successivement de I’ attaque a la défense, et avec une régularité
mervellleuse, I @evefit d abord reculer le maitre jusqu’ au pied du
tréne ou éait I’ empereur, et le maitre a son tour fit reculer I’ éléve
jusqu’au podium ou siégeaient les vestales. Puisiils revinrent au
milieu du cirque, sains et saufs tous deux, quoique vingt fois la
pointe de chaque épée se f(t approchée assez pres de la poitrine
pour déchirer latunique souslaguelleelle cherchait le coaur. Enfin,
le plus jeune des deux fit un bond en arriére ; les spectateurs crie-
rent : « Il entient! » Mais aussitét, quoique le sang coulét par le
bas de satunique lelong d’ une de ses cuisses, il revint au combat,
plus acharné qu’ auparavant, et au bout de deux passes, ce fut le
maitre a son tour qui indiqua, par un mouvement imperceptible a
des yeux moins exercés que ceux qui le regardaient, que lafroide
sensation du fer venait de passer dans sesveines. Mais, cette fois,
aucun cri ne se fit entendre : I’ extréme curiosité est muette ; on
n’ entendait, & quelques coups habilement portés ou parés, que ce
frémissement sourd qui indique al’ acteur que, si le public nel’ ap-
plaudit pas, ce n’est pas faute de I’ apprécier, mais au contraire
pour ne pas|’interrompre dans son jeu. Auss chacun des combat-
tants redoublait-il d’'ardeur, et les épées continuérent-elles de
voltiger avec laméme vélocité ; s bien que cette singuliére lutte
menagait de n’avoir pas d autre fin que I’ épuisement des forces,
lorsgue le maitre, en reculant devant I’ éléve, glissa et tomba tout
acoup : son pied avait porté sur laterre fraiche de sang. L' éléve,
profitant de cet avantage que lui donnait |e hasard, se précipitasur
lui ; mais, au grand étonnement des spectateurs, on ne les vit se
relever ni I'un ni I'autre ; le peuple tout entier se leva en joignant
les deux mains et en criant : « Gréce! liberté ! » mais aucun des
deux combattants ne répondit. Le maitre des jeux entraaors dans
lecirque, apportant delapart de I’ empereur les pamesdevictoire
et les baguettes de liberté. Maisil éait trop tard : les champions
étaient d§ja, sinon victorieux, du moinslibres; ils s étaient enfer-
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rés |’ un |’ autre, et tués tous deux.

Aux dimachéres, devaient succéder, commenous|’ avonsdit, les
andabates. Sans doute on les avait inscrits immédiatement aprés
les dimachéres pour réjouir le peuple par un contraste ; car, aces
nouveaux gladiateurs, I’ art et |” adresse éaient complétement inu-
tiles; ils alaient latéte entierement enfermeée dans un casque qui
n’'avait d ouverture qu’ alaplace delabouche, pour leslaisser res-
pirer, et enfacedesoreilles, pour qu’ils pussent entendre ; ilscom-
battaient donc en aveugles. Le peuple se réouissait fort, au reste,
aceterrible colin-maillard ou chague coup portait, lesadversaires
n’ ayant aucune armure défensive qui pat ni le repousser ni I’ amor-
tir.

Au moment ou les nouvelles victimes, car ces malheureux ne
méritaient pas le nom de combattants, éaient introduites dans
I’aréne au milieu des éclats derire de la multitude, Anicétus s ap-
procha de I’ empereur, et lui remit des lettres. Néron les [ut avec
une grande inquiétude, et, ala derniére, une altération profonde se
peignit sur son visage. Il resta un instant pensif ; puis, se levant
tout acoup, il s élancahorsdu cirque en faisant signe de continuer
les jeux malgré son absence. Cette circonstance, qui n’ était pas
nouvelle, car souvent des affaires pressantes appelaient inopiné-
ment, au milieu d’' une féte, les Césars au forum, au sénat ou au
palatin, loin d’ avoir un résultat facheux pour les plaisirs des spec-
tateurs, leur donnait au contraire une nouvele liberté, car n’ étant
plus empéché par la présence de I’ empereur, le peuple devenait
alors véritablement roi. Les jeux, comme |’ avait ordonné Néron,
continuérent donc d’ avoir leur cours, quoique César ne f(t plusla
pour y présider.

L esdeux champions se mirent donc en marche pour serejoindre,
traversant le cirque dans sa largeur. A mesure qu'ils s appro-
chaient I'un de I’ autre, on les voyait, substituant le sens de I’ ouie
acdui delavue, essayer d' écouter le danger qu'ils ne pouvaient
Voir ; mais on comprend combien une pareille appréciation était
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trompeuse ; aussi éaient-ils encore loin I’un de |’ autre qu'ils agi-
taient d§ja leurs épées, qui ne frappaient encore que I’air. Enfin,
excités par cescris: « En avant, en avant ! adroite! agauche! »
ils s avancerent avec plus de hardiesse ; mais, se dépassant sans
se toucher, ils finirent par se tourner le dos en continuant de se
menacer. Aussitét les éclats de rire et les huées des spectateurs
devinrent telsqu’ils s apercurent dece qu'ilsvenaient defaire; et,
se retournant d’ un méme mouvement, ils se retrouverent en face
I’un de I’ autre et a portée. Leurs épées se touchérent, et, en méme
temps, frappant d’ une maniére différente, I’ un regut un coup de
pointe dans la cuisse droite, I'autre un coup d estoc sur le bras
gauche. Chague blessé fit un mouvement, et les deux adversaires
se trouvérent de nouveau séparés, et ne sachant plus comment se
rejoindre. Alors I’un des deux se coucha a terre pour écouter le
bruit des pas, et surprendre son ennemi ; puis, commeil S appro-
chait, pareil a un serpent caché qui darde salangue, le gladiateur
couché atteignit son adversaire une seconde fois. Celui-ci, se sen-
tant dangereusement blessg, fit un pas rapide en avant, heurta du
pied e corps de son ennemi, et alatomber a deux ou trois palmes
delui ; mais, serelevant aussitot, il décrivit avec son épée un cer-
cle horizontal s rapide et s vigoureux que I’ arme, rencontrant le
cou de son adversaire a |’ endroit ou cessait de le protéger le cas-
que, lui enlevalatéte de dessuslesépaulesauss habilement qu’ elit
pulefairelebourreau ; letronc restaun instant debout, tandis que
la téte, enfermée dans son enveloppe de fer, roulait loin de lui ;
puis, faisant quelques pas stupides et insensés comme S'il cher-
chait apres elle, il tomba sur le sable qu’il inonda de sang. Aux
cris du peuple, le gladiateur qui était resté debout jugea que le
coup qu'il venait de porter était mortel, mais il ne continua pas
moins de se tenir en défense contre |’ agonie de son adversaire.
Alors un des maitres entra et lui ouvrit son casque, en criant :

— Tueslibre et vainqueur.

Il sortit alorspar laportequ’ on appelait sana vivaria, parce que
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C' était par elle que quittaient le cirque les combattants échappés a
lamort, tandisqu’ on emportait le cadavre dansle spoliaire, espéce
de caverne située sous les degrés de I’ amphithéétre, ot des méde-
cins attendaient les blessés, et ou deux hommes se promenaient,
I’un habillé en Mercure et I’ autre en Pluton : Mercure, afin de voir
s'il était demeurédanslescorps, en apparenceinsensibles, quelque
reste de vitalité, les touchait avec un caducée rougi a la forge,
tandis que Pluton assommait avec un maillet ceux que les méde-
cins jugeaient incapables de guérison.

A peine les andabates furent-ils sortis, qu'un grand tumulte
régnadanslecirque. Aux gladiateurs, allaient succéder lesbestiai-
res, et ceux-laétaient des chrétiens, de sorte quetoute lahaine était
pour les hommes et toute la sympathie pour les animaux. Cepen-
dant, quellequefut I’impatiencedelafoule, forcelui fut d attendre
gue les esclaves eussent passé les réteaux sur le sable du cirque ;
mais cette opération fut hétée par les cris furieux qui s élevaient
de tous les points de I’amphithéétre. Enfin, les esclaves se reti-
rérent, I’ aréne resta un instant vide, et la multitude dans |’ attente.
Enfin une porte s ouvrit, et tous les regards se tournérent vers les
nouvelles victimes qui alaient entrer.

Ce fut d abord une femme vétue d' une robe blanche et couverte
d unvoileblanc. Onlaconduisit versun desarbres, et on I’y atta-
cha par le milieu du corps. Alors un des esclaves lui arracha son
voile, et les spectateurs purent voir une figure d’ une beauté par-
faite, pde, maisrésignée ; un long murmure sefit entendre. Md-
gré sontitre de chrétienne, lajeunefille avait, deslapremiére vue,
ému I’ame de cette foule s impressionnable et s changeante.
Pendant que touslesyeux étaient fixés sur elle, une porte paraléle
s ouvrit, et un jeune homme entra : ¢’ éait I’ habitude d’ exposer
ains aux bétes un chrétien et une chrétienne, en donnant al’ hom-
me tous les moyens de défense, afin que le désir de retarder, non
seulement sa mort, mais encore celle de sa compagne, que I'on
choisissait toujours soeur, maitresse ou mere, donnant au fils, a
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I’amant ou au frére un nouveau courage, prolongeédt un combat
que les chrétiens refusaient presque toujours pour le martyre,
quoiqu’ils sussent que, s'ils triomphaient des trois premiers ani-
maux qu’on I&chait contre eux, ils étaient sauvés.

En effet, quoique cet homme, dont au premier aspect il &ait faci-
lede reconnaitrelavigueur et lasouplesse, f(t suivi de deux escla-
vesdont I’ un portait une épée et deux javelots, et dont I’ autre con-
duisait un coursier numide, il ne parut pas dispose a donner au
peuplele spectacle delalutte qu'il attendait. 11 s avancalentement
dans le cirque, promena autour de lui un regard calme et assuré,
puis, faisant signe de la main que le cheval et les armes étaient
inutiles, il regardale ciel, tombaagenoux et se mit aprier. Alors
le peuple, trompé dans son attente, commenca de menacer et de
rugir : ¢’ éait un combat et non un martyre qu’il était venu voir, et
lescris: « A lacroix ! alacroix ! » sefirent entendre, car, sup-
plice pour supplice, il préférait au moins celui dont I’ agonie était
la plus longue. Alors un rayon de joie ineffable apparut dans les
yeux du jeune homme, et il éendit les bras en signe d'actions de
gréces, heureux qu'il était de mourir de la méme mort dont le
Sauveur avait fait une apothéose. En ce moment, il entendit un s
profond soupir qu’il se retourna.

— Silas! Silas!... murmuralajeunefille.

— Acté! sécriale jeune homme en se relevant et en se pré-
cipitant verselle.

— Silas, ayez pitié de moi, dit Acté; lorsque je vous ai recon-
nu, un espoir est entré dans mon coaur. Vous étes brave et fort,
Silas, habitué alutter avec les habitants des foréts et les htes du
désert ; peut-étre, S vous eussiez combattu, Nous eussiez-vous
sauveés tous deux.

— Etlemartyre ! interrompit Silas en montrant le ciel.

— Etladouleur! dit Acté en laissant tomber satéte sur sapoi-
trine. Hélas! je ne suis pas comme toi née dans une ville sainte ;
jen’a point entendu la parole de vie de labouche de celui pour qui
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nousallonsmourir. Kesuisunejeunefillede Corinthe, 8 evéedans
lareligion de mes ancétres ; mafoi et ma croyance sont nouvelles,
et le mot de martyre ne m'est connu que depuis hier. Peut-étre
aurais-je encore du courage pour moi-méme ; mais, Silas, S'il me
faut vous voir mourir devant moi de cette mort lente et cruelle,
peut-étre N’ en aurais-je pas pour Vous.

— C'est bien, je combattrai, répondit Silas ; car je suis tou-
jours slr de retrouver plus tard la joie que vous m’enlevez au-
jourd hui.

Alors, faisant un signe de commandement aux esclaves:

— Mon cheval, mon épée et mes javelots ! dit-il & haute voix
et avec un geste d’ empereur.

Et lamultitude se mit a battre des mains, car elle comprit acette
Voix et ace geste qu' dledlait voir une de ces luttes hercul éennes
commeil lui en fallait pour ranimer ses sensations blasées par les
combats ordinaires.

Silass approchad’ abord du chevd : ¢’ était commelui unfilsde
I’ Arabie. Ces deux compatriotes se reconnurent ; I’homme dit au
cheva quelques paroles dans une langue érangére, et, comme s
le noble animal les elit comprises, il répondit en hennissant. Alors
Silas arracha du dos et de la bouche de son compagnon la selle et
labride quelesRomains|ui avaient imposes en signe d’ eclavage,
et I’enfant du désert bondit en liberté autour de celui qui venait de
lalui rendre.

Pendant ce temps, Silas se débarrassait & son tour de ce que son
costume avait de génant, et, roulant son manteau rouge autour de
son bras gauche, il resta avec sa tunique et son turban. Alorsiil
ceignit son épée, prit ses javelots, appela son cheval, qui obéit,
docile comme une gazelle, et, s @ancant sur son dos, il fit, en se
courbant sur le cou et sans autre secours pour le diriger que celui
de ses genoux et de sa voix, trois fois le tour de I’ arbre ou était
enchainée Acté, pareil & Persée prét adéfendre Andromede; I’ or-
gueil de I’ Arabe venait de reprendre le dessus sur I’humilité du
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chrétien.

En ce moment, une porte adeux battants s ouvrit au-dessous du
podium, et un taureau de Cordoue, excité par des esclaves, entra
en mugissant dans le cirque. Mais, a peine y eut-il fait dix pas,
qu’ éouvanté du grand jour, de la vue des spectateurs et des cris
de la multitude, il plia sur ses jarrets de devant, abaissa sa téte
jusquesur laterre, et, dirigeant sur Silas sesyeux stupides et féro-
ces, il commencga a se lancer, avec les pieds de devant, du sable
sous le ventre, a écorcher le sol avec ses cornes, et a souffler la
fumée par ses naseaux. En ce moment, un des maitres lui jeta un
mannequin bourré de paille et ressemblant aun homme, le taureau
s éanca aussitot dessus, et le foula aux pieds. Mais, au moment
ouil éait le plus acharné contre lui, un javelot partit en sifflant de
lamain de Silas, et alla s'enfoncer dans son épaule. Le taureau
poussa un rugissement de douleur, puis, abandonnant aussitét
I’ennemi fictif pour I’ adversaire rédl, il s'avanca sur le Syrien,
rapide, latéte basse, et trainant sur le sableun sillon desang. Mais
celui-ci lelaissatranquillement s approcher ; puis, lorsgu’il nefut
plus qu' a quelques pas de lui, il fit faire, avec I’ aide de lavoix et
des genoux, un bond de coté a salégére monture, et, tandis que le
taureau passait, emporté par sa course, le second javelot ala
cacher danslesflancs sessix poucesdefer. L’animal s arrétafré-
missant sur ses quatre pieds, comme s'il alait tomber, puis, se
retournant presgue aussitot, il seruasur le cheval et le cavaier ;
mais le cheva et le cavalier commencérent a fuir devant lui,
comme emportés par un tourbillon.

IIs firent aing trois fois le tour de |I’amphithéétre, le taureau
s affaiblissant achagque fois, et perdant du terrain sur le cheval et
sur le cavdier. Enfin, au troisiémetour, il tomba sur ses genoux ;
mais, presque aussitot serelevant, il poussaun mugissement terri-
ble, et, comme s'il e(t perdu I’ espoir d’ atteindre Silas, il regarda
circulairement autour de lui pour voir s'il ne trouverait pas quel-
que autre victime ou épuiser sa colére : c'est alors qu'il apercut
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Acté. Il sembladouter uninstant que ce fit un étre animé, tant son
immobilité et sa paleur lui donnaient I’ aspect d’ une statue ; mais
bientét, tendant le cou et les narines, il aspiral’air qui venait de
son c6té. Aussitét, rassemblant toutes sesforces, il piquadroit sur
elle. Lajeunefille le vit venir, et poussa un cri de terreur. Mais
Silasveillait sur elle: cefut lui ason tour qui s @ancaversletau-
reau, et le taureau qui semblale fuir. Mais, en quelques éans de
son fidéle numide, il I et bientdt regjoint ; alorsil sauta du dos de
son cheval sur celui du taureau, et, tandis que du bras gaucheil le
saisissait par une corne et lui tordait le cou, de |’ autreil lui plon-
geait son épéedanslagorgejusqu’ alapoignée. Letaureau égorgé
tombaexpirant aune demi-lance d’ Acté, maisActéavait ferméles
yeux, attendant la mort ; et les applaudissements seuls du cirque
[ui apprirent la premiére victoire de Silas.

Troisesclaves entrerent alors dansle cirque ; deux conduisaient
chacun un cheval qu’ilsattel érent au taureau afin deletrainer hors
de |’ amphithéétre ; le troisiéme tenait une coupe et une amphore ;
il emplit lacoupe et laprésentaau jeune Syrien. Celui-ci y trempa
ses lévres a peine, et demanda d’ autres armes : on lui apporta un
arc, des fléches et un épieu. Puis tout le monde se héta de sortir,
car au-dessous du trone quel’ empereur avait laissévide, unegrille
sesoulevait, et unlion del’ Atlas, sortant de saloge, entrait majes-
tueusement dans le cirque.

C' é&ait bien le roi de la création, car, au rugissement dont il
salua le jour, tous les spectateurs frémirent, et le coursier lui-
méme, se défiant pour la premiére fois de lalégéreté de ses pieds,
répondit par un hennissement deterreur. Silas seul, habitué a cette
voix puissante pour I’ avoir plus d' une fois entendue retentir dans
les déserts qui S éendent du lac Asphalte aux sources de Moise,
sepréparaaladéfense ou al’ attaque en s abritant derriere’ arbre
le plus voisin de celui ou était attachée Acté, et en apprétant sur
son arc la meilleure et la plus acérée de ses fleches. Pendant ce
temps-13, son noble et puissant ennemi S avancait avec lenteur et
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confiance, ne sachant pas ce qu’' on attendait de lui, ridant les plis
desalargeface, et baayant le sable de saqueue. Alorsles maitres
[ui lancérent pour I’ exciter destraitsémoussés avec desbanderoles
de différentes couleurs ; mais lui, impassible et grave, continuait
des avancer sanss inquiéter de ces agaceries, lorsquetout acoup,
au milieu des baguettesinoffensives, une fléche acérée et sifflante
passa comme un éclair, et vint s enfoncer dans une de ses épaulles.
Alorsil s arrétatout a coup avec plus d éonnement que de dou-
leur, et, comme ne pouvant comprendre qu’'un étre humain fOt
assez hardi pour I’ attaquer, il doutait encore de sa blessure. Mais
bient6t ses yeux devinrent sanglants, sa gueule s ouvrit, un rugis-
sement grave et prolongé, pareil au bruissement du tonnerre,
s échappa comme d' une caverne de la profondeur de sa poitrine ;
il saisit lafleche fixée dansla plaie, et la brisa entre ses dents ;
puis, jetant autour de lui un regard qui, malgré la grille qui les
protégeait, fit reculer les spectateurs eux-mémes, il chercha un
objet oul faire tomber saroyale colére. En ce moment, il apercut le
coursier, frémissant comme s'il sortait de I’ eau glacée, quoiqu'’il
fat couvert de sueur et d’ écume ; et, cessant de rugir pour pousser
un cri court, aigu et réitéré, il fit un bond qui le rapprochade vingt
pas de lapremiére victime qu’il avait choisie.

Alors commenca une seconde course plus merveilleuse encore
quelapremiére; car lail n'y avait plusméme lascience del’ hom-
me pour géter I'instinct des animaux. La force et la vitesse se
trouverent aux prises dans toute leur sauvage énergie, et les yeux
de deux cent mille spectateurs se détournerent un instant des deux
chrétiens pour suivre autour de I’amphithéétre cette chasse fan-
tastique d autant plus agréable alafoule qu’ elle était moins atten-
due. Un second élan avait rapproché le lion du cheval, qui, acculé
aufond du cirque, 0’ osant fuir ni adroite ni agauche, s élancapar
dessus latéte de son ennemi, qui se mit ale poursuivre par bonds
inégaux, hérissant sa criniere, et poussant de temps en temps des
rauquements aigus auxquels le fugitif répondait par des hennisse-
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ments d’ épouvante. Trois fois, on vit passer comme une ombre,
comme une apparition, comme un coursier inferna échappé du
char de Pluton, I’enfant rapide de la Numidie ; et, chague fois,
sans que le lion par(t faire effort pour le suivre, on le vit se rap-
procher decelui qu'il poursuivait, jusqu’ acequ’ enfin, rétréci ssant
toujourslecercle, il setrouvét courir paralléement aveclui. Enfin,
le cheval, voyant qu'il ne pouvait plus échapper a son ennemi, se
dressatout debout lelong delagrille, battant convulsvement I air
desespiedsde devant. Alorslelion s approchalentement, comme
fait un vainqueur sr de savictoire, s arrétant de temps en temps
pour rugir, secouer sacriniére et déchirer aternativement le sable
del’ aréne avec chacune de ses griffes. Quant au malheureux cour-
sier, fasciné comme le sont, dit-on, les daims et les gazelles ala
vue du serpent, il tomba, se débattant, et seroulasur le sable dans
I’agonie de laterreur. En ce moment, une seconde fléche partit de
I’arc de Silas, et alla s enfoncer profondément entre les cotes du
lion : I"’homme venait au secours du coursier et rappelait alui la
colére qu'il avait détournée un instant de lui.

Le lion se retourna, car il commencait de comprendre qu'il y
avait dansle cirque un ennemi plus terrible que celui qu'il venait
d abattreenleregardant. Cefut alorsqu’il apercut Silasqui venait
detirer de saceinture unetroisiémefleche et la posait sur lacorde
deson arc ; il s arrétaun instant en face del’homme, cet autre roi
de la création. Cet instant suffit au Syrien pour envoyer a son
ennemi un troisiéme messager de douleur, qui traversa la peau
mouvante de sa face, et alla s enfoncer dans son cou. Puis ce qui
se passa dors fut rapide comme une vision : le lion s éanca sur
I’homme, I’ homme le regut sur son épieu. Puis|’homme et le lion
roulérent ensemble ; on vit voler des lambeaux de chair, et les
spectateurs les plus proches se sentirent mouiller d’ une pluie de
sang. Acté jeta un cri d' adieu a son frere : elle n'avait plus de
défenseur, mais auss elle n'avait plus d ennemi : le lion n’ avait
survécu al” homme que le temps nécessaire a savengeance, |’ ago-
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nie du bourreau avait commencé comme celle de lavictimefinis-
sait ; quant au cheval, il était mort sans que le lion I’ et touché.

Les esclaves rentrérent, et emportérent, au milieu des cris, des
applaudissementsfrénétiquesdelamultitude, le cadavre del” hom-
me et des animaux.

Alorstouslesyeux sereporterent sur Acté, quelamort de Silas
laissait sans défense. Tant qu’ elle avait vu son frére vivant, elle
avait espéré pour elle. Mais, en le voyant tomber, elle avait com-
pris que tout était fini, et elle avait essayé de murmurer, pour lui
qui éait mort et pour elle qui allait mourir, des prieres qui s éei-
gnaient en sons inarticulés sur ses lévres péales et muettes. Au
reste, contre I’ habitude, il y avait sympathie pour elle dans cette
foule, qui la reconnaissait & ses traits pour une Grecque, tandis
gu' elle I'avait prise d’ abord pour une juive. Les femmes et les
jeunes gens, qui surtout commencaient & murmurer, et quelques
spectateurs se levaient pour demander sa gréce, lorsque les cris
«Assis! assis! » se firent entendre des gradins supérieurs ; une
grille s était levée, et une tigresse se glissait dans |’ arene.

A peine sortiede saloge, €lle se couchaaterre, regardant autour
d dleavec férocité, mais sansinquiétude et sans é&tonnement. Puis
eleaspiral’air, et semit aramper comme un serpent vers!’ endroit
oulecheval s éait abattu. Arrivéela, €lle sedressacommeil avait
fait contre la grille, flairant et mordant les barreaux qu'il avait
touchés ; puis elle rugit doucement, interrogeant le fer, et le sable
et I'air, sur la proie absente. Alors des émanations de sang tiede
encore et de chair palpitante parvinrent jusqu’ aelle, car lesescla
ves, cette fois, n"avaient pas pris la peine de retourner le sable.
Elle marchadroit &I’ arbre contre lequel s éait livré le combat de
Silas et du lion, ne se déournant & droite et & gauche que pour
ramasser deslambeaux de chair qu' avait fait voler autour delui le
noble animal qui I’ avait précédée dansle cirque. Enfin, elle arriva
aune flague de sang que le sable n’ avait point encore absorbée, et
elle se mit & boire comme un chien altéré, rugissant et s animant
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amesure qu’elle buvait. Puis, lorsqu’ elle eut fini, elle regarda de
nouveau autour d'elle avec des yeux éincelants, et ce fut aors
seulement qu’ elle apercut Acté, qui, attachée al’ arbre et les yeux
fermés, attendait la mort sans oser la voir venir.

Alorslatigresse se couchaaplat ventre, rampant d’ une maniere
oblique vers savictime, mais sans la perdre de vue ; puis arrivée
adix pasdelle, elle sereleva, aspira, le cou tendu et les naseaux
ouverts, I'air qui venait de son coté. Alorsd’ un seul bond franchis-
sant I’ espace qui la séparait encore de la jeune chrétienne, elle
retomba a ses pieds, et lorsque I’ amphithéétre tout entier, s atten-
dant alavoir mettre en piéces, jetait un cri de terreur dans lequel
éclatait tout I’ intérét qu’ avait inspirélajeunefilleaces spectateurs
qui étaient venus pour battre des mains a sa mort, la tigresse se
coucha, douce et céline comme une gazelle, poussant de petitscris
de joie, et léchant les pieds de son ancienne maitresse. A ces
caresses inattendues Acté surprise rouvrit les yeux et reconnut
Phoebé, la favorite de Néron.

Aussitot lescrisde « Gréce! gréce ! » retentirent de tous cotés,
car lamultitude avait prislareconnaissance de latigresse et de la
jeune fille pour un prodige ; d'ailleurs Acté avait subi les trois
épreuves voulues, et puisqu’ elle était sauvée, elle était libre. Alors
I’ esprit changeant des spectateurs passa, par unede cestransitions
s naturellesalafoule, del’ extréme cruauté al’ extréme clémence.
Lesjeunes chevaliersjetérent leurs chaines d' or, lesfemmesleurs
couronnes de fleurs. Tous se levérent sur les gradins, appelant les
esclaves pour qu'ils vinssent détacher lavictime. A cescris, Lybi-
cus, lenoir gardien de Phoebé, entra et coupaavec un poignard les
liens de lajeunefille, qui tomba aussitot sur ses genoux : car ces
liens étaient le seul appui qui soutenait debout son corps brisé par
laterreur. Mais Lybicus lareleva, et, soutenant sa marche, il la
conduisit, accompagnée de Phoebé qui lasuivait comme un chien,
vers la porte appelée sana vivaria, parce que C était par cette
porte, comme nous |’ avons dit d§ja, que sortaient les gladiateurs,
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les bestiaires et les condamnés qui échappaient au carnage. A
|"autre seuil, une foule immense I’ attendait, car les hérauts, des-
cendant danslecirque, venaient d’ annoncer la suspension desjeux
qui ne devaient reprendre qu' a cing heures du soir. A son aspect
elle éclata en applaudissements et voulut I’ emporter en triomphe,
mais Acté, suppliante, joignit les mains, et le peuple s ouvrit
devant elle, lui laissant le passage libre. Alorselle gagnaletemple
deDiane, s assit derriereunecolonnedelacella; elley restapleu-
rante et désespérée, car elle regrettait maintenant de n’ étre pas
morte en se voyant seule au monde, sans pére, sans amant, sans
protecteur et sans ami : car son pére était perdu pour elle, son
amant |’ avait oubliée, Paul et Silas éaient morts martyrs.

Lorsgue la nuit fut venue, elle se rappela qu’il lui restait une
famille, et elle reprit seule et silencieuse le chemin des Catacom-
bes.

Le soir, al’heure dite, I’amphithéétre se rouvrit de nouveau ;
I”’empereur reprit saplace sur le trbne qui était resté vide pendant
une partiedelajournée, et lesfétes recommencérent. Puis, lorsque
I”’ombrefut descendue, Néron se souvint delapromessequ’il avait
faite au peuple de lui donner une chasse aux flambeaux : on
attacha a douze poteaux de fer douze chrétiens enduits de soufre
et derésine etl’ony mitlefeu; puis!l’onfit descendredanslecir-
gue de nouveaux lions et de nouvealix gladiateurs.

Lelendemain, un bruit se répandit dansRome; ¢’'est queleslet-
tresqu’ avait recues César pendant le spectacle, et qui avaient paru
lui faire une s profonde impression, annongaient la révolte des
[égions de I’ Espagne et des Gaules commandées par Galba et par
Vindex.



Chapitre XVI

Trois mois aprés les événements gque nous venons de raconter,
a la fin d'un jour pluvieux et au commencement d une nuit
d’orage, cing hommes sortis de la porte Nomentane s avancaient
acheva sur lavoie qui porte le méme nom. Celui qui marchait le
premier, et que par conséquent on pouvait considérer comme le
chef de la petite troupe, était pieds nus, portait une tunique bleue,
€t, par dessus cette tunique, un grand manteau de couleur sombre;
quant asafigure, soit pour lagarantir delapluiequi fouettait avec
violence, soit pour lasoustraire aux regards des curieux, elle était
entierement couverte d’'un voile. Car, quoique, comme nous
I’avons dit, la nuit fat affreuse, quoique les éclairs sillonnassent
I’ombre, quoique le tonnerre retentit sans interruption, la terre
semblait tellement occupée de sesrévolutions, qu’ elle avait oublié
cellesdu ciel. En effet, de grands cris populaires s élevaient dela
cité impériale, pareils aux rumeurs de I’ Océan pendant une tem-
péte; et, tandis que sur laroute on rencontrait de cent pas en cent
pas, soit des individus isolés, soit des groupes dans le genre de
celui que nous venons de décrire ; tandis qu’aux deux cotés des
voies Alaria et Nomentane, on voyait S élever les nombreuses
tentes des soldats prétoriens qui avai ent abandonné leurs casernes
situéesdans|’ enceinte de Rome, et étaient venus chercher horsdes
murs de la ville un campement plus libre et plus difficile & sur-
prendre. C' était, commenous|’ avonsdit, unedecesnuitsterribles
ou toutes les choses de la création prennent une voix pour se
plaindre, tandis que les hommes se servent de la leur pour blas-
phémer. Aureste, I’on elit dit, alaterreur du chef de lacavalcade
sur laquelle nousavons attiré |’ attention de nos lecteurs, qu'il était
le but vers lequel se dirigeait la double colére des hommes et des
dieux. En effet, au moment ou il sortait de Rome, un souffle étran-
geavait passedans!’air, et, au mémeinstant que lesarbresen fré-
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missaient, laterre avait tressailli, et les chevaux s éaient abattus
en hennissant, tandis que les maisons éparses dans la campagne
oscillaient visiblement sur leur base. Cette commotion n’ avait duré
que quelques secondes, mais elle avait couru de I extrémité des
Apennins a la base des Alpes, s bien que toute I’ [talie en avait
tremblé. Un instant apres, en traversant le pont jeté sur le Tibre,
un des cavaliersfit remarquer a sescompagnonsquel’ eau, au lieu
dedescendrealamer, remontait en bouillonnant vers sasource, ce
qui ne s éait vu encore que lejour ou Julius César avait été assas-
siné. Enfin, en arrivant au sommet d’ une colline d' ou I’ on décou-
vre Rome tout entiere, et sur la crete de laquelle un cyprés auss
ancien que la ville s élevait, vénérable et respecté, un coup de
tonnerre s éait fait entendre, le ciel avait semblé s ouvrir, et la
foudre, envel oppant lesvoyageurs d’ une nuée sulfureuse, avait été
briser I’ arbre séculaire qu' avaient jusqu’ al ors respecté le temps et
les révolutions.

A chacun de ces présages sinistres, I’homme voilé avait poussé
un gémissement sourd, et avait, malgré lesreprésentationsd’ un de
ses compagnons, mis son cheval aune allure un peu plusvive. De
sorte que la petite troupe suivait alors au trot au milieu delavoie.
A une demi-lieue de la ville & peu prés, elle rencontra une troupe
de paysans qui, malgré le temps affreux qu'il faisait, venaient
joyeusement a Rome. |ls éaient parés de leurs habits de féte, et
avaient sur latéte des bonnets d' affranchis, pour indiquer que de
cejour le peuple éait libre. L”homme voilé voulut quitter le pavé
et prendre atraversterre ; son compagnon saisit son cheval par la
bride, et le forca de continuer saroute. Lorsqu'’ils arrivérent pres
des paysans, un d'eux leva son béaton pour leur faire signe d’ arré-
ter ; les cavaliers obéirent.

— Vous venez de Rome ? dit |e paysan.

— Oui, répondit le compagnon de I’homme voilé.

— Quedisait-on d’' Enobarbus ?

L"homme voilé tressaillit.
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— Qu'il s était sauvé, répondit un des cavaliers.

— Etdequd cotée?

— DucdttédeNaples; il aétévu, dit-on, sur lavoie Appienne.

— Maerci, dirent les paysans; et ils continuérent leur route vers
Rome, en criant : « Vive Galba! et mort aNéon ! »

Cescrisen évelllérent d autresdanslaplaine, et, des deux cotés
du camp, les voix des prétoriens se firent entendre, chargeant
César d' affreuses imprécations.

L a petite caval cade continua son chemin ; un quart de lieue plus
loin, elle rencontra une troupe de soldats.

— Qui ées-vous ?dit un des hastati en barrant le chemin avec
salance.

— Des partisans de Galba qui cherchent Néron, répondit un
des cavdliers.

— Alors, meilleure chance que nous, dit le décurion, car nous
I’ avons manqué.

— Comment cela?

— Oui, I'on nous avait dit qu'il devait passer sur cette route,
et, voyant un homme qui courait au galop, nous avons cru que
C éait lui.

— Et2... dit d'une voix tremblante I’homme voil é.

— Et nous I’avons tué, répondit le décurion ; ce n'est qu’en
regardant le cadavre que nous NOUS SOMMES apercus que nNous
nous étions trompés. Soyez plus heureux que nous, et que Jupiter
vous protege !

L"hommevoilévoulut de nouveau remettre son cheval au galop,
mais ses compagnons | arrétérent. | continua donc de suivre la
route; mais, au bout de cing cents pas a peu prés, son cheva butta
contre un cadavre, et fit un écart s violent, quelevoile qui lui cou-
vrait le visage s écarta. En ce moment, passait un soldat prétorien
qui revenait en congeé.

— Salut, César ! dit lesoldat. || avait reconnu Néron alalueur
d'un éclair.
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En effet, ¢’ était Néron lui-méme, qui venait de se heurter au
cadavre de celui qu’ on avait pris pour lui ; Néron, pour qui acette
heure tout éait un motif d' éouvante, jusqu’a cette marque de
respect que lui donnait un vétéran ; Néron, qui, tombé du faite de
lapuissance, par un de cesretoursdefortuneinouisdont I’ histoire
de cette époque offre plusieurs exemples, sevoyait ason tour fugi-
tif et proscrit, fuyant la mort qu'il n'avait le courage ni de se
donner ni de recevoir.

Jetons maintenant lesyeux en arriére, et voyons par quelle suite
d’ événementsle maitre du monde avait été réduit acette extrémité.

En méme temps que I’empereur entrait au cirque, ou il était
salué par les crisde « Vive Néron I’ Olympique ! vive Néron Her-
cule! vive Néron Apollon ! vive Auguste, vainqueur de tous ses
rivaux ! gloire & cette voix divine! heureux ceux aqui il aétédon-
né d’ entendre ses accents célestes ! » un courrier venant des Gau-
lesfranchissait au galop de son cheval ruisselant de sueur laporte
Flaminienne, traversait le Champ-de-Mars, passait sous |’ arc de
Claude, longeait le Capitole, entrait au cirque, et remettait a la
garde qui veillait alaloge de I’ empereur leslettres qu’il apportait
desi loin et en s grande héte. Ce sont ces | ettres qui, comme nous
I’avons dit, avaient forcé César de quitter le cirque ; et, en effet,
elles é&aent d’ une importance qui expliquait la disparition subite
de César.

Elles annoncaient la révolte des Gaules.

II'y a des éoques dans I’ histoire du monde ou I’on voit un
empire qui semblait endormi d’un sommeil de mort tressaillir tout
a coup comme s, pour la premiére fois, le génie de la liberté
descendait du ciel pour illuminer ses songes. Alors, quelle que soit
son étendue, lacommotion éectrique qui I’ afait frissonner s étend
du nord au midi, de I’ orient al’ occident, et court a des distances
inouiesréveiller despeuplesqui n’ ont aucune communication entre
eux, mais qui, tous arrivés au méme degré de servitude, éprouvent
le méme besoin d affranchissement ; aors, comme s quelque
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éclair leur avait porté le mot d’ ordre de la tempéte, on entend les
mémes cris venir de vingt points opposés ; tous demandant la
méme chose dans des langues différentes, ¢’ est-a-dire que ce qui
est ne soit plus. L’ avenir serat-il meilleur que le présent ? Nul ne
le sait, et peu importe ; mais le présent est s lourd, qu'il faut
d abord s en débarrasser, puis|’on transigera avec I’ avenir.

L’empire romain, jusqu’ a ses limites les plus recul ées, en était
arrivéacette période. DanslaGermanieinférieure, Fonteius Capi-
ton ; dansles Gaules, Vindex ; en Espagne, Galba; en Lusitanie,
Othon ; en Afrique, Claudius Macer ; et en Syrie, Vespasien, for-
maient avec leurs|égions un demi-cercle menagant qui N’ attendait
gu’ un signe pour seresserrer sur lacapitale. Seul, Virginius, dans
la Germanie supérieure, &ait décidé, quelque chose qui arrivét, a
rester fidéle, non pas a Néron, mais alapatrie. Il ne falait donc
qu’ uneétincelle pour alumer unincendie. Cefut JuliusVindex qui
lafit jaillir.

Ce préteur, originaire d Aquitaine, issu de race royale, homme
de coaur et de téte, comprit que I’ heure ou la famille des Césars
devait s éeindre était arrivée. Sans ambition pour lui-méme, il
jette les yeux autour de lui, afin de trouver I’'homme élu d’ avance
par la sympathie générale. A sa droite, et de I’autre coté des
Pyrénées, éait Sulpicius Galba, que sesvictoires en Afrique et en
Germanie avaient fait alafois puissant sur le peuple et sur I’ ar-
mée. Sulpicius Galba haissait I'’empereur, dont la crainte I’ avait
arraché de sa villa de Fondi pour I’ envoyer en Espagne comme
exilé plutét que comme préteur. Sulpicius Galba était désigné
d avance et depuis longtemps par les traditions populaires et par
les oracles divins comme devant porter la couronne. C' éait
I’homme qui convenait en tout point pour mettre a la téte d’ une
révolte. Vindex lui envoya secretement des lettres qui contenaient
tout le plan de I’ entreprise, qui lui promettaient, a défaut du con-
cours des légions, I’appui de cent mille Gaulois, et qui le sup-
pliaient, S'il ne voulait pas concourir a la chute de Néron, de ne
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point se refuser du moins ala dignité supréme qu’il n’avait point
cherchée, mais qui venait s offrir alui.

Quant & Galba, son caractére ombrageux et irrésolu ne se
démentit point en cette circonstance : il regut les | ettres, les brila
pour en détruirejusgu’ alamoindretrace, maisles conservatoutes
entiéres dans samémoire.

Vindex sentit que Galba voulait étre pousse ; il n’avait pas
accepté|’aliance, maisil n'avait pastrahi celui qui lalui offrait :
le silence était un consentement.

Le moment éait favorable : deux foispar an, les Gaulois seréu-
nissaient en assembl ée générale ; la séance se tenait a Clermont,
Vindex entra dans la chambre des délibérations.

Aumilieudelacivilisation, du luxe et delacorruption romaine,
Vindex était resté le Gaulois des anciens jours ; il joignait ala
résolution froide et arrétée des gens du Nord la parole hardie et
colorée des hommes du Midi.

— Vousddibérez sur lesaffairesdelaGaule, dit-il, vous cher-
chez autour de vous la cause de nos maux. La cause est a Rome,
le coupable, c'est Enobarbus ; c'est lui qui, les uns apres les
autres, a anéanti tous nos droits, qui aréduit nos plus riches pro-
vinces alamisére, qui avétu nos plus nobles maisons de deuil. Et
levoilamaintenant, parce qu'il est le dernier de sarace, parce que
seul resté de lafamille des Césars, il ne craint ni rival ni vengeurs,
levoilaqui l&che labride a sesfureurs commeil lefait ases cour-
siers, et qu'il selaisse emporter & ses passions, écrasant latéte de
Rome et les membres des provinces sous les roues de son char. Je
I’ai vu, continua-t-il, oui, je I'a vu moi-méme, cet athlete et ce
chanteur impéria et couronné, ivre alafoiset indigne delagloire
d ungladiateur et d’ un histrion. Pourquoi donc ledécorer destitres
de César, de prince et d’ Auguste, de cestitres qu’ avaient méritéle
divin Auguste par sesvertus, le divin Tibére par son génie, ledivin
Claude par sesbienfaits ? Lui, cet infame (Enobarbus, ¢’ est (Edi-
pe, ¢’ est Oreste, qu'il faut rappeler puisqu’il sefait gloire de por-
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ter les noms d'inceste et de parricide. Jadis, nos ancétres, guidés
par le seul besoin du changement et par I'appé du gain, ont
emporté Rome d’ assaut.

Cette, fois ¢’ est un motif plus noble et plus digne qui nous gui-
dera sur latrace de nos ancétres ; cette fois, dansle plateau de la
balance, au lieu de I’ épée de notre vieux Brenn, nous jetterons la
liberté du monde ; et, cette fois, ce ne sera pas|e maheur, maisla
félicité que nous apporterons aLx vaincus.

Vindex éait brave, on savait que les paroles qui sortaient de sa
bouche n’ éaient point de vaines paroles. Aussi de grands cris, de
vifs applaudissements et de bruyantes acclamations accueillirent-
ils son discours ; chague chef de Gaulois tira son épée, jura sur
elle d' ére de retour dans un mois avec une suite proportionnée a
sa fortune et a son rang, et se retira dans sa ville. Cette fois, le
masque était arraché du visage, et le fourreau jeté loin de I’ épée.
Vindex écrivit une seconde fois a Galba.

Dés son arrivée en Espagne, Galba s était fait une étude de la
popularité. Jamais il ne S était prété aux violences des procura-
teurs, et, ne pouvant empécher leurs exactions, il plaignait tout
haut leurs victimes. Jamais il ne disait de ma de Néron, mais il
laissait librement circuler des vers satyriques et des épigrammes
outrageantes contre |’ empereur. Tout ce qui I’ entourait avait devi-
né ses projets, mais jamais il ne les avait confiés a personne. Le
jour ouil recut lemessage de Vindex, il donnaun grand diner ases
amis, €, le soir, aprés leur avoir annoncé larévolte des Gaules, il
leur communiqua la dépéche, sans I’ accompagner d’ aucun com-
mentaire, les laissant libres par son silence d' approuver ou de
désapprouver |’ offre qui lui éait faite. Ses amis restaient muets et
irrésolus de cette lecture. Mais!’ un d’ eux, nomméT. Venius, plus
déterminé que les autres, se tourna de son c6té, e, le regardant en
face:

— Galba, lui dit-il, pourquoi délibérer pour chercher si nous
serons fidéles a Néron ? C'est d§ja lui étre infidéles. 1l faut, ou



184 ACTE

accepter I'amitié de Vindex, comme s Néron éait dé§a notre
ennemi, ou |” accuser sur-le-champ, ou lui faire laguerre, et pour-
quoi ? Parce qu'il veut que les Romains vous aient pour empereur
plutdt que Néron pour tyran.

— Nous nous rassemblerons s vous le voulez bien, répondit
Galba, comme s'il n'avait point entendu la question, le cing du
mois prochain, & Carthage-la-Neuve, afin de donner la liberté a
guelques esclaves.

Lesamis de Galbaacceptérent le rendez-vous, et, atout hasard,
ils répandirent le bruit que cette convocation avait pour but de
décider des destins de I’empire.

Au jour dit, tout ce que I’ Espagne comptait d'illustre en étran-
gers et en indigénes éait rassemblé au rendez-vous ; chacun y
venait dansun méme but, animé d’ un méme désir, poursuivant une
méme vengeance. Galba monta sur son tribunal, et aussitot, d’un
élan unanime, toutes les voix |e proclamérent empereur.



Chapitre XVI1I

Voila ce que contenaient les lettres que Néron avait regues, et
telles éaient lesnouvellesqu'il avait apprises ; en mémetempson
lui dit que des proclamations de Vindex ont été distribuées, et que
quelques-unes déja sont parvenues a Rome. Bient6t, une de ces
proclamations tombe entre ses mains. Les titres d’ incestueux, de
parricide et de tyran lui éaient prodigués, et cependant ce n’est
point tout celaqui I'irrite et le blesse, il y est appelé Enobarbus et
traité de mauvais chanteur : ce sont des outrages dont il faut que
le sénat le venge, et il écrit au sénat. Pour repousser |e reproche
d inhabileté dans son art, venger le nom de ses aieux, il fait pro-
mettre un million de sesterces acelui qui tuera Vindex, et retombe
dans son insouciance et dans son apathie.

Pendant ce temps, la révolte faisait des progres en Espagne et
dansles Gaules ; Galbas était créé une garde de I’ ordre équestre,
et avait établi une espéce de sénat. Quant aVindex, acelui qui lui
avait appris que sa téte était a prix, il avait répondu qu'il lalais-
serait prendre acelui qui lui apporterait celle de Néron.

Mais parmi tous ces généraux, tous ces préfets, tous ces
préteurs, dévotsalanouvellefortune, un seul était restéfidéle, non
par amour de Néron, mais parce que, voyant dans Vindex un
étranger, et que, connaissant Galba pour un esprit faible et irré-
solu, il craignit que Rome, s malheureuse qu’ éllef(t, n’ et encore
asouffrir du changement. 1l marchadonc versles Gaules avec ses
[égions pour sauver al’ empire lahonte d’ obéir aun de sesanciens
vainqueurs.

Leschefs Gauloisavai ent tenu leurs serments, commandant aux
trois peupleslesplusillustres et les plus puissants de laGaule, les
Séquanais, les Eduenset les Arverniens. |Iss éaient réunis autour
de Vindex. A leur tour, les Viennois étaient venus les rejoindre,
mais ceux-la n’ éaient pas unis comme les autres par I’amour de
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la patrie, ou le désir de leur liberté : ils venaient par haine des
Lyonnais, qui éaient restésfidélesaNéron. Virginius, de son cote,
avait autour de lui leslégions de Germanie, les auxiliaires belges
et la cavalerie batave. Les deux armées S avancerent au devant
I’une de I'autre. Et ce dernier étant arrivé devant Besangon, qui
tenait pour Galba, en formale siége ; maisapeinelesdispositions
obsidionales étaient-elles prises, qu’une autre armée apparut a
I’horizon : ¢ était celle de Vindex.

Les Gaulois continuérent de S avancer versles Romains qui les
attendaient, et, se trouvant bient6t atrois portées detrait de ceux-
ci, ils s arrétérent pour faire leurs dispositions de bataille. Mais,
en cemoment, un héraut sortit desrangsde Vindex, et marchavers
Virginius. Un quart-d’ heure apres, lagarde des deux chefs s avan-
caentre les deux armées, une tente fut dressée, chacun se rangea
du coté de son parti, Vindex et Virginius entrerent dans cette tente.

Nul n’ assista a cette entrevue ; cependant, |’ avis des historiens
est que Vindex, ayant dével oppé sa politique & son ennemi, et lui
ayant donné la preuve qu'il agissait, non pas pour lui, mais pour
Galba, Virginius, qui vit dans cette révolution le bonheur de la
patrie, seréunit acelui qu'il était venu combattre. Les deux chefs
alaient donc se séparer, mais pour seréunir bientét et marcher de
concert contre Rome, lorsque de grands cris se firent entendre a
I’alledroitedel’ armée. Une centurie étant sortie de Besangon pour
communiquer avec les Gaulois, et ces derniers ayant fait un mou-
vement pour la joindre, les soldats de Virginius se crurent atte-
qués, et, N’ écoutant qu’ un premier mouvement, marchérent eux-
mémes au devant d’ eux : ¢’ était |ala cause des cris que les deux
chefs avaient entendus. IIs se précipitérent chacun de son coté,
suppliant leurs soldats de s arréter ; maisleurs prieres furent cou-
vertes par les clameurs que poussaient les Gaulois, en appuyant
leurs boucliers a leurs levres. Leurs signes furent pris pour des
gestes d’ encouragement ; un de ces vertiges éranges qui prennent
parfoisunearmée, comme un homme, s é&ait emparé detoute cette
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multitude. Et alors on vit un spectacle atroce, les soldats sans
ordre de chef, sans place de bataille, poussés par un instinct de
mort, soutenus par cette vieille haine des vaincus contre les vain-
queurs, et des peuples congquérants contre les peuples conquis, se
ruérent I’ un sur I’ autre, se prirent corps a corps comme des lions
et des tigres dans un cirque. En deux heures de ce combat, les
Gauloisavaient perdu vingt millehommes, et es|égionsgermaines
et bataves seize mille : ¢’ était le temps physique qu'il avait falu
pour tuer. Enfin, les Gaulois reculerent. Mais lanuit étant venue,
les deux armées restérent en présence. Cependant, cette premiéere
défaite avait abattu le courage des rebelles ; ils profiterent de la
nuit pour se retirer. Sur I’emplacement ou |es |égions germaines
croyaient lesretrouver lelendemain matin, il nerestait plusqu’ une
tente, et, sous cette tente, le corps de Vindex, qui, désespéré quele
hasard e(it fait perdre alaliberté de s hautes espérances, s était
jeté sur son épée, qu'il croyait inutile, et S était traverse le coaur.
Les premiers qui entrérent sous sa tente frappérent le cadavre, et
dirent qu'ils I’ avaient tué. Mais, au moment de la distribution de
larécompense que Virginius leur avait accordée pour cette action,
I’un d’ eux, ayant eu & se plaindre du partage, dénoncatout, et I’ on
sut lavérité.

Vers le méme temps, des événements non moins favorables a
I’ empereur se passai ent en Espagne. Un desescadronsqui s étaient
révoltés, se repentant d' avoir rompu le serment de fidélité, avait
voulu abandonner la cause de Galba, et n'était qu’ a grand-peine
rentré sous ses ordres, de sorte que celui- ¢i, le jour mémeou Vin-
dex s était tué, avait manqué d’ étre né dans unerue étroite,
en se rendant au bain, par des esclaves que lui avait autrefois
donnés un affranchi de Néron. |l éait donc encore tout ému du
double danger. lorsqu’il apprit la défaite des Gaulois et lamort de
Vindex. Alorsil crut tout perdu, et, au lieu de s'en remettre ala
fortune audacieuse, il écouta les conseils de son caractére timide,
et seretiraaClunie, villefortifiée, dont il S occupaaussitot d aug-
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menter encore la défense. Mais, presque aussitot, des présages
auxquelsil n’y avait point & se tromper vinrent rendre & Galba le
courage perdu. Au premier coup de piochequ’il donnapour tracer
une nouvelle ligne autour de la ville, un soldat trouva un anneau
d untravail antique et précieux dont lapierre représentait unevic-
toire et un trophée. Ce premier retour du destin lui donna un som-
meil pluscamequ'’il nel’ espérait, et, pendant ce sommeil, il viten
songe une petite statue de la Fortune, haute d’une coudée, et a
laguelle il rendait un culte particulier dans sa villa de Fondi, lui
ayant voué un sacrifice par moiset uneveilleannuelle. Ellesembla
ouvrir saporte, et lui dit que, fatiguée d’ attendre au seuil, elle sui-
vrait enfin un autre, S'il ne se pressait de larecevoir. Puis, comme
il selevaébranlé par cesdeux augures, on lui annongagu’unvais-
seau chargé d’armes, sans passagers, matelots ni pilotes, venait
d’ aborder a Dertosa, ville située sur I’ Ebre. Déslors, il considéra
sa cause comme juste et gagnée, car il était visible qu’ elle plaisait
aux dieux.

Quant aNéron, il avait d’ abord regardé ces nouvellescommede
peu d' importance, et S en était méme r§oui, car il voyait sous le
prétexte du droit de guerre un moyen de lever un nouvel impét. I
S éait donc contenté, comme nous |’ avons dit, d’ envoyer au sénat
les proclamations de Vindex en demandant justice de I’ homme qui
letraitait de mauvaisjoueur de cythare. Puisil avait, pour le soir,
convoqué chez lui les principaux citoyens. Ceux-ci S étaient
empressés de s'y rendre, pensant que cette réunion avait pour but
de tenir conseil. Mais Néron se contenta de leur montrer un a un,
et en discourant sur I’emploi et le mérite de chaque piéce, des
instruments de musique hydraulique d’ une nouvel le espece, et tout
ce qu'il dit de la révolte gauloise fut qu'il ferait porter tous ces
instruments au théétre, s Vindex ne I’ en empéchait.

Lelendemain, denouvelleslettres étant arrivées qui annoncai ent
que le nombre des Gaulois révoltés s élevait a cent mille, Néron
pensaqu’il falait enfin faire quelques préparatifs de guerre. Alors
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il lescommanda étranges et insensés. |l fit amener des voitures au
théétre et au palais, les fit charger d'instruments de musique au
lieu d’ instruments de guerre, citalestribus urbaines pour recevoir
les serments militaires. Mais, voyant qu’ aucun de ceux en état de
porter lesarmesnerépondait, il exigeades maitresun certain nom-
bre d’ esclaves, et dlalui-méme dans les maisons choisir les plus
forts et les plus robustes, prenant jusqu’ aux économes et aux
secrétaires. Enfin, il rassemblaquatre cents courtisanes, auxquel-
lesil fit couper les cheveux ; il lesarmadelahache et du bouclier
des amazones, et les destinaaremplacer présdelui lagarde césa-
rienne. Puis, sortant de la salle a manger, aprés son diner, appuyé
sur les épaules de Sporus et de Phaon, il dit a ceux qui attendaient
pour le voir, et qui paraissaient inquiets, qu'ils se rassurassent,
attendu que, dés qu'il aurait touché le sol de la province, et se
serait montré sans armes aux yeux des Gaulois, il n’aurait besoin
que de verser quelques larmes, qu’ aussitét les séditieux se repen-
tiraient, et que, dés le lendemain, on le verrait joyeux parmi les
joyeux entonner une hymne devictoirequ'’il alait composer sur le
champ.

Quelques jours apres, un nouveau courrier arriva des Gaules.
Celui-ci au moins apportait des nouvelles favorables : ¢’ était la
rencontre des légions romaines et des Gaulois, la défaite des
rebelles et la mort de Vindex. Néron jeta de grands cris de joie,
courant comme un fou dansles appartements et danslesjardinsde
la maison dorée, ordonnant des fétes et des réjouissances, annon-
cant qu'il chanterait le soir au théétre, et faisant inviter les prin-
cipaux de laville a un grand souper pour le lendemain.

Effectivement, le soir, Néron se rendit au Gymnase. Mais une
étrange fermentation régnait dans Rome ; en passant, levant I’une
de ses statues, il vit qu'on I'avait couverte I’un sac. Or, C éait
dans un sac que I'on enfermait les parricides, puis on les jetait
dans le Tibre avec un singe, un chat et une vipére. Un peu plus
loin, une colonne portait ces mots écrits sur sa base : « Néron a
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tant chanté, qu'il aréveilléles cogs. » Un riche patricien proprié-
taire, qui se trouvait sur la route de I’empereur, se disputait ou
feignait de se disputer s haut avec ses esclaves, que Néron S'in-
formade ce qui se passait ; on vint dorslui dire que les esclaves
de cet homme méritant une correction, il réclamait un Vindex.

Le spectacle commenca par une atellane ou jouait I’ acteur
Eatus ; le réle dont il éait chargé commencait par ces mots :
« Salut amon pere, salut amamere. » Au moment de les pronon-
cer, il setournavers Néron, et imita, en disant salut a mon pére,
I’action de boire, et en disant salut a ma mére, I’ action de nager.
Cette sortie fut accueillie par d’unanimes applaudissements, car
chacuny avait reconnu une adlusion alamort de Claude et acelle
d Agrippine. Quant aNéron, il semit arireet applaudit commeles
autres, soit qu'il f(t insensible a toute espéce de honte, soit de
crainte que lavue de sa colére n’ excitét davantage laraillerie, ou
n’indisposét le public contre lui-méme.

Lorsque son tour fut arrivé, il quitta sa loge, et entra sur le
théétre. Pendant letempsqu’il s habillait pour paraitre, une étran-
ge nouvelle se répandit dans la salle, et circula parmi les specta
teurs. Les lauriers de Livie éaient séchés, et toutes les poules
étaient mortes. Voici comment ces lauriers avaient été plantés et
comment les poules éaient devenues sacrées :

Dans le temps ou Livie Drusille, qui par son mariage avec
Octave regut le nom d’ Augusta, était promise a César, un jour
gu'elle éait assise dans sa villa de Veies, un aigle, du haut des
airs, laissatomber sur ses genoux une poule blanche, qui, non seu-
lement était sans blessure, mais ne paraissait méme pas effrayée.
Livie, éonnée, regardait et caressait I’ oiseau, lorsqu’ elle s’ apercut
gue la poule tenait au bec une branche de laurier. Alors elle con-
sulta les aruspices, qui ordonnerent de planter le laurier pour en
obtenir desrgjetons, et de nourrir lapoule pour en avoir delarace.
Livie obéit. Une maison de plaisance des Césars, située sur lavoie
Flaminia, prés du Tibre, & neuf milles de Rome, fut choisie pour
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cette expérience, qui réussit au-deladetout espoir. || naquit unes
grande quantité de poussins, quelaterrepritlenomd ad Gallinas,
et il poussa de s nombreux rejetons, que le laurier fut bient6t le
centre d’ une forét. Or, laforét éait desséchée jusgu’ asesracines,
et tous les poussins étaient morts jusqu’ au dernier.

Alors|’empereur parut sur lethéétre, maisil eut beau s avancer
humblement vers |’ orchestre selon son habitude, et adresser une
respectueuse alocution aux spectateurs, en leur disant qu'’il ferait
tout ce qu'il pourrait faire, mais que I’ événement dépendait de la
fortune, pasun appl audi ssement ne sefit entendre pour e soutenir.
[l N"en commenca pas moins, maisintimidé et tremblant. Tout son
réle fut écouté au milieu du silence et sans un seul encourage-
ment ; puis, arrivé ace vers:

Ma femme, ma mére et mon pére demandent mamort !

pour la premiére fois, les applaudissements et les cris éclatérent.
Mais, cette fois, il N’y avait pas a se tromper & leur expression.
Néron en comprit le vral sens, et quitta rapidement le théétre ;
mais, en descendant I’ escalier, ses pieds s embarrassérent dans sa
robe trop longue, de sorte qu'il tomba et se blessa au visage ; on
le ramassa évanoui.

Rentré au palatin et revenu alui, il s enfermadans son cabinet,
plein de terreur et de colére. Alors il tira ses tablettes, et y traca
des projets étranges qui n’ avaient besoin que d’ une signature pour
devenir des ordres mortels. Ces projets étaient d’ abandonner les
Gaules au pillage des armées, d’ empoisonner tout lesénat enl’in-
vitant a un festin, de brdler laville, et de |acher en méme temps
toutes les bétes féroces, afin que ce peuple ingrat qui ne I’ avait
applaudi que pour lui présager samort ne plt pas se défendre des
ravages du feu. Puis, rassuré sur sa puissance par laconviction du
mal qu'il pouvait faire encore, il sejeta sur son lit, et comme les
dieux voulaient lui envoyer de nouveaux présages, ils permirent
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qu'il s endormit.

Alors, lui qui nerévait jamaisrévaqu’il était perdu pendant une
tempéte sur une mer furieuse, et qu'on lui arrachait des mains le
gouvernail du navire qu'il dirigeait. Puis, par une de ce ces tran-
sitions incohérentes, il se trouva tout a coup pres du théétre de
Pompée, et les quatorze statues exécutées par Coponius et reprée-
sentant les nations descendirent deleursbases; e, tandisquecelle
qui setrouvait devant lui barrait le passage, |es autres formaient
un cercle et se rapprochaient graduellement jusqu’'a ce qu'il se
trouvat enfermé entre leurs bras de marbre. A grand peine, il avait
échappé a ces fantdbmes de pierre, et courait, pale, haletant et sans
voix, dansle Champ-de-Mars, lorsgu’ en passant devant le mauso-
lée d’ Auguste, les portes du tombeau s ouvrirent d’ elles-mémes,
et une voix en sortit qui I’ appelatroisfois. Ce dernier songe brisa
son sommell, et il seréveillatremblant, les cheveux hérissés et le
front ruisselant de sueur. Alorsil appela, donnal’ ordre qu’ on lui
amenét Sporus, et le jeune homme demeura dans sa chambre le
reste de lanuit.

Avec lejour, I’ exces des terreurs nocturnes s évanouit ; maisil
[ui restaune crainte vague qui lefaisait tressaillir achagueinstant.
Alors il fit conduire devant lui le courrier qui avait apporté la
dépéche qui annongait lamort de Vindex. C’ était un cavalier bata-
vequi était venu de laGermanie avec Virginius, et avait assisté a
labataille. Néron lui fit répéter plusieurs fois tous les détails du
combat, et surtout ceux delamort de Vindex. Enfin, il nefut tran-
quillequelorsguele soldat lui jurapar Jupiter qu'il avait vu de ses
yeux le cadavre percé de coups, et prét pour latombe. Alorsil lui
fit compter une somme de cent mille sesterces, et lui fit don de son
propre anneau d’ or.

L’ heure du diner arriva ; les convives impériaux se rassemble-
rent au Paatin. Avant le repas, Néron, comme d' habitude, les fit
passer dans la salle de bain, et, en sortant du bain, des esclaves
leur offrirent des toges blanches et des couronnes de fleurs. Néron
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lesattendait dans|etriclinium, vétu de blanc comme eux, et latéte
couronnée, et I’on se coucha sur les lits au son d’ une musique
délicieuse.

Cediner était servi, non seulement avec toute larecherche, mais
encore avec tout le luxe des repas romains : chaque convive avait
un esclave couché ases pieds pour prévenir ses moindres caprices,
un parasite mangeait a une petite table isolée et qui lui était entie-
rement abandonnée comme une victime, tandisqu’ au fond, sur une
espéce de théétre, des danseuses gaditanes semblaient, par leur
gréce et leur |égéreté, ces divinités printaniéres qui accompagnent
au mois de mai Flore et Zéphyre visitant leur royaume.

A mesure que ce diner s avanca et que les convives s échauffée-
rent, le spectacle changea de caractére, et, de voluptueux, devint
lascif. Enfin, des funambules succédérent aux danseuses, et alors
commencerent ces jeux inouis que larégence renouvel g, dit-on, et
qui avait été inventés pour révelller les sens alanguis du vieux
Tibére. En méme temps, Néron prit une cithare, et se mit aréciter
des vers ou Vindex éait comblé deridicule ; il accompagnait ces
chants de gestes bouffons. Et gestes et chants étaient frénétique-
ment applaudis des convives, lorsqu’ un nouveau messager arriva,
porteur de lettres d’ Espagne. Ces |ettres annoncaient a lafois, et
larévolte, et la proclamation de Galba.

Néron relut plusieurs fois ces lettres, palissant davantage a
chaguefois. Alors, saisissant deux vasesqu'’il aimait beaucoup, et
qu'il appelait homériques parce que leurs sujets représentaient des
poémes tirés de I'lliade, il les brisa comme S'ils eussent été de
quelque matiere commune. Puis aussitét, se laissant tomber, il
déchira ses vétements, se frappa violemment latéte contre leslits
du festin, disant qu'il souffrait des malheurs inoui's et inconnus,
puisqu’il perdait I’empire de son vivant. A ces cris, sa nourrice
Euglogé entra, le prit entre ses bras comme un enfant, et tchade
le consoler. Mais, comme un enfant, sa douleur s augmenta des
consolations qu’on lui donnait ; bientét lacolére lui succéda. Il se
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fit apporter un roseau et du papyrus pour écrire au chef des
prétoriens. Puis, lorsquel’ ordrefut signé, il cherchasabague pour
le cacheter ; mais, comme nous I’ avons d§a dit, il I'avait donnée
le matin méme au cavalier batave. Il demanda alors ce sceau a
Sporus, qui lui présenta le sien ; il I’appuya sur la cire sans le
regarder, mais, en lelevant, il s apercut que cet anneau représen-
tait la descente de Proserpine aux enfers. Ce dernier présage, et
dans un tel moment, lui parut le plusterrible de tous, et, soit qu'il
pensét que Sporus lui e(it présenté cette bague avec intention, soit
que dans lafolie qui le possedait il ne reconnut pas ses amis les
pluschers, lorsque Sporus s approchadelui pour s informer dela
cause de ce nouvel acces, il lefrappadu poing au milieu du visage,
et lejeune homme ensanglanté et évanoui alarouler au milieu des
débris du repas.

Aussitot I’ empereur, sans prendre congé de sesconvives, remon-
ta dans sa chambre, et ordonna qu’ on lui fit venir Locuste.



Chapitre XVIII

Cettefois, ¢’ était pour lui-méme quel’ empereur en appelait ala
science de savieilleamie. Ils passerent ensemble lanuit entiére, et
devant lui la magicienne composa un poison subtil qu’ elle avait
combiné trois jours auparavant, et dont elle avait fait I’ la
veille. Néron le renferma dans une boite d’ or, et le cacha dans un
meuble que lui avait donné Sporus, et dont il 'y avait que lui et
I’ eunuque qui connussent |e secret.

Cependant, le bruit de larévolte de Galba s était répandu avec
unerapiditéeffroyable. Cettefois, cen’ éait plusune menaceloin-
taine, une entreprise désespérée comme celle de Vindex. C' &ait
I attaque puissante et directe d' un patricien dont larace, toujours
populaire aRome, était alafoisillustre et ancienne, et qui prenait
sur sesstatues|etitre de petit-filsde Quintus Catul us Capitolinus;
c'est-a-dire du magistrat qui avait passé pour le premier de son
temps par son courage et sa vertu.

A cesbonnesdispositions pour Gal ba, sejoignaient de nouveatix
griefs contre Néron. Préoccupé de ses jeux et de ses courses et de
ses chants, les ordres ordinaires qu’il devait donner en sa qualité
de préfet de I’annone, avaient é&é négligés, de sorte que la flotte,
qui devait apporter lebléde Sicileet d Alexandrie, éait partie seu-
lement a1’ époque ou elle aurait di revenir ; il en résultait qu'en
peu dejourslacherté du grain était devenue excessive, puisque la
famine lui avait succédé, et que Rome, mourante de faim comme
un seul homme, et lesyeux tournésverslemidi, courait tout entie-
re aux bords du Tibre a chague vaisseau qui remontait du port
d Ostie. Or, le matin du jour ou Néron avait passé la nuit avec
Locuste, et le lendemain de celui ol les nouvelles de larévolte de
Galbaétaient arrivees, le peuple mécontent et affamé était rassem-
blé au Forum, lorsque I’on signala un bétiment. Tout le monde
courut au port @Elius, croyant ce bétiment I’ avant-garde delaflotte
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nourriciére, et chacun se précipitaabord avec descrisdejoie. Le
bétiment rapportait du sable d’ Alexandrie pour les lutteurs de la
cour ; les murmures et les imprécations éclaterent hautement.

Parmi lesmécontents, un homme sefaisait remarquer : ¢’ éaitun
affranchi de Galba nommé Icelus. La veille au soir, il avait é&é
arrété. Mais, pendant la nuit, une centaine d’hommes armés
s éaient portésalaprison, et |’ avaient délivré. |l reparaissait donc
au milieu du peuple, fort de sa persécution momentanée, et, profi-
tant de cet avantage, il appelait |esassistantsaunerévolte ouverte.
Mais ceux-ci balancaient encore, par cereste d’ obéissanceace qui
existe, dont on ne se rend pas compte, mais que les esprits vul-
gaires brisent s difficilement. Lorsgu’ un jeune homme, le visage
caché sous son pallium, passa pres de lui, et lui tendit un feuillet
déchiréd unetablette, Icelus prit laplague d’ivoire enduite de cire
gu'on lui présentait, et vit avec joie que le hasard venait a son
secoursen lui livrant une preuve contre Néron. Cette tablette con-
tenait le projet qu’avait arrété I’ empereur, pendant la nuit qu'il
avait passee avec Sporus, de briler une seconde fois cette Rome
qui selassait d applaudir a ses chants, et de lacher les bétes féro-
ces pendant I"incendie, afin que les Romains ne pussent pas étein-
dre lefeu. Icelus lut a haute voix les lignes écrites sur latablette,
et, cependant, on hésitait ale croire, tant une pareille vengeance
paraissait insensée. Quelques personnes méme criaient que sans
doute !’ ordre que venait de lire I celus &ait un ordre supposé, lors-
que Nymphidius Sabinus prit la tablette des mains de |’ affranchi,
et déclaraqu’il reconnaissait parfaitement, non seulement I’ écritu-
re de I’empereur, mais encore sa maniere de raturer, d' effacer et
d'intercaler. A cedi, il n'y avait rien arépondre, Nymphidius Sabi-
nus, comme préfet du prétoire, ayant eu souvent I’ occasion de
recevoir des |ettres autographes de Néron.

En ce moment, plusieurs sénateurs passérent en désordre et sans
manteau ; ils se rendaient au Capitole ou ils éaient convoqués. Le
chef du sénat ayant vu le matin méme une tablette pareille acelle
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que I'inconnu avait remise & Icelus, et sur laguelle était écrit le
projet détaillé d’ inviter tous les sénateurs a un grand repas, et de
les empoisonner tous ensemble et d' un seul coup, le peuple se mit
aleur suite, et revint inonder le Forum, nombreux et pressé comme
des vagues, et semblable a un flux qui recouvre le port. Puis, en
attendant ce que le sénat allait décider, il S attaqua aux statues de
Néron, n’ osant encore s en prendre alui-méme. Du haut delater-
rasse du Palatin I’ empereur vit les outrages auxquels ses effigies
étaient soumises. Alorsil s habilla de noir pour descendre versle
peuple et se présenter a lui en suppliant. Mais, au moment ou il
alait sortir, lescrisde lafoule avaient prisunetelle expression de
menace et de rage, qu'il rentra précipitamment, se fit ouvrir une
portedederriere, et sesauvadanslesjardinsde Servilius. Unefois
al’ abri dans cetteretraite que personne que ses confidentsles plus
intimes ne savait avoir é&é choisie par lui, il envoya Phaon au chef
des prétoriens.

Mais |’ agent de Galba avait précédé au camp I’ agent de César.
Nymphidius Sabinusvenait de promettre, au nom du nouvel empe-
reur, sept mille cing cents drachmes par téte, et, & chaque soldat
des armées qui seraient dans les provinces, douze cent cinquante
drachmes. Le chef des prétoriens répondit donc a Phaon que tout
ce qu'il pouvait faire, c' éait de donner pour la méme somme la
préférence a Néron. Phaon rapporta cette réponse a I’ empereur.
Mais la somme demandée s élevait a deux cent quatre-vingt-cing
millions cent soixante-deux mille trois cents francs de notre mon-
naie, et letrésor éait épuisé par des prodigalitésinsensées, de sor-
te que I’empereur ne possédait pas la vingtiéme partie de cette
somme. Cependant, Néron ne désespérait point : la nuit appro-
chait, et, avec|’ aide de sesanciensamis, dont, gréce aux ténébres,
il pouvait aler implorer I’ assistance sans étre vu, il parviendrait
peut-étre a rassembler cette somme.

La nuit s'abaissa sur la ville pleine de tumulte et de lueurs.
Partout ou il y avait un forum, une place, un carrefour, il y avait
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desgroupes éclairés par destorches. Au milieu detoute cettefoule
animée detant de sentiments divers, lesnouvellesles plus éranges
et les plus contradictoires circulaient, comme s un aigle les
secouait de ses ailes, et toutes obtenaient créance, s insensées et
s incohérentes qu’ elles fussent. Alorsil s élevait danslesairs des
clartés et des rumeurs qu’ on et prises de loin pour des éruptions
de volcans et des rugissements de bétes féroces. Au milieu de tout
cetumulte, les prétoriens quittérent leurs casernes et all erent cam-
per hors de Rome. Partout ou ils passérent, le silence se rétablit,
car on ne savait encore pour qui ils éaient ; mais, apeinelafoule
lesavait elle perdus de vue, qu'’ elle se remettait a secouer sestor-
ches et a hurler, désordonnée et menagante.

Cependant, malgré I’ agitation de la ville, Néron se hasarda a
descendre, déguisé sous|es habits d’ un homme du peuple, desjar-
dins de Servilius, ou, comme nous|’avonsdit, il S était retiré pen-
dant toute la journée. Cette démarche hasardée lui était inspirée
par I'espoir de trouver une aide, sinon dans les bras, du moins
dans la bourse de ses anciens compagnons de débauche. Maisi il
eut beau setrainer de mai son en maison, s agenouiller en suppliant
a toutes les portes et implorer comme un mendiant cette aumone
qui seule pouvait racheter savie. Maisil eut beau appeler et gémir,
lescoaursrestérent insensibles et les portesfermées. Alors, comme
cette multitude lassée des délais du sénat commengait de se faire
entendre, Néron comprit qu’il n'y avait pasuninstant aperdre. Au
lieu de retourner aux jardins de Servilius, il se dirigea vers le
Palatin pour y prendre de |’ or et quelques bijoux précieux. Arrivé
a la fontaine de Jupiter, il se glissa derriére le temple de Vesta,
parvint jusgu’a I’ombre que projetaient les murs du palais de
Tibére et de Caligula, gagna la porte qui S était ouverte pour son
arrivée de Corinthe, traversa ces jardins magnifiques qu'il alait
étre forcé d’ abandonner pour les gréves désertes de la proscrip-
tion ; puis, rentrant danslamaison dorée, il gagna sachambre par
des corridors secrets et obscurs. Eny entrant, il jetaun cri de sur-
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prise.

Pendant son absence, les gardes du Palatin avaient prislafuite,
emportant avec eux tout ce qui S était trouvé aleur portée : cou-
vertures attaliques, vases d' argent, meubles précieux. Néron cou-
rut au petit coffre ou il avait renfermé le poison de Locuste, et
ouvrit le tiroir. Mais la boite d or avait disparu, €, avec elle, la
derniére ressource contre la honte d’ une mort publique et infame.
Alors, se sentant faible contre le danger, délaissé ou trahi par tout
lemonde, celui qui laveilleencore &ait lemaitredelaterre, sejeta
laface contrele plancher, et seroula, appelant ason aide avec des
crisinsensés. Troispersonnesaccoururent : ¢’ étaient Sporus, Epa-
phrodite, son secrétaire, et Phaon, son affranchi.

A leur vue, Néron se releva sur un genou, et les regarda avec
anxiété ; puis, voyant a leurs visages tristes et abattus qu'il n'y
avait plus d espoir, il ordonna & Epaphrodite d'aler chercher le
gladiateur Spiculus, ou tout autre qui voul(t le tuer. Puisil com-
manda a Sporus et a Phaon qui restaient avec lui, d’ entonner les
lamentations que les femmes louées pour pleurer chantaient en
accompagnant lesfunérailles. lIsn’ avaient pasfini, qu’ Epaphrodi-
te rentra. Ni Spiculus ni personne n'avait voulu venir. Alors
Néron, qui avait rassembl é toutes sesforces, voyant que ce dernier
moyen de mourir d’ une mort prompte lui échappait, laissatomber
les bras en S écriant : « Hélas ! hélas !... je n'a donc ni ami ni
ennemi. » Alorsil voulut sortir du Palatin, courir versle Tibre et
Sy précipiter. Mais Phaon |’arréta en lui offrant sa maison de
campagne, située a quatre milles a peu prés de Rome, entre les
voies Salaria et Nomentane. Néron, se rattachant a cette derniére
espérance, accepte. Cing chevaux sont préparés. Néron monte sur
I"'un d'eux, sevoilele visage, e, suivi de Sporus, qui ne le quitte
pas plus que son ombre, tandis que Phaon reste au Palatin pour lui
faire parvenir des nouvelles, il traverse la ville tout entiére, sort
par la porte Nomentane, et suit la voie sur laquelle nous I’ avons
retrouvé, au moment ou le salut du soldat qui I’ avait reconnu avait
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mis le comble a saterreur.

Cependant, la petite troupe était arrivée ala hauteur de lavilla
dePhaon, située ou est aujourd’ hui laSerpentara. Cette campagne,
cachée derriere le mont Sacré, pouvait offrir & Néron une retraite
momentanée, assez isolée pour qu’il elt au moins le temps de se
décider amourir, si toute chance de salut lui échappait. Epaphro-
dite, qui connaissait lechemin, prit dlorslatéte delacavalcade, €,
sejetant agauche, s engageadans|atraverse. Néronle suivit, puis
les deux affranchis et Sporus formérent I’ arriére-garde. Arrivésa
moitiéchemin, ilsentendirent quelque bruit sur laroute, quoiqu’ils
ne pussent voir quelles étaient les personnes qui le causaient ; cette
obscurité les servit eux-mémes. Néron et Epaphrodite se jetérent
dans la campagne, tandis que Sporus et les deux affranchis conti-
nuérent de cotoyer le mont Sacré. Ce bruit était causé par une
patrouille de nuit envoyée a la recherche de I’ empereur et com-
mandée par un centurion. Elle arrétalestroisvoyageurs; mais, ne
reconnaissant pas Néron parmi eux, le centurion les laissa conti-
nuer leur route, aprés avoir échangé quel ques mots avec Sporus.

Cependant, I’ empereur et Epaphrodite avaient étéforcés de met-
tre pied aterre, tant la plaine était semée de roches et de terrains
éboulés par laderniére commotion qui S était fait sentir au moment
ou la petite troupe avait quitté Rome. IIs s'avancérent alors au
travers de joncs et d' épines qui mettaient en sang les pieds nus de
Néron, et déchiraient son manteau. Enfin, ilsapercurent une masse
noire dans |I’ombre. Un chien de garde aboya, les suivant le long
du mur intérieur, tandis qu’eux cotoyaient la paroi extérieure.
Enfin, ilsarrivérent al’ entrée d’ une carriére attenante alavilla, et
dont Phaon avait fait tirer du sable. L’ ouverture en était basse et
étroite. Néron, presse par la peur, se mit aplat ventre, et se glissa
dans’intérieur. Alors, de |’ entrée, Epaphrodite lui dit qu'il allait
faireletour desmurs, pénétrer danslavilla, et sinformer s I’'em-
pereur pouvait |y suivre sans danger. Mais, & peine Epaphrodite
fut-il éoigné, que Néron, se trouvant seul dans cette carriere, fut
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sais d une terreur extréme ; il lui semblait étre dans un sépulcre
dont la porte aurait été fermée sur lui tout vivant. 1l se héta donc
d en sortir afin derevoir le ciel et derespirer I’air. Arrivé au bord,
il apercut, a quelques pas de lui, une mare. Quoique |’ eau en flt
stagnante, il avait une soif telle, qu'il ne put résister al’envied en
boire. Alors, mettant son manteau sous ses pieds pour se garantir
quelque peu des cailloux et des ronces, il se traina jusqu’ a cette
eall, en puisa quelques gouttes dans le creux de sa main, puis,
regardant le ciel, et d' un ton de reproche :

— Voiladonc, dit-il, le dernier rafraichissement de Néron.

Il éait depuis quelques instants assis, morne et pensif, au bord
de cette mare, occupé d’ arracher les épines et lesronces qui étaient
restées dans son manteau, lorsgu’il s entendit appeler. Cette voix
rompant le silence delanuit, bien qu’ elle e(it une expression bien-
veillante, lefit tressaillir ; il seretournaet apercut, al’ entréedela
carriére, Epaphrodite, unetorche alamain. Son secrétairelui avait
tenu parole, et, apres étre entré par la porte principale de lavilla,
et avoir indiquéaux affranchislaplaceou lesattendait I’ empereur,
ilsavaient d'un commun effort percé un vieux mur et préparé une
ouverture qui lui permettait de passer de la carriere dans lavilla
Néron s empressa de suivre son guide avec tant de héte, qu'il
oublia son manteau au bord de la mare. Alors il rentra dans la
caverne, et de la caverne dans une petite chambre d'esclave
n’ ayant pour tous meublesqu’ un matelas et unevieille couverture,
et éclairée par une mauvaise lampe de terre, qui faisait dans ce
bouge sépulcra et infect plus de fumée que de lumiére.

Néron s assit sur le matelas, le dos appuyé au mur. 11 avait faim
et soif. 1| demanda a boire et a manger. On lui apporta un peu de
pain biset unverred’ eau. Mais, aprésavoir godtélepain, il lejeta
loindelui : puisil rendit I’ eau en demandant qu’ on lalui fit tiédir.
Resté seul, il laissa tomber sa téte sur ses genoux, et demeura
guelques instants immoabile et muet comme une statue de la Dou-
leur. Bient6t |a porte s ouvrit. Croyant que ' était |’ eau qu’on lui
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rapportait, Néronrelevalatéte, et vit devant lui Sporus, tenant une
lettre alamain.

Il'y avait sur la figure péle de I’ eunuque, habituée a exprimer
I’ abattement ou la tristesse, une expression s étrange de joie
cruelle, que Néron le regarda un instant, ne reconnaissant plus
I’esclave docile de tous ses caprices dans le jeune homme qui
s approchait delui. Arrivé adeux pasdullit, il tendit lesbraset lui
présentale parchemin. Néron, quoiqu’ il ne comprit rien au sourire
de Sporus, se douta qu'il contenait quelque fatale nouvelle.

— Dequi est cette lettre ? dit-il sans faire aucun mouvement
pour la prendre.

— De Phaon, répondit le jeune homme.

— Et qu'annonce-t-elle ? continua Néron en pélissant.

— Quelesénat t' adéclaréennemi del’ Etat, et qu’ ontecherche
pour te conduire au supplice.

— Ausupplice! s'écria Néron en se soutenant sur un genou,
au supplice! moi ! moi, Claudius César !...

— Tu n’'es plus Claudius César, répondit froidement I’ eunu-
que ; tu es Domitius Enobarbus, voila tout, déclaré traitre a la
patrie et condamné amort !

— Et qud est le supplice des traitres ala patrie ? dit Néron.

— On les dépouille de leurs vétements, on leur serre le cou
entre les branches d’ une fourche, on les proméne aux forums, aux
marchés et au Champ-de-Mars, puis on les frappe de verges jus-
qu'ace qu'ils meurent.

— Oh! s'écria Néron en se dressant tout debout, je puis fuir
encore, j’a encore le temps de fuir, de gagner laforét de Larice et
lesmaraisde Minturnes; quelque vaisseau merecueillera, et jeme
cacherai en Sicile ou en Egypte.

— Fuir ! dit Sporus, toujourspéle et froid comme un simulacre
de marbre, fuir, et par ot ?

— Par ici, s'écria Néron ouvrant la porte de la chambre et
s @ancant verslacarriére ; puisque je suis entré, je puis sortir.
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— Oui, maisdepuis quetu esentré, dit Sporus, I’ ouverture est
rebouchée, et, s bon athléte que tu sois, je doute que tu puisses
repousser seul le rocher qui laferme.

— Par Jupiter ! c’'est vrai ! S écria Néron, épuisant vainement
ses forces pour essayer de soulever la pierre. Qui a fermé cette
caverne ? qui afait rouler ce rocher ?

— Moi et les affranchis, répondit Sporus.

— Et pourquoi avez-vous fait cela ? pourquoi m’ avez-vous
enfermé comme Cacus dans son antre ?

— Pour que tu y meures comme lui, dit Sporus avec une
expression dehainealaguelleonn’aurait jamaiscru savoix douce
capable d' atteindre.

— Mourir ! mourir ! dit Néron, se frappant la téte comme une
béte fauve enfermée et qui cherche une issue ; mourir ! Tout le
monde veut donc que je meure ? tout le monde m’abandonne
donc ?

— Oui, répondit Sporus, tout le monde veut que tu meures,
maistout e monde net’ abandonne pas, puisgue me voila, puisque
je viens mourir avec toi.

— Oui, oui, murmuraNéron, selai ssant de nouveau tomber sur
le matelas ; oui, c'est de lafiddité.

— Tutetrompes, César, dit Sporus, croisant lesbras et regar-
dant Néron qui mordait les coussins de son lit, tu te trompes, ce
n'est pas de la fiddlité ; c’'est mieux que cela, c'est de la ven-
geance.

— Delavengeance! s écriaNéron, seretournant vivement, de
lavengeance ! Et quet’ai-je donc fait, Sporus.

— Jupiter ! il le demande! dit I’ eunuque levant les deux bras
auciel ; cequetum'asfait!...

— Oui, oui... murmura Néron effrayé et se reculant contre le
mur.

— Ce que tu m'as fait ? répondit Sporus avancant d’un pas
vers lui et laissant retomber ses mains comme s les forces [ui
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eussent manqué ; d’ un enfant qui était né pour devenir un homme,
pour avoir sa part des sentiments de laterre et desjoiesdu cid, tu
asfait un pauvre étre qui n’ appartenait plusarien, qui n’ avait plus
de droit arien, qui n'avait plus d’ espoir en rien. Tous les plaisirs
et tous les bonheurs, je lesa vu passer devant moi, comme Tan-
talevoit lesfruits et I’ eau sans pouvoir les atteindre, enchainé que
j’ étaisamon impuissance et amanullité. Et ce n’ est pastout, car
Sl j"avais pu souffrir et pleurer sous des habits de deuil, en silence
et dans la solitude, je te pardonnerais peut-étre ; maisil m'afalu
revétir la pourpre comme les puissants, sourire comme les heu-
reux, vivre au milieu du monde comme ceux qui existent, moi,
pauvre fantbme, pauvre spectre, pauvre ombre.

— Maisquevoulais-tu de plus ?dit Néron tremblant. J ai par-
tagé avec toi mon or, mes plaisirs et ma puissance ; tu as été de
toutes mes fétes, tu as eu comme moi des courtisans et des flat-
teurs, et, quand je n’ai plus su que te donner, je t'a donné mon
nom.

— Et voila justement ce qui fait que je te hais, César. Si tu
m’avais fait empoisonner comme Britannicus, S tu m'avais fait
assassiner comme Agrippine, si tu m'avais fait ouvrir les veines
comme a Sénéque, j'aurais pu te pardonner au moment de ma
mort. Mais tu ne m'’ as traité ni comme un homme ni comme une
femme ; tu m’as traité comme un jouet frivole dont tu pouvais
faire tout ce que bon te semblait ; comme une statue de marbre,
aveugle, muette et sans coaur. Cesfaveurs dont tu parles, ¢’ étaient
des humiliations dorées, et voilatout ; et plus tu me couvrais de
honte, et plus tu m'éevais au-dessus des tétes, chacun pouvait
mesurer mon infamie. Et ce n'est pas tout : avant-hier, quand je
t'a donné cet anneau, quand tu pouvais me répondre par un coup
de poignard, ce qui aurait fait croire au moins atous ces hommes
et a toutes ces femmes qui éaient 1a que je vaais lapeine d étre
tué, tu m’ asfrappé du poing, comme un parasite, comme un escla-
ve, comme un chien !...
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— Oui, oui, dit Néron, oui, j’ a eutort. Pardonne-moi, mon bon
Sporus!

— Et cependant, continua Sporus, comme S'il n'avait pas
entendu I’ interruption de Néron, cet étre sansnom, sans sexe, sans
amis et sans coaur ; cet étre, quel qu'il fit, S'il ne pouvait fairele
bien, pouvait au moinsfairelemal ; il pouvait, lanuit, entrer dans
ta chambre, te voler testablettes qui condamnaient amort le sénat
et le peuple, et leséparpiller, commel’ et fait un vent d’ orage, sur
le Forum ou au Capitole, de maniere & ce que tu n’eusses plus de
gréce a attendre ni du peuple ni du sénat. Il pouvait t’enlever la
boite ou était renfermé le poison de Locuste, afin dete livrer seul,
sans défense et sans armes, a ceux qui te cherchent pour te faire
subir une mort infame.

— Tutetrompes! s écriaNéron en tirant un poignard de des-
sous le coussin de son lit ; tu te trompes, il me reste ce fer.

— Oui, dit Sporus, mais tu n’ oseras past’en servir ni contre
lesautresni contretoi. Et cet exemple seradonné au monde, gréce
aun eunuque, d’ un empereur expirant sous les verges et le fouet,
aprésavoir éépromenénu et lafourche au cou, par leforum et les
marchés.

Mais je suis bien caché ici, ils ne me trouveront pas, dit
Néron.

— Oui, oui, il elt été possible que tu leur échappasses encore,
S je n’eusse rencontré un centurion et s je ne lui eusse dit ou tu
étais. A cette heure, il frappe ala porte de lavilla; César, il va
venir, il vient...

— Oh! jenel'atendrai pas, dit Néron, mettant la pointe du
poignard sur son coaur ; je me frapperai... je me tuerai.

— Tun oseras pas, dit Sporus.

— Et cependant, murmura en grec Néron, comme cherchant
avec la pointe de lalame une place ou se tuer, mais hésitant tou-
jours a enfoncer le fer, cependant cela ne sied pas a Néron de ne
pas savoir mourir... Oui, oui, j'a vécu honteusement et je meurs
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avec honte. O univers, univers, quel grand artiste tu vas perdre en
me perdant... Tout acoup, il s arréta, le coup tendu, les cheveux
hérissés, le front couvert de sueur, écoutant un bruit nouveau qui
venait de se faire entendre, et balbutia ce vers d Homére :

C'est le bruit des chevaux ala course rapide.

En ce moment, Epaphrodite se précipitadanslachambre. Néron
ne s était pastrompé ; ce bruit était bien celui des cavaiersqui le
poursuivaient, et qui, guidés par les renseignements de Sporus,
étaient venusdroit alavilla. 1l n'y avait donc pas un instant a per-
dre s I’empereur ne voulait pas tomber entre les mains de ses
bourreaux. Alors Néron parut prendre une résolution décisive. |l
tira Epaphrodite a part, et lui fit jurer par le Styx de ne laisser sa
téte au pouvoir de personne, et de briler au plustét son corps tout
entier. Puis, tirant son poignard de saceinture ou il I’ avait remis,
il en posa la pointe contre son cou. En ce moment le bruit se fit
entendre plus rapproché, des voix retentirent avec un accent de
menace. Epaphrodite vit que I’ heure supréme était venue ; il saisit
lamain de Néron, et, appuyant le poignard contre sa gorge, il y
enfonca lalame tout entiere. Puis, suivi de Sporus, il se précipita
dans la carriere, refermant la porte de la chambre derriere eux.

Néron poussa un cri terrible en arrachant et en jetant loin de lui
I’arme mortelle, chancela un instant, les yeux fixes et la poitrine
hal etante, tomba sur un genou, puis sur I’ autre, essaya de se sou-
tenir encore sur un bras, tandis que le sang jaillissait de sa gorge
atravers les doigts de son autre main, avec laquelleil cherchait a
fermer sablessure. Enfin, il regardaune dernierefoisautour delui
avec une expression de désespoir mortel, et, se voyant seul, il se
laissadler éendu sur laterre en poussant un gémissement. En ce
moment, laporte s ouvrit, et le centurion parut. En voyant I’ empe-
reur sans mouvement, il s élanca vers lui, et voulut éancher le
sang avec son manteau. Mais Néron, rappelant un reste de force,
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le repoussa, puis:

— Est-celalafoi quevousm’aviez jurée, lui dit-il d’unton de
reproche

Et il rendit le dernier soupir ; seulement, chose étrange ! ses
yeux restérent fixes et ouverts.

Alors tout fut dit. Les soldats qui avaient accompagné le cen-
turion entrérent pour s assurer quel’ empereur avait cessedevivre,
et, n’ ayant plus de doute a cet égard, ils retournérent &8 Rome pour
y annoncer sa mort, de sorte que le cadavre de celui qui lavellle
encore était le maitre du monde demeura seul éendu dans une
boue sanglante, sans un esclave pour [ui rendre le dernier devoir.

Un jour entier s écoula ains. Le soir, une femme entra, pae,
lente et grave. Elle avait obtenu d'Icelus, cet affranchi de Galba
gue nous avons vu exciter le peuple, et qui était devenu tout-puis-
sant aRome ou |’ on attendait son maitre, la permission de rendre
le dernier devoir aNéron. Elle le déshabilla, lavale sang dont son
corps éait souillé, I'enveloppa d’'un manteau blanc brodé d’ or
qu'il portait ladernierefoisqu’ ellel’ avait vu et qu’il lui avait don-
né, puis le ramena & Rome dans un chariot couvert qu’ elle avait
fait conduire avec dle. L3, elelui fit des funérailles modestes et
qui ne dépasserent pas cellesd’ un simple citoyen, puiselle déposa
lecadavre danslemonument de Domitien, quedu Champ-de-Mars
on apercevait sur la colline des Jardins, et ou d’ avance Néron
S éait fait préparer une tombe de porphyre surmontée d'un autel
de marbre de Luna, et entourée d’ une balustrade de marbre de
Thasos.

Enfin, ces derniers devoirs accomplis, €lle resta un jour entier
immobile et muette comme la statue de la Douleur, agenouillée et
priant &latéte de cette tombe.

Puis, lorsgue le soir fut venu, elle descendit lentement la colline
des Jardins, reprit sansregarder derriereellele chemin delavallée
Egérie, et rentra pour la derniére fois dans les Catacombes.

Quant & Epaphrodite et & Sporus, on les retrouva morts et cou-
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chés|’un prés de |’ autre dans la carriére. Entre eux, était laboite
d or: ilsavaient partagé en freres, et le poison préparé pour Néron
avait suffi atous deux.



Chapitre XIX

C’ est ains que mourut Néron, danslatrente-deuxieme année de
son &ge, et le jour méme ou il avait fait autrefois périr Octavie.
Cependant, ce trépas étrange et ignoré, ces funérailles accomplies
par unefemme, sansquele corps, ains quec’ était lacoutume, elit
été exposé, laisserent de grands doutes au peuple romain, le plus
superstitieux de tousles peuples. Beaucoup dirent quel’ empereur
avait gagne le port d’ Ostie, d’ ot un vaisseau I’ avait transporté en
Syrie, de sorte que I’ on s attendait a le voir reparaitre de jour en
jour. Et, tandis qu’ une main inconnue, pendant quinze ans encore,
orna religieusement sa tombe des fleurs du printemps et de I’ é&té,
il y en eut qui, tantdt apportaient a la tribune aux harangues des
images de Néron représenté en robe prétexte ; tantdt qui venaient
y lire des proclamations comme s'il vivait, et comme s'il devait
revenir puissant et armeé pour le maheur de ses ennemis. Enfin,
vingt ans aprés samort, et danslajeunesse de Suétone qui raconte
ce fait, un homme d’une condition obscure, qui se vantait d’ étre
Néron, parut chez les Parthes, et fut longtemps soutenu par ce
peuple qui avait particuliérement honoré la mémoire du dernier
César. Cen'est pastout : ces traditions passérent des paiens aux
chrétiens, et, appuyé sur quelques passages de saint Paul lui-
méme, saint Jéréme présenta Néron comme I’ Ante-Christ, ou du
moinscomme son précurseur. Sulpice Séverefait direasaint Mar-
tin, dans sesdialogues, qu’ avant lafin du monde, Néron et I’ Ante-
Christ doivent paraitre ; le premier dans |’ Occident ou il rétablira
le culte desidoles, le second dans I’ Orient ou il reléverale temple
et laville de Jérusalem pour y fixer le siege de son empire, jusqu’ a
ce qu'enfin I’ Ante-Christ se fasse reconnéitre pour le Messie,
déclare la guerre a Néron et |e fasse périr. Enfin, saint Augustin
assure, dans sa Cité de Dieu, que, de son temps, C’est-a-dire au
commencement du cinquiéme s ecle, beaucoup encorenevoulaient
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pas croire que Néron f(t mort, mais soutenaient au contraire qu’il
était plein de vie et de colére, caché dans un lieu inaccessible, et
conservant toute sa vigueur et sa cruauté pour reparaitre de nou-
veau quelque jour, et remonter sur le trbne de I’ empire.

Aujourd’ hui encore, parmi toute cette longue suite d’ empereurs
qui tour atour sont venus gouter un monument aux monuments
de Rome, le plus populaire est Néron. |l y a encore la maison de
Néron, les bains de Néron, latour de Néron. A Bauli, un vigneron
m’ amontré sans hésiter la place ou &ait située lavilla de Néron.
Au milieu du golfe de Baia, mes matelots se sont arrétés juste a
I’endroit ou s était ouverte la triréme préparée par Néron. Et, de
retour a Rome, un paysan m’a conduit, en suivant la méme voie
Nomentane qu’ avait suivie Néron dans safuite, droit ala Serpen-
tara ; et, dans quelques ruines éparses au milieu de cette magni-
fique plaine de Rome toute jonchée de ruines, m'a forcé de
reconnaitre la place de la villa ou s était poignardé I’empereur.
Enfin, il n'y apasjusqu’ au voiturin quej’ avais prisaFlorence qui
ne m’ait dit, dans son ignorante dévotion au souvenir du dernier
César, en me montrant une ruine placée a droite de la Stora a
Rome:

— Voici letombeau de Néron.

Expliquequi pourramaintenant I oubli danslequel sont tombeés,
aux mémes lieux, les noms de Titus et de Marc-Auréle.



