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BATTERIES WILLARD—pour Autos,
Comions e! Autobus, Radios, Moto-
cyclettes, Tracteurs, Avions, Moteurs
Marins, Diesel el Stationnaires— "
vendues el entrelenues parlout par

les Marchands Willard.

BATTERIES A
REMPLISSAGE DE SURETE

Willa

Sireté » Rendement ¢ Longue Durée

iE_I_LLARD STORAGE BATTERY CO. OF CANADA, LTD., TORONTO, ONTARM

Le Samedi, Montréal, 16 novembre 1946

EVOLUTION COLONIALE

L’AVENIR DE L’ANCIEN COMBATTANT

Lus que durant la premiere Grande Guerre meéme, la ‘partici_pati‘on active des
peuples coloniaux a la défense contre l'agression et a la victoire des forces
de la liberté contre celles de la tyrannie a conduit a des changements essen-
tiels dans les pays coloniaux. Dans chaque partie du monde, ces gepples
ont envoyé des hommes qui, en qualité de soldats, ont acquis une experience
précieuse dont ils ont pu tirer parti a leur retour chez eux. » 2

Bien avant la fin du conflit déja, les gouvernements coloniaux de llf.lmpu'e
britannique ont mis au premier plan de leurs préoccupations l’élabora.txf)n de
programmes a lintention des anciens combattants. On se ferzf une.ldee_ 'du
succes de ces programmes si l'on examine les ressources mises a la disposition
des ex-militaires a leur retour dans leurs foyers d’Afrique et certains exgmples
de la formation que leur offrent les gouvernements coloniaux aussi bien en
Afrique que dans les Antilles.

Avant la défaite définitive de I’Axe, les troupes coloniales de la Grande-
Bretagne atteignaient au total un demi-million d’hommes. Plus de 350,000 ve-
naient de territoires africains: environ 228,000 de I'Afrique Orientale et Centrale,
et prés de 150,000 de I'Afrique Occidentale. La démobilisation s'est effectuée
harmonieusement et l'on compte qu'a la fin de 'année ou méme plus tét les
forces locales tomberont a leffectif arrété pour la période de transition. Fin mai,
on avait démobilisé 163,000 hommes de !"Afrique Orientale et Centrale et 67,000
de I'Afrique Occidentale.

Les Antilles ont surtout participé au conflit grace aux 8,000 volontaires,
hommes et femmes, de la R.AF. et de la W.A.AF. (Corps d’aviation des Antilles).
Environ 1,000 volontaires des Indes occidentales (Antilles) et des Bermudes ont
servi en Italie. En juin, 4,000 d’entre eux étaient libérés.

LE RETABLISSEMENT EN AFRIQUE

Les anciens combattants africains ont un rdle de premier plan a jouer dans
leurs territoires ou prédomine l'agriculture. Afin qu'ils continuent a tirer parti
de l'expérience acquise a l'armée et qu'ils contribuent au progrés économique,
a l'instruction, au bien-étre social et aux autres aspects de la vie rurale d’Afri-
que, on a établi des centres d’instruction technique et professionnelle qui les
mettront en mesure, qu'ils soient physiquement aptes ou invalides, a prendre la
place qui leur revient dans la vie de la collectivité. On fournit des cours supé-
rieurs a ceux qui ont appris un métier dans l'armée et l'on fait en sorte que ce
supplément de formation s'adapte autant que possible a leurs aptitudes et incli-
nations, ainsi qu'aux circonstances et aux besoins du lieu.

Les soldats africains invalidés au cours de la guerre ou placés a la libéra-
tion dans une catégorie médicale inférieure sont dirigés, en Afrigue Orientale,
vers le centre de rétablissement de l'armée dans le Kenya ou l'on soigne les
malades des autres territoires de I’Afrique Orientale ou on leur procure la
mobilisation articulatoire. L'invalide apte au travail recoit une formation pro-
fessionnelle appropriée en un centre territorial d'instruction des anciens com-
battants. En Afrique Occidentale, on a établi des centres de rétablissement dans
la Nigérie, la Cote de I'Or et le Sierra Leone: les deux premieres de ces colo-
nies possedent des services qui ajustent et entretiennent les instruments de
prothése.

Dans toutes les dépendances africaines de la Grande-Bretagne, se trouvent
des Bureaux de conseillers et des Agences de placement qui aident les anciens
combattants & se placer. Par exemple, I'an dernier, la Nigérie avait établi 85
agences de placement. Des textes législatifs de cette colonie exigent gqu'une
certaine proportion des postes vacants aillent aux anciens combattants ; ceux-ci,
comme dans plusieurs colonies, ont la priorité dans I’embauchage du personnel
de I'Etat, tandis qu'on incite les employeurs particuliers a la leur accorder.

FORMATION

En Afrique Occidentale, l'invalide a la priorité a I'Ecole technique du gou-
vernement nigérien, ou bien on l'aide dans l'achat d'outils, dans l'établissement
en qualité d'artisan ou de cultivateur. En Afrique Orientale, il peut recevoir
une certaine formation au Centre principal de formation techrique et profes-
sionnelle pour Africains au Dépot de formation industrielle des indigénes, dans
le Kenya; ou bien il peut apprendre a devenir adjoint d'ingénieur ou d’arpen-
teur en Ouganda. On accorde des bourses d'étude dans les universités d'outre-
mer aux anciens combattants possédant les aptitudes voulues, sans égard a la
race: les invalides peuvent également en obtenir. En juillet, on avait accordé
38 de ces bourses.

Le soldat qui rentre en Jamaique peut recevoir une allocation d'cnseigne-
ment qui lui permet de suivre les cours de 1'Ecole normale ou de I'Ecole techni-
que de I'Etat. On fournit aussi des octrois en vue de I'établissement sur la terre
rl)u dans le commerce. Il existe des régimes semblables dans les colonies antil-
aises.

Outre l'aide que l'ancien combattant peut ainsi recevoir dans son pays, le
gouvernement du Royaume-Uni a pris des dispositions en vue de donner un
enseignement technique ou professionnel approprié en Grande-Bretagne, aux
ex-militaires masculins ou féminins des colonies ayant les aptitudes voulues.
D_ans ce cas, on tient compte des possibilités d’emploi dans la colonie du can-
didat. La format‘ion est gratuite et l'on accorde une allocation de subsistance.

'Cg ne sont la que des exemples de la grande variété de modes de formation
et d'aide mis a la disposition des anciens combattants par le gouvernement du
Royaume-Uni et maints gouvernements coloniaux de 'Empire britannique, afin

d'e reconnaitre c.le quelque fagon l'apport magnifique des troupes coloniales a
I';euvre accomplie de 1939 a 1945.

NOTRE COUVERTURE

Enrichi de cette formidable expérience qu’ i

hi qu'est la guerre, le grand artiste
de cinéma, DOUGLAS FAIRBANKS, nous est revenu & lécran avec un
ﬁla_n nouveau, une force de caractére nouvelle qu'on a pu remarquer dans
Sinbad the Sailor”. Photo RKO Radio Pictures.
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‘*Je voudrais bien transporter mon lit av bureau”
—gémit le pauvre Gérard. Il aurait volontiers tra-
vaillé au lit, aujourd’hui, tant il se sent mal-en-train
et migraineux depuis son réveil. Et il en sera pro-
bablement ainsi toute la journée car le laxatif qu’il
prit ne s’attaqua qu’a #ze des causes de son malaise.
Il n’obtint donc pas le soulagement désiré. Il oublia
que, souvent action laxative seule ne suffit pas.

“La vie est belle, belle” —chantonne Henri a son
arrivée au bureau. Lui aussi se sentait mal-en-train
ce matin mais il agit intelligemment. Il savait qu’il
devait s’attaquer aux dexx causes de son malaise.
Il prit donc un verre de pétillant Sal Hepatica—le
laxatif doux, salin et inoffensif qui combat aussi
I’exceés d’acidité gastrique. Résultat: il est plein
d’entrain et prét a entreprendre une bonne journée
de travail—grace a 'action rapide et intégrale de
Sal Hepatica.

“Sal Hepatica agit rapide- “C’est le laxatif qui
ment—ordinairement en  § combat aussi l'acidité
moins d'une heure.” gastrique

“Sal Hepatica s’emploie “Vous réalisez une écono-
avantageusement dans bon mie appréciable en ache-
nombre de malaises.” tant le format de famille.”

“Agréable a2 prendre —
n’entraine pas de colique
ni d’effet désagréable.”

P T\ )

AL HEPATICA

Clest un laxatif salin rapide et inoffensif — Il combat aussi I'exces d’acité gastrique

Un produit Bristol-Myers— Fabriqué an Canada.
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Autemps ou les territoires de Rupert s'éten-
daient de I'Ontario au Pacifique et au nord
de I'Arctique, un seul homme dirigeait leurs
destinées. Durant prés d'un demi siecle,
comme gouverneur-en-chef de ces vastes
territoires, Sir George Simpson coordonna
les efforts des pionniers, trafiquants de four-
rures. En fusionnant la Compagnie de la
Baie d'Hudson et celles du Nord-Ouest, en
1821, Simpson contribua largement 4 la
prospérité du Canada au moment ou les
fourrures constituaient la richesse du pays.

Il ya un Siecle

- SIMPSON Dirigeait
les Pionniers Canadiens

Il y aTrois Siecles

CALVERT Dirigeait
les Destinées du Nouveau Monde

PUBLIE PAR

DES LE 17i¢me siecle, Calvert disait  ses
colons du Nouveau Monde: “Soyez des
promoteurs d'industrie et de bien public.”

Homme d'Erat célebre et Secrétaire
d’Erat sous Jacques ler, Calvert fonda
des colonies historiques a Terreneuve et
dans le Maryland des le 17ieme siecle.
“Respectez les lois qui assurent 'unité,”

conseillait Calvert a ses colons.

Les idéals d'unité de Calvert ont été
partagés par tous les hommes clairvoyants
qui lui succédérent depuis 300 ans.
Soyons tous des hommes clairvoyants.. ..
et contribuons aux destinées du Canada.

. . .

Notre pleine mesure comme nation dépend

de l'unité d'intention. Pour tout Canadien

de jugement, il 'y a qu'un Canada.

Les Esprits Clairs Demandent . . . un Canada Wi

e D T
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CALVERT DISTILLERS

Calvert

DISTILLERS
(Canada) Limited
AMHERSTBURG « ONTARIO

EN VUE DE PROMOUVOIR L'UNITE NATIONALE
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Réflexions sur le onze novembre

Les cloches carillonnaient gaiement !

Leur son gréle transpercait l'atmosphere !

Au sifflement des bombes, a l'éclatement des
obus, au halétement des mitrailleuses, avaient suc-
rédé d'autres voix d'airain, des voix de paix celles-la.

La guerre était finie !

Le 11 novembre 1918, I'heure de l'armistice était
venue. C'était splendide aprés tant d'heures-H! Et
dans toutes les tranchées, comme a l'arriere, la joie,
I'allégresse, le sentiment d'un ‘profond soulagement,
avaient remplacé l'angoisse des jours les plus durs.

Et ceux qui avaient survécu a l'hécatombe ren-
daient grace a leur protecteur ! De les avoir épargnés,
et de leur avoir donné la victoire, tant ils croyaient
que jamais les peuples ne se replongeraient a nou-
veau dans une aventure pareille.

Vingt-sept ans plus tard, a leurs postes de com-
bat, en Hollande et en Allemagne, une nouvelle
génération de soldats canadiens connaissait & son
tour 1'émotion de 1'Armistice.

Comme leurs peres, ces soldats avaient enduré la
faim, la pluie, le froid, la neige, la boue, le sang. Et
ils savaient avoir combattu pour une juste cause!
Mais, dans la nuit, avant la fin des hostilités, la nuit
du 4 au 5 mai 1945, au lieu d'éprouver un sentiment
de confiance en l'avenir, ils se demandaient plutét ce
que cet avenir leur réservait.

Le souvenir s'est estompé !

A peine, dix-huit mois plus tard, se rappelle-t-on
la majesté des derniers coups de canon suivis de ce
silence si complet qu'il semblait presque insolite,
apres tant d’'années d'un vacarme infernal.

A peine se souvient-on des quelques heures ou,
dans ce Poste de Commandement, au sud d'’Emden,
par exemple, les images d'une guerre plus cruelle
encore que la précédente s'étaient déroulées comme
une bande cinématographique sans fin.

D'esprit et de cceur, cette nuit-la, on était avec
ceux qui, bien loin, n'auraient plus a s'inquiéter du
gort des leurs. On pensait aux parents, aux femmes
et aux enfants, et pas peu aux camarades fauchés
sur le champ de bataille, surtout a ceux dont le sacri-
fice ne remontait qu'a quelques jours ou quelques
heures et qui, eux non plus, n'avaient plus guere
d'inquiétudes.

On pensait a ce bon vieux X, coulé dans 1'Atlan-
tique, a Y perdu “en plein ciel de gloire” au-dessus
de I'Europe, a Z tué tandis qu'il montait a l'assaut
avec sa compagnie en vue de réduire un des derniers
points de la résistance allemande.

Et, graduellement, les confidences faites a la fa-
veur des longues soirées loin du pays et loin de leurs
familles prenaient une ampleur particuliere. Car tous
avaient des projets d'avenir, et tous avaient derriere
eux quelques années d'un bonheur auxquels ils
s'étaient arrachés, tout simplement pour faire leur
devoir.

Le 11 novembre, maintenant, n'est plus le Jour
de I'Armistice. Il est devenu, a juste titre, le Jour du
Souvenir. Mais est-ce assez, une fois par année, que
de nous recueillir et d’avoir une pieuse pensée pour
les morts des deux guerres? Ne devrions-nous pas
plutét méditer, a I'année longue, la legon qui se de-
gage de leur sacrifice, tant il est vrai que ce n'est
qu'en se remémorant les horreurs de la guerre, ses
miséres, ses angoisses, qu'on s'écartera de l'égoisme,
de 'appat insensé du gain, du mepris des valeurs et
des libertés humaines qui en sont la cause.

A l'heure présente, a New-York, les plus grands
hommes d’Etat de l'univers continuent de rechercher,
avec persistance, une formule de paix acceptable.
Avant New-York, c'est & Paris, a San Francisco, qu'ils
se sont efforcés de poser les bases d'un monde “plus
généreux envers les humbles.”

Mais, chaque jour, en les écoutant, on se de-
mande, en vérité, quelle est I'étendue de leur since-
rité ? Leurs manceuvres sont subtiles, leurs luttes sont
sourdes et dangereuses. Et ils oublient, dirait-on, que
le seul moyen d'éviter que le monde ne soit plus
jamais troublé par la guerre, c’est de respecter a la
fois la justice, l'équité et les principes élémentaires
de la charité chrétienne.

Si, ils se payent de ces trois mots a la face du
monde, mais pour recourir en arriére a une politique
de pressions et de menaces. Tous, ils font l'étalage
de leurs bonnes intentions, mais celles-ci sont subor-
données a leur désir de conserver dans le monde une
place qu'ils se sont acquise honnétement ou non.

Ceux dont nous évoquons et chérissons aujour-
d'hui la mémoire sont morts pourtant cau nom des
principes qui condamnent l'esclavage, l'impérialisme
politique, économique ou social. Ils ont le droit de
souhaiter, aprés leur sacrifice, qu'on ne retombe plus
dans les erreurs qui ont couté a plusieurs générations,
leur tranquillité et le bonheur auxquels elles avaient
droit.

Ils dorment en paix, dans les Flandres, en Nor-
mandie, en Sicile, en Italie, en Belgique et en Hollande.
“[ls sont morts pour que vivent leurs freres et que
vive 'humanité”, lit-on souvent. Eh bien ! aujourd’hui,
ils ont un acutre droit : celui d'exiger que leur sacrifice
ne soit pas vain.

Car vivre, ce n'est pas simplement exister d'un
jour a l'autre, comme on le fait en temps de guerre,
parce qu'on ne sait jamais ce que le lendemain nous
réserve. Vivre, c'est se rendre utile a ses semblables,
aux siens, a la patrie. C'est reconnaitre que tous les
humains sont égaux et qu'ils constituent une fraternité
d'ou le meurtre, le vol, tous les crimes doivent étre
exclus.

Nos morts ont connu la guerre, se sauvagerie
inconcevable.

Ils ont tué avant de mourir eux-mémes ! Ils ont
vu périr des criminels et des innocents sous les mémes
coups. Aussi ne veulent-ls plus que d’'autres soient
écrasés par suite de l'aveuglement ou des appétits
sans limites de ceux qui conduisent certains peuples.

Quant aux vivants, anciens combattants d'hier, il
ne faut pas qu'ils continuent de se demander pourquoi
ils ont fait la guerre. La solution qu'ils ont su trouver
sur le champ de batdille a été radicale! Celle que
recherchent les hommes d’Etat ne doit pas l'étre
moins.

Deux fois, en l'espace de vingt-cing ans, nous
avons abattu des régimes qui niaient les plus essen-
tiels des droits de I'homme. Deux fois, en l'espace de
vingt-cing ans, nous nous sommes trouvés confrontés,
les hostilités terminées, par des bouleversements qui
ne connaissaient plus de frontieres.

Il ne faut pas qu'en prétendant nous protéger
contre une nouvelle guerre nous allions en semer les
germes.

L'ceuvre accomplie était nécessaire !

La tache qu'il nous reste encore a abattre l'est
autant si I'on ne veut pas que nos enfants connaissent
ce que notre generation, une génération perdue, a
connu.

C'est l'insécurité du lendemain qu'il faut corriger
parce que, sur le front national, elle est génératrice
d'égoismes qui ne tardent pas & se traduire sur le
plain international et & conduire a la catastrophe.

Marcel OUIMET
Chef du service des conférences et affaires
publiques de Radio-Canada et ancien cor-
respondant de guerre qui mous envoie, a la
toute derniére minute, de Flushing Meddows,
N.Y. ol se tient I'Assemblée générale des
Nations-Unies, cet article en marge du
11 novembre.



de gauche a
droite, DOUGLAS BAGIER et FEDOR OZEP

Ci-dessus, au premier plan,

discutant certains détails d'une scéne a

venir. Arriéere plan, toujours de gauche a
droite, JEAN VEZINA, assistant directeur de
la production, GUY ROE, cameraman, anté-
rieurement au service des studios Paramount,
et CHARLIE QUICK, assistant-cameraman.

N SE SOUVIENT qu'en Allemagne d’abord et
plus tard en France, les cinéastes avaient
employé le procédé suivant: tourner le
méme film en deux, et parfois méme en
trois langues différentes. Ce procédé est ex-
trémement pratique: on parvient ainsi a
réduire, de facon trés appréciable, le cott
de la production, puisqu’on utilise les mémes
décors et, si la taille des artistes le permet,
les mémes costumes. Il n'en va pas de méme
pour les vedettes, bien que l'on ait vu un
jour la délicieuse Lilian Harvey interpréter
le méme roéle en francais, en anglais et en
allemand. Ainsi, a Montréal, I’'an passé, nous
entendions Charles Boyer qui était sa pro-
pre doublure dans le Ciel et toi qu'il avait
d’abord joué en anglais: All this and
Heaven Too. Bien entendu, ces cas sont tout
a fait exceptionnels, et les artistes qui tour-
nent en ce moment a St-Hyacinthe, le feront
soit en francais, soit en anglais, selon la
langue de chacun
C'est ainsi que les choszs se passent en ce
moment a St-Hyacinthe ou l'on est en train
premiére production bilingue
The Stronghold, La Forteresse

de filmer la

canadienne

ON TOURNE A ST-HYACINTHE

Comme dans la plupart des initiatives scéniques de
chez nous, c'est le nom de M. Paul L'Anglais qui
figure en téte de cette organisation

La corporation a bénéficié de l'appui du Conseil
municipal et de la Chambre de Commerce de St-
Hyacinthe qui mirent a la disposition de la nouvelle
compagnie un immeuble militaire désaffecté et achete,
a leur intention, du gouvernement fédéral.

Ci-contre, @ gauche, NICOLE GERMAIN qui a été choisie
pour interpréter le premier role féminin de "La Forte-
resse'’, premier film tourné par la Quebec Productions
Corporation, @ St-Hyacinthe., — Ci-dessous, la méme aux i
cotés de HENRI POITRAS, jeune premier sympathique
bien connu de notre scéne et de notre radio locale.

Ci-contre, au bas de la page, MARY ANDER-
SON, vedette féminine de la version anglaise,
venue des Etats-Unis, a cette occasion pour
tourner son premier film @ la Quebec Pro-
ductions Corporation. Les cinéphiles mont-
réalais, bilingues pour
particuliérement heureux
deux vedettes

la plupart, seront
de faire un pa-

ralléle entre les féminines.

La Forteresse est une adaptation de
Whispering City par Michael Lennox et
George Zuckerman. Le scénario est de Rian
James, avec adaptation francaise de Henri
Letondal,

L'action se déroule dans la ville de Québec.
Elle s'apparente par certains cotés a des
romans d'aventures ou thrillers, dont on con-
nait assez la popularité, sans pour cela laisser
dans l'ombre le c6té psychologique basé sur
la mentalité et les coutumes de chez nous

Un concerto en trois mouvements, cuvre
du jeune André
Mathieu, fournira le théme principal de la
trame musicale du film

compositeur et pianiste,

interprétes de la version
anglaise, a savoir: Mary Anderson, Paul
Lukas et Helmut Dantine ont été empruntés
aux studios de Hollywood, tandis que ceux
de la version frangaise sont Canadiens. Ce
sont, dans les principaux roles: Nicole Ger-
main, Jacques Auger et Paul Dupuis. La
distribution comprend aussi: Henri Poitras,
Jean Lajeunesse, Rene Lecavalier et autres

Et c'est ainsi qu'actuellement, St-Hyacin-
the, a quelque trente-cing milles de Montréal,

Les principaux

Le Samedi, Montréal, 16 novembre 1946

Nicole Germain, vedette de cinéma
Par Gaspard St-Onge

a une physionomie de Hollywood ou de Joinville-le-
Pont. L’entreprise est belle et digne de toutes les
promesses. Nous nous en réjouissons d'autant qu’elle
donne a nos artistes locaux la merveilleuse opportu-
nité d'épanouir leurs talents dans cette grande, dans
cette vertigineuse voie qu'est celle du cinéma. Mais
le cinéma n'est pas qu'une entreprise artistique; il
a aussi son caractere d’industrie.

Ci-dessous, JOYCE LAFLEUR et HELMUT DAN-
TINE, deux des principaux interprétes de la
version anglaise du méme film qui, dans cette
langue, a titre: "The Stronghold”. Le réle de
Miss Lafleur, dans la version francaise, est in-
terprété par l'artiste bien connue, MIMI D'ESTE.
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FRANCE-ANGLETERRE

COURSE DE PIGEONS

Par GAETAN LEBLANC

Es AMATEURS de courses aux pigeons, en Angleterre, ont appris avec enthou-
siasme, 1'été dernier, que ce sport, interrompu par la guerre, allait reprendre.
Voila pourquoi, en juillet dernier, on pouvait voir a Bordeaux, sur le quai
de Chartres, déambuler Tom King qui surveillait de l'eeil les paniers d'osier
de ses pensionnaires ailés, Il semblait satisfait de son examen et, a cinq heures
et demie précises, il se mit & couper les ficelles qui attachaient les captifs. La
course de $20,000, organisée par le National Flying Club, allait commencer. Les
concurrents devaient traverser la Manche et rentrer a leur pigeonnier respectif.

Mais les propriétaires anglais eurent beau garder les yeux fixés sur leurs
pigeonniers, la plupart restaient vides et silencieux. Lorsque le temps de la
course se fut écoulé, soit deux jours et cinqg heures aprés le départ des pigeons,
32 oiseaux seulement sur 2,380 concurrents avaient atteint leur but. Des cen-
taines d'autres firent leur rentrée le lendemain, trop tard pour étre qualifiés
dans cette course mémorable et qui apporta aux amateurs de sport un tel
désappointement.

A quoi peut-on attribuer cette défection d'oiseaux qui avaient fait leurs
preuves dans le passé ? On devine que cette question a été retournée sous toutes
ses faces. Il semble d’abord évident que la température ait eu sa grosse part de
responsabilité dans cet échec a peu pres collectif.

Quand Tom King avait fait route pour Bordeaux sur le Corncrake, les pré-
visions atmosphériques avaient été: “Temps propice au vol avec vent léger du
nord-ouest, cependant la brume pourrait retarder les oiseaux.” Malgré cela,
King et Davidson, son assistant, étaient confiants. Ils calculaient que les pigeons
suivraient la cote francaise pendant une centaine de milles et traverseraient la
Manche de maniére a arriver en Angleterre, de bonne heure le lendemain. Leurs
prévisions optimistes ne se réalisérent pas parce que le vent tourna au sud-est
et que le brouillard, s’épaississant d’heure en heure, rendit le vol a peu pres
impossible.

On a aussi mis de l'avant l'explication suivante: Comme il n'y a pas eu de
courses de pigeons, depuis plusieurs années, ces oiseaux n'ont pas eu d'entraine-
ment suffisant. Ainsi, ils n'avaient pas l'habitude d’aussi longue randonnée et
n’avaient jamais survolé la Manche. Ils s'étaient jusqu'alors contentés de voler
le long de la cote anglaise, allant ainsi d'un port a l'autre, sans jamais se hasar-
der sur le continent. C’était donc bien ambitieux de leur demander d'entre-
prendre, sans autre préparation, un voyage de 500 a 800 milles.

Il faut aussi tenir compte des caprices des pigeons et de leurs instincts do-
mestiques. Bon nombre d'entre eux ont di s'arréter en route pour se nicher en
quelque endroit de leur choix, quittes a rentrer dans leur pigeonnier, leur villé-
giature une fois terminée. g

Le propriétaire du pigeon gagnant est M. Leslie Gilbert, de Forest Hill, en
Angleterre. L'oiseau, nommé Eddie, arriva au but a 4 heures 28 de l'aprés-midi,
le lendemain de son départ de Bordeaux. Il a non seulement remporté le Trophée
du Roi, mais encore celui du Trophy Club, d'une valeur de 100 guinées.

On compte, en Grande-Bretagne, un quart de million d’amateurs de pigeons.
Quand les oiseaux ont huit ou dix jours, on leur attache a la patte un anneau de
métal afin de les identifier.

Ci-dessous, vue prise sur le quai de Chartres, @ Bordeaux, en France, point de

départ de la célébre course de pigeons qui a lieu annuellement entre I'Angleterre

et la France. Par I'enjeu qui est de 5 milles livres (plus de $20,000) on congoit
tout l'intérét qu'il suscite.

TN

Ci-dessus, le numéro matricule de tout pigeon voyageur destiné au grand

concours qui ont lieu en Angleterre tous les ans, doit étre vérifié en moins d'une

heure aprés son arrivée. Le pigeon que I'on voit subissant cette formalité vient
d'arriver de Bordeaux, en France.

L'instrument que l'on voit ci-dessus peut paraitre compliqué mais il n'étonne pas
le moins du monde les propriétaires de pigeons anglais qui participent au con-
cours : cet instrument sert a appliquer sans douleur, le numéro d'identification.

' 4




C= jeune gargon conduit & leur nouvelle ferme des bestioux achetés au Marcheé
de Richmond, bourg du comté d'York. En Angleterre comme chez nous, le jour
du Marché constitue un événement social hebdomadaire au cours duquel des
visages amis se rencontrent, traitent d'affaires et bavardent de tout: y compris
température et politique. Le Marché, en somme, c'est le week-end du paysan.
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WEEK-END DANS UN BOURG ANGLAIS

local.

Voici la boutique rudimentaire d'une marchande de fruits dans le patelin de
Richmond, comté d'York.
Lo circulation routiére est peu animée, a part I'arrivée intempestive de I'aufo.bus.
Le paysan venu pour vendre en profite aussi pour acheter. C'est ainsi
que va doucement lo vie, dans les belles rues paisibles des villages heureux.

Vers dix heures du matin, le Marché bat son plein.

UN EVENEMENT SOCIAL: LE MARCHE

Par F. G. THOMAS (Exclusif au “Samedi”)

E JOUR DE MARCHE, de
routes et les chemins de nombreux
automobiles, autobus, cabriolets,
mionnettes qui, de toutes les directions, convergent
sur la ville o se tient le marché. Dans l'autobus
qui dessert la localité, on échange le bonjour et on
bavarde avec animation. Dans la lande, le fermier en
route pour le marché encourage de la voix son poney
Les chemins ruraux retentissent des
plaintifs des bestiaux inquiets qu'on
camion pour étre vendus aux enchéres
du marché, les boutiques en
avec bruit. On s’active

bon matin on voit sur les
vehicules :

tracteurs et ca-

mugissements
transporte en
Sur la place
sont
magasins

monté.s
dont les

in vent

dans les

vitrines ont ete
sifflant de
élave de la
chande en

refaites. Un jet de
la fontaine a thé et monte jusqu'au toit

vapeur

halle couverte tandis que la vieille mar-
tablier blanc prépare sur son
petits pains et gateaux. Il y a une atmosphére dat-
tente c'est aujourd’hui jour de marché, la
premiere de [l'existence du bourg. Le
bientot battre son plein

Le marché est le
La guerre peut ravager les continents,

comptoir

cause

marché va

centre nerveux de la vie rurale
I'épidémie peut
détruire les récoltes dans les pays les plus lointains,
les politiciens peuvent ourdir leurs machinations pour

faire triompher leurs idées politiques, les

Erosses

sort en

yluies peuvent
I I

d'alentour

inonder les champs des terres basses
c'est 4 ce marché que le fermier en con-
les effets. Il connaitra les effets de ces divers
evenements sans en comprendre ni en savoir les cau-
ses, et ce qu'il fera sera déterminé par les prix du
jour au marché en fonction des commérages locaux.
Les bulletins météorologiques radiodiffusés, les cotes
des marchés aux bestiaux, les nouvelles des bourses
etrangeres ont de I'importance pour le fermier, mais
sont sans signification jusqu'a ce qu'ils soient traduits
dans la valeur marchande de la place du marché. Le
fermier continue a veiller au grain, a se fier aux offres
des vendeurs, aux enchéres des acheteurs, au dernier

naitra

mot du commissaire-priseur, aux renseignements qui
sont échangés et passés au crible du jugement per-
pendant que se tient le marché. Tout cela
réduit les impondérables du métier d’agriculteur aux
réalités des affaires courantes et des tendances loca-
les. Sa prospérité ou sa pauvreté apparaitra a cette

bourse primitive et traditionnelle des agriculteurs.
Le bourg anglais est l'endroit ol se concentre cet
échange de marchandises et de documentation. Il s’est
développé dans les conditions ordinaires les plus fa-
vorables a cet échange. Il se trouve au croisement
des routes, des chemins vicinaux et des sentiers de
campagne: la ou ils convergent sur le bourg, la
grand’route s'élargit suffisamment pour y tenir des
deux cotés des boutiques en plein vent, et mener au
marché ouvert. La grandroute est méme souvent
assez large pour former la place du marché avec tout
autour les éventaires des marchands et, serrés les uns
autres, les automobiles, les charrettes, les
camions et les autobus en stationnement. Tout pres,
dans les bourgs plus “modernes”, sont les enclos ou
les bestiaux attendent d'étre vendus : dans les bourgs
plus anciens, le bombement de la chaussée en sa paf-
tie la plus large est plus raide 13 ou I'on parque
le bétail.
Derriére les boutiques en plein vent sont les ma-
gasin, quelques maisons, quelques bureaux de la
municipalité et, probablement, deux ou trois auberges.
A Tarriere plan, on apercoit le clocher de 1'église. Ce
plan général a, bien entendu. des variantes, mais elles
modifient dans le détail seulement le plan original
marché mis au point au cours
[ Lire la suite page 38 |

sonne!

contre les

d'aménagement du
des ans.

Ci-contre,

@ gauche, vue générale de la place du
Marché,

@ Richmond. Sur la place pavée en caillou-
tis, les boutiques en plein vent sont fort achalandées ;
la place est flanquée de maisons au style bien carac-
téristique du bourg anglais. Notons la tour carrée de
I'église et le vieux monument, appelé Croix du Marché,



Aspect d'un cime-
tiere typique du
Québec ou sé-
chent en ce mo-
ment les fleurs
déposées le 2 no-
vembre. — Ci-
dessous, un moine
de la Trappe de
Mistassini au
cours d'une émou-
vante cérémonie.
Photos A. Landry.

“TUBA MIRUM SPARGET SONUM..."

EN PENSANT A NOS MORTS

E CULTE DES MORTS semcnte a la plus

lointaine antiquité. Chez les anciens

Grecs, il n'y avait pas d'injure com-

parable a celle de refuser la sépulture
a un ennemi et la famille d’'un mort con-
sidérait comme un devoir sacré daller
chercher son cadavre, méme au prix des
plus grands périls

Chez les chrétiens, c'est surtout dans
les Catacombes que se manifesta ce pieux
souvenir a la mémoire des disparus. La
aussi, il y a risque a courir pour mettre
en lieu sGr le corps des martyrs. Clest la
nuit qu'on les y transporte et souvent
leur pierre tombale sert d'autel au prétre
qui célébre, en secret et malgré la per-
sécution, le sacrifice de la messe.

Tous les peuples civilisés ont le respect
de la mort et le plus ancien témoignage
de ce fait n'est-il pas la construction des
fameuses pyramides d'Egypte? Ce qui
differs, c'est la maniere dont ce respect
se manifeste. Chez les musulmans, par
excmple, Loti nous montre les femmes
turques venant, un jour par semaine, non
pas prier sur les tombes, mais y passer
l'aprés-midi a causer, tout en dégustant
des friandises

Chez les ]‘(‘ll])'.\'\. latins, les cimetieres
sont beaucoup plus ornés que chez ceux
qui appartiennent a la religion protes-
tante. En Italie, les fleurs abondent et
aussi les couronnes en filigrane. On les
trouve également sur les tombes fran-
caises et c'est un spectacle emouvant que
de voir le peuple de France se presser
dans les cimetieres la veille ou le jour
méme [ Lire la suite page 38 ]



10 Grinchard

partit pour aller diner au

buffet de la gare, avant de monter dans

le rapide.

Premiéere Nuit de Millionnaire

E SENTIMENT qu'éprouvait Grinchard, en sortant du

Pavillon de Flore, les poches bourrées de billets

de banque, était bien différent de ce qu'il avait

imaginé lorsqu’il caressait vaguement le réve,
aujourd’hui réalisé, de gagner un gros lot a la Loterie
nationale ! Certes, il était heureux, mais plus encore
inquiet, tant il redoutait d'étre volé. On l'eiit pris
aisément lui-méme pour un voleur jetant des regards
de coté comme s'il craignait ‘d'étre filé.

Ce qui gachait davantage sa joie, c'était de réin-
tégrer sur-le-champ sa province, toujours pour éviter
de se faire subtiliser sa nouvelle fortune, au lieu d’en
profiter tout de suite, sans contrainte, en s'accordant
quelques jours de distraction dans la Capitale, Bah!
Ce serait pour plus tard, puisque toute une vie de
bonheur allait s’ouvrir devant lui, — a la condition,
toutefois, qu'il rapportat sans encombre le million qu'il
avait convenu avec sa femme de placer dans les trois
banques de la grande cité méridionale ou il exercait
un commerce que la crise des affaires avait rendu dé-
ficitaire.

Il avait pu échapper aux journalistes et a la foule
des curieux, Pour éviter les pickpockets, il se pro-
mena dans le jardin des Tuileries, ne s'as

sseyant, par
moments, que sur des bancs vides qu'il s’empressait
de quitter dés que d'autres promeneurs venaient s'ins-
taller a ses cotés.

Il n’en partit que pour aller diner au buffet de la
gare de Lyon avant de monter dans le rapide. Il ne
voulut pas prendre un taxi, de crainte d'étre emmeng,
par quelque bandit ayant l'apparence d'un honnéte
chauffeur, dans une banlieue déserte ou il serait déva-
lisé. Il préféra le souterrain du Métropolitain, mais il
trouver I'affluence, I
de premiere

eut soin de ne pas se parmi
était a installé dans un wagon
classe, qu'il vit, sur une autre banquette, un homme
dont la physionomie ne lui était pas inconnue et qui
on attention par sa facon bizarre de le regar-

peine

attirait

NOUVELLE Par BATTIGNY

®

Dessin de JEAN MILLET

der a la dérobée. Parbleu! il avait vu cette téte-1a
en sortant du ministére des Finances. C'était le méme
visage hypocrite et sournois, les mémes yeux fuyants
qui l'avaient inquiété. Il avait di se garer de 'homme
qui l'avait presque heurté. Le retrouver la constituait,
'n veérité, une coincidence étrange! Le quidam, si
c'était un filou, avait fort bien pu, sans se faire voir,
le surveiller de loin tout le temps qu’il était dans le
jardin des Tuileries. Grinchard allait bien voir s'il
descendrait a la méme que lui. L'autre n'y
“\(l”’l“il pas

station

En sortant du Métropolitain, Grinchard réussit a
laisser passer devant lui l'inquiétant voyageur, apres
quoi, revenant rapidement sur ses pas, il emprunta un
chemin opposé, et, faisant, pour plus de shreté, un
détour, se rendit au buffet. Il absorbait sa troisieme
cuillerée de potage, lorsque le méme individu entra
et alla s'asseoir devant une table tres éloignée de la
sienne, probablement pour se faire moins remarquer,
sans toutefois le perdre de vue. Grinchard, en proie
a une vive agitation, fit hater le service, résla avant
sortit que le fameux dineur en
Il hésita entre deux
solutions : quitter la gare et se promener aux alen-
tours revenir s'engouffrer train a la
derniére minute, ou monter immeédiatement et se dis-

le dessert et alors

était encore au plat de résistance
pour dans le

simuler le plus possible dans le compartiment on il

avait retenu une couchette. Clest cette seconde solu-

tion qu'il adopta.

Le garde-place le conduisit a son compartiment a
La joie puérile de voyager confor-
tablement en premiére cla ce qui lui était arrivé
pour la premiére fois a laller, lui fit oublier un
instant son inquiétude. Néanmoins, il se hissa tout
de suite dans la couchetts superieure, se disant qu'il
y serait plus dissimulé si 'individu douteux qui sem-
blait s'étre attaché a ses pas le recherchait, Il surveil-
lait sa montre avec impatience tout en se réjouissant
le n'entendre monter personne dans le wagon.

deux couchettes

Plus qu'une minute!... Trente secondes!... Des
voix s'eleverent du quai:
En voiture! En voiture!

Le bruit d'une portiére qui s'ouvre, des pas rapi-
s dans le couloir et Grinchard n'a que le temps de
s'aplatir le plus qu’il peut dans sa couchette, contre
la cloison du compartiment : 'homme du Métropo-
litain et du buffet vient de surgir et s'est jeté, tout

habillé, sur la couchette inférieure !

Grinchard tremble de tous ses membres. Une
sueur froide l'inonde. Il retient sa respiration, dans le
fol espoir que son terrifiant compagnon de voyage est
entre 1a par hasard et ne s'est pas apercu de sa pré-
sence. Il craint qu'il n'entende les battements préci-
pités de son ceeur. Allons donc! lorsque Grinchard

avait parcouru le couloir derriére le garde-place, il
avait constaté que tous les compartiments étaient

vides et il n'avait entendu monter personne, jusqu'au
derniecr moment. Si le sinistre personnage était un
voyageur quelconque, il ne serait pas venu s'installer
Juste au-dessous de lui!

Un temps interminable s'écoula de la sorte. Grin-
chard essaya de remuer., sans faire le moindre bruit,
bougeant par faibles secousses qui le déplacaient peut-
étre chacune d'un centimeétre et aprés lesquelles il se
tenait immobile dans la crainte que l'autre, en des-
sous, ne l'ait entendu, Il parvint ainsi au bord de sa
couchette, [ Live la suite page 42 |
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PAR OSCAR MAJOR

LES PRINCIPALES CAUSES DE LA
DEFAILLANCE DE TED WILLIAMS

Un joueur de baseball professionnel, qu'il
soit des ligues majeures ou de calibre infé-
rieur, ne peut pas rester au summum de sa
forme, du commencement de la saison a la
fin. Il arrive un moment ou, surentrainé ou
simplement fatigué, il est victime d'une dé-
faillance temporaire, d'un “slump”, comme
disent les Ameéricains. Alors, en dépit de sa
volonté, cette défaillance peut se prolonger
indéfiniment. Au cours de ce temps, il frappe
la balle, mais toujours dans les mains de
I’adversaire. Et fait curieux, lorsqu’'un mem-
bre d'une forte équipe subit les effets de la
mauvaise forme, de la deveine, comme une
épidémie, ce mal se propage chez une ou
deux autres étoiles de la méme équipe.

Ce fut, certes, le cas du fameux Ted
Williams, du Boston, lors de la derniére série
mondiale. A notre avis, cependant, la dé-
faillance de Williams fut plutét causée par
la direction du Boston qui, pendant les joutes
classiques, ont annoncé la vente de Williams
a un autre club. Ce ne fut pas un tonique,
a coup sur! Et le gras gauche du lanceur
Brecheen fut, a n'en pas douter, le principal
facteur de la défaillance du grand enfant
qu'est Ted Williams.

Tout joueur de baseball bien trempé sort
de cet engourdissement passager, en chan-
geant de baton, en pratiquant avec plus de
vie avant les joutes, en se faisant moins de
mauvais sang, en se couchant plus de bonne
heure, le soir, puis, en dernier lieu, en se
livrant aux desseins de la Providence. La
chance lui sourira. Tout vient a poin# a qui
sait attendre... Malheureusement, la série
mondiale a pris fin avant que Williams pat
se tirer de cet embarras!

Nous irons plus loin. Cette défaillance
affecte parfois a l'extréme certains joueurs
de baseball, précisément parce qu'ils sont un
peu trop facilement touchés par les applau-
dissements du public, quand tout va bien.
Si tout va mal, les partisans les dorlotent un
peu moins... Et la majorité des athletes
professionnels, les uns plus chatouilleux que
les autres, n'aiment pas a se faire lancer des
épithétes peu parlementaires, quoiqu’ils ga-
gnent de $10,000 a $50,000 par saison.

Ce sont, pour la plupart, de grands enfants.
On peut poser en principe qu'on ne doit ja-
mais trop louer les enfants de ce qui n'a pas
dépendu de leur volonté, de ce qui ne leur
a pas cofité un sacrifice.

Si vous louez trop certaines étoiles de
quelques dons naturels, vous les accoutumez
4 mettre un grand prix a leur adresse sur
le losange. Conséquemment, leur amour-
propre prend une direction dangereuse. Clest
pourquoi certaines vedettes du losa!n_ge ma-
jeur ne peuvent pas affronter les critiques et
les quolibets, parfois peu cath‘ollql‘xes. d'un
groupe de spectateurs payants, a qui tout est
permis, croient-ils. )

Nous allions oublier de dire que le 'gergnt
Jee Cronin, du Boston, a conduit son équipe
comme un pied... Il ne sut profiter dg
toutes les chances qui lui furen& oﬁerte;. Si
Clay Hopper, gérant du Montréal, avait eu
la direction du Red Sox, le Boston serait
sorti victorieux de cette classique de 1946.

L'ancien lutteur ma
enseigne & des policiers
sur différents matelats. lls ¢
malandrins qu'ils rencontreront ! S

CHOSES ET AUTRES

B Léo Dandurand et Lew Hayman, les deux

mogols du club de foothall Alouettes,
veulent a tout prix engager deux excellents
joueurs de rugby franco-américains, pour la
saison prochaine. Nous ne pouvons présen-
tement dévoiler les noms de ces deux étoiles
du gridiron américain. A tout événement,
Dandurand et Hayman sont heureux que les
Canadiens francais prisent ce sport violent
qu'est le football, un sport d’équipe s'il en
est un... L'un des lieutenants des direc-
teurs du club, Marc Pilon, doublement piqué
du football, s'évertue a mettre de l'avant son
sport favori. Il voit, pour un avenir rap-
proché, des assistances de 25,000 a 30,000
personnes. Aura-t-il raison?... Mare se
prétendra I’homme le plus heureux du mon-
de, si les Alouettes décrochent le champion-
nat du Big Four et les honneurs des joutes
éliminatoires de fin de saison. Entre nous,
dans ce cas, Marc ne sera-t-il pas plutét un
homme comme les autres, avec ses joies et
ses soucis quotidiens ?

B Dans l'armée américaine, une enquéte a

été faite sur la conduite des soldats noirs
pendant la derniére guerre. 17% des offi-
ciers questionnés et 9% des hommes ont
affirmé que les noirs étaient meilleurs sol-
dats que les blancs. 69% des officiers et
83% des G.I. ont trouvé que blancs et noirs
avaient la méme valeur. 5% des officiers et
4% des soldats, seulement, ont prété aux
noirs des qualités moindres... Voici une
constatation curieuse: les soldats noirs se
sont battus mieux quand on les a mélangés
sans distinction avec des blancs, que lors-
qu'ils furent formés en unités homogénes...
C'est, sans doute, pour cette derniére raison
que le sage Branch Rickey, président des
Dodgers de Brooklyn, tient tant a ce que les
joueurs de baseball de couleur fassent partie
des ligues organisées, s'ils sont de taille a
tenir le coup, bien entendu... Incidemment,
nous ne voyons pas comment Jackie Robin-
son, du Montréal, pourra se tailler une place
réguliere au troisieme but, dans l'alignement
des Dodgers de Brooklyn, la saison prochaine.

B Les voleurs ont, récemment, dérobé plu-

sieurs articles au foyer de Madame Pratt,
ex-épouse du fameux Howie Morenz. Entre
autres choses, ils ont emporté, comme sou-
venir, le cahier de découpures de journaux
dans lesquelles étaient décrites les prouesses
de l'ancienne étoile du Canadien. Howie
Morenz, junior, tou particuliérement, tenait
a cet album sportif... Nous sommes surpris
que le poste de Radio-Canada CBF ait, de
nouveau, choisi des nullités ou presque pour
radiodiffuser en francais la récente série
mondiale du baseball... Il parait que le
champion du monde des boxeurs poids lourds
Jee Louis réalisera, cette année, des profits
de plus d'un demi million de dollars dans
'exploitation d'une compagnie de liqueurs
dcuces. Avec ses poings, il ne peut pas ren-
contrer les deux bouts, puisque un groupe
de requins lui enlévent son avoir a mesure
Et le promoteur Mike Jacobs n'est pas le
dernier a se servir! Heureusement qu'il n'a
rien a faire dans la direction de la nouvelle
compagnie d'eaux gazeuses du Bombardier
Noir !

stodonte Man Mountain Dean, de son vrai nom FRANK S. LEAVITT,
américains certains trucs de lutte qu'il pratiqua pendant 37 ans,
ont I'air anxieux d'appliquer ces prises sur l'anatomie des
ils les pincent, ils passeront un mauvais quart d'heure !

Aux Etats-Unis, les courses de chevaux sont suivies, de la part
des officiels, le plus religieusement possible, afin que tout se
passe dans l'ordre le plus parfait. A la piste de Rockingham
Park, on a écrit une page d'histoire, car l'officiel en charge
Tom Shehan suivit cette course en hélicoptére. Peut-étre
verrons-nous, un jour, l'adoption de ce procédé des plus
pratiques et efficaces, @ la magnifique piste de Blue Bonnets.

Il y a bien des années que I'humanité réve d'atteindre la
perfection. A Kenosha, Wisconsin, existe une école d'aviation
pour missionnaires destinés & précher I'évangile & tous les
points du globe. Pour se transporter d'un endroit & un autre,
ces futurs missionnaires doivent employer I'avion. On voit, ici,
I'instructeur TOM HOWLETT enseignant & BETTY JUNE
SHACKLETON la technique du vol, qui l'aidera grandement

a convertir, dans quelques années, un tas de voleurs...
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L OEIL DE VERRE

RECIT POLICIER

Par L.-R. PELOUSSAT

‘autoMoBILE de la comtesse Laetitia Di
Alcaldo stoppa 2

'angle d'une des rues

les plus sordides de Whitechapel. Une

1€ |1‘w femme élégante en descendit et
.4“\;::4”};4 'il «‘)l.« lﬂ' r

: Jerry, illez m’attendre a Sg)"!’ul’._\'
Square, je vous rejoins dans une demi-
}l"‘l"

La voiture s'éloigna tandis que la com-
tesse poussait la porte d'un magasin de
dernier ordre sur la vitre duquel se lisait
le mot: Antiquités, Une odeur euran-
te planait dans la boutique; elle porta

avec affectation un mouchoir parfumé aux
narines et fixa dun ceil indifférent le

vieillard crasseux qui s’avancait vers el

en contournant les piles de vieux meu-
bles au bois vermoulu, aux panneaux cou-
| k

verts de poussiere et de taches graisseu-
ses

Je suis flatté que madame la com-
tesse veuille bien m'honorer de sa visi-
te... mon magasin ne possede évidem-

ment pas le confort et le luxe des palais

du West-End mais les affaires qu'on y
traite

Assez, Bucket! interrompit la jeune
femme Jje vous a1 toujours dit que VoS

discours me fatiguaient, gardez votre fa-
conde pour des clients plus naifs.

Quel heu-
]»'..H\'H‘ de vous

A vos ordres, comtesse...

événement vaut le

voir ?

reux

Combien m'offrez-vous de ceci?
Elle tira de son réticule un sachet brun

dont elle déversa le contenu sur une ta-

ble. Deux diamants et un rubis scin-
tillerent en s'échappant de l'objet
Je ne peux vous renseigner avant

d’avoir sérieusement examiné ces pierres,

jeta le vieillard en lissant une barbe de

patriarche jaunie par le tabac et l'al-
l"”‘]
Faites vite, je suis pressée,
L’homme s'éloigna pour revenir avec

une loupe de joaillier rivée a l'eeil droit
Il saisit les bijoux entre les branches d’une
pincette et les examina longuement l'un
apres l'autre. La comtesse attendait le ré-
sultat de cette expertise avec une impa-
tience visible. Soudain, Joe Bucket 6ta la
calotte brune recouvrant son crane chau-
ve et se mit a calvitie d'un

resser sa
geste lent et réfléchi.

-De ces trois pierres, laissa-t-il tom-
ber avec mépris, seul le rubis est vrai...
les deux diamants sont faux. On ne trom-
pe pas Joe Bucket, méme lorsque l'on est
comtesse.

— Que décidez-vous ?

—Je vous offre cent livres du rubis et
c’est une bonne affaire.

— Pour vous mais non pour moi.., Un
souvenir de famille auquel je tiens beau-
coup . ..

Un rire ironique l'interrompit.

—Et que vous vendez au plus grand
receleur de Londres au lieu de le porter
a un bijoutier du Strand! C'est une sin-
guliére facon de se débarrasser de ses sou-
venirs de famil je suppose que VoS
ajeux possédaient une remarquable col-
lection de pierres précieuses car c'est la
dixieme fois en un an que vous me ven-
dez des diamants. ..

— Que vous importe! Chaque fois vous
réalisez une excellente affaire.

—Je ne me plains pas de nos bonnes
relations... D’autres cependant seraient
heureux de les connaitre mais pour des
motifs différents des notres.

— De qui parlez-vous ?

—De lady Hallenshaw, par exemple,
qui possédait encore ce rubis la semaine
précédente

— Comment pouvez-vous savoir ?...

—Le vieux Bucket connait toutes les
pierres précieuses de Londres ainsi que
les noms de leurs possesseurs.

Un instant de silence ponctua cette dé-
claration.

-1l sait méme que lord Cecil Haven-
moore possede un diamant de 90 carats
qu'il nomme le Stormeye.

La jeune femme sursauta.

— Pourquoi me parlez-vous de ce jo-
yau ? demanda-t-elle vivement.

Un sourire rusé se joua sur les levres
violettes du vieux receleur.

— Parce que je sais que vous passez des
vacances tres agréables a Roverland non
loin du chateau de Cecil Havenmoore, Je
suppose done qu'il existe un étroit rapport
entre votre séjour la-bas et le Stormeye.

— Vous étes bien renseigné !

— Mon métier l'exige. De toute fagon,
si le succés couronnait un jour vos ef-
forts, soyez certaine que vous trouverez
toujours un serviteur dévoué dans la per-
sonne du vieux Bucket.

— Vous étes un fieffé coquin!

— Nous sommes faits pour nous enten-
dre... Voici votre chéque, comtesse Lae-
titia Di Alcaldo, et reprenez vos deux
pierres fausses.

La jeune femme fit disparaitre le pa-
pier et les joyaux sans valeur,

— Assurez Jerry Osterwell, votre com-
plice, de ma haute considération, ajouta
le vieillard en la reconduisant avec des
gestes obséquieux.

Au moment de fermer la porte, il se
pencha vers elle.

— Dix mille livres sterling pour vous
lorsque vous m’apporterez le Stormeye,
souffla-t-il.

Le chiffre résonnait encore aux oreilles
de la comtesse lorsqu'elle rejoignit son
automobile arrétée dans un lieu discret
de Spendly Square. Leetitia Di Alcaldo
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était belle. Grande, élancée, le corps gainé par des toi-
lettes seyantes mettant en relief ses lignes impecca-
bles, elle possédait au supréme degré la séduction des
femmes de sa race. Son visage au dessin délicat et pur
s’encadrait d’'une chevelure brune contrastant avec la
paleur des yeux bleus. La bouche aux lévres pour-
pres placait une note de sensualité dans cette physio-
nomie déja troublante.

Elle était née dans une ville lointaine de la Cala-
bre. Séduite bientét par les attraits de la vie facile
que sa beauté lui permettait, elle avait échangé son
véritable nom de Thérésia Précienti contre le titre
imaginaire de comtesse Di Alcaldo. Douée d’une fa-
culté d’adaptation étonnante, elle entreprit de par-
courir le monde en usant d'expédients pour accroitre
la fortune que la vie galante de sa premiére jeunesse
lui avait procurée.

Un jour, au Caire, aprés avoir pérégriné sur tous
les continents et exercé les pires meétiers, elle rencon-
tra Jerry Osterwell, gentleman sans profession et sans
ressources avouables qui tirait le plus clair de ses re-
venus du jeu et de I'escroquerie. Un tel couple était
fait pour s'entendre & merveille, Ils formérent une
association dont les affaires prospérerent puis, le sé-
jour en Egypte devenant dangereux, ils vinrent s'ins-
taller & Londres ou ils se spécialisérent dans le vol des
bijoux.

La comtesse dont Pesprit d'intrigues et l'audace
ne connaissaient pas de bornes s'introduisait dans les
milieux les plus sélects de la ville et Osterwell dans
les clubs les plus fermés du West-End. Une fois dans
la place, c’était un jeu pour des coquins de cette en-
vergure de s'approprier les joyaux qu'ils
convoitaient,

Telles étaient dans la capitale de I'An-
gleterre, les occupations de la comtesse
Leaetitia Di Alcaldo et de son comparse
Jerry Osterwell.

L’aventuriére ouvrit la portiére de l'au-
tomobile et prit place au coété de Jerry
qui embraya immédiatement.

—Qu’a dit le vieux Bucket? demanda
ce dernier.

—1I1 a refusé les deux faux diamants
et a donné cent livres du rubis.

— Cent livres! Il en valait le double.

— Peut-étre, mais Bucket profite de la
situation. Il connait la provenance de ces
pierres et parait bien documenté sur no-
tre compte... Savez-vous ce qu'il m’a
proposé ?

—Je n'en ai aucune idée.

— 11 nous offre dix mille livres sterling
du Stormeye. .

— Comment sait-il que nous sommes
sur cette affaire ?

—Je suppose qu'un receleur digne de
ce nom et grand amateur de diamants par
surcroit, dispose de moyens d’'information
encore plus perfectionnés que ceux de la
police.

Osterwell demeura un instant sans ré-
pondre, dirigeant sa voiture avec maitrise
a travers les arteres de la grande cité.

— Lorsque nous serons en possession du diamant,
prononga-t-il soudain, nous ne serons pas assez sots
pour le remettre a Bucket. Je connais un homme dans
une ville de la Sicile qui nous payera cette pierre au
moins 50% de plus que le vieux Joe.

— Nous verrons cela plus tard. Pour l'instant, le
plus difficile est de réussir.

— Il me semble que, depuis deux mois, nous avons
fait du bon travail. Vous avez vos entrées dans le
chateau de lord Havenmoore et étes devenue l'amie
intime de sa fille Grace. La partie la plus délicate de
notre plan est accomplie.

La jeune femme haussa les épaules sans grande
conviction.

Pourtant, elle savait que c’était l’aboutissement
d’un travail considérable et de longue haleine.

— Je ne sais pas encore ou le chatelain cache le
Stormeye. J’ai visité son coffre et les divers meubles
de la maison sans succes. Je risque beaucoup a jouer
un jeu aussi dangereux.

— Aprés-demain, une grande féte est donnée en
I'honneur des vingt ans de Grace Havenmoore. Le
Stormeye sortira de sa cachette pour orner un brace-
let de platine que portera la jeune fille. J'espére que
vous mettrez a profit cette occasion unique.

— Je m'efforcerai d’utiliser les circonstances.

La voiture filait rapidement sur la route de Ply-
mouth, se dirigeant vers lextrémité de lile. A huit
heures du soir elle dépassait cette ville et continu?xt
sa course vers les montagnes sauvages des Cornouail-
les. La nuit était compléte lorsqu'elle traversa une
bourgade d’apparence pauvre et stoppa devant un

Extrait de “Nuages” a paraitre
aux éditions Serge Brousseau.

cottage confortable 2 un demi-mille de l'aggloméra-
tion.

— Nous voicl chez nous, annonga Jerry en ouvrant
la portiére & sa compagne. N'oubliez pas de rendre
visite a Grace Havenmoore demain. Plus que jamais,
il est utile que vous demeuriez en bons termes avec
cette aimahle jeune fille.

Un rire ironique ponctua cette déclaration et
Osterwell sauta a terre.

C'était un homme d'une trentaine d'années, a la
carrure imposante, au visage glabre non dépourvu
d'attrait. Il inspirait au premier abord la sympathie :
un plus grand examen laissait cependant une facheu-
se impression. L’homme ne pouvait dérober l'expres-
sion inquiétante de l'ensemble de sa physionomie ni
dissimuler aux regards perspicaces 'hypocrisie de ses
yeux gris.

Dans l'affaire du Stormeye, Jerry Osterwell de-
meurait prudemment dans l'ombre, attendant le mo-
ment favorable pour entrer en scéne. Pour 'heure, sa
complice agissait seule, préparait le terrain avec une
habileté consommée,

Apres avoir ouvert les grilles du cottage et remisé
l'automobile dans le garage, le couple disparut dans
la maison silencieuse qu'aucun domestique n'habitait.

Jerry avait lui-méme choisi cette demeure isolée
dans la campagne a un mille environ du chéateau des
Havenmoore. Des bouquets de pins torturés par le
vent, des haies vives de plusieurs pieds de hauteur, la
dissimulaient aux yeux des rares promeneurs utili-
sant la route secondaire passant a proximité. En un
mot, elle constituait une vetraite idéale pour des gens

VAGUES

L'aventure est injuste a travers les sanglots.
A babord, rien n’est plus qui ne chante I'oracle
Aussitot qu'a tribord ondoie un pur obstacle.
Vogue, beau marinier. Le réve est sur les flots.

L’horizon se colora au dela des hublots

De ses feux pleins d'espoir accrochés au spectacle

Et, regorgeant d'azur, lI'appel fait le miracle.

Le monde est-il plus grand ? Passent les matelots . . .

La fievre de partir n'est jamais assouvie.

Apres un porl, d'autres destins ... Toute la vie..

Les départs souvenus seuls ont pu s'évader.

Mais le remous s'agite en vain parmi l'orage.
Il n'est plus de fatigue en qui venir céder.
L'extase qui fait mal remplace le naufrage. ..

occupés a des besognes dangereuses du genre de celle
qu'entreprenaient Osterwell et sa compagne.

CHAPITRE I

ES PREMIERS invités arrivaient au chateau de Rover-
land ou lord Cecil Havenmoore célébrait le ving-
tieme anniversaire de sa fille. Une file de voitures
stationnait déja dans l’allée centrale du parc précé-

dant la somptueuse demeure. Grace Havenmoore vé-
tue d'une toilette vaporeuse, resplendissante de jeu-
nesse et de beauté, les accueillait avec une simplicité
naturelle et un sourire d'une exquise fraicheur. Un
bracelet de platine ornait son poignet, sertissant en
son centre le fameux diamant de 90 carats. Le joyau
étincelait de mille feux au cceur d’une rose épanouie
artistement ciselée dans le métal et dont chaque pé-
tale portait un éclat de rubis.

Un valet annonca la comtesse Latitia Di Alcaldo
et Grace abandonna un groupe d’admirateurs pour se
porter au devant de la nouvelle venue.

Ce soir-la, l'aventuriére semblait plus belle que
jamais. Une séduction troublante émanait d’elle. Ses
yeux pales effleuraient d'un regard pénétrant chacun
des invités de Roverland. Ils s’arrétérent sur un jeu-
ne homme de vingt-huit ans environ vétu avec une
élégance discréte mais dont l'attitude exprimait une
distinction racée. Le sourire de la jeune femme se
figea sur ses levres.

— Ma cheére Leetitia, vous étes ravissante ce soir...
Pour un peu, je serais jalouse de votre succes.

—1I1 me manque la fraicheur de vos vingt ans,
répliqua gaiment l'interpellée... Quel admirable bi-
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jou vous portez ce soir! De ma vie je n'ai contemplé
une telle merveille.

— Clest le fameux Stormeye des Havenmoore:
mon pére m'a permis de le porter ce soir. Une his-
toire fabuleuse se rattache a cette pierre qui provient
de I'Inde; je vous la conterai un jour... Venez que je
vous présente les personnes que Vvous ne connaissez
pas encore.

Elle entraina la jeune femme vers différents grou-
pes puis s'immobilisa brusquement,

— Au fait, lui dit-elle, ne deviez-vous pas amener
ce soir un certain docteur, célébrité d’Amérique, de
passage en Angleterre ?

—Je vous remercie de vous souvenir de ce dé-
tail: le docteur Osterwell ne tardera guére, il m’a
promis de me rejoindre ici.

—Trés bien!... Je vous présente Patrick Stat-
ford, un des plus brillants ingénieurs de l'aéronauti-
que britannique. Séjournant depuis quelques jours
dans la région, il a eu la délicate attention de rendre
visite @ mon pere qui l'a invité a cette soirée.

Le jeune homme sur lequel s'était fixée l'attention
de la pseudo-comtesse a son arrivée dans le salon, s’in-
clina galamment devant les deux femmes.

— Il est regrettable, ajouta Grace que sir Stat-
ford ne soit que de passage ici: c'est un hote char-
mant.

A cet instant, le maitre du chiateau de Roverland
s'approche du groupe. C’était un vieillard d'une taille
supérieure a la moyenne, au port noble et hautain a
la physionomie expressive et male. Ses yeux gris au
reflet métallique se posaient avec une étrange fixité

sur ses interlocuteurs, jusqu’a causer une
sorte de géne. Le regard de lord Cecil
Havenmoore était un de ceux que l'on ne
peut oublier.

Il baisa la main de la comtesse et ten-
dit une feuille de papier soigneusement
pliée au jeune homme :

— Ce que vous m'aviez demandé, mon
cher Statford.

Il s’éloigna sans ajouter un mot. L’in-
terpellé fit disparaitre le papier dans une
poche de son habit tandis que Grace s'ex-
cusait briévement pour aller au devant
d’un nouveau groupe d’invités qu’annon-
cait le valet. Patrick Statford et Leetitia
demeurérent seuls.

A cet instant, l'orchestre attaqua les
premiéres mesures d'un tango ; des cou-
ples se formérent évoluant gracieusement
a travers I'immense salle des réceptions.

— M’accorderez-vous cette danse, com-
tesse ?

— Bien volontiers, j'attendais cette in-
vitation.

Ils s’enlacérent pour se méler aux au-
tres danseurs. Insensiblement Leetitia en-
traina son cavalier vers une salle de
verdure adjacente au salon. Celui-ci favo-
risa la manceuvre et bientét ils se trouve-
rent isolés de la foule bruyante.

— Mes félicitations, Statford! Vous voi-
ci ingénieur de l'aéronautique.

— 11 faut bien étre quelque chose!... Je suppose
que vous, vous n'avez pas changé de profession.

— Que faites-vous ici ?

—Je passe un congé a Roverland.

— Vraiment !

— Vous n’avez aucune raison d’en douter!

Un temps de silence suivit ce dialogue. Latitia
s'approcha du jeune homme et le fixa intensivement.

Patrick Statford était grand, bien découplé; sa
carrure, la souplesse de son maintien révélaient ’hom-
me rompu aux exercices physiques, entrainé aux
sports les plus rudes. Son visage exprimait le coura-
ge et l'audace, le franc éclat de ses yeux bleus inspi-
rait d’emblée la sympathie.

—Je m'étonne de vous trouver si calme en ma
présence, murmura la comtesse.

— Il ne servirait a rien de perdre mon sang-froid.

?—Vous souvenez-vous... a Rangoon, il y a cing
an: ?

—Je ne me souviens que trop! d’honnéte homme,
je suis devenu scélérat.

— Vous étiez officier dans 'armée des Indes!

— Et vous une espionne. J'ai trahi mon pays, mes
compagnons d’armes, pour vous !

—Clest le plus beau succés de ma carriere. J'ai
€u votre amour et les renseignements qu’il me fallait.

—’—Il ne convient pas de nommer amour la triste
comédie que vous jouates a Rangoon.

—Erreur! Je vous ai aimé sincérement, Patrick
Statford... et méme maintenant. ..

—Je vous en prie!... Il est préférable d’aban-
donner ce sujet.
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— Encora wn mot : qu'avez-vous fait
aprés votre trahison ?

—J'ai d'abord tenté de me suicider.
Je me suis raté et n'ai réussi qu’a trai-
ner de longs mois sur un lit d’hopital.
Ensuite, certaines personnes, mes ca-
marades, qui connaissaient mon secret
m’ont réconforté... J'ai démissionné
car j'étais indigne de porter l'unifor-
me: je suis revenu en Angleterre ou
je me suis recréé une situation, un
honneur, dans l'aéronautique... C'est
tout !

— Ramenez-moi dans le salon; la
danse se termine et notre absence pour-
rait étre remarquée.

Ils s'éloignérent au rythme langou-
reux des derniers accents de l'orches-
tre.

— Songez-vous a la vengeance ? de-
manda-t-elle ironiquement avant de se
séparer de lui.

— Mais naturellement!
d’'une voix suave...

Elle lui lanca un regard étincelant
de fureur et s'éloigna.

Patrick se dirigea vers une porte vi-
trée ouverte sur le parc et se mit a
marcher lentement sur le gazon. Il s’ap-
procha d'un réverbere électrique a
I'angle d'une allée et plongea la main
dans sa poche droite.

Une exclamation de rage lui échap-
pa: le papier que lui avait remis lord
Havenmoore n'y était plus.

— Lzetitia s’en est emparé au cours
de la danse, songea-t-il en regagnant
le chateau.

Lorsqu'il parut dans le salon, un do-
mestique annoncait le docteur Oster-
well de Boston. La comtesse se préci-
pita vers le nouveau venu pour l'en-
trainer vers Grace Havenmoore et son
pere.

—J'ai vu le Stormeye, souffla Jer-
ry ... Quelle merveille !

— Dommage que nous ne sachions oul
il sera déposé ce soir.

—1I1 faudra nous renseigner avant
de partir!

— Facile a dire, plus difficile & exé-
cuter!... Il y a un flic dans la salle.

— Comment le savez-vous?

— Avant votre arrivée, Havenmoore
remit un papier & l'un de ses invités:
je fus assez heureuse pour me l'appro-
prier; c’était la liste de tous les gens
qui se trouvent ici avec leur adresse
et leur qualité... Que pensez-vous
d'un homme qui exige de son hote
I’énumération compléte de ses convi-
ves ?

— Qu'il appartient a la police; c'est
clair!

— Voici notre homme : il se nomme
Patrick Statford, c’est une vieille con-
naissance !

— Faites-vous inviter pour la pro-
chaine danse et replacez la feuille dans
sa poche qu'il ne s’apercoive de rien.

Jerry et sa complice se séparérent.
L’homme se dirigea vers le bar tandis
que Lztitia s'approchait de Statford.

— Vous aviez disparu, Patrick... Ou
étiez-vous donc ?

—Je :'assurais si vos
d’agir n'avaient point changé.

—Et alors?

— Je me suis rendu compte que vous
étes toujours l'aventuriére que je con-
nus jadis... Inutile de vous préparer
a me restituer la liste des invités de
Roverland, j'ai découvert sa dispari-
tion depuis longtemps. J'espére que
vous vous doutez maintenant de mes
occupations réelles.

La jeune femme comprit qu'il ne
servirait a rien de mentir.

—En effet, répondit-elle! Joli mé-
tier que le vétre! Policier ! Quelle dé-
chéance pour un officier de 'armée des
Indes.

— C'est une facon comme une autre
de servir son pays.

— Pourrais-je connaitre le motif de
votre présence parmi cette société
choisie ?

répondit-il

maniéres

— Nous sommes la pour des raisons
identiques tout en poursuivant des buts
différents... C'est le Stormeye qui
m’attire.

— Vous étes sans doute chargé de sa
protection ?

— Exactement! et je saurai m'ac-
quitter de cette tache.

— C'était afin de trier les suspects
que vous vous étiez fait remettre cet-
te liste ?

—En effet! Heureusement elle est
maintenant inutile, mon choix est fait.

— Parlez-vous pour moi ?

—On ne peut rien vous cacher.

— J'accepte ce duel. Je suis avan-
tagée des le début car vous ne pouvez
rien contre ma personne, Patrick Stat-
ford. Si vous tentez de me faire arré-
ter, je dévoile la vérité sur 'affaire de
Rangoon et vous m’accompagnez en
prison. Vos camarades qui ont eu la
bonté de vous couvrir; vos chefs qui
ont étouffé le retentissement de votre
trahison seraient également compro-
mis... Vous voyez! Je possede des ar-
mes terribles contre le petit détective
que vous étes.

— Vous ne m’apprenez rien de nou-
veau; je vous sais capable d'exécuter
ces menaces mais je m'efforcerai de
vous mettre hors d'état de nuire sans
susciter un tel scandale.

— Nous verrons. Bonne chance, Stat-
ford !

Elle lui tourna brusquement le dos
pour se perdre dans la foule bruyante
des danseurs.

Il était environ deux heures de la
nuit lorsque la soirée se termina. Les
invités prirent congé les uns aprés les
autres ; Osterwell et la comtesse s'en
furent les derniers. Dans le salon dé-
sert, il ne resta bientét plus que lord
Havenmoore, sa fille et le détective,

— Monsieur Statford, je crois que
votre mission est terminée, prononca
le chatelain en attirant le jeune hom-
me a l'écart. Je suis heureux qu'il ne
se soit rien passé et que le Stormeye
ne m'ait attiré aucun désagrément. Je
saurai vanter a vos chefs le tact et la
discrétion déployés au cours de votre

délicate surveillance. Vous étes un vé-
ritable gentleman.

— Je suis trés sensible a cette appré-
ciation, répartit le jeune homme ; ce-
pendant, le diamant n’a pas encore re-
intégré sa cachette et je vous deman-
derais l'autorisation de demeurer ici
jusqu'a ce qu'il soit en shreté.

Le chéatelain sourit et laissa peser
sur le policier l'étrange éclat de son
regard insoutenable.

— Rassurez-vous, Statford, le Storm-
eye possede une cachette introuvable
que je suis seul a connaitre. Votre pré-
sence ici n'est plus nécessaire.

— Je ne mets pas en doute vos pa-
roles mais, étes-vous bien str de tou-
tes les personnes présentes a votre ré-
ception ?

— Qu’importe ! Mon diamant ne court
de danger que lorsqu’il est au bras de
ma fille. Dés qu'il revient en ma pos-
session, personne ne peut plus s'en em-
parer.

— Il serait de mauvais ton d'insis-
ter... Permettez-moi de me retirer,
lord Havenmoore.

Patrick salua le chitelain et sa fille
puis sortit. Il traversa le parc pour
gagner son automobile garée sur une
pelouse prés de l'entrée.

Deux minutes plus tard, il filait sur
la route de Roverland.

CHAPITRE 11l

PRES LE DEPART du jeune homme, lord
Cecil Havenmoore regagna ses ap-
partements apres avoir embrassé sa
fille et détaché de son bras le bra-

celet de platine supportant le Storm-
eye. Il poussa les verrous de sa cham-
bre a coucher et se mit en devoir de
dessertir le joyau.

Les plis d'un épais rideau masquant
une fenétre remueérent imperceptible-
ment.

Le vieillard auquel ce détail avait
échappé se leva pour gagner son ca-
binet de toilette. Il tenait le Stormeye
dans la main droite et le bracelet dans
l'autre. Soudain, il tressaillit: deux
coups de feu venaient d'étre tirés dans
le parc du chéteau. Lord Havenmoore
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disparut vivement dans le cabinet de
toilette pour en sortir vingt secondes
plus tard sans le Stormeye ni le bra-
celet, Se précipitant vers la porte il
I'ouvrit pour gagner le couloir en ap-
pelant les domestiques et sa fille.

Dés qu'il eut quitté la chambre, Jex.'-
ry Osterwell écarta entiérement le Ti-
deau qui le dissimulait puis, apres
avoir jeté un bref coup d'ceil autour
de lui, s'engouffra dans le cabinet de
toilette.

Il sourit en apercevant le bracelet
de platine sur une tablette de marbre
et songea que dans sa hate, le chéte-
lain l'avait déposé la avec le diamant.

Le bandit se trompait lourdement.

Le diamant n’était nulle part: en
vain il fouilla le réduit dans ses moin-
dres recoins, inspectant les tiroirs, dé-
plagant chaque objet; il lui fut im-
possible de découvrir la fameuse pier-
re.

Dépité, entendant des pas nombreux
a lextérieur, il gagna la baie vitrée
qu'il entr'ouvrit; puis, utilisant une
corniche et un tuyau de descente, il se
laissa tomber sur le gazon du parc et
se perdit dans les ténébres.

Il était temps, lord Havenmoore suivi
de son intendant et de sa fille réinté-
grait ses appartements.

— Enfin, Ralph, vous avez entendu
également ces deux coups de feu?

Le domestique affirma énergique-
ment et Grace vint ajouter qu'ils
avaient été tirés non loin de sa fené-
tre en un endroit ou le parc se trouve
étre particuliérement touffu.

—1I1 est vraiment étrange que nos
investigations n'aient produit aucun ré-
sultat. Impossible de découvrir le mys-
térieux tireur ni la victime s'il y en a
une.

Tout en parlant, il s’état approché
du cabinet de toilette. Il s'immobilisa
sur le seuil, frappé de stupeur.

— Quelqu'un s'est introduit ici pen-
dant mon absence, conclut-il devant le
désordre du réduit,

—La fenétre est ouverte! prononga
I'intendant en se dirigeant vers la baie
vitrée.

Lord Havenmoore se laissa tomber
dans un fauteuil,

—Je comprends pourquoi nous
n'avons trouvé personne dans le pare.
Les deux coups de feu n'étaient des-
tinés qu'a nous attirer hors du cha-
teau. Je me suis laissé prendre au piége
et, pendant que nous explorions les
fourrés, un inconnu s'introduisait ici
pour visiter mon appartement en toute
tranquillité . ..

—Mais dans quel but? intervint
Grace.

—Sans doute pour voler le Storm-
eye... Heureusement, le diamant est
en sureté,

Un silence impressionnant suivit cet-
te déclaration. Le chatelain le rompit
le premier.

— Ralph, vous allez prendre la Bent-
ley et partir a la recherche de Patrick
Statford. Il ne doit pas étre loin: vous
le trouverez sans doute dans I'unique
hotel de Roverland, car il ne doit re-
partir pour Londres que dans la mati-
née de demain.

Le domestique disparut. Peu aprés,
le pére et la fille entendirent la puis-
sante voiture traverser le parc avant
de se lancer sur la route de Rover-
land.

— Pourquoi  appelez-vous Patrick
Statford ? questionna Grace avant de
se retirer. Je ne vois pas ce que peut
faire un ingénieur de I'aéronautique
dans de telles circonstances.

Lord Heavenmoore hésita quelques
secondes puis prit une résolution.

’—.Patrick Statford n'est pas un in-
genleur mais un détective de Scot-
land-Yard. Je I'avais fait venir ce soir
dans' le but de surveiller discrétement
le diamant que vous portiez. J'ai eu
tort de le congédier trop tot.
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Jerry Osterwell rejoignit sa compli-
ce a un demi-mille environ du chateau
de Roverland.

— Tout s’est bien passé? demanda
Leetitia.

— A merveille ! Vos coups de feu ont
attiré Havenmoore et toute sa domes-
ticité dans le parc: j’ai pu travailler a
I’'aise mais malheureusement il m’a été
impossible de découvrir le Stormeye.

L’aventurier fit ensuite 4 sa compa-
gne le récit détaillé de la scéne qu'il
avait vécue.

Elle demeura un instant songeuse
puis parla avec assurance.

—J’ai visité a plusieurs reprises le
coffre et les meubles du chatelain.
Vous-méme avez effectué une recon-
naissance dans des conditions particu-
lierement favorables et nous n’avons
rien découvert. La conclusion est sim-
ple et logique : Cecil Havenmoore dis-
simule le diamant sur lui.

—S'il en est ainsi, notre tiche ne
sera pas aisée.

—Au contraire, votre qualité de
docteur nous sera d’un grand secours.

—Je comprends mal.

—Je vous expliquerai plus tard...
Nous sommes invités aprés-demain par
Grace. La réunion doit avoir lieu dans
la stricte intimité, nous en profiterons
pour nous renseigner sur l’exactitude
de mon hypothese.

—Je vous obéis... Ne craignez-vous
pas une nouvelle intervention de ce
Statford ?

— Celui-la m'inquiéte peu! Je suis
suffisamment au courant de ses secrets
pour l'écarter de notre route lorsqu’il
deviendra génant.

Les deux coquins gagnérent leur au-
tomobile dissimulée par un groupe
d’arbustes et prirent la direction du
cottage tous phares éteints.

Depuis deux jours, Patrick Statford
fréquentait le chateau de lord Haven-
moore. Sur sa priére, la tentative de
vol avait été gardée secrete et il avait
méme obtenu de Grace la promesse
qu'elle n'en parlerait pas a la comtesse
Di Alcado.

Les traces de pas relevées sur le ga=
zon du parc l'avaient pleinement ren-
seigné sur l'identité des cambrioleurs.
Il était maintenant certain du but pour-
suivi par l'ancienne espionne et son
complice le mystérieux docteur amé-
ricain.

En dépit de ces preuves, il ne lui était
pas possible d’arréter les deux per-
sonnages sans risquer de soulever un
scandale qui non seulement le perdrait
mais atteindrait encore une quantité
de personnalités irréprochables qui ja-
dis lui avaient rendu d’inestimables
services au moment de sa trahison.

Persuadé que le couple ne s’en tien-
drait pas a cette malheureuse tenta-
tive, il résolut d'attendre l'occasion fa-
vorable de le réduire a l'impuissance,
sans danger.

Cette aprés-midi-la, Grace Haven-
moore avait prié Leatitia d'amener le
docteur Osterwell de Boston. Les deux
invités arriverent a l'heure dite et
Statford fut frappé de l'aisance avec
laquelle Leatitia acceptait I’hospitalité
de ceux qu’elle tentait de voler de la
plus basse facon.

— Quelle comédienne ! songeait-il en
répondant aux phrases aimables de son
adversaire.

A un certain moment, le jeune hom-
me s’éloigna en compagnie d'Osterwell
et de Grace qui les conviait a une pro-
menade dans le parc. Le trio disparut,
laissant lord Havenmoore seul avec la
belle aventuriere.

— Charmant ce Patrick Statford! je-
ta-t-elle négligemment.

— Je suis de votre avis, c'est un jeu-
ne homme plein de tact et de savoir-
vivre.

— Il parait trés bien s'accorder avec
Grace.

Le chatelain la dévisagea curieuse-
ment de son étrange regard.

Elle parut ignorer cet examen, tira
un porte-cigarettes d'argent de son ré-
ticule et choisit soigneusement un cy-
lindre blanc. Elle fit le geste de le por-
ter a ses lévres mais son bras heurta
le dossier de son siege et il chuta sur le
tapis.

La comtesse en choisit un second
puis, profitant d'un instant d’inatten-
tion de son compagnon, elle broya de
la pointe de sa chaussure la premiére
cigarette de tabac blond tombée aux
pieds du maitre de céans. Un jet de li-
quide incolore fusa de l'objet. La com-
tesse se leva d'un mouvement naturel
et gagna la baie vitrée ouverte sur le
pare.

Tout en tirant des volutes de fumée
bleue de sa cigarette, elle ne perdait
pas un geste de son hote.

Celui-ci passa a plusieurs reprises la
main sur son visage comme s'il se trou-
vait la proie d'une grande lassitude. Il
répondit avec difficulté a une question
de Leetitia, puis fit des efforts mani-
festes pour se lever de son siege.

— Vous semblez souffrant, prononga
hypocritement l'aventuriére sans ces-
ser de respirer l'air pur entrant par la
fenétre.

Lord Havenmoore ne répondit pas.
Sa téte s'inclina sur sa poitrine et il
perdit connaissance.

La jeune femme le considéra ironi-
quement ; s'appliquant une pochette
parfumée sous les narines, elle alla
ramasser la cigarette écrasée gisant sur
le tapis pour la précipiter dans un
buisson a quelques pas de l'entrée.

Elle revint alors vers le corps pour
fouiller les vétements et leurs doublu-
res avec une habileté consommée. Pas
un des objets que portait son hote ne
lui échappa: elle recommenca sa be-
sogne par deux fois avant de s’éloigner
rageusement.

— Rien, gronda-t-elle! Le Stormeye
n'est pas la.

Entendant un bruit de conversation
éloigné, elle se précipita au-devant de
Grace et de ses compagnons en simu-
lant le plus complet désarroi.

— Docteur Osterwell, s’écria-t-elle!
Venez vite, lord Havenmoore vient de
se trouver mal.

Le trio s'élanca dans le salon du
rez-de-chaussée. Grace demeura at-
terrée devant la face exsangue de son
pere; la comtesse la prit affectueuse-
ment dans ses bras tandis qu’Osterwell
et Statford se penchaient sur le chite-
lain.

— Ce n’est rien, conclut le faux doc-
teur. Une syncope sans gravité. Veuil-
lez appeler deux domestiques pour
transporter le malade dans son appar-
tement ; je serai plus a l'aise pour
I'examiner lorsqu’il sera étendu.

Le détective intervint.

— Inutile, docteur! Il ¥y a un divan
dans cette piéce et vous serez trés bien
pour prodiguer vos soins a votre ma-
lade... Ne trouvez-vous pas qu'il re-
gne ici une étrange odeur ?

—Je fumais des cigarettes d’Orient
avant que lord Havenmoore ne tombe
en syncope, expliqua Lazetitia.

Le jeune homme ne répondit pas.
Empoignant le chéatelain sous les ais-
selles il le transporta sur le canapé
avec 'aide d'Osterwell.

Laetitia, Grace et Statford reculérent
ensuite de quelques pas pendant que le
pseudo-médecin jouait la comédie de
I'examen sérieux.

Celui-ci, tirant un flacon de sels de
sa poche le déposa sur un guéridon bas
pres de lui. Collant ensuite loreille
contre la poitrine de !'inconscient, il fit
le simulacre de compter les pulsations
du cceur. Il se redressa et souleva la
paupiére gauche : le globe de I'eeil ap-
parut, révulsé dans son orbite. Il sou-
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leva alors la paupiére droite et faillit
pousser un eri de stupeur: l'eeil appa-
raissait dans sa position normale avec
sa pupille et son iris d'une transpa-
rence et d'une netteté absolues.

Osterwell dut renouveler sa tentative
pour se convaincre qu'il ne révait pas:
le résultat demeura le méme, l'eeil
droit de lord Havenmoore fixait sur le
coquin un regard étrangement net alors
que le gauche demeurait terne et sans
vie.

Jerry déboucha en tremblant le fla-
con de sels et placa son orifice sous
les narines du chételain. I demanda
de l'eau fraiche que le policier se hita
de lui apporter et en baigna le visage.
Quelques frictions vigoureuses acheve-
rent de ranimer le pére de Grace.

— Quelle frayeur vous nous avez
causée ! s'exclama la comtesse au mo-
ment ou il reprenait ses sens.

— Mon Dieu! balbutia-t-il, je ne
comprends pas ce qui vient de se pro-
duire!... M'évanouir comme une fil-
lette : c’est inconcevable !

—1I1 fait trés chaud dans ce salon,
expliqua Leetitia: et le parfum des
fleurs qui le parent ne doit pas étre
étranger a ce malaise... Qu'en pen-
sez-vous, monsieur l'ingénieur ?

—Je pense que l'arome des cigaret-
tes d’Orient de Mme la comtesse a éga-
lement influé sur le sensibilité de lord
Havenmoore ... N'est-ce pas, docteur ?

— Peut-étre, approuva !interpellé,
sans prendre garde a sa réponse.

Patrick constata avec étonnement
qu’'Osterwell était la proie d'une vive
agitation. Son visage était pale, ses
gestes trahissaient une nervosité inex-
plicable.

— Seriez-vous fatigué, docteur ? in-
sista Statford.

— Nullement ! Je suis seulement heu-
reux de constater le peu de gravité de
1'état de lord Havenmoore.

—C'est fort aimable de votre part,
remercia le chatelain, cependant je ne
me sens pas remis entiérement et je
vais prendre congé de votre compagnie
pour me retirer chez moi.

Lord Cecil s'éloigna et I'aprés-midi
se termina sans grand entrain.

A six heures, le docteur Osterwell
quitta le chateau. Un quart dheure
plus tard la comtesse l'imitait.

Laissant Grace seule avec Statford,
elle rejoignit son complice dans leur
cottage isolé de Roverland.

— Aucun résultat, Jerry! jeta-t-elle
en entrant. J'ai endormi le vieux; j'ai
fouillé jusqu'a la doublure de ses veé-
tements sans rien trouver. Le Storm-
eye n'est ni chez lui ni sur lui: je ne
comprends plus! cette comédie ne peut
durer davantage, nous jouons un jeu
dangereux qui peut nous colter notre
liberté. 11 faut prendre une résolution
immédiate ou partir!... Entendez-
vous, Jerry ? Partir! Laisser la quinze
mille livres sterling: de quoi vivre
tranquilles dans mon merveilleux pays
ou sur un point ignoré de la cote mé-
diterranéenne francaise !

— Vous songez déja a
gouailla Osterwell !

— Pas de plaisanteries! Votre indif-
férence m'exaspére... Vous paraissez
heureux! ...

— Je le suis en effet!

— Vous étes facile a contenter. Ce
sont sans doute vos nouveaux titres de
docteur en médecine qui vous mettent
de la joie au cceur!

— Précisément !

— De mieux en mieux! Vous vous
imaginez étre d'une essence supérieu-
re et vous commetlez bétise sur bé-
tise. Tout a I'heure, vous avez failli
tout gacher en manifestant une sen-
sibilité stupide devant l'évanouissement
de lord Havenmoore. Tout le monde a
remarqué votre trouble; en particu-
lier ce policier qui surveille nos agis-

sements.

la retraite,

—Si je n'al pu maitriser ma nervo-
sité c'est sans doute que j'avais fait
une découverte qui la justifiait.

— Quelle découverte ?

— Je sais ou se trouve le Stormeye.

— Que dites-vous ?

— Ne me faites pas répéter; vous
avez bien compris.

— Jerry, je vous en prie, expliquez-
moi.

— Tiens ! Vous changez de ton a pré-
sent.

— Ne soyez pas stupide, parlez.

—J'ai imaginé un plan qui nous per-
mettra de voler le diamant sans courir
le moindre risque.

— Méme pas de la part de Statford ?

— Pas plus que de celle d'un autre.
Je compte beaucoup sur vous pour
m'aider.

— Vous savez que je vous suis dé-
vouée,

— Parfait !

Le bandit disparut dans un réduit
voisin de la piéce commune et revint
avec une valise en cuir jaune.

— Que faites-vous, Jerry ?

— Ne soyez donc pas si impatiente!

Il ouvrit la valise et fit jouer un mé-
canisme permettant de découvrir un
compartiment secret. Les lumiéres du
lustre firent étinceler tout un attirail
de cambrioleur ainsi que des pistolets
de fort calibre.

Jerry dédaigna ces objets pour s'em-
parer d'une vulgaire boite de carton
d'ou il tira un flacon empli d'un li-
quide incolore.

S'approchant de sa compagne, il fit
miroiter la bouteille devant ses yeux.

— Vous connaissez ceci, Laetitia ?

La jeune femme articula une répon-
se inintelligible en palissant.

— Votre trouble me renseigne suf-
fisamment, ricana 'autre... Vous vous
souvenez de ce poison que vous ven-
dit un jour une vieille Juive dans un
ghetto sordide de la Palestine. ..

— Ou voulez-vous en venir ?

— Treés intéressant ce liquide, il pro-
duit son effet vingt-quatre heures
aprés son absorption et cause artifi-
ciellement une embolie en agissant sur
le sang. Il posséde encore la qualité de
s'éliminer rapidement par les pores et
de ne laisser ainsi aucune trace. En
un mot, il provogue une mort naturel-
le.

— Pourquoi me rappeler ces détails ?
— Parce qu'il faut tuer Cecil Haven-
moore !

CHAPITRE IV

E DINER intime que donnait lord Ha-
venmoore en l'honneur du départ
de Patrick Statford s’achevait dans
une atmosphére cordiale. Les con-
vives n'étaient qu'au nombre de cing.
Outre Grace et son pere, Osterwell, la
comtesse et le détective y assistaient,

La veille, le chatelain avait signifié
son congé a Statford avec une extré-
me courtoisie. En vain le jeune hom-
me avait-il tenté de faire revenir son
hote sur sa décision; celui-ci avait
souri de ses craintes et l'avait assuré
que maintenant aucun danger ne me-
nagait le Stormeye.

En désespoir de cause, Patrick avait
prudemment hasardé quelques phrases
sur la comtesse et Osterwell mais on
I'avait fermement prié de s'abstenir
de toute calomnie stupide sur ces deux
invités de marque.

Le repas achevé, les cing convives
allérent s'installer dans le parc ou ré-
gnait une agréable fraicheur nocturne.

— Ainsi, lanca Leetitia, M. Statford
quitte Roverland demain ?

— En effet! Les nécessités de ma si-
tuation m'obligent a regagner Londres.

—Je vous comprends fort bien!...
Nous allons perdre un délicieux com-
pagnon.

— Trop aimable, comtesse !

La conversation roula encore quel-
que temps sur des sujets divers puis,
Grace Havenmoore pria Patrick de
I'accompagner a travers le parc enté-
nébré. ..

Le couple s'éloigna suivi des yeux
par lord Havenmoore et ses deux com-
pagnons.

— Sir Statford et votre fille sont de-
venus une paire d'amis, insinua Lati-
tia.

— Méme trop amis!

—Je n'ose vous comprendre.

— C'est cependant la vérité. Je re-
marque depuis quelque temps que ma
fille et le jeune homme passent de
longs moments l'un prés de l'autre.
C'est pour cela que j'ai laissé enten-
dre a celui-ci que I'heure était arri-
vée de regagner ses usines.

artiste.

brillantes artistes : chant, théatre, radio. Cette délicieuse petite fille d’hier,
connue aujourd’hui de tous les radiophiles et amateurs de théatre, dirige en
ce moment des classes de phonétique qui sont trés fidélement suivies. Elle
est lauréate du Conservatoire de Paris. Elle a fait aussi du cinéma avec
Pierre Richard-Willm. C'est notre grande dame de la radio et du théatre.
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trouvera la réponse, de méme que la photo actuelle de cette sympathique
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C’est aujourd’hui une tragédien-
ne de premier plan. Dés 1'époque
ou cette photo fut prise, ses pa-
rents, artistes eux-mémes, 'orien-
taient déja vers cette brillante
carriere qu'elle occupe en ce mo-
ment. Son pére fut I'un des plus
grands artistes lyriques que con-
nut notre monde musical pen-
dant plusieurs décades, Il fit éga-
lement école par son enseigne-
ment chez nous de lart drama-
tique et du chant. Les sceurs de
notre tragédienne sont aussi de
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— Evidemment, intervint Osterwell,
Miss Grace Havenmoore ne pel..lt se
compromettre avec un simple ingé-
nieur ... fit-il le plus célebre du ro-
yaume. -

— Clest exactement ma pensee, re-
partit le chatelain.

Sa géne était visible, il se hata de
détourner la conversation.

— Excusez-moi, mes chers amis,.si
j'omets de vous offrir des rafraichis-
sements. Le temps d’appeler un do-
mestique et cette faute sera réparée.

—Epargnez-vous cette peine, inter-
vint la jeune femme. Votre domestique
ignore la facon de préparer convena-
blement un mélange des plus agrea-
bles dont je connais le secret. Permet-
tez-moi de tenir moi-méme le role de
bar-maid.

La comtesse disparut pour gagner le
bar ou elle confectionna a la hate un
cocktail de couleur brune. Elle en
versa une dose dans cing verres diffé-
rents, ajouta de la glace pilée, puis je-
ta un coup d'eeil circonspect sur les
issues de la piece.

Certaine de ne pas étre vue, elle tira
de son corsage le mystérieux flacon
que lui avait confié Jerry et vida son
contenu dans l'un des verres.

Elle revint ensuite vers les deux
hommes pour poser devant lord Cecil
le breuvage empoisonné et les quatre
autres verres devant les places occu-
pées par les convives.

— Vous avez raison, comtesse: ce
cocktail est exquis, annonca le chate-
lain apres avoir bu. Il faudra en don-
ner la composition a Grace afin qu'elle
m'en confectionne lorsque vous ne se-
rez plus la.

Patrick et sa compagne marchérent
jusqu'a la rive d'un petit lac s'éten-
dant a l'extrémité du parc de Rover-
land. Les deux jeunes gens n'avaient
pas encore échangé une seule parole
depuis qu'ils avaient quitté leurs com-
pagnons.

— Miss Havenmoore, vous paraissez
triste ce soir!

—Je le suis en effet, car je songe
que demain vous ne serez plus des no-
tres.

— Vraiment! Vous regretteriez la
présence d'un policier a vos cotés...
Habituellement, cette profession est
considérée comme vile par les person-
nes de votre rang.

— N’aggravez pas ma peine par de
tels propos. J'admire au contraire des
hommes comme vous dont le risque
constitue le facteur essentiel de la vie
et dont le courage est la qualité domi-
nante.

—Je vous remercie de ces éloges,
sourit le jeune homme, mais je ne les
mérite pas. A Roverland, vous ne
m'avez vu risquer aucun danger ni fai-
re preuve d'aucun courage.

—_Je ne parle pas de cette stupide
affaire du diamant qui vous importune
certainement . ..

— Cest une erreur! coupa Patrick,
elle m'intéresse au contraire beaucoup.

—Alors! Pourquoi ne restez-vous
pas ?

— Votre pére trouve, avec juste rai-
son, que maintenant je suis inutile.

Un temps de silence suivit ces mots,
Les deux jeunes gens se mirent & mar-
cher cote a cote le long de la rive du
lac.

— J’emporterai néanmoins de Rover-
land des souvenirs exquis, reprit-il
tristement. Les paroles que vous avez
prononcées ce soir demeureront tou-
jours présentes a ma mémoire ... Vo-
tre image également ne me quittera
pas...

Il se tut brusquement, effrayé de son
audace.
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—Je ne vous oublierai pas non plus,
murmura la jeune fille en levant sur
lui un regard chargé de tendresse ina-
voués,

Patrick lui prit les mains et l'attira
vers lui.

— Grace, murmura-t-il, je n'ose croi-
re a ce bonheur.

La jeune fille ferma les yeux et se
laissa bercer par les bras qui l'enve-
loppaient avec amour. La lune qui
surgissait & l'horibon vint éclairer de
sa lumiére inmmatérielle et douce leurs
deux silhouettes unies dans un premier
baiser.

— Vous reviendrez a Roverland?
demanda la jeune fille lorsqu'ils se dé-
senlacerent.

—Dés que je disposerai de quelques
heures, je les passerai aupres de vous.

— Merci!... Il faut retourner, sinon
notre absence paraitrait longue 4 mon
pere.

Patrick ne répondit pas mais son at-
titude indiqua un visible embarras.

— Qu’avez-vous ? demanda la jeune
fille étonnée.

— Grace, je voudrais vous confier une
chose grave.

— Parlez, mon Dieu!

— Me promettez-vous le secret le
plus absolu ?

—Je vous le jure: ayez confiance!

— Connaissez-vous bien la comtesse
Lzetitia Di Alcado ?

— Mais oui!... Clest une excellente
amie !

— Je regrette de vous détromper:
c'est une aventuriére d'envergure et
dangereuse.

— Comment
cela?

—Je ne suppose rien, j'émets une
certitude. Laetitia Di Alcado est une
fausse comtesse : elle n'est ici que pour
dérober le diamant qui fait l'orgueil de
votre pere. La tentative de l'autre soir
fut exécutée par elle et son complice
Osterwell.

— Mais il faut prévenir lord Haven-
moore, les arréter...

—J'ai vainement tenté de jeter le
doute dans l'esprit du maitre de Ro-
verland.

— Parlez-lui franchement, Voulez-
vous que je lui dévoile la vérité moi-
méme ?

—Non! Je vous demande au con-
traire de feindre une ignorance com-
pléte de ces choses et d’agir discrete-
ment en continuant vos bons rapports
avec la comtesse. Il importe de ne pas
lui donner 1'éveil.

— Ce que vous me demandez est au-
dessus de mes forces.

— 11 le fzut. Je vous en supplie, écou-
tez mes conseils.

—Je ne pourrai pas maintenant que
je connais la vérité sur cette femme.
C’est trop exiger de moi.

— Alors, je suis perdu!

— Vous, Patrick Statford !

— Oui, moi.

—Je ne comprends plus.

— Vous comprendrez lorsque je vous
aurai dévoilé la vérité, Malheureuse-
ment, je vais me condamner irrémé-
diablement a vos yeux: je vais dé-
truire votre amour, vous n'éprouverez
plus que de la haine et de la répulsion
a mon égard.

— Mon Dieu! Calmez-vous, ne pro-
noncez plus de telles paroles!

— Elles vous paraitront naturelles
lorsque vous pourrez me juger... Il y
a cing ans, j'étais lieutenant dans l'ar-
mée des Indes a Rangoon. J'occupais
un poste de premiére importance, j'étais
estimé pour ma droiture et ma loyau-
té. Ce fut alors que je fis la connais-
sance d'une aventuriére du nom de
Laetitia Di Alcado. Cette femme, sous
le couvert d'un faux titre, espionnait
pour le compte d’'une nation étrangere

qui désirait provoquer des souléve-
ments dans nos possessions du Nord
afin de se les approprier ensuite.

pouvez-vous supposer

« En qualité d’attaché a l'état-major,
j'étais en possession de renseignements
secrets sur les emplacements et l'im-
portance de nos effectifs en Inde Occi-
dentale. Grace a l'ascendant qu'elle
prit sur moi et au sentiment aveugle
qui me poussait vers elle, Laetitia Di
Alcado parvint a se documenter d'une
facon trés compléte et @ communiquer
aux services eétrangers qui l'emplo-
vaient de précieuses indications qu'on
lui paya fort cher.

« Son infiame mission terminée, elle
disparut de Rangoon le jour méme ou
je découvrais sa trahison.

« Je fis I'impossible pour réparer ma
faute. Le jour ou la révolte éclata,
j'obtins d'aller combattre sur notre
front. Une fois ce soulévement répri-
mé, je revins a Rangoon, décidé a me
constituer prisonnier. Des camarades
auxquels je me confiai me prirent en
pitié. Mes supérieurs, par égard pour
mes services passés, me dissuadérent
de ce projet, me conseillant seulement
de remettre ma demission.

« C'est ce que je fis.

«Je revins en Angleterre ol apres
quelgques mois d'inaction, je parvins a
entrer au service de Scotland-Yard. Je
me consacre avec passion a ce nou-
veau métier qui me permet d'étre uti-
le @ mon pays et de racheter ainsi mes
erreurs de jadis.

« Depuis Rangoon, je n'avais jamais
revu la comtesse Di Alcado; l'autre
soir, je l'ai rencontrée ici et j'ai facile-
ment trouvé les raisons de sa présen-
ce: elle convoite le Stormeye.

« Une explication qu'elle me deman-
da immédiatement me permit de com-
prendre qu'elle était décidée a dévoi-
ler la vérité sur ma trahison de jadis
si je la faisais arréter. Elle provoque-
rait ainsi un véritable scandale dont
je ne serais pas le seul a souffrir. Ceux
qui me protégérent et étoufférent cette
affaire par bienveillance, seraient at-
teints et salis... Cela, je ne le veux
pas!... Voila pourquoi je suis perdu
si la comtesse se doute que je vous ai
dévoilé sa véritable personnalité.

«J'imagine en outre que vous
n'éprouvez plus la moindre sympathie
a l'égard d'un homme tel que je me
suis décrit ...

La jeune fille se serra contre lui:
elle était pale, deux larmes lourdes
ruisselaient sur son visage.

— Patrick, murmura-t-elle... je vous
aime.

Quelques minutes plus tard, ils re-
joignaient lord Havenmoore et le cou-
ple d’aventuriers.

Devant le chatelain, un verre entie-
rement vide reposait. Le crime de La-
titia Di Alcado était accompli.

— Enfin, vous voici! s'exclama la
comtesse. J'imagine que les rives du
lac doivent eétre attrayantes sous le
ciel nocturne pour nous oublier ainsi!

—En effet! répondit aimablement
Grace ; c'est une promenade exquise.

Rien dans le ton de la jeune fille ne
trahissait 'aversion qu'elle éprouvait a
I'égard de cette femme.

Statford la remercia d'un regard
éloquent.

— Comme vous serez seule demain,
continua Lzetitia, et si lord Havenmoo-
re le permet, je viendrai vous enlever
de bonne heure pour vous conduire au
Cap Land’s End. On signale de fortes
tempétes de ce coté et j'adore contem-
pler I'Océan lorsqu'il est en furie. Quel-
le délicieuse journée en perspective !
Acceptez-vous de m'accompagner ?

Statford adressa un signe discret a
la jeune fille.

— Mais certainement, se hata-t-elle
de répondre: a condition toutefois que
mon pére m'y autorise.

—Vous avez mon consentement,
Grace: vous ne sauriez trouver de
meilleure compagnie que celle de la
comtesse =i Alcado.

Une heure plus tard, aprés avoir pris
congé de leurs hotes, Osterwell et sa
complice se retrouvaient seuls.

— Tout s'arrange, Laetitia: ce mau-
dit détective disparait de la scéne au
bon moment et Grace sera absente
lorsque le malheur arrivera.

Les deux bandits se livrérent alors
4 une étrange besogne. Osterwell alla
quérir la valise jaune et fit jouer le
mécanisme découvrant le double fond.
1l retira tout l'arsenal et les outils de
cambrioleur qui s'y trouvaient pour
aller les jeter dans un puits profond
dissimulé derriére un bosquet a l'ex-
trémité du jardin d'agrément. Il revint
ensuite dans la piéce et placa dans le
compartiment secret des liasses de pa-
piers sans importance.

— Maintenant, dit-il, je vais m'ins-
taller au rez-de-chaussée avec mes ba-
gages. En prévision d'événements qui
peuvent se produire, il est plus décent
de faire chambre a part.

— Jerry, il faut vous méfier du mé-
decin de Roverland.

— N'ayez aucune crainte a ce sujet:
je me charge de lui. Mes connaissan-
ces médicales, quoique sommaires, sont
suffisantes pour me tirer d'embarras
le cas échéant.

CHAPITRE V

L’HEURE DITE, Laetitia conduisant

elle-méme son automobile vint

chercher Grace Havenmoore. La

jeune fille dissimulait mal encore
la peine que lui causait le départ de
Patrick : elle dut se forcer pour répon-
dre aimablement a sa compagne.

Elles atteignirent le cap au bout de
deux heures environ et entreprirent
une longue randonnée le long du lit-
toral. Apres avoir déjeuné dans une
auberge de campagne, elles achevérent
I'aprés-midi en flanant le long de la
cote dont 1'Océan déchainé attaquait
furieusement les falaises.

A six heures, la comtesse fut prise
d'un inexplicable malaise. Elle dut
louer une chambre dans un hétel pour
s'octroyer quelques heures de repos.

— Je suis navrée, Grace, de retarder
si sottement 'heure de notre départ.

La jeune fille dissimula sa déception
sous une réponse aimable et s'en fut
diner seule. Deux heures plus tard, elle
allait reprendre des nouvelles de sa
compagne, espérant que celle-ci serait
remise.

La comtesse lui confia alors que son
état n'avait cessé d'empirer et elle de-
manda comme une faveur d'attendre le
lendemain pour regagner Roverland.

— Dictez au groom un télégramme a
'adresse de votre pére afin qu'il ne
soit pas inguiet en ne vous voyant pas
rentrer,

La jeune fille ne put moins faire que
de satisfaire les désirs de Latitia. La
rage au cceur, elle rédigea une dépé-
che puis s’enferma dans une chambre
adjac :nte a celle de l'aventuriére.

Le méme soir, a huit heures trente,
lord Cecil Havenmoore s'abattait sur
les dalles du hall de son chateau, fou-
droyé par une embolie.

Ce fut un désordre indescriptible
parmi la domesticité. Deux valets éten-
dirent leur maitre sur un divan tandis
qu’'un autre s'efforcait d’entrer en com-
munication téléphonique avec le doc-
teur William Square de Roverland. On
lui répondit que le médecin était en
visite mais qu'on allait faire l'impossi-
ble pour le prévenir.

Soudain, une automobile pénétra
dans le parc et Jerry Osterwell en des-
cendit. L'intendant du chéiteau se pré-
cipita a ses devants,

— Docteur Osterwell! Quelle chance
de vous trouver la!... Il vient d’arri-
ver un accident a lord Havenmoore,

Le bandit affecta la plus vive agita-
tion et suivit le serviteur.
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Son examen fut rapide: il ouvrit le
plastron de lord Havenmoore et colla
son oreille contre la poitrine,

—_Rien a faire, prononca-t-il en se
redressant : votre maitre a cessé de vi-
vre!

Un silence tragique suivit cette con-
clusion. Les domestiques se recueilli-
rent, quelques-uns quittérent la s.alle,
incapables de maitriser leur émotion.

Osterwell se tourna vers l'intendant.

— 11 faut prévenir le médecin de la
localité : je suis sujet américain et ne
suis pas qualifié pour établir une cons-
tatation légale de décés sur le territoi-
re de la Grande-Bretagne.

— Clest fait, docteur ! Je suppose que
Mr. William Square ne tardera gueére.

Le médecin de Roverland arriva en
effet une demi-heure plus tard. C'était
un homme d'une soixantaine d’années,
a la physionomie douce mais aux gestes
rudes et sans distinction. Au demeu-
rant, un excellent médecin de campa-
gne qui connaissait parfaitement les
hétes de Roverland et les soignait a la
satisfaction de tous depuis des années.

Jerry s'avanca vers lui dés qu'il pa-
rut.

— Docteur
murmura-t-il !

— Enchanté, cher collégue, répondit
le vieillard sans s'émouvoir.

—1I1 est arrivé un effroyable mal-
heur: mon ami, lord Cecil, vient de
mourir subitement.

— Ma domestique m’'a prévenu...
C'est vraiment étrange car cet homme
possédait une santé de fer. A quoi at-
tribuez-vous le déces?

— A une obstruction de l'artére pul-
monaire ... embolie foudroyvante com-
me vous pourrez le constater.

— Voulez-vous nous laisser seuls?
lanca-t-il d'un ton péremptoire.

— Pourquoi éloignez-vous ces bra-
ves gens ? demanda Square lorsque le
dernier serviteur eut disparu,

— Parce que je désire vous causer
confidentiellement avant l'examen du
corps.

— Nous sommes seuls, je vous écou-
te,

— Vous étes le médecin de la famil-
le: vous avez déja eu l'occasion de
soigner lord Havenmoore en person-
ne ?

— Je vous avouerai que non ! Depuis
quinze ans que je suis a Roverland,
jamais le maitre de céans n'a fait une
heure de maladie grave. Il n'en fut pas
de méme pour son épouse qui succom-
ba malgré mes soins il y a une dizaine
d'années, non plus que pour sa fille
qui, durant son jeune age, dut étre
'objet d'une surveillance attentive.

— En fréquentant lord Havenmoore,
en vous entretenant avec lui, n’avez-
vous jamais rien remarqué d’anormal
dans sa physionomie ?

— Rien, sinon que cet homme avait
un regard étrangement pénétrant et
froid... mais pourquoi ces questions ?

— Parce que, scanda Jerry, en exa-
minant le corps, j'ai fait une décou-
verte troublante que vous auriez faite
vous-méme si vous aviez été le pre-
mier sur les lieux. J'ai relevé un dé-
tail dont personne ici ne soupgonne
I'existence: ni sa fille, ni ses amis,
ni méme moi qui suis un familier. ..
Lord Cecil Havenmoore était borgne.

— Que dites-vous ?

— Jaffirme que l'eeil droit du cha-
telain est un ceil de verre extréme-
ment bien fait, impossible & différen-
cier d'un globe réel ... Venez!

Il entraina le vieillard abasourdi vers
le cadavre et souleva la paupiére gau-
che : l'eil apparut a demi-révulsé, ter-
ne, vitreux. Par contre, la paupiére
droite laissa voir un globe d'une pureté
absolue, empreint d'une vitalité fac-
tice surprenante,

William Square se rendit alors comp-

te de la justesse des affirmations d'Os-
terwell.

Osterwell, de Boston,
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— Clest inoui, murmura-t-il; j’ai
fréquenté lord Havenmoore pendant
quinze ans sans jamais soupgonner
cette infirmité. Cette prothése est un
véritable chef-d'ceuvre, elle donne une
impression trés nette de la vie.

— Docteur William Square, tout le
monde ici ignore ce détail, méme la
fille du défunt et ses vieux domesti-
ques: ne croyez-vous pas qu’il serait
préférable de ne mettre personne au
courant de ces constatations ? Laissons
ensevelir lord Cecil sans divulguer ce
secret! Grace éprouvera un chagrin
immense en apprenant la mort de son
pere, il serait cruel de jeter le trouble
en elle en révélant cette infirmité que
le chételain cachait a tous... N’étes-
vous pas de mon avis?

—Tout a fait, mon cher collégue!
Gardons ceci pour nous, considérons-
le au méme titre que le secret profes-
sionnel.

—Je vous remercie sincérement en
qualité d’ami de miss Havenmoore et
vous laisse a4 vos constatations.

Osterwell s'éloigna courtoisement
afin de ne pas assister a l'examen du
médecin.

—Et voild! songea-t-il avec satis-
faction. Personne ne connaitra le mys-
tére de I'eil de verre et rien ne me gé-
nera dans 'accomplissement de la der-
niére partie de mon plan.

Dix minutes plus tard, Square le
rappelait.

—1I1 s’agit bien d'une embolie, lui
dit-il. Aucune autre interprétation du
décés n'est possible: mon diagnostic
est identique au votre : obstruction de
'artére pulmonaire par un caillot.

—Je vais appeler lintendant et un
domestique comme témoins, afin que
vous dressiez la constatation du décés
et lautorisation d’inhumer. Il faut a
tout prix épargner ces tristes besognes
a Grace.

— Mais ou se trouve-t-elle donc ?

—Elle est partie ce matin pour le
cap Land’s End en compagnie de la
comtesse Di Alcado. Je suppose qu’elle
va rentrer d'un instant a l'autre.

A cet instant, le timbre avertisseur
de l'entrée vibra. Les deux hommes
sortirent sur le perron et virent un tég
légraphiste traverser le parc pour se
diriger vers eux.

—Pour lord Havenmoore, dit-il en
tendant un message.

Osterwell le prit, le décacheta et lut
le télégramme de Grace informant son
pére qu'elle ne rentrerait que le len-
demain.

Les deux hommes décidérent alors
de lui répondre sur-le-champ en l'in-
formant du terrible malheur qui la
frappait.

Ils revinrent ensuite dans la sinistre
chambre et s'occupérent a préparer la
couche mortuaire du chatelain de Ro-
verland.

— J'espére Mr. Square que vous au-
rez Pamabilité de me tenir compagnie
jusqu’a l'arrivée de Grace?

— Bien volontiers! Je n’ai pas de
malade a voir cette nuit.

Il était trois heures du matin lors-
qu'une automobile stoppa devant Ten-
trée, Grace affolée surgit de la voiture
pour se précipiter dans la piéce ou
brillait une faible lumiére.

Le docteur Square lui barra le pas-
sage.

— Miss Havenmoore, ayez du coura-
ge, lui dit-il...

Elle repoussa le praticien et mar-
cha vers le corps. Elle avanca droi-
te, le visage exsangue ruisselant de
larmes et s'immobilisa devant le cada-
vre.

— Mon pére! gémit-elle.

Ses forces I’'abandonnant, elle tomba
4 genoux au pied du sinistre lit de re-
pos. Dans la lugubre salle on n’e.nten-
dit plus que des sanglots déchirants
mélés A des phrases désespérées.

La comtesse Di Alcado, demeurée 2
I'écart, s'approcha d'elle pour l'entrai-
ner et mettre fin a cette scéne péni-
ble. Grace se laissa d’abord emmener
comme une inconsciente puis soudain,
elle parut réaliser que Leetitia se trou-
vait a ses cotés.

— Vous! langa-t-elle aprement. Lais-
sez-moi ! Ne me touchez pas!

Son visage s'était transformé, ses
yeux lancaient des éclairs. Il y avait
tant de haine dans ces quelques mots,
que la comtesse palit et recula de quel-
ques pas.

— Docteur Square, continua la jeune
fille en s’adressant au médecin: vous
qui connaissiez mon pére, Vous savez
qu’il ne pouvait pas mourir ainsi!...
Ce n'était pas possible!... On l'a tué,
docteur!... On l'a assassiné!

— Je vous en prie, miss Havenmoore,
maitrisez vos nerfs. Lord Cecil jouis-
sait d’une excellente santé mais nul
n’est a l'abri d’une embolie. C'est un
accident qui peut nous arriver, a nous,
a linstant méme. Dailleurs, qu'allez-
vous imaginer: lord Havenmoore était
la bonté méme, il n’avait aucun enne-
mi...
—Si, interrompit farouchement la
jeune fille: il en avait a son insu, mais
je saurai les démasquer.

Elle revint vers le mort pour s'age-
nouiller prés de lui. Elle ne pleurait
plus mais fixait les traits du cadavre
avec une expression lointaine et indif-
férente.

Elle se redressa brusquement.

— 11 faut prévenir Patrick! langa-
t-elle...

Puis, sans ajouter un mot, elle sef-
fondra sans connaissance.

Le praticien et ses compagnons s'em-
pressérent alors de la transporter dans
sa chambre ol ils lui prodiguérent des
soins énergiques. Quand elle revint a
elle une heure plus tard, ce fut pour
entrer dans une crise de délire entre-
coupée de longues prostrations qui in-
quiéta fort le vieux médecin de cam-
pagne.

—Je crains une fievre cérébrale,
confia-t-il a Osterwell. Je vous deman-
derai de vous occuper des formalités
avec l'intendant pendant que je reste
au chevet de cette pauvre jeune fille.

Le couple profita de cette diversion
pour disparaitre.

— Nous l'avons échappée belle!
souffla Leetitia, Grace en sait long, il
faut nous presser d’agir sinon tout est
perdu.

Le lendemain, I'état de la fille du dé-
funt ne s'était pas amélioré.

Osterwell et la fausse comtesse, se-
condés par lintendant dressérent les
listes des amis du chételain a préve-
nir des funérailles. Dans l'une d’elles,
figurait le nom de Patrick Statford.

Lzetitia fit disparaitre l'enveloppe
noire qui lui était destinée.

—11 est inutile de convoquer ce dé-
tective, songea-t-elle: sa présence ne
pourrait que créer de nouvelles com-
plications.

Lorsque Grace Havenmoore reprit
contact avec la vie nogmale, tout dan-
ger était écarté. Le docteur Square
lui apprit avec des précautions infinies
que lord Cecil avait été inhumé le ma-
tin méme,

DEUXIEME PARTIE
CHAPITRE |

ATRICK STATFORD déjeunait 2 Londres
dans un restaurant du Strand lors-
qu'en parcourant son journal, il
tomba en arrét devant l'annonce

des funérailles de lord Havenmoore.

— Comment se fait-il que Grace ne
m’ait pas prévenu ? songea-t-il.

La disparition du maitre de Rover-
land qu’il avait laissé en parfaite san-
t¢ quelques jours plus tot, le surpre-
nait au plus haut point. Il devinait un

drame ou la pseudo-comtesse et son
complice jouaient un réle de premier
plan.

A trois heures de l'aprés-midi, il se
rendait a Scotland-Yard et obtenait un
congé de deux semaines. A huit heu-
res il se présentait devant l'intendant
du chiteau de Roverland. Celui-ci lui
apprit que les funérailles de lord Ha-
venmoore avaient eu lieu le matin mé-
me et s'offrit & le conduire auprés de
Grace qui se remettait a peine du ter-
rible coup qui l'avait frappée.

—Un instant, lui dit-il... voulez~
vous me raconter en détail la mort de
votre maitre.

Le serviteur lui fit un récit fidele de
tout ce qui s'était passé.

— Ainsi, conclut le jeune homme, la
comtesse Di Alcaldo et sir Osterwell
n'avaient pas approché le défunt de-
puis vingt-quatre heures lorsque l'ac-
cident s’est produit. Savez-vous si ces
deux personnages ont pénétré dans l'ap-
partement du chételain aprés la mort ?

—Non! Ils sont constamment de-
meurés au rez-de-chaussée.

— Le docteur Square a formellement
conclu a4 une mort naturelle ?

— Mais certainement, Monsieur!...
A quoi songez-vous donc ?

—Peu vous importe! Je me rends
aupreés de miss Havenmoore ... ne vous
dérangez pas, j'irai seul.

Le détective frappa a la porte de
I'appartement de la jeune fille.

— Entrez ! répondit une voix a peine
perceptible.

Grace était étendue sur un divan
prés de la fenétre, Le jeune homme
fut bouleversé en constatant la paleur
de son visage émacié et I'immense dou-
leur empreinte sur sa physionomie.

— Patrick, s'écria-t-elle en se
vant ; ils 'ont tué!

Le jeune homme laissa passer la cri-
se de sanglots puis prit place a ses
cotés.

— Votre accusation est peut-étre
juste, commenca-t-il. Quel fait vous
permet de la porter ?

— Aucun: c'est une intuition. Le
docteur Square conclut & une mort na-
turelle mais je suis certaine qu'il se
trompe. On a tué lord Cecil ; je ne re-
culerai devant rien pour le prouver;
je consentirais méme a une aptopsie
sl le fallait,

— Cette formalité est trés délicate a
accomplir, le permis d’inhumer et l'ac-
te de déces ayant été dressés régulie-
rement: il faudrait un fait matériel
indubitable pour permettre l'exhuma-
tion.

le-

— Comment en découvrir un, gémit.

la jeune fille.

—Je suis venu dans cette intention.
Si Leetitia et son complice ont tué vo-
tre pére c'est pour s’emparer du Storm-
eye. Nous allons chercher le diamant
dans tout le chateau: si nous ne le
trouvons nulle part c’est qu'il aura dé-
ja été volé. Une perquisition chez la
comtesse risquera d'étre fructueuse et
me permettra de découvrir les crimi-
nels... Pouvez-vous m'accompagner
dans les appartements de votre pére
afin d'assister & mes investigations ?

— Je vous suis.

— Ne possédez-vous aucun indice
sur la cachette du Stormeye ?

— Aucun. Chaque fois que j'ai ques-
tionné mon pere a ce sujet, il m'a ré-
pondu que le diamant était bien gardé
et que personne ne pouvait s'en em-
parer.

Les appartements, les coffres, les ca-
chettes secretes de la maison furent
I'objet d’un examen attentif. Statford
sonda les murs et les cloisons, fouilla
les vétements, examina chaque objet.

A l’aube, il avait terminé ses recher-
ches mais n’avait rien trouvé.

A dix heures du matin, Patrick sonna
a la porte du cottage de Lztitia. Ce fut
Osterwell qui ouvrit.

L’épreuve
du Temps

Le Samedi
La Revue Populaire
Le Film

sont les trois magazines aux-
quels tout foyer devrait s'abon-
ner, plus particuliérement a cette
époque de l'année ol les sorties
sont moins nombreuses, ot la
vie intérieure semble reprendre
ses droits. Pour toute la famille,
la lecture du SAMEDI, de LA
REVUE POPULAIRE et du
FILM constitue une saine dis-
traction, une source inépuisable
de renseignements de tous gen-
res, un moyen de toujours étre
bien informé. Le moyen de s'a-
bonner ‘est simple, pratique: on
n'a qu'a remplir de coupon d'a-
bonnement ci-dessous. La som-
me est des plus modiques: $5
pour les trois publications.

COUPON D'ABONNEMENT _ __ _ __ _
LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE
LE FILM

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$5.00 (Canada seulement) pour un
ahonnement aux TROIS magazines :
LE SAMED], LA REVUE POPULAIRE
et LE FILM. — Important : Veuillez
indiquer d'une croix [J s'i1 s'agit
d'un renouvellement
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DIX PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE

LES 10 GAGNANTS DU PROBLEME No 776

10 JEUX DE CARTES
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Limoilou, P.Q.; M. J.-C. Quellet, 112, rue
St-Georges, Lévis, P.Q.; Mme R. Arse-
nault, 162 — 3e Avenue, Limoilou, P.Q.;
Mlle Adrienne Cloutier, 5512, rue Belling-
ham, Montréal, P.Q.; Mme Lucien Gau-

lier, 4362, rue Delanaudiere,

Montréal,

P.Q.; Mme Eno Reneault, 5899, rue St-
Denis, Montréal, P.Q.; Mlle Iréne Caya,
15, rue Aberdeen, Sherbrooke, P.Q.; Mlle
Aline Maltais, Grandes Bergeronnes, Co.
Saguenay, P.Q.; Mme Laurent Raymond,
Case Postale 92, Riviére du Loup, P.Q.;
Mme Roland Goyette, 63 — 4e Rue, Case

Postale 103, Iberville, P.Q.

LES MOTS CROISES DU " SAMEDI “* — Probléme No 778

Solution du Probléme No 777
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Adressez : LES MOTS CROISES, Le Samedi, 975-985, rue de Bullion, Montréal, P.Q.

HORIZONTALEMENT

1. Monstre fabuleux. — Os situé der-
riére l'oreille. :

2. Bassin riche en minerai, prés de
Nancy. — Insoumis.

3. Possessif. — Point cardinal. — Suc-
comber. — A lui

4. Etat physiologique des animaux. —
Remédier. — Juridiction.

5. Ville de la Turquie. — Principes. —
Maintien habituel.

6. Ensemencée. — Article. — Saison.

7. Vaisseau de bois. — Gargon d’écu-
rie,

8. Débarrassé des nceuds. — Nez court
et plat. ) ) )

9. Epoque. — Long siége a dossier.

10. Monceau. — Evénement fortuit. —
Sorte de peigne qui sert a partager
le chanvre,

11. Joindre. — Port de la Lituanie, —
Destinée. . X

12, Partie d’une voile. — Frére ainé de
Moise. — Pronom personnel.

13. Négation. — Riviére de l'ancienne

Italie. — Claie. — Lui. )

14, Troisiéme. — Le Fils de Dieu.

15. Fouler avec les pieds. — Ce qui
rend une action digne d’éloge.

SO

—

12.

13.

14.
15.

S =

VERTICALEMENT
Angoisse. — Variété de chou-rave.
Composée inulée, 4 fleurs jaunes.
— Habitude bizarre.
Préfixe' d’abstraction. — Sépulcre.
— Situé, — Pronom.

.Volonté. — Fleuve de France. —
Application.

. Riviére de France. — Fleuve cotier
de France. — Titre légal de l'or.
Exempt de charges. — Du verbe
avoir. — Satirique.

Pieu. — Fruit.

Compartiments d'un meuble. —
Archipel de la Polynésie.
Irritantes. — Monnaie japonaise,
Raboteux. — On le trouve dans nos
Laurentides. — Fils de Noé.

. Dissiper. — Assemblage confus d’ob-
jets. — Boue qui se dépose au fond
des eaux,

Art de lancer. — Amas de sable, —
Indubitable.
Préfixe. — Auteur de “Robinson

Crusoé”, — Période des éclipses, —
Tellement.

Facon. — Muraille,
Détourné. — Légumineuse papi-

lionacée.

— Monsieur Statford! Quel heureux
hasard...

— Ne faites pas d'efforts pour bien
m’accueillir, trancha séchement le dé-
tective. La comtesse est-elle visible ?

—Mon Dieu! A cette heure mati-
nale...

—Je vous demande si
Alcaldo est ici? !

—Je... je ne peux vous renseigner

exactement étant donné que j’habite le
rez-de-chaussée et elle le premier éta-
ge...
— Et chaque soir vous vous rejoi-
gnez a l'entresol, ricana Patrick: je
connais cette fagcon de procéder...
C'est bien! je monte seul. Tachez de
ne pas bouger d'ici sinon il pourrait
vous en couter.

Il escalada lestement les escaliers,
suivit un couloir et se dirigea vers une
porte derriére laquelle résonnaient des
pas. Poussant le battant sans avertir,
il se trouva dans la chambre a cou-
cher de Leetitia.

Devant une psyché, la comtesse en-
veloppée d'un déshabillé de soie mou-
lant son corps aux lignes impeccables,
achevait sa toilette matinale.

—En voila une facon de pénétrer
chez les gens! s'exclama-t-elle en re-
connaissant l'intrus.

— Entre nous, railla Patrick, il est
inutile de mettre des formes i nos vi-
sites: vous n'étiez pas si farouche il
y a cing ans...

— Assez! Que voulez-vous ?

Statford ne répondit pas, il alluma
une cigarette et se carra confortable-
ment dans un fauteuil.

— Vous travaillez bien, Lztitia! Mes
félicitations! Je vous savais voleuse,
espionne, trafiquante de stupéfiants,
fille publique mais j'ignorais encore
qu'a l'occasion vous pouviez étre cri-
minelle !

— Mon cher, vous déraisonnez ! Je ne
comprends pas un traitre mot 2 votre
éloquent discours.

—Je vous accuse d'avoir tué lord
Cecil Havenmoore.

— Et pour quel motif ? ricana la jeu-
ne femme sans se départir de son cal-
me.

— Pour vous emparer du Stormeye.

—J’espére que vous possédez les
preuves irréfutables de ce que vous
avancez.

—Je* vais les posséder...
plutét par cette fenétre.

—C'est inutile! je sais ce qu'il y a
dans mon parc: des fleurs, des arbres,
du gazon et une douzaine de policemen
qui montent la garde aux issues: je les
ai vus arriver tout a ’heure.

Lzetitia Di

Regardez

— Ces policemen vont entrer pour
m'aider & perquisitionner ici, Cette ha-
bitation sera fouillée de fond en com-
ble.

— Mon cher Patrick, les cing années
passées loin de moi n'ont pas contri-
bué a vous rendre intelligent! Ecou-
tez-moi bien ; je n'ai pas tué Haven-
moore, je n'ai pas volé le diamant. Il
vous reste encore une chance de ne pas
paraitre ridicule; c'est de faire faire
demi-tour a vos troupes et de retour-
ner consoler votre belle amie Grace
Havenmoore.

—La parole d'une femme de votre
trempe ne me suffit pas; mes hommes
vont entrer et accomplir leur besogne
quoiqu’il vous en déplaise.

— Faites donc mais vous me payerez
cher cette intrusion.

—Je me moque de vos menaces.
Vous pourrez me salir, ressusciter le
passé, peu importe! Un homme a été
tué, il faut que j'arréte les criminels.

Il s'approcha de la fenétre et fit un
signe: un policeman galonné le re-
joignit au premier étage,

— Sergent Scragg! Visitez méthodi-
quement cette maison de la cave au
grenier... Avez-vous amené la con-
cierge du commissariat, >

Le Samedi, Montréal, 16 novembre 1946

— Qui, inspecteur, comme Vous me
I’aviez ordonné.

—_Dites-lui de monter fouiller tette
dame . .. Surtout, n'oubliez pas le doc-

teur Osterwell non plus que les diffé-

rentes cachettes qui peuvent se trou-
ver dans le parc. Ne ]aisse.z pas un
pouce carré de ce cottage inexploré,
sondez les murs, les boiseries, les par-
quets: ouvrez les coussins, les {au—
teuils, décousez les doublures de véte-
ments: je compte sur vous pour re-
trouver le diamant de lord Havenmoo-
re.

— Mes hommes excellent dans ce
genre de travail, inspecteur !

Le sergent disparu, Statford s'éloi-
gna quelques instants pour'permettm
a une vieille femme amenée par un
policeman de fouiller Lzetitia, puis, il
revint surveiller cette derniére.

— Décidément, mon cher Patrick, le
désir d'étre agréable 2 Grace Haven-
moore vous rend complétement stupi-
de. L'amour vous est néfaste, mon gar-
con, vous deyriez y renoncer.

Le jeune homme prit une revue
quelconque sur un guéridon et se mit
a la feuilleter négligemment.

— Me croiriez-vous assez niaise,
continua-t-elle pour demeurer ici, a
votre merci si je possédais le Storm-
eye et si j'avais tué le chatelain ?

— Je vous serais reconnaissant de me
laisser lire en paix!

L'aventuriére se leva, pourpre de
fureur. Elle arracha la revue des
mains de son compagnon et la piétina
rageusement.

—Vos facons m’exaspérent.rexplo-
sa-t-elle. Vous jouez 'homme intégre
et vous n'étes qu'un traitre. Vous ne
valez pas plus que moi... Je vous ai
battu, berné, déja une fois, je conti-
nuerai... Vous avez affaire avec forte
partie : vous n’'étes pas au bout de vos
peines, monsieur le policier.

— Continuez!... Votre conversation
m'intéresse prodigieusement.

Elle se tut, son attitude se trans-
forma du tout au tout et soudain elle
se laissa tomber & genoux aux pieds
du jeune homme.

— Patrick, sanglota-t-elle, pardon-
neg-moi!... votre indifférence est la
seule cause de mon emportement. Je
souffre d'étre soupconnée injustement
par vous: je souffre de vous savoir
épris de Grace Havenmoore... Vous
étes le seul homme que j'ai aimé et je
VOous aime encore.

Le vétement de soie, largement
échancré sur la gorge avait glissé le
long du corps, découvrant ainsi I'épau-
le merveilleuse de laventuriére. Un
parfum capiteux s’exhalait d'elle: elle
leva vers le jeune homme un visage
pathétique ruisselant de larmes.

Statford poussa un soupir d’ennui et
'écarta avec fermeté,

—Ne perdez donc pas de temps a
jouer la séductrice,.. Allez-vous as-
seoir et ne bougez plus.

Elle se redressa, les yeux étincelants
de fureur,

— Goujat ! langa-t-elle au comble de
I'indignation.

—Dans votre bouche, ce mot prend
une saveur particuliére, railla le poli-
cier,

La comtesse, & bout d’arguments, se
renferma dans un mutisme haineux.

A deux heures de P'aprés-midi, le

sergent Scragg vint rendre compte des
résultats de la fouille,

—Nous n’avons rien négligé, décla-
ra-t-il: nous avons découvert une va-
lise & compartiment secret ne conte-
nant que des objets sans importance
mais nous avons retiré d'un puits qui
se trouve au fond du parc un trous-
seau de passe-partout et deux pistolets.

4



v AY

Le Samedi, Montréal, 16 novembre 1946

J'ajoute que la visite du garage et de
l'automobile ne fut pas négligée,

—Et le diamant ?

— Aucune trace.

Patrick dissimula son dépit sous un
masque de froideur.

— C’est bien, Scragg; rappelez vos
hommes, nous n'avons plus rien i faire
ici.

— J'espére, Mr. Statford que nous
pourrons regagner Londres aujourd’hui,
Mr. Osterwell et moi.

— Vous étes libres, grommela le dé-
tective.

— Je compte sur votre visite dés vo-
tre retour dans la capitale. Je recois
Je mardi et le vendredi de trois a six,
174, Scorbury Road. Vous viendrez
prendre le thé et me faire des excuses
puisque vous semblez trés pressé au-
jourd’hui.

Le jeune homme n’entendit pas tou-
te la phrase, il était déja dehors et se
dirigeait a grands pas vers Roverland
et son hotel.

Lorsqu’il se fut enfermé dans sa
‘chambre, il se jeta tout habillé sur son
lit et se prit a songer avec amertume
aux fristes résultats de cette journée.

—Clest étrange, monologua-t-il, le
diamant n'est ni au chéiteau ni entre
les mains de Leetitia... Qu’a-t-il pu
devenir ?

Peu a peu, la fatigue s'empara de
lui, une douce torpeur l'envahit: il
s'abandonna au sommeil sans réagir.

La nuit était complete lorsqu’il
s'éveilla. Un coup d'eeil jeté sur le
cadran de sa montre lumineuse lui
apprit qu'il était onze heures.

— Neuf heures de sommeil ! voila qui
rattrape mon retard de la nuit précé-
dente.

Il se leva et sortit sur son balcon :
la brise était tiéde, aucun bruit ne
s'élevait de la ville endormie. Ce cal-
me reposant le réconforta. S'accoudant
a la balustrade de pierre, il se prit a
songer a la mystérieuse affaire qui
P'occupait.

Soudain, il tressaillit: une pensée
fulgurante venait de lui traverser l'es-
prit.

— Laetitia a trés bien pu se débar#
rasser du Stormeye en l'expédiant a
Londres ou ailleurs sous forme de co-
lis postal. Il est encore temps de ve-
rifier ce détail: le service postal de
Roverland possede une permanence de
nuit ; c’est une chance!

Un quart d’heure plus tard, il en-
trait dans le central de Roverland.
Aprés avoir fait connaitre son iden-
tité, il demanda s'il n'y avait eu au-
cune expédition de colis faite durant
la semaine par la comtesse Di Alcaldo
ou le docteur Osterwell.

Un employé se préta complaisam-
ment a ces recherches et entreprit de
fouiller les liasses de récépissés des
derniers jours.

— Aucune expédition de colis, vint-
il rendre compte au jeune homme,
mais un télégramme adressé ce matin
méme a un certain Joe Bucket a Lon-
dres.

— Bucket! s'exclama le policier...
le vieux Jogel! Le receleur de White-
chapel !... Quel] en est le texte?

— ¢ Affaire manquée par suite déces,
rentrerons bientot » ... C'est tout.

— Je vous remercie, prononca le dé-
tective décu.

Il sortit pour gagner la campagne
environnant la petite ville. Patrick
considérait la marche dans la fraicheur
nocturne comme un stimulant primor-
dial des facultés mentales.

— Lzetitia serait-elle innocente ? mo-
nologuait-il. Le télégramme laisse sup-
poser que les deux coquins étaient bx_en
la pour le Stormeye mais que l’a dis-
parition du chételain a bouleversé lem:s
plans, Dans ce cas, cette mort serait
bien naturelle.

.
~

Il s'interrompit. Ses pas l'avaient
conduit prés du cimetiére de Rover-
land, a un demi-mille environ de la
bourgade.

Statford examina un instant les longs
murs blancs puis le rectangle noir for-
mé par la grille d'entrée pres de la
maisonnette du gardien. Soudain il
tressaillit et se jeta vivement derriére
un buisson croissant au bord de la
route.

CHAPITRE I

E MEME soir a huit heures, Jérome

Barclay, gardien du cimetiére de

Roverland achevait de nettoyer

une des allées du champ de repos.
Il rangea ses outils au pied d'un if et
se mit a circuler a travers l'alignement
des tombes, arrachant ca et la une
mauvaise herbe, rectifiant la position
d'une couronne de perles ou d'une pal-
me ornant les sinistres tertres. Barclay
était un homme de cinquante ans qui
vivait seul dans une maison adjacente
au large portail du cimetiere.

Il était presque neuf heures lorsqu’il
rentra chez lui.

La nuit qui succédait au crépuscule
obscurcissait tragiquement la campa-
gne environnante et les allées bordées
de monuments funéraires. Le gardien
accoutumé de longue date & ce spec-
tacle demeurait insensible a l'emprise
angoissante qui s'en dégageait.

Comme chaque jour aprés son tra-
va_il, il se mit a préparer son repas du
soir.

Le crissement du gravier devant le
seuil de sa porte attira soudain son
attention. Intrigué, il sortit et vit deux
silhouettes immobiles dans 1'obscurité.

— Mr. Jérome Barclay ? interrogea
I'une.

— Oui! Que voulez-vous ?

— Nous désirons étre conduits preés
du tombeau de lord Cecil Havenmoore.

— Je regrette... Ce n'est pas I'heu-
re de rendre visite a un mort... reti-
rez-vous !

— Veuillez nous conduire immédia-
tement sur la tombe ep question.

Le ton était devenu menacant. L’in-
dividu fit un pas en avant et braqua
un pistolet de fort calibre, muni d’un
dispositif silencieux, sur le gardien
épouvanté.

— Pas un mot ou je vous tue. Passez
devant, nous suivons.

Comprenant l'inutilité de toute ré-
sistance, Barclay obtempéra et condui-
sit ces inquiétants visiteurs au tombeau
de lord Havenmoore. Celui-ci se com-
posait d'une large dalle au pied d’un
monument en marbre finement sculpté.
L’inhumation du chatelain ne datant
que du matin, la pierre tombale avait
été seulement posée sur le caveau sans
étre cimentée.

Jerry Osterwell, car c’était lui, tira
une lampe électrique de sa poche et
tendit son browning a Leetitia qui con-
tinua de le tenir braqué sur le gar-
dien.

— Barclay, ordonna le bandit, aidez-
moi a faire glisser cette dalle. A la
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moindre tentative de révolte vous re-
cevrez une balle dans le crane. Tenez-
vous-le pour dit et obéissez.

Au bout d’une demi-heure d’efforts
le caveau se trouvait a demi ouvert.

— L'orifice est suffisant, conclut Jer-
ry ... descendez le premier.

— Mais enfin, que voulez-vous donc
faire au fond de ce tombeau ?

— Descendez, vous dis-je!

Le gardien s'exécuta en tremblant.
Derriere lui, Osterwell s'engagea sur
les saillies en ciment ménagées le long
des cloisons pour supporter les cer-
cueils. Le caveau contenait déja trois
coffres mortuaires: celui de lord Ha-
venmoore occupait la place la plus
haute.

Jerry tira deux tournevis de sa po-
che et en tendit un a son compagnon.

— Nous allons dévisser le couvercle.

Le ton n’admettait pas de réplique:
la sinistre besogne commenca a la lueur
de la torche électrique dont Lezetitia,
du bord supérieur de la fosse, dirigeait
le faisceau sur les deux hommes.

Le couvercle ne tarda pas a céder,
découvrant le cadavre du chitelain de
Roverland.

Osterwzll se pencha sur lui et appli-
qua sans répugnance ses deux mains
sur la chair violacée du visage : il pres-
sa de part et d’autre de l'orbite droit
et Barclay horrifié vit jaillir un ceil
d'une netteté absolue hors de la cavi-
té.

Le profanateur enveloppa le maca-
bre objet dans un rectangle d’étoffe
qu'il fit disparaitre dans une poche de
son habit.

— Maintenant, remontons !

Quand ils furent réunis a la sur-
face du sol, Jerry prit le pistolet et la
lampe des mains de Latitia : d'un ges-
te brusque il projeta le faisceau de
lumiére sur la face bléme du gardien.

— Jérome Barclay, vous en savez
maintenant trop long pour rester en
vie. Mon habitude est de supprimer
les témoins génants,

Le vieillard tomba a genoux.

— Gréace! implora-t-il... Je jure de
ne rien dire... laissez-moi...

Une détonation étouffée par le dis-
positif silencieux du pistolet 'interrom-
pit. Il poussa un rale d’agonie et tom-
ba face contre terre.

— Ne perdons plus de temps, lanca
le criminel a sa complice. Nous avons
le Stormeye, il s’agit de disparaitre
avant que ce nouveau meurtre soit dé-
couvert,

— Cette découverte n'aura lieu que
dans la matinée de demain, nous au-
rons douze heures d'avance.

— En douze heures nous irons loin,
ricana le bandit.

Ils passérent devant la maisonnette
du gardien au moment ou une pen-
dule sonnait minuit. Sortant du sinis-
tre champ de repos, ils gagnérent leur
automobile dissimulée sous le couvert
d’'un groupe d'arbustes. Trente secon-
des plus tard, la voiture lancée tel un
bolide passait prés d’un buisson d’au-
bépines bordant la route.

Le détective Patrick Statford surgit
de cette cachette.

— Mais c'est I'automobile de la com-
tesse! s'exclama-t-il... Que faisait-
elle prés du cimetiére ?

Il s'élanga vers l'entrée de la cité
des morts: une lumiére brillait dans la
loge du gardien mais il eut beau cher-
cher, il ne trouva celui-ci nulle part.
Il revint sur le seuil et préta 'oreille :
un gémissement a peine perceptible
s'élevait dans le fond du cimetiére. Sur-
montant son trouble, il se dirigea en
courant dans la direction des plaintes.

Devant le caveau ouvert des Haven-
moore, il vit un homme qui se trainait
sur le sol caillouteux. La veste bleu
sombre a boutons de cuivre lui apprit
aussitot qu'il s'agissait du gardien, 1l
se pencha sur lui et vit qu'il portait
une profonde blessure a la téte. La
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balle de revolver avait labouré le cuir
chevelu et les chairs du cou, ne causant

heureusement aucune lésion mortelle.

— Rien de grave, mon vieux, pronon-
ca le policier en soulevant légérement
le blessé: dans un mois tu seras re-
mis... Que s'est-il passé?

—L'ceil, bégaya l'autre... il a prit
I'eil de verre de lord Havenmoore.

Le policier s'approcha de la tombe
et dirigea sur le fond le rayon de sa
torche électrique. Une exclamation
d’horreur lui échappa en constatant la
profanation de sépulture.

Surmontant son dégout, il descendit
au fond du tombeau d’ou s'exhalait une
odeur fade et écceurante: le visage du
cadavre apparut en pleine lumiére.
L'attention du policier se fixa aussitot
sur l'orbite droit dont les paupiéres
écartées découvraient un orifice béant
et noir. Statford remarqua que les
chairs attaquées déja par la putréfac-
tion demeuraient lisses; aucune lésion
ne justifiait l'arrachement du globe
qu’elles renfermaient.

— Jérome Barclay a prononcé « l'eeil
de verre » ... Alors ? Lord Havenmoo-
re était borgne et personne ne le sa-
vait. Puisqu'Osterwell n’a pas reculé
devantela profanation de sépulture et
le crime pour s’en emparer, c'est que
cette prothése possédait un prix ex-
ceptionnel pour lui.

Evoquant la forme et les dimensions
du Stormeye, il fut bientét convaincu
de la réalité.

— C’était donc la que lord Haven-
moore dissimulait son fameux dia-
mant !

Il remonta rapidement a la surface
du sol puis, soulevant le gardien dans
ses bras le transporta jusqu'a sa mai-
sonnette et I'étendit sur le lit. Se di-
rigeant ensuite vers la cabine vitrée
contenant l'appareil téléphonique, il se
mit en communication avec le bureau
de police de Roverland.

Dix minutes plus tard, une voiture
contenant deux inspecteurs et trois
policemen, arrivait sur les lieux suivie
d'un motocycliste.

— Envoyez immédiatement un mes-
sage a tous les postes de la région or-
donnant d’arréter par n'importe quel
moyen une Bentley bleu-sombre, tren-
te chevaux, numéro 37412. Un homme
et une femme se trouvent a lintérieur :
les mettre hors d'état de nuire, fouil-
ler ledrs vétements et la voiture, s'ef-
forcer de découvrir un ceil de verre
de méme forme et de méme éclat qu'un
ceil humain.

Le motocycliste qui avait sténogra-
phié ces paroles partit aussitét pour
faire exécuter cet ordre,

Statford prescrivit a deux police-
men de s'occuper de Jérome Barclay
puis gagna l'automobile avec les deux
autres. £

— Quel est ce tacot ? exposa-t-il de-
vant la voiture de faible puissance et
d’ancienne fabrication.

— Une Fuairless, modéle 1930, répon-
dit un inspecteur.

— A quelle vitesse maximum arri-
vez-vous ?

— Soixante milles a ’heure.

—Tout a fait insuffisant!... Con-
duisez-moi au chiteau de Roverland.

Grace Havenmoore fut trés surprise
lorsqu’au milieu de la nuit sa femme
de chambre vint lui annoncer l'arrivée
de Patrick Statford. Elle se vétit a la
héte et rejoignit le jeune homme dans
le hall du rez-de-chaussée.

— Grace, la comtesse et Osterwell
viennent de s'enfuir avec le Storm-
eye. Ils ont une demi-heure d’avance :
prétez-moi la plus puissante de vos
voitures et je les rejoins.

—Je pars avec vous, annonca fer-
mement la jeune fille, Allez au garage
et prenez le cabriolet Scarbank.

Le détective suivit cette indication
sans hésiter. Deux minutes plus tard,
il repassait devant le perron du cha-

teau. Grace Havenmoore qui s'était
munie d'un manteau de voyage sauta
légérement a ses cotés.

— Suivez-nous si vous le pouvez
avec votre Fairless, lanca-t-il aux po-
liciers qui l'accompagnaient.

La puissante automobile de Lzetitia
Di Alcaldo filait a toute allure sur la
route du littoral remontant vers le
Nord. Osterwell la pilotait avec habi-
leté et maitrise mais, quoiqu’il ne per-
dit pas une minute, il ne se pressait
pas outre mesure tant sa confiance dans
le succés de son entreprise était cer-
taine.

Soudain, a soixante milles environ
de Roverland, ils apercurent devant
eux le cordon sombre d'un barrage de
police avec les casques d'acier luisant
sous le ciel étoilé.

Osterwell laissa échapper un juron
de rage.

— Que signifie ceci!... Il n'est pas
possible que l'alerte soit déja donnée.

— Espérons que ce barrage n'est pas
dressé a notre intention, répondit la
comtesse d'une voix mal assurée.

—Je vais ralentir en arrivant prés
d’eux, annonga le criminel. S'ils ma-
nifestent I'intention de nous arréter,
j'embraye brutalement et nous leur
faussons compagnie. Prenez votre brow-
ning et tenez-vous préte a m'aider.

Ils arrivaient sur le barrage. Une di-
zaine de policiers en uniforme s'étaient
masses sur la route, carabine au poing.
Deux auires s'avancérent au devant
de la voiture et firent signe au conduc-
teur de stopper. Jerry ralentit. Les
deux hommes sautérent sur les mar-
chepieds de part et d'autre de l'auto-
mobile.

— Une Bentley bleue, 37412, langa
I'un d'eux: c'est bien cela!... Au
nom de la loi...

Il ne put achever sa phrase, Letitia
venait de lui faire sauter la cervelle
d’un coup de pistolet. Sans perdre une
seconde elle tourna son arme contre
I’'homme qui menacait son complice et
fit feu a bout portant.

Simultanément, Osterwell embrayait
en enfongant l'accélérateur a fond.

L'automobile se rua sur le groupe
des policemen, renversant, écrasant
des corps. Une salve de détonations
salua cette fuite: les toles de la car-
rosserie vibrérent autour de Jerry et
de Leetitia courbés en deux pour évi-
ter les projectiles : le pare-brise vola en
éclats, une balle frola la téte de la jeu-
ne femme.

Osterwell accélérait toujours; bien-
tot, lancée comme un bolide, la voi-
ture se trouva hors de danger.

— Nous l'avons échappée belle! con-
clut le bandit le visage inondé d'une
sueur froide.

—Je ne comprends pas comment la
police peut déja se trouver au courant
de 'affaire Barclay.

— Eh bien, ne cherchons pas a com-
prendre ! Prenons plutét nos disposi-
tions pour lui échapper. Il doit ‘exis-
ter d'autres barrages avant Blunter-
field, préparez ce qu'il faut pour pas-
ser au travers.

— Nous risquons gros en adoptant
une telle conduite.

— L'enjeu en vaut la peine. En ou-.

tre, nous ne sommes qu'a cinquante
milles de Blunterfield et je préfere at-
traper une balle que de renoncer si
prés du but. ;
Leetitia fit jouer un mécanisme per-
mettant d'enlever une entre-toise re-
couvrant les toles d'une paroi de la
carrosserie. Elle tira de cette singu-
liere cachette une mitraillette et des
chargeurs emplis de cartouches,
Armant le terrible engin, elle ap-
puya le canon au bhord inférieur du

cadre du pare-brise détruit et atten-
dit.

— Cette fois, nous changeons de
tactique, annonca Jerry: le prochain
barrage doit étre prévenu que nous
tirons sans hésiter : nous serons donc
accueillis par des coups de fusils dés
notre apparition.

— Je ne donne pas cher de nos deux
vies !

— J'estime au contraire que nous
avons des chances de nous en tirer. Il
est tres difficile de toucher une auto-
mobile lancée & pleine vitesse dans la
nuit.

Ce fut au pied d'une descente en li-
gne droite que les deux coquins aper-
curent le second barrage. Les hommes
répartis de part et d'autre de la route
ouvrirent le feu dés que parut la voi-
ture.

Jerry se lanca sur la déclivité a la
vitesse effrayante de 110 milles a
I'heure. A cing cent metres des poli-
ciers, il alluma brusquement ses pha-
res, éblouissant les tireurs. Lzetitia
pressa la détente de son arme, une
salve de balles fit voler la poussiére
autour des inspecteurs. L’automobile
passa en trombe, essuyant a peine quel-
ques coups de feu mal dirigés.

La comtesse se retourna et apercut
deux ombres sillonnant la route enté-
nébrée.

—1Ils ont lancé des motocyclistes a
notre poursuite, conclut-elle.

—Peu importe! Nous les distance-
rons facilement. D’ailleurs, nous ne
sommes plus qu’a quinze milles de no-
tre objectif.

Dix minutes plus tard, ils parve-
naient en vue des hangars de l'aéro-
drome civil de Blunterfield.

Jerry tourna brusquement dans un
chemin a peine carrossable mais bordé
de haies vives. Il arréta son véhicule a
I'abri d’'un buisson puis avec sa com-
pagne, prit rapidement la direction des
batiments administratifs du camp d’a-
viation.

— Le temps qu’emploieront nos pour-
suivants a découvrir la voiture, nous
permettra de prendre le large: nous
approchons du but, Lztitia.

— Jerry, secouez la poussiére de vos
vétements et coiffez-vous convenable-
ment, il ne faut pas susciter la défian-
ce des fonctionnaires de Blunterfield
par une tenue négligée.

Ce furent deux personnages d’appa-
rence correcte et calme qui se présen-
térent devant le directeur de l'aérodro-
me civil.

— Comtesse Di Alcaldo, annonca
Letitia avec hauteur; je vous ai té-
léphoné cette aprés-midi de me faire
préparer un appareil pour me conduire
en Italie,.. Vous étes-vous conformé i
ces prescriptions ?

— Comtesse, vous aviez fixé 1'heure
du départ a trois heures quinze et il
est trois heures vingt: l'appareil et le
pilote vous attendent depuis cing mi-
nutes.

— Trés bien! Voici le chéque consti-
tuant la garantie et le prix de la cour-
se.

— Mes remerciements, comtesse Di
Alcaldo : veuillez vous rendre devant
le hangar numéro 6, on vous y attend.
Voulez-vous un homme d’équipe pour
transporter cette valise ?

— Inutile, elle n'est pas lourde.

Ils trouverent facilement l'appareil et
le jeune pilote chargé de les emmener,

— Pouvons-nous partir immédiate-
ment ? demanda Lztitia avec flegme,

— A l'instant si vous le désirez,

— Eh bien, en route!

Bient6t, 'avion s'enlevait gracieuse-
ment dans les airs, décrivait une large
courbe au-dessus du terrain et s'orien-
tait vers le Sud-Est.

A cet instant, les pinceaux lumineux
d'une quantité de phares d’automobiles
et de motocyclettes balayérent le gazon
du camp d'aviation. Aux quatre coins
du terrain des signaux d'optique se
mirent a fonctionner simultanément.
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Le pilote suivit avec attention les
jeux de lumiére puis fit virer son ap-
pareil pour retourner a son point de
départ. :

Osterwell, debout dans la cabine fer-
mée contenant les trois personnages
s'approcha de lui.

— Que faites-vous ?

— Je retourne au camp, on me trans-
met l'ordre d’atterrir par signaux lu-
mineux.

— Continuez votre route sans Vvous
préoccuper de ces avertissements.

— Impossible ! Le réglement est for-
mel.

— Leetitia, venez prendre les com-
mandes, nous nous passerons de ce jeu-
ne imbécile. -

La jeune femme obéit tandis que son
complice, tirant un browning de sa
poche, briilait la cervelle du pilote a
bout portant.

Entrlouvrant ensuite la porte de la
cabine, il fit basculer le corps dans
le vide. :

—Je crois que maintenant, nous
n'avons plus rien a craindre.

Assise sur le siége du poste de pilo-
tage, la jeune femme sourit a son si-
nistre compagnon puis orienta l'appa-
reil en direction de la haute mer.

CHAPITRE Il

rivés cing minutes trop tard sur le

ATRICK STATFORD et sa compagne, ar-
P terrain de Blunterfield, assistaient

impuissants a la fuite de leurs ad--

versaires.

Le jeune homme prit une résolution
énergique.

— Avez-vous un appareil rapide et
un pilote a mettre a ma disposition,
demanda-t-il au directeur de l'aéro-
drome ?

—Je posséde un biplan qui atteint
trois cents milles a ’heure et un ex-
cellent pilote du nom de XKenneth
Brown.

— Prévenez Mr. Brown que nous par-
tirons a la peursuite de ces deux cri-
minels sitét son appareil en état.

Il fallut un quart d’heure pour ame-
ner l'avion sur l'aire de départ. Stat-
ford boucla les courroies du parachute
quon lui avait fait endosser et se pré-
para a partir.

— Grace, dit-il, avant d'escalader la
carlingue. Retournez sagement m’atten-
dre au chateau de Roverland: je vous
rejoindrai la-bas.

Il se tourna ensuite vers les policiers
qui envahissaient le camp.

— Alertez nos gardes-cotes par radio
et transmettez le signalement des fugi-
tifs a toutes les autorités maritimes
d’Europe.

Le moteur vrombit: Patrick ajusta
son casque de cuir et prit place sur le
siege du passager derriere le poste de
pilotage.

Il adressa un dernier signe d'adieu a
Grace et s'envola.

Kenneth Brown pointa en direction
du Sud-Est, direction suivie par les
fuyards. L'aube se leva puis le soleil
surgit a lorient, illuminant I'immense
nappe liquide de I'Atlantique que sur-
volaient les deux hommes.

Une heure aprés son départ, le pilo-
te qui se tenait a grande altitude dé-
couvrit la minuscule silhouette d’un
avion a quelques milles de lui.

1l se retourna pour le désigner d'un
geste a son compagnon. \

Ce dernier, tirant un bloc-note de sa
poche lui fit passer un hillet portant

l'ordre d’aller survoler de prés 'appa-
reil découvert. 3 ‘ppl

Brown rejoignit l'avion et, par une
manceuvre audacieuse, passa a quel-
ques pieds seulement au-dessus de lul.

Peu aprés, Statford lui tendait um
billet.

|
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« Ce sont eux, écrivait-il, contentez-
vous de les suivre jusqu'au point ou ils
atterriront. »

Brown prit alors de la hauteur et
poursuivit son vol parallélement 2
I'axe de marche de ses adversaires.

Il écrivit au détective ces quelques
lignes rassurantes.

« Ils ne peuvent nous échapper, leur
appareil est beaucoup moins rapide que
le notre. »

L'étrange course continua ainsi du-
rant une demi-heure puis, Statford qui
ne perdait pas un des gestes des deux
bandits en raison de sa position volu-
mineuse, s'approcha des glaces de la
cabine.

Jerry Osterwell qui s’était placé aux
commandes, prit alors brusquement de
la hauteur et fonca sur l'appareil du
détective. :

Kenneth se demandait quelle pou-
vait étre la signification de cette ma-
neeuvre lorsqu’une salve de coups de
feu se méla un instant au vrombisse-
ment du moteur.

Les balles déchiquetérent les toiles
des ailes et perforérent la coque en
tous sens.

Statford se souvint que Leetitia avait
déja utilisé une mitraillette contre les
policemen qui tentaient de lui barrer
la route et comprit qu'elle avait con-
servé ce précieux engin. Il regretta
amerement de ne posséder que son
browning.

«Ils attaquent, écrivit-il a son com-
pagnon : tachez de vous tenir hors de
portée sans toutefois les perdre de
vue. »

Jerry Osterwell qui s'était élevé,
foncait de nouveau sur sa proie.

Une nouvelle rafale, plus nourrie que
la premiere vint frapper les organes
de l'avion.

Patrick Statford poussa un juron de
rage en se dressant sur son siége. Il
venait de vecir le corps de Kenneth
Brown s'affaisser lourdement contre
une paroi de la cabine. Un flot pour-
pre coulait des narines et de la bou-
che : une balle l'avait frappé en pleine
face.

Il fit un geste pour indiquer a ®n
compagnon qu'il fallait sauter puis ses
membres se crispérent dans un dernier
spasme.

L’aéroplane continuait de se mainte-
nir en ligne droite. Celui d'Osterwell,
aprés avoir piqué, revenait a la char-
ge, montant a la verticale sous son
ennemi.

Ce fut a cet instant que l'appareil de
Brown perdit sa stabilité pour plonger
dans le vide et que Patrick Statford
sauta par-dessus la carlingue.

Jerry Osterwell, surpris, amor¢a une
mapceuvre audacieuse pour éviter le
gigantesque oiseau désemparé. Il n'y
parvint qu'a demi et, l'une des ailes
accrocha la coque, tordant la char-
pente puis vint sectionner les haubans
du plan de droite.

La violence du choc désempara
I'avion de Jerry qui s'abattit en vrille
vers la surface des flots.

Les deux appareils passérent a tren-
te pieds de Patrick Statford dont le pa-
rachute s’était ouvert quelques secon-
des aprés le saut. Suspendu entre le
ciel et leau, il vit deux immenses ger-
bes d’écume marquer les points ou les
deux aéroplanes venaient d'entrer en
contact avec la surface de l'océan.

L'atmosphére était calme et la mer
unie comme un miroir. Loin dans le
Sud on apercevait une ligne sombr.e
dont Patrick pensa gu'elle représentait
la cote d’Espagne.

L'appareil de Kenneth Brown s'en-
gloutit immédiatement tandis que ce-,
Tui des bandits heurtant la masse li-
quide en oblique, se brisait sur la sur-
face.

Mx. .

L’avant coula avec le moteur mais la
cabine des passagers a laquelle adhé-
raient encore des fragments d’ailes,
continua de flotter.

En raison du calme de l'air, Patrick
manceuvra les cables de son parachute
de facon a amerrir non loin de I'épave.

Dés qu'il eut pris contact avec 1'élé-
ment liquide, il se mit a nager vigou-
reusement vers les débris de lavion
apres s'étre débarrassé des liens qui le
génaient.

Dans les restes de la cabine, gi-
saient deux corps affreusement déchi-
quetés. Au moment du choe, Osterwell
avait eu le créne perforé par une tige
d’acier jaillie de la carlingue et les
membres rompus par le resserrement
des tdles.

Leetitia Di Alcaldo ralait encore, la
poitrine broyée entre le plancher et les
supports d'un siege.

Statford pénétra avec difficulté dans
I'étroit réduit et la dégagea avec d'in-
finies précautions. Elle ouvrit des
yeux déja voilés par les ombres de la
mort et parut reconnaitre celui qui se
penchait sur elle.

—Un bon mouvement Leetitia: di-
tes-moi, si vous le pouvez, ou se trouve
le Stormeye. =

La jeune femme réunit ses derniéres
forces pour tendre faiblement le bras
vers le cadayre de son complice.

— Clest bien, murmura Patrick ; j'ai
compris.

Il trempa un lambeau d’étoffe dans
l'eau fraiche de 1'Océan et l'appliqua
sur le front briilant de la moribonde.
Un sourire a peine perceptible déten-
dit les traits de celle-ci: en méme
temps, le policier sentit la faible pres-
sion d'une main sur son poignet et ce
fut tout.

Thérésa Précienti, dite comtesse Di
Alcaldo, mourut les yeux fixés sur le
visage de celui qu'elle avait trahi, ex-
piant ainsi par une fin horrible les for-
faits et les crimes qu'elle avait com-
mis.

Statford dut faire un effort pour se
soustraire a l'emprise de ces yeux
étranges qui demeuraient rivés aux
siens. S’approchant de Jerry Osterwell,
il fouilla les poches des vétements:
comme il le présageait, il découvrit
I'eil de verre de lord Cecil Haven-
moore.

Apres l'avoir examiné attentivement,
il s'apercut qu'il se composait de deux
hémisphéres dont les bords s'emboi-
taient exactement 1'un dans l'autre.

1l eut tot fait de les séparer et de dé-
couyrir a l'intérieur le fameux diamant
qui par sa forme et ses dimensions
occupait la totalité de 1'évidement.

Telle était la cachette du Stormeye
que le chatelain de Roverland consi-
dérait a juste titre comme inviolable.

Patrick enfouit le précieux objet dans
la poche de sa vareuse puis fit dispa-
raitre les cadavres du sinistre couple.

Lorsque les flots de l'Atlantique se
furent refermés sur eux, il se prit alors
a envisager le tragique de sa situation.

Pour l'heure, tout danger semblait
écarté car ’épave, allégée par 'immer-
sion des deux corps flottait avec une

légéreté suffisante pour soutenir le jeu-
ne homme tant que 1'Océan demeure-
rait calme.

— Les cates de 'Espagne sont éloi-
gnées d'au moins quarante milles, son-
gea-t-il ; il ne faut donc pas penser a
les rejoindre a la nage... Je n'ai qu'a
demeurer la et attendre...

Le soleil déclinait sur I’horizon lors-
qu'un ronronnement régulier vint tirer
le jeune homme de la prostration ou
la fatigue et les privations l'avaient
plongé.

Un point noir, surgit dans le ciel,
tourna un instant a des centaines de
métres au-dessus de Patrick qui agi-
tait désespérément un lambeau de toile
pour signaler sa présence puis, s'abais-
sa graduellement vers lui.

Statford vit une silhouette, penchée
sur la carlingue, répondre a son signal :
'appareil prit ensuite de la hauteur et
disparut dans la direction des cotes
d’Espagne.

Une heure s'écoula. Le crépuscule
assombrit I’éclat métallique de 1'Océan.
Le policier voyait avec angoisse une
houle naissante secouer tragiquement
le fréle esquif qui le supportait.

Soudain, l'avion reparut et vint
tournoyer au-dessus de sa téte. Peu
apres, un canot-automobile surgissait a
I’horizon, se dirigeant en droite ligne
sur le naufragé dont la position deve-
nait de plus en plus critique.

Lorsque Patrick sauta a bord, il était
temps ; les toiles imbibées d’eau, sub-
mergées par la houle, entrainaient peu
4 peu les restes de l'appareil sous les
flots.

Le jeune homme tendit cordialement
la main au personnage assis aux com-
mandes du canot.

— Vous me sauvez la vie, vous et
l'aviateur qui tourne la-haut. Je ne
saurai jamais vous manifester assez ma
reconnaissance.

L'’homme répondit en riant dans un
langage inconnu du détective.

— Excusez-moi, riposta gaiment I’An-
glais, je ne comprends pas un ftraitre
mot d'espagnol.

L’embarcation vira pour reprendre la
direction de la cote. L’aéroplane s'en-
gagea aussitot dans le méme sens.

Le détective le vit atterrir sur une
plage de sable bordant le rivage d'une
vaste crique. Une silhouette vétue d'u-
ne combinaison de vol escalada leste-
ment le fuselage pour accourir au-de-
vant des occupants du canot qui pre-
naient pied sur la terre ferme.

— Grace ! s'exclama le jeune homme
au comble de la stupéfaction. Com-
ment étes-vous venue la?

— Par la voie des airs!.., Aprés vo-
tre départ, je suis restée constamment
au poste de la radio de Blunterfield.
Le signalement des deux avions avait
été transmis a toutes les stations co-
tieres de I'Europe. Toute la journée je
suis demeurée a l'écoute, espérant vai-
nement le message qui m’'aurait signa-
lé votre passage. Un seul renseigne-
ment me parvint: un homme de la
garde cotiere espagnole, déclarait avoir
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vu tomber deux avions a cinquante
milles au large de Bilbao: quelques
vagues recherches entreprises dans
cette direction n’avaient donné aucun
résultat.

« Je résolus alors de louer un appa-
reil pour partir moi-méme a votre re-
cherche... Je vous ai découvert apres
quatre heures de vol ininterrompues;
je suis venue la ou j'ai trouvé cet hom-
me possesseur dun canot-automobile.
Je lui ai fait comprendre par gestes
qu'il devait suivre en mer la direction
indiquée par mon avion... Clest ainsi
que je l'ai conduit jusqu'a vous.

— Grace, murmura le jeune homme
ému, je vous dois la vie... en retour,
je n'ai qu'une faible compensation a
vous offrir: le Stormeye.

— Vous étes parvenu a le reprendre ?

—J’ai rempli ma mission: je rap-
porte le diamant. En outre, je ne ris-
que plus d’étre trahi par Laetitia Di
Alcaldo car elle repose au fond de
I’'Océan avec son complice Osterwell.

Un silence pénible ponctua cette dé-
claration. Patrick le rompit le premier,
chassant ces tristes souvenirs de son
esprit.

— Qu’allons-nous faire, maintenant ?

— Reprendre le chemin de Rover-
land sur mon appareil. Nous y par-
viendrons dans quelques heures.

— Excellente idée! Je ne suis heu-
reux qu'en Angleterre et... a vos co-
tés.

— Dans ce cas, j'espére que vous de-
meurerez le plus de temps possible
auprés de moi.

— 11 ne tient qu'a vous de fixer cette
durée.

La jeune fille sourit a son compa-
gnon.

Aprés avoir remercié chaleureuse-
ment I'Espagnol qui avait participé au
sauvetage, ils gagneérent, cote a cote,
I'avion qui avait amené Grace Haven-
moore. !

Peu aprés, le gigantesque oiseau em-~
portait vers les cieux brumeux de I'An-
gleterre, le couple de jeunes gens
qu'un tragique destin avait failli sé-
parer.

L.-R. PELLOUSSAT

LE MOT DE LA FIN

La gréve de la Westinghouse Electric
Company s'est ferminée le 9 mal, apres
avoir duré 115 jours. C'est la gréve
la plus longue et la plus cotiteuse de-
puis la fin de la guerre. Les 65,000
employés de la compagnie, travaillant
dans les succursales de onze états, ont
perdu en salaires $55,000,000 et la com-
pagnie calcule avoir perdu pendant ce
laps de temps des ventes au montant
de $100,000,000.

Le prince Gustave-Adolphe, petit-
fils du roi Gustave V de Suéde, et Ja
princesse Sybille ont annoncé la nais-
sance d'un fils. Une salve de quatre-
vingt-quatre coups tirés par les canons
de la marine ont salué la venue au
monde du premier héritier direct de
la couronne depuis quarante ans. Le
prince Gustave-Adolphe était déja
pére de quatre filles.

Le major Hans Hornbustel, agé de
65 ans et survivant de la marche de
Bataam, annonce qu'il va se soumettre
a la loi qui le sépare de la femme
qu'il épousa il ¥ a 32 ans. Les auto-
rités ont décrété que, malgré sa vo-
lonté, il doit vivre en dehors de la
colonie de lépreux ot Mrs. Hornbustel
est confinée. Il I'a toutefois accompa-
gnée et a élu domicile aux environs,
soit a Carville, ce que lui permet de
voir sa femme douze heures par jour.
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VENGEANCE MATERNELLE

oN, Martial, je vous aime comme par
le passé... Rien en moi n'a changé
de ce que je ressentais pour vous.
— Alors, en me parlant, pourquoi
fuyez-vous mon regard? Pourquol
palissez-vous et rougissez-vous tour i
tour ? ... Est-ce que vous croyez qu'il
est possible de me cacher votre trou-
ble ? ... Tenez, Jeannine, voici des lar-
mes qui vous montent aux yeux, et que
vous faites tous vos efforts pour re-
fouler... Pourquoi pleurez-vous ?
—Je ne sais, dit-elle, je suis ner-
veuse ... Ne faites pas attention, Mar-
tial, c’est de l'enfantillage.
Il la considérait, préoccupé, attristé.
Que croire?... Que penser?... ]l
ne savait.
Il continua, voulant a tout prix sa-
voir le motif de ses larmes et de sa

paleur :
— Est-ce l'approche de notre ma-
riage qui vous rend peureuse?... Ne

savez-vous plus combien je vous aime
et craignez-vous que je ne vous donne
pas assez de bonheur ?...

Il la pressait ainsi, et elle regardait
autour d’elle comme pour se sauver...
Et tout a coup lui vint de nouveau la
pensée du suicide.

Ah! si elle avait pu mourir tout de
suite, échapper ainsi aux hontes d'un
aveu pareil, car il lui faudrait bien
avouer, un jour !

Comme elle ne répondait pas, la fi-
gure de Martial, de douce et tendre
gu’elle était, devint sérieuse; ce fut
avec une sorte de gravité, presque de
sévérité qu’il dit:

— Jeannine, voulez-vous fixer vous-
méme |'époque de notre mariage ?

— Non, dit-elle.

— Pourquoi ? dit Navarre, aussi pale
que l'enfant, et dont le cceur battait
avec violence.

— Je ne peux pas... je ne peux pas,

— Pour la derniére fois, Jeannine,
parlez!

Mais elle n'eut pas la force de pro-
noncer un mot et ce fut en secouant
la téte qu'elle répondit a deux repri-
,ses:

—Non!... non!

Elle était préte a défaillir...
bandonnait déja.

Lui, continuait, réunissant tout son
courage :

— Que faut-il croire ?

—Ce qu'il vous plaira, Martial!

— Vous ne m'aimez plus?... Vous
vous étes apercue que vous n'aviez ja-
mais eu d’amour pour moi ?... Vous
en aimez un autre ?

Elle, demi-morte :

—Oui!

Et elle roula, évanouie.

Martial appela Laurence, qui la fit
revenir a elle, Elle se souvint tout de
suite de son dernier mot, de ce qui
I'avait amené. Une pensée rapide lui
venait :

« Oui, se disait-elle, si je lui afirme
que j'en aime un autre, il ne m'inter-

et s'a-
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rogera plus... II sera malheureux,
c’est vrai, mais je ne serai pas pour
lui un objet d’horreur...»

Martial, abimé, restait aupres de la
jeune fille,

Quand elle fut remise complétement
et que Lanrence fut partie, il dit &
Jeannine : Est-ce vrai?

Il y avait tant de tristesse dans sa
voix, qu'elle sentit tout son courage se
fondre. Pourtant il fallait mentir,
mentir toujours, pour l'empécher d'a-
voir des soupgons.

— Qui, c'est’la vérité!

Il eut une explosion de colére. Elle
ne l'avait jamais vu ainsi, et elle eut
peur.

— Qui aimez-vous ? Je veux savoir
son nom... Répondez!

— Non, je ne vous le dirai pas. ..

—Je le veux!

— Non.

— Ah! je l'apprendrai malgré vous. ..
et je le tuerai... car il faudra bien que
je le connaisse !

11 n’acheva pas...
calmé :

— Mais vous avez da vous confier
a votre pére: une fille de votre rang
et de votre caractéere n'a pas d'amours
secrétes... Quand elle aime, elle aime
au grand jour... Pourquoi Vilmorin
ne m'a-t-il rien dit de votre résolu-
tion?... et pourquoi faut-il que ce
soit de votre bouche que j'apprenne
cette nouvelle ?

Et, soupconneux, il essayait de lire
dans les yeux de Jeannine, se rappro-
chait d’elle, voulait lui prendre de nou-
veau les mains... Mais elle se recu-
1ait, ..

— Mon pére ne sait rien encore.

— Eh bien, je vais tout lui révéler.

— Martial, de gréace, pas un mot!...
Vous le tuerez!... Ne savez-vous com-
bien il est faible et que la moindre
émotion serait mortelle.

Elle se débattait, impuissante. en
cette atroce situation, harcelée par ses
terreurs. Et, Navarre, froidement :

— Vilmorin veut, avant tout, que
vous soyez heureuse et serait déses-
péré de vous voir la femme d'un
homme que vous n'aimez pas... Puis-
que vous n'avez pas le courage de tout
lui avouer, moi je ne lui cacherai rien.

— Martial, par pitié!

Elle tomba a genoux les moins join-
tes, se trainant vers lui, les bras ten-
dus pour l'empécher de partir.

— Non, non, dit-il presque durement,
vous me cachez un secret que je veux
connaitre ... j'en ai le droit.

— Martial ! Martial ! vous allez me
faire mourir de honte!

Mais il ne l'entendait plus.
parti.

Il trouva Vilmorin chez lui.

Aux premiers mots du jeune hom-
me, le peintre se leva, murmura ;

— Mon Dieu! que s'est-il
Qu'y a-t-i1? Qu'est-ce donc qu'elle
nous cache ?...

—Un autre amour, sans doute,
gu'elle n'osait avouer?... Tout le
prouve, son épouvante lorsque je 1'ai
menacée de vous en parler et 'appro-

et tout a coup,

11 était

passé ?

che de notre mariage, qui ne peut
plus étre reculé cette fois.

— Tu te trompes, Martial, dit l'in-

firme, Jeannine a un cceur chaste,
droit... elle est incapable d'une four-
berie... Si elle aimait un autre que

toi, je suis sQr que son amour serait,
quand méme, digne d'elle... Qui,
I'empécherait de me l'avouer ?... Elle
t'aime toujours... Mais il y a autre
chose ... depuis longtemps je le de-
vine; c'est ailleurs qu'il faut cher-
cher...

— Quoi
vous ?

— Rien, dit le vieillard d'une voix al-
térée.

Vilmorin reprit:

—Je parlerai a Jeannine, tout a
I’heure... J'irai, je te le promets, jus-~
que dans le fond de son ame, et de-
main je te dirai la cause du change-
ment que tu as remarqué chez elle...
Ah! si je pouvais la voir... ne rien
perdre de ses traits... ne pas quitter
son regard ... comme je devinerais vite
sa pensée intime!... Ne crains rien
pourtant, ce qu'elle dira sera la vé-
rité, Jeannine n'a jamais menti.

Martial se retira, un peu consolé.

Le soir, apres diner, lorsque, les do-
mestiques partis, Vilmorin et sa fille
passerent au salon, le vieillard s’assit
dans son fauteuil et appela Jeannine.

— Viens auprés de moi, dit-il, j'ai a
te parler.

Elle s'attendait depuis des heures a
cet entretien; eh bien! malgré cela,
un tremblement nerveux, la prenant de
la téte aux pieds, I'empécha d'obéir et
la cloua ou elle était, hébétée.

— Ot es-tu done, Jeannine? Je
croyais que tu m’avais suivi au salon ?

Elle s'approcha, et, si bas, que ce
fut a peine s'il entendit:

— Me voici, mon pére, je vous écoute.

Il V'attira dans ses bras, la forca de
s'asseoir sur un de ses genoux, comme
lorsqu’'elle était toute petite, et, douce-
ment, avec un reproche qu'atténuait la
tendresse de ses paroles:

— Pourquoi, mademoiselle, avez-vous
désespéré votre ami Martial ?... Quel
est le motif inexplicable de votre con-
duite ?... Ne songez-vous point au
mal que vous me faites? ...

Elle ne put résister a I'’émotion qui
I'envahissait, et tout de suite éclata en
sanglots... Des cris sortaient, rauques,
de sa poitrine, et des convulsions la
secouaient,

— Ah! put-elle dire enfin, je vous
en prie, ne m'interrogez pas!

Cette explosion de douleur fut si
violente, éclata si soudainement, que
Vilmorin en fut frappé.

donc? Que soupconnez-

— Jeannine, dit-il, je ne puis croire
que j'aie quelque chose a te pardon-
ner... pourtant, quel que soit ce que
tu vas m'apprendre, souviens-toi que
ie suis ton pére... et que jamais, dans
ta vie, flit-ce chez ton mari, fiit-ce
chez tes enfants, tu ne trouveras d'af-
fection plus profonde, p]uﬁlarge‘ plus
indulgente que la mienne. ..

Et, aprés un mouveau silence, gra-
vement :

—Parle! Je ne t'interromprai pas.

Par JULES MARY

Ce qu'il avait dit avait frappé en
plein la jeune fille dans sa fierté...
Elle releva la téte... Que croyait-il
donc?... Qu'elle avait failli, en un
moment de faiblesse!

Elle eut un grand cri de colere:

— Mon pére, mon peére, dit-elle, se
mettant a genoux, saisissant les deux
mains du vieillard et les joignant sur
sa téte comme ssi elle elit voulu qu’il
la bénit, mon pére, mon pére, ce n’est
pas de votre pardon que j'ai besoin,
c'est votre pitié seulement qu'il me
faut ... Pensez-vous donc que j'ai com-
mis une faute, et croyez-vous que je
ne suis plus digne d'éire votre fille ?

Il ne répondit pas, attendant tou-
jours.

Elle reprit avec une sorte de décou-
ragement :

— Allons, j'avais espéré qu'a vous,
comme a Martial, je pourrais tout ca-

cher... je m'étais trompée, je le vois
maintenant ... Que votre volonté soit
faite ! ...

Elle se releva, les deux mains pres-
sant son cceur dont les battements la
faisaient souffrir.

—Je ne puis plus étre la femme de
Martial !

— Pourquoi ?

— Parce que vous-méme vous allez
me le défendre... Martial croirait
épouser une jeune fille pure, dont le
passé flt restée candide, dont le cceur
n'elit été pénétré d'aucune pensée mau-
vaise ... Eh bien! je ne suis plus cette
femme-la...

— Que dis-tu, malheureuse ?

—Ne m'accablez pas... écoutez-
moi!... Ne vous ai-je pas dit que je
ne méritais que votre pitié ? ...

— Parle! parle!

—Si vous voulez offrir a Martial
une jeune fille contaminée, souillée,
dites-moi toujours d'étre sa femme !

— Séduite ! ... Tu t'es donnée, misé-
rable!...

— Non. J'aime Martial, et je vous le
jure, mon peére, jamais la pensée d’au-
cun autre amour n'est venue en moi...
jamais le moindre encouragement n’a
conseillé les entreprises d'un homme. . .
jamais la moindre coquetterie n'a pu
inspirer de doutes sur moi...

— Alors... Achéve!... A quelle sé-
duction as-tu obéi?... Quelle est
cette infamie que tu n’oses avouer ?

— L'infamie n’est pas de moi... Et
la nuit ou elle sest commise, le cri
que vous avez entendu a failli vous
avertir... 4

—Un crime ?... Un attentat ?...

— Oui, oui, oui!...

—Ah! malheur! toi, ma fille, Jean-
nine, mon ange, toi... mon enfant ...
et j'étais 1a... et j’ai entendu... oui,
je ne dormais pas... je me rappelle . ..
des pas sourds... le craquement des
planches de lescalier... auparavant
des bruits de pas dans le jardin . .. je
}:oy]ais appeler... mais plus rien...
lal cru que je me trompais... Toi,
Jeannine, toi, ma pauvre Ame... On
sont tes mains. .. Viens prés de moi. ..
viens plus prés encore... OU est ton
visage... ton front... que je t'em-
brasse... et tes veux, tes beaux veux
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que je n'al pas vus depuis si long-
temps ... Toi, Jeannine... Et moi, jé-
tais la... Ah! c'est trop, vraiment, c’est
trop!...

Tout a coup un cri strident :
' —Mais lhomme!... lhomme!...
Tu l'as vu, n'est-ce pas?... tu l'as re-

connu?... Ah! la haine a du bon,
quelquefois ... Son nom ?

—Je lignore...

—Son nom, te dis-je!... Tu ne me

comprends donc pas?.. . Cet homme
a trop vécu depuis ce jour-la, il faut
qu'il meure... Et moi, qui suis aveu-
gle, je ne puis me battre avec lui,
mais je saurai le rejoindre quand
méme... e ma main, pour le plonger
un couteau dans le cceur, retrouvera
un peu de forces... oui, je l'assassi-
nerai... et je serai trainé devant les
tribunaux, soit! mais, ne crains rien...
je dirai aux juges: « J'avais une fille,
une enfant, un ange, a laquelle le mal
était inconnu; un homme est venu
qui, de cette innocente, a fait un jouet
qui, de force, sur ce front candide, a
mis l'ignominie d'une scéne hideuse ;
dans cette dme ouverte a toutes les
bontés, des souvenirs honteux et une
tristesse éternelle... Cet homme avait
commis un crime plus horrible qu'un
assassinat... Je lai tué... Jugez-
moi!...» Voila ce que je dirai aux
juges, et ils m'acquitteront... Dis-moi
son nom, Jeannine, son nom!

Et Jeannine, avec un cri déchirant:

—Je lignore, vous dis-je!.;. Ah!
si je l'avais su, je me serais vengée
depuis longtemps!

— Tu lignores, fit-il, comme s'il elQt
cherché a comprendre... comme si ses
idées s'égaraient et qu'il devint fou...
Mais l'as-tu vu?...

— Non !

—Tu ne connais pas son nom?...
tu ne l'as méme pas vu?... c'est bien
ce que tu viens de me dire, n'est-ce
pas ?

— Hélas!

— Voyons, je ne comprends plus,
moi, je ne saisis plus bien le sens de
tes paroles... Réponds... il me faut
son nom... tu ne peux pas hésiter...
ou alors tu seras complice de son crime.

—Je ne l'ai pas vu...

L'aveugle resta silencieux... De#
choses confuses tourbillonnaient en sa
téte... la fidvre le prenait... oui, ¢'é-
tait bien la folie... '

— Alors, tu étais endormie ?

—D'un sommeil de plomb!

— On t’a fait boire un narcotique...
chez toi, sans doute ... Laurence, peut-
8tre... je n’ai jamais eu confiance en
cette fille...

— Chez moi, je n'ai rien bu...

—Chez Mme de Villemereux?...
qu'as-tu pris ?

—Deux glaces...

— Avec qui étais-tu ?

— Avec Mme de Villemereux elle-
méme... J'ai bu encore un verre
d’eau sucrée, avec de l'éther, au mo-
ment ou Laurence m’a piquée violem-
ment...

—FEt tu n’as rien ressenti ?

—Un peu de malaise.

__Ah!... Et qui t'a donné ce verre
d'eau ?

— Laurence.

— Encore cette fille... Et c'est elle
sans doute qui l'a préparé ?

—Je ne le pense pas...
ne m'a pas quittée.

—De qui l'a-t-elle regu?

— De Mme de Villemereux, elle me
I'a dit...

— Alors, ce n'est pas la qu’il faut
chercher... A ces glaces que tu as
prises, tu n’as pas remarqué de gofit
particulier ? ... acide ?... écceurant?

—Je venais de danser . .. j'avais trés
soif ... je n'ai pas fait attention.

— Impossible de savoir... Tu n'as
aucun soupgon ?

— Aucun.

Laurence

— Comme tu réponds avec calme!
N'aurais-tu pas le désir de te venger ?

—Ah! dit-elle avec un accent fa-
rouche, je serais morte de honte si je
n'avais l'espérance de rendre le mal
pour le mal!

— Clest bien.
trouverons.

Il n'avait pas quitté les mains de
Jeannine, les serrait dans les siennes,
que l'émotion d'un si épouvantable
aveu rendait tremblantes.

— Viens dans mes bras, ma fille, tu
es toujours aussi pure que dans le
passé!... Il a fallu un pareil malheur
pour me faire comprendre que mon
amour pour toi, si profond qu’il fat,
pouvait grandir encore... Cheére en-
fant! que cette nuit soit comme un
cauchemar en ta vie... ne te la rap-
pelle que comme un réve... Aie con-
fiance dans l'avenir et dans ’honné-
teté de ton dme, ne désespére pas d'étre
heureuse. ..

Elle ne pleurait pas, restait 1a, inerte
et sans mouvement, pétrifiée, dans un
anéantissement si complet, qu’elle n'en-
tendait méme plus les paroles de son
pére. Du reste, désormais, les protes-
tations les plus tendres ne devaient-
elles pas la trouver froide ? Son cceur
n’était-il pas fermé? Une désillusion
ne remplacerait-elle pas ses plus che-
res espérances ?

Elle eut seulement un mot gqu'elle
prononca a voix basse, comme si elle
se ffit parlé a elle-méme, comme si son
pére n’elit pas été 1a pour ’écouter.

A nous deux nous

Alors, d'une voix ferme, décidée a
ne pas sarréter dans son triste récit,
elle raconta ce qui s'était passé...

Et Martial la regardait avec des yeux
hagards, épouvantés, ne voulant pas
croire ce qu'elle racontait la...

Et quand elle eut fini...

—Je ne suis pas folle, ajouta-t-elle,
je me possede entierement ... j'ai toute
ma raison... J'ai été malade, mais la
fievre a cessé depuis longtemps... Ce
que je viens de dire est la vérité...
Maintenant que vous savez tout, vous
le voyez, Martial, bien que je sois tou-
jours digne de vous, bien que je mé-
rite plus que jamais votre respect et
votre estime, en méme temps que votre
pitié, je ne puis plus étre votre
femme...

Martial, hébété, ne trouvait rien.

Toute sa vie s'écroulait dans un ef-
fondrement de ses réves, de ses pro-
jets, de son bonheur. Il eut un san-
glot...

Ce fut le seul signe de faiblesse chez
cet homme.

Et Jeannine en fut toute remuée.

—Le nom de l'infidme ? dit-il; car
sa premiére pensée, comme chez Vil-
morin, avait été la vengeance.

Et il fallut qu'elle fit la méme ré-
ponse.

— Quoi ? balbutia-t-il...
nom... pas un indice...

Elle secoua la téte.

— Rien.

En répondant ainsi a2 son pere et a
son fiancé, en leur laissant croire

pas un

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Josépha, une petite fille abandonnée dans des bizarres circonstances, était
Pépouse du riche baron Nertann, qu’elle soignait, au début, avec un dévouement
sublime. Elle avait sacrifié les plus belles années de sa vie,‘celles ou sa beauté
resplendissait, oi toutes les grdces de sa personne exercaient autour d’elle ume
sorte de domination. Mais le vent tourna du mauvais coété. La belle Josépha, la
fiére et hautaine baronne qui avait jusque-la repoussé toutes les avances, s’éprit
de Martial Navarre. L’auteur fait passer ses lecteurs par des transes bouleversantes.

— Et Martial ? Martial ?

— Oui, dit 'aveugle, comment lui ap-
prendre ?

Et tous deux, le pére et la fille,
courbérent la téte, accablés par cette
effroyable infortune.

Et Vilmorin murmurait :

—Non, je ne pourrai pas; il me
semble que je ne pourrai jamais.

Elle eut un geste de fierté.

— Je vais lui écrire, dit-elle, je lui
dirai tout.

— Pauvre enfant!

Tout de suite elle écrivit.

Elle priait Navarre de venir a
Neuilly dans la journée. Elle n'ajou-
tait rien de plus.

Au regu de la lettre, Martial partit.

Assise dans sa chambre, auprés d’une
fenétre, pour apercevoir de plus loin
son fiancé, elle descendit lorsqu’il fran-
chit la grille.

Elle était pale, ses grands yeux
étaient entourés d'un large cercle bleu,
et tous ses traits étaient fatigués com-
me par des veilles. Cependant elle
était calme. Aucun trouble ne l'agi-
tait. Il semblait qu'elle allat au mar-
tyre, insensible a toutes les souffrances,
et quelle n'eit plus rien d’humain.

Elle tendit la main a Martial, boule-
versé. !

— Jeannine, qu'y a-t-il, que me vou-
lez-vous? Apreés ce que vous m'avez
dit ... ai-je donc encore quclque cho-
se 3 apprendre ?

— Venez! dit-elle simplement.

Elle l'entpa chez elle, dans sa
chambre de jeune fille, et, pendant
qu'il s'asseyait, resta debout devant lui.

qu'elle n’avait aucune espérance de re-
trouver le criminel, elle les trompait.
Mais c'est qu'elle craignait de les voir
jouer leur vie avec un homme qui
avait prouvé qu'il ne reculerait de-
vant aucun forfait, pour lequel tous
les moyens seraient bons, si Vilmorin
et Martial le génaient et s'il voulait se
débarrasser d'eux. Le sacrifice de sa
vie, a elle, était fait, et la mort n'eiit
été qu'un soulagement. Elle se réser-
vait de trouver le coupable et de le
punir. Mais avant tout il fallait éloi-
gner les soupcons de Navarre et du
peintre, pour empécher une nouvelle
catastrophe. C'est a quoi elle tendait.

Martial était sorti de chez Vilmorin
la téte en feu; il erra longtemps dans
Paris, comme un insensé, ne sachant
méme point ol se dirigeaient ses pas.
Son esprit, machinalement, sans qu'il
put se débarrasser de ces obsessions,
évoquait 'image de Jeannine dans sa
lutte contre ces tentatives ignobles, et
il avait d’'impuissantes rages et des co-
léres qui retiraient tout le sang de ses
veines.

Il rentra chez lui, se jeta sur un ca-
napé, poursuivi par les mémes souve-
nirs, hanté par les mémes tableaux.

Et peu a peu, cependant, une sorte
de tranquillité, d'apaisement plutot,
entra dans son dme. Il réfléchissait.

Jeannine était-elle donc coupable de
cet attentat ? ... Est-ce que sa volonté
n’avait pas succombé a une force plus
grande ?... Est-ce qu'il n’avait pas
fallu la ruse pour triompher d'elle ?...
Est-ce qu'il y avait eu dans cet acte
odieux le consentement de la jeune
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fille?... Est-ce qu'il y avait eu, de
sa part, un abandon d'un moment ?
Est-ce qu'on ne l'avait pas réduite a
I'impuissance absolue?...

Est-ce qu'il n'y avait pas eu révolte
de ce corps et de ce sang chaste?...
Est-ce qu’il n'y avait pas eu réproba-
tion de cette honnéteté, de cette ame
candide, de ce vcceur droit?... La
Jeannine d'aujourd’hui, apreés ce cri-
me, n'était-elle done plus la Jeannine
d’autrefois ? ... Comment avait-elle dé-
mérité,.. et pourquoi ne serait-elle
plus sa femme ?

Dans ces réflexions, c’était son cceur
qui parlait. Mais d'autres idées lui ve-
naient aussitot :

—Et Jeannine souillée, Jeannine
salie par un homme, serait sa femme ?
Je pourrais vivre a coté d’elle avec le
souvenir de cette nuit? Quand je la
presserais dans mes bras, je pourrais
oublier qu'un autre que moi lu a
donné les premieres caresses ?... Al-
lonc donc! Est-ce que c'est possible ?

Il hésita ainsi deux jours. Ce fut
le cceur qui l'emporta.

—Elle m'aime plus que jamais, se
dit-il, et moi, je le sens bien, je I'aime
encore.

Une seule chose le notenait, ligno-
rance ou il était du nom de I'homme...

—Le jour ou il sera mort, ou je
l'aurai tué, se dit-il, rien ne m’empé-
chera plus d’aimer Jeannine comme
par le passé.

Il vint retrouver la jeune fille:

— Chére enfant, dit-il, tout trem-
blant, inquiet sans savoir pourquoi,
comme a son premier aveu, voulez-
vous toujours étre ma femme?...

Elle crut n’avoir pas compris... Ses
yeux dilatés le regardaient avec ter-
reur...

— Moi, votre femme, Martial, y son-
gez-vous ?

— Oui, Jeannine, ne me refusez pas.

Alors, avec violence, avec colére :

— Non, non, jamais, jamais !

Puis, adoucie tout & coup, compre-
nant ce qui s'était passé dans Pesprit
de Martial et la lutte douloureuse de
ce cceur dhomme... elle fut prise
d’une reconnafssance qui lui fit jaillir
les larmes des yeux:

—Je vous comprends, Martial... et
je vous aime plus que je ne vous ai
jamais aimé, et toute ma vie je me
souviendrai de ce que vous venez de
faire la...

Elle lui tendit les mains qu’il cou-
vrit de baisers passionnés... et elle
reprit :

— Mais non, je ne serai pas a vous...
Dans la grandeur de votre ame, 'oubli
vous viendrait peut-étre... mais moi
je me souviendrai toujours... Ma vie
est brisée... Regardez, j’ai pris le
deuil... je ne le quitterai jamais.

En effet, elle était vétue d’une robe
noire qui faisait encore ressortir la pa-
leur profonde de son visage,

Elle laissait ses mains dans celles de
Martial et lui se sentait envahi
une immense pitié... Cette résolution
était-elle donc inébranlable?... Il ne
le pensait pas. Non, ce crime infime
n'avait pas tari la séve de cette exu-
bérante jeunesse. Jeannine résisterait
quelque temps peut-étre, mais Martial
saurait étre éloquent, finirait par la
persuader... Il le pensait...

Pendant les jours qui suivirent, il
vint matin et soir a Neuilly.

Et, un jour, il put croire qu'il avait
vaincu ses derniéres hésitations; elle
fax})hssait', sans force devant affection
qu elle eprouvait pour lui, devant
lmu?epsxtg _de l'amour qui inspirait
la générosité du jeune homme.

—Oui, avait-elle dit, peut-atre y
aurait-il encore des jours heureux.

—Eh’b.xe.n! Jeannine, revenez sur
votre décision.

— Demain, demain,
o

€Z-mol partir avec ce
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mot sorti de vos lévres, qui sera com-
me le prélude d'une vie nouvelle pour
vous et qui, pour moi, sera le signal
de devoirs nouveaux. Craignez-vous
donc que je me repente?... Avez-
vous a ce point si peu de confiance en

moi ? ... Redoutez-vous qu'un jour
une allusion...
— Non, non, dit-elle vivement...

Pauvre Martial, je sais combien votre
cceur est bon... et que d'une pareille
cruauté vous étes incapable...

—Et vous ne vous trompez pas,
Jeannine. En remettant votre vie en-
tre mes mains, vous me dites: « Vous
avez vu combien j'ai souffert, c’est a
vous de me faire oublier le passé.»
Et vous l'oublierez, Jeannine, ce passé
douloureux ... La joie renaitra sur vo-
tre visage, la douceur effacera la haine
de vos yeux, votre front redeviendra
blanc et pur et les arriére-pensées de
tristesse s'évanouiront de votre es-
prit... Clest 3 moi d'opérer ce pro-
dige ... Mais je ne suis pas effrayé...
j’aurai pour vous tant de soins, de sol-
licitude, de tendresses, que je réussi-
rai... Ne me repoussez pas, Jean-
nine... Entre une vie heureuse quand
méme, heureuse griace a moi, et une
vie désorientée, inquiete, passée dans
les larmes et les éternels regrets, il
faut choisir maintenant... Choisissez,
Jeannine !

Elle se laissait bercer par le son de
sa voix, mollement, doucement, com-
me le soir, quand la nature repose et
que pas un brin d’herbe ne bouge, on
se laisse endormir par une musique
lointaine dont les ondes de l'air calme
vous apportént les harmonies...

C’était, a son oreille, comme le mur-
mure doux d’une priére d'enfant; elle
fermait les yeux, un vague et incertain
sourire errait sur ses lévres et son
cceur s'alanguissait.

— Jeannine, disait-il trés bas, soyez
ma femme ... Jeannine, soyez a moi!

Elle répondit, comme en réve:

—Oui, Martial... Soyez béni pour
tout le bonheur que vous me don-
nez... Soyez béni pour la vie que
vous me rendez... pour le respect que
vous avez de moi-méme ... Ma vie, je
vous la consacre, Martial... elle est a
vous... elle vous appartient... et vous
en disposerez... et si jamais un regret
vous vient de ce que vous aurez fait,
Dieu me pardonnera, mais je ne res-
terai pas plus longtemps auprés de
vous... je me tuerai...

Il 1a serra dans ses bras comme pour
la protéger contre cette résolution. Il
la sentait, toute palpitante, vibrer con-
tre son cceur... Elle avait trop de joie,
d'un coup, aprés tant de cruelles souf-
frances... Elle pleura... Mais il sen-
tait que dans ses larmes, il n'y avait
point d’amertume... Il la laissa pleu-
PET . +'a

Quand elle fut redevenue un peu
plus calme:

— Permettez-moi, mon ami, de con-
sulter mon peére et de lui annoncer
moi-méme votre résolution. J'ai hate
qu'il apprenne, et par moi, combien
vous étes noble et bon; mais, lui,
éprouvera peut-étre quelque hésita-
tion ; il a plus que vous, plus que mioi
surtout, 'expérience de la vie; il me
dira si je ne dois pas considérer votre
projet comme un sacrifice que vous
dicte I'élan de votre générosité et dont
vous vous repentirez peut-étre, et alors
je devrais refuser, — ou bien si je
dois accepter.

— Allez, chére Jeannine, dites tout a
votre pere... dites-lui enfin que,
puisqu’il s'agit de votre bonheur, il n'a
point le droit de refuser.

— Adieu, Martial, bon espoir, ami!

— Adieu, aimée, a demain!

Tl était déja parti... Tout a coup il
retourna sur ses pas... la pressa de
nouveau sur son cceur ... et, cette fois,
partit.

Mais, dans son esprit, brusquement,
était entrée une inquiétude mortelle.
Pourquoi ? Il ne savait. Deux ou trois
fois, en remontant l'avenue plantée
d'arbres, il tourna le regard vers la
petite maison, comme s’il fit parti pour
longtemps, qu'il fat éloigné de Jean-
nine et de ceux qui habitaient la pour
toujours et qu'il n'elit pas promis de
revenir le lendemain.

Il haussa les épaules,

Qu’avait-il donc a craindre, a pré-
sent ?

Il oublia bientét ce pressentiment,
ce fut plus tard seulement qu’il se sou-
vint.

CuariTre X1

Il avait promis de revenir a Neuilly

le soir seulement.

Vers cing heures, il fit atteler sa
voiture, qui gagna tout de sdite les
Champs-Elysées, les remonta, tourna
I'’Arc de Triomphe, descendit l'avenue
de la Grande-Armée, traversa la porte
de Neuilly et prit a gauche.

Quelques minutes apres, il était ar-
rive.

— Retournez avenue Montaigne, dit-
il au cocher, je rentrerai a pied.

La voiture repartit.

Martial s’avanga vers la grille, et
bien qu'elle ft entr'ouverte, sonna...
Personne ne vint ouvrir.

Il sonna de nouveau un peu plus
fort.

Il attendit encore vainement... Cette
maison, qu'il savait habitée pourtant,
ou étaient ceux qu'il aimait le plus au
monde, ol il venait tous les jours de-
puis longtemps, cette maison semblait
déserte. Il sonna une troisiéme fois.

Et sa main tremblait... Il lui sem-
bla que la clochette avait un tinte-
ment gréle et triste comme un glas de
mort... Il poussa la grille et entra..
La porte du perron, donnant sur le

I-B LENDEMAIN, la journée fut longue.

parterre, était fermée... Il y avait un
timbre, il sonna encore.

Il respira... Il avait entendu du
bruit...

Des pas s'approchaient, en effet, ré-
sonnant dans la maison comme Sous
une volte.

La porte s'ouvrit et Ned parut, son
honnéte figure toute décomposée.

Quand il vit Martial, il joignit les
mains :

— Ah! monsieur Navarre, monsieur
Navarre! ..

—Qu'y a-t-il?

— Ah! monsieur, quel malheur!

— Pour Dieu, Ned, parlez!... Ou est
Vilmorin?... Ou est Jeannine?...
Pourquoi cette maison a-t-elle lair
d’'un tombeau?...

Il avait pris le bras du valet de
chambre et le secouait de toutes ses
forces.

— Non, monsieur Navarre, vous ra-
conter ces choses-1a, cela ne m'est pas
possible... Venez, suivez-moi, d'un
seul coup d'eeil vous saurez tout...

En tremblant, Martial obéit.

Ned le conduisait au premier étage,
ouvrait la porte d'un petit salon d'été,
dont les fenétres donnaient sur les ar-
bres du jardin, et s'effaca pour laisser
passer le jeune homme.

Navarre entra, fit deux pas dans Ja
chambre et recula d’horreur en pous-
sant un cri...

Vilmorin, la téte hideusement en-
sanglantée, fracassée, méconnaissable,
gisait sans mouvement sur un canapé-
lit, au fond de la piéce...

On avait fermé les persiennes pour
ménager la un peu d'ombre, par un
pieux respect pour la mort, dans les
jointures filtrait un rayon de soleil,
qui divisait la chambre en deux et
dans la poussiére duquel semblaient se
jouer des myriades d'atomes insaisis-
sables. Dans les arbres, tout prés des
fenétres, voltigeaient des froufrous
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LA VIE COURANTE . . . par George Clark

— Et toi, comment as-tu dépensé ton billet de deux ?

— J'avais tout d'abord envie de m'acheter une ravissante petite an-
thologie des classiques francais. Puis aprls, [‘ai pensé étre plus pratique
en me procurant un manuel sur I'éducation de la volonté et, finalement,
je n'ai pu résister devant une paire de bas de nylon.
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d'oiseaux hardis. Et deux fauvettes,
cachées sous les feuilles des hauts mar-
ronniers, avaient, dans leur babil gra-
cieux,- des notes mélancoliques qui
semblaient, au logis lugubre, parler de
la félicité des soirs d’autrefois.

Navarre prit la main de l'aveugle.

Elle é&tait froide; les membres
avaient déja une raideur cadavérique.
Le jeune homme, horriblement pale,
interrogea Ned :

— Que s'est-il passé ?

— M. Vilmorin sest suicidé; il s'est
fait sauter la cervelle ; c’est tout ce que
nous savons !

— Quoi, rien de plus?

—Non...

— Racontez-moi tous les détails...
J'ai besoin de tout connaitre, rappelez
vos souvenirs, Ned.

Le valet de chambre haussa les
épaules d'un air attristé:

—Ce que je dirai a monsieur ne le
satisfera point, j'en suis sur, fit-il ; en-
fin, puisque monsieur parait le dési-
rer ... Monsieur n'ignore pas que mon
maitre était assez triste depuis son ac-
cident, depuis le jour ou un homme
s'est introduit dans la maison pour vo-
ler ; ses deux bras étaient guéris, soit,
et il pouvait méme s'en servir déja
sans crainte de rechute, mais il sem-
blait que son imagination efit été frap-
pée... Il n'était plus le méme hom-
me ... il avait des tristesses noires...
des moments d’abattement et moi, je le
dis a2 monsieur, je commencais a avoir
peur pour sa raison... Ce matin, mon
maitre s'est levé comme d’habitude, a
neuf heures, et il n'était ni plus gai,
ni plus triste que les autres jours...
je lui dis que mademoiselle était levée,
elle aussi, qu'elle se trouvait sous la
charmille, dans le fond du jardin, et
m’avait prié de la prévenir dés que son
pére serait réveillé et pourrait la re-
cevoir.

« Tu me conduiras aupres d'elle, me
dit monsieur aussitdt.

«Ce que je fis quelques minutes
apres... Je laissai le pére et la fille
en train de causer amicalement... Ils
se promenérent une bonne heure sous
les arbres; méme mon maitre fuma
deux ou trois cigarettes, ce qui ne lui
était pas arrivé depuis longtemps...

« —Bon! que je me disais, il parait
que monsieur est aujourd’hui un peu
plus gai...

« Ce n'était pas trop t6t... Je ne sais
pas si monsieur Navarre l'avait re-
marqué comme moi, mais ¢a devenait
sinistre ici... :

« Comme ils se promenaient tou-
jours de long en large dans le jardin,
je .réussis a passer auprés d'eux pour
voir si je ne me trompais pas et s'il
était bien vrai qu'il y aurait désormais
un peu plus de soleil dans la maison...
C'est l'intérét que je portais 4 mon
maitre et & sa fille qui me poussait...
je les aimais bien, personne n'en
doute... J'ai vu Mlle Jeannine qui
essuyait ses larmes et qui souriait tout
en méme temps. Quand on pleure et
qu'on rit ensemble, c'est qu'on n’a pas
de gros chagrins...

«— Allons, que je me disais, ¢a va,
ca va.

« Mademoiselle est rentrée dans sa
chambre et monsieur chez lui...

« Presque aussitét, — je le tiens de
Laurence — mademoiselle a été prise
d’éblouissements, de faiblesses et de
vpmissements; pourtant, elle n’avait
rien mangé depuis la veille; elle a bu
tout de suite avant de déjeuner deux
ou trois tasses de thé trés fort, mais
Iindisposition ne passait pas...

«Au lieu de se mettre au lit, ce que
nous aurions tous fait A sa place, ma-
demoiselle a fait atteler la voiture et
elle est partie pour Paris, seule... ce
qui est de plus en plus extraordinaire
et ce qui ne lui est jamais arrivé . . .
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« Une heure apres, elle était de re-
tour; je me trouvais justement pres
de la grille et elle est passée devant
moi ...

«Eh bien, monsieur Navarre peut
étre sir que de ma vie je n'oublierai
la figure qu'avait mademoiselle...
Non, quand je vivrais des milliers
d’années. Elle était plus pale qu'un
linge blanc, ses yeux étaient comme
ceux d'une morte, sans regard, et elle
paraissait avoir cinquante ans, telle-
ment elle se tenait courbée, tellement
elle avait la respiration pénible.

Elle se retint d'une main a la grille
et se reprit a trois fois pour me de-
mander :

« — Mon pére est-il chez lui?

« — Oui, répondis-je, il a méme té-
moigné un peu d'inquiétude quand je
lui ai dit que mademoiselle était par-
tie... il n'a pas voulu se mettre a ta-
ble avant le retour de mademoiselle. ..

«Mais je crois qu'elle ne m'entendait
pas.

« Elle traversa le parterre et entra...
Je la voyails chanceler et, dans la
crainte qu'elle n'ett pas la force de
monter l'escalier, je m'avancai derriere
elle.

« Elle appuya une main sur mon
épaule sans me regarder, et maintenant,
quand j'y réfléchis, je suis persuadé
qu'elle ne me voyait méme pas et
qu'elle ne savait pas ce qu’elle faisait.

«Je la laissai entrer chez son peére.

« — Encore une mauvaise nouvelle,

probablement, me disais-je a part
moi...
« La gaieté du matin s’en était allée ;
elle n'avait pas duré longtemps, celle-
la; quand la tristesse est acclimatée
quelque part, c’est le diable pour la
faire partir. Monsieur Navarre a-t-il
remarqué cela ? »

—Apres ? apres ? fit Martial, hale-
tant.

— Apres? Ah! c’est que c’est juste-
ment la que tout s'embrouille pour
moi... Il me parait que la conversa-
tion entre le pere et la fille n’a pas
duré longtemps, car, comme je des-
cendais a la cuisine pour déjeuner, j'ai
entendu se fermer la porte de la cham-
bre de mademoiselle... et j'entendais
en méme temps, dans la chambre des
monsieur, comme un bruit de meubles
heurtés . .. J'ai écouté si monsieur son-
nait, s'il appelait, s'il avait besoin de
quelque chose, mais rien... le si-
lence. ..

« Alors, je descendis...

« On se mettait a table a l'office; je
pris ma place; je n'étais pas plutot
assis que je me levais, effaré.

« On aurait dit que la maison s'ef-
fondrait . ..

« Deux détonations,
chambre de monsieur,
trembler toutes les vitres.

« Nous nous précipitames...
était trop tard...

« Nous arrivames juste a temps pour
voir notre pauvre maitre tout couvert
de sang, se tordre dans des convul-
sions atroces. Bientot, il resta immo-
bile... Il était mort!»

— Et Jeannine... Jeannine ? .. .

— Mademoiselle avait entendu com-
me nous, et, comme nous, était accou-

la
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mais il

rue... En voyant son pere, elle est
tombée raide, évanouie... Il a fallu
I'emporter.

«J'ai envoyé chercher le médecin
de Neuilly, mais que pouvait-il faire ?
Constater la mort de monsieur. Il n'y
avait guére besoin de lui pour cela.
Les gens de police aussi sont venus,
ont fouillé partout pour savoir si mon-
sieur n'avait pas écrit quelque part
les motifs de sa détermination fatale,
mais leurs recherches ont été infruc-
tueuses ; monsieur n'a rien laissé, n'a
rien écrit avant de mourir. Ils ont
alors dressé leur procés-verbal et se
sont retirés.»

Et Ned ajouta, aprés un silence:

— Voila tout ce que je puis dire a
monsieur,

Martial, anéanti, s'était laissé tomber
sur une chaise, la téte sur la poitrine.
Et il murmura:

—Quel est donc ce mystére?...
Pourquoi Vilmorin s'est-il tué?...
Ah ! Jeannine, sans doute, Jeannine me
dira tout.

Ned avait entendu.

—Je n'ai pas vu mademoiselle de-
puis la visite des hommes de la police,
dit le valet de chambre ; mademoiselle
doit étre dans sa chambre, et Lau-
rence est sans doute aupres dlelle...
car la laisser seule n'elit pas été pru-
dent... un accés de fievre chaude, un
moment d’exaltation pouvait causer un
malheur irréparable,

—Je voudrais la voir.

— Monsieur peut entr'ouvrir la porte
de la chambre ou mademoiselle repose.
Laurence lui dira s'il peut entrer.

Martial suivit ce conseil.

La porte ouverte montra la chambre
vide ; le lit était défait; ni Jeannine
ni la soubrette n'étaient la... Ned, in-
terdit, regarda le jeune homme... Tous
deux n’osérent parler... Ils entrérent.

Ils avaient bien vu... Le lit était
défait, des tiroirs entr'ouverts, des
chiffons trainaient, tout accusait la pré-
sence récente de Jeannine, mais Jean-
nine avait disparu.

Ned sortit sur le carré:

— Laurence ! Laurence! cria-t-il de
toutes ses forces, bien que sa voix
tremblat.

La soubrette descendit en toute hate.

— Ou est mademoiselle ?

L’étonnement de Laurence
pas joué :

— Chez elle ; mademoiselle m'a ren-
voyée tout a l'heure, en me disant
quelle n’était plus malade et n'avait
plus besoin de mes services... J'at-
tendais qu'elle me sonnat.

Cette fois, Martial se sentait devenir
fou.

On parcourut toute la maison sans
découvrir Jeannine. Elle n'était pas
non plus dans le jardin. On s'informa
aux environs, dans les maisons ou elle
était connue ; personne ne l'avait vue;
personne ne put donner de renseigne-
ments.

— Elle reviendra sans doute, dit
Ned ; elle ne peut étre loin; elle est
partie a pied, car je vois la-bas le co-
cher Antoine qui se proméne sur la
route.

— 8'il pouvait nous dire ou elle est
allée ce matin ? fit Martial.

— Monsieur n’a qu'a linterroger.

Navarre appela Antoine, qui accou-
rut. Quand le cocher sut de quoi il
s'agissait, il secoua la téte:

ne fut

— Vous voulez savoir ou mademoi-
selle est allée ce matin ? Mademoiselle
m’a dit d'atteler. Nous sommes partis.
J'ai remonté l'avenue, je suis allé jus-
qu'a la place de la Concorde, j'ai pris
la rue Royale, et 13 mademoiselle m’a
ordonné d'attendre, prés de la Made-
leine ; mademoiselle est entrée a 1'é-
glise, mais n'y est pas restée trés long-
temps ; je 'en ai vue ressortir presque
aussitot ; elle a pris le boulevard des
Capucines, et, comme j’allais la suivre
avec la voiture, elle m’a fait signe de
rester ou j'étais... Alors, je l'ai per-
due de vue... Mademoiselle n’est re-
venue qu'environ une heure aprés...
toute malade... si faible et si chance-
lante qu’elle attirait les regards de
tous ceux qui passaient... Elle remon-
ta en voiture et, sans que méme elle
m'e(it dit un mot, je la ramenai a
Neuillv. Voila tout ce que je sais.

—Et cet aprés-midi, depuis le sui-
cide de M. Vilmorin, l'avez-vous vue
sortir de la maison ?

— Je n’ai pas quitté ma chambre. Je
viens de descendre seulement. Je n'ai
rien vu.
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Il fallait attendre. L'anxiété de Mar-
tial s'augmentait d’heure en heure. Le
soir arriva, puis la nuit, longue, inter-
minable, éternelle, Jeannine ne revint
pas. Le matin, puis l'aprés-midi, puis
la nuit se passerent encore... Pas de
nouvelles de Jeannine. Les obséques
de Vilmorin avaient eu lieu, au milieu
d'une affluence considérable. Cette
triste fin n'avait éloigné ni ses amis ni
ses admirateurs. On la mit, non pas sur
le compte d'un drame intime, mais sur
le compte de l'ennui mortel de cette
vie que la cécité rendait inutile.

On plaignait Jeannine; quelques-
uns demandérent a la voir ; mais Mar-
tial avait donné des ordres et il fut
toujours répondu que la jeune fille,
malade, alitée, ne pouvait recevoir.
Rien ne transpira tout d'abord.

Martial continuait d’attendre et d’es-
pérer.

A la fin, il fallut perdre les der-
niéres illusions; alors, il avertit la
Préfecture de police, qui lanca de tous
les cotés ses plus habiles limiers.

Pendant quinze jours, ils cherché-
rent les traces, croyant a plusieurs re-
prises avoir découvert la bonne piste,
s'apercevant aussitot qu'ils s'étaient
trompés et que la piste était fausse.
Jeannine était introuvable.

La nouvelle fut bientot connue dans
tout Paris; les journaux s'étaient api-
tovés sur le sort de Vilmorin, que le
désespoir d'étre aveugle, disaient-ils,
avait conduit tout doucement au sui-
cide. Maintenant, c'était le tour de
Jeannine.

La presse entiere s'occupa d'elle et
chacun voulait pénétrer le mystere de
sa disparition. La Patrie, le Constiti-
tionnel, le Siécle, la Presse, la Gazette
des Tribunauxr servaient tous les ma-
tins a leurs lecteurs des détails nou-
veaux, chaque jour plus romanesques ,
d'autres s'emparaient simplement du
fait comme d'un théme a chronique et
I'ornaient de commentaires.

Des articles parurent, intitulés:

MORTE OU VIVANTE ?

L'un le prenait sur un ton de re-
proche :

« 1l faut revenir & ce sombre et mys-
térieux drame autour duquel se sont
déja produites et se produisent encore
tant de versions diverses et d'informa-
tions risquées. On en a parlé, jusqu’a
ce jour, d'une fagon bien légére. Le
besoin de faire croire au public que
'on sait tout avant les autres et mieux
que les autres, et que, par une grace
spéciale, on est instruit de premiére
main, pousse parfois a de graves in-
conséquences, dont on ne parait pas
trés bien peser toute la portée.

Un autre :

Les renseignements parvenus jus-
aqu'a hier soir a la Préfecture de po-
lice ne sont que négatifs, malgré toute
I’habileté et le dévouement avec les-
quels on agit en haut lieu pour obte-
nir l'éclaircissement du mystére pro-
fond qui entoure 'affaire Vilmorin. Le
préfet de police a donné des ordres
pour que les investigations fussent
poussées avec activité. Malheureuse-
ment, tout porte a croire que Mlle
Vilmorin s'est suicidée, comme son
pere, et, d'un jour a l'autre, on peut
en étre shr, le cadavre de la pauvre
jeune fille sera découvert dans quelque
terrain vague, ou roulant dans les
paux de la Seine. %

Un troisieme :

« Jusqu'ici, nous n'avons pas cru de-
voir insister sur les diverses péripéties
de ce drame au sujet duquel on n'a su
faire que des conjectures; et, cepen-
dant, sans avoir une certitude absolue,
nous disposons de renseignements in-
contestablement trés complets, nous di-
rons meme aussi complets que possi-
ble, comme d'ailleurs on va le voir...»

Un quatrieme :

« Suivant une version gui s'est a peu
pres acceréditée pendant quelques jours,

Mlle Jeannine Vilmorin ne serait pas
morte ; Uhistoire du suicide ne serait
qu'une fable, et enfin, si le mystére
n'était pas dévoilé pour le public,
c’est que, pour une raison ou pour une
autre, on avait quelque part intérét a
cacher le dénouement. Voila ce qui
s'est dit, sans malveillance préconcue,
je veux bien le croire, et sans la moin-
dre intention de pousser le public a
greffer sur ce drame une histoire
scandaleuse qui lui servirait de pro-
logue et expliquerait tout, a la plus
grande satisfaction des impatients...»

Un cinquiéme avait des détails pré-
cis:

«...C'est alors, et ces détails sont
absolument certains, qu'elle se fait
conduire sur les bords de la Seine, se
donnant, pour écarter les soupgons du
cocher qui la conduit, comme une
étrangere désireuse de visiter les quais.
Au pont de Grenelle, elle descend et
reste quelques instants sur le bord du
fleuve ... Clest de la qu'elle se préci-
pitera, qu'elle emportera son secret,
sous cette eau bouillonnante et jau-
natre qui la garde encore... Alors,
elle remonte, s'informe a son cocher,
lui demande le nom du pont... puis
le nom de la rue qui se trouve en face
et en forme le prolongement...

« A cette heure, son plan est fait, et
plus tard a la nuit, elle est assurément
venue et s'est jetée a la Seine, au pont
de Grenelle, aprés s'étre fait conduire
quelque part dans cette rue dont elle
avait demandé le nom, pour que l'on
n'eit point lintention de la suivre ni
le projet de s’opposer a son dessein.
Pour nous, le drame s'arréte la, fatale-
ment. Qui en pénétrera jamais les té-
nebres?... Nous en sommes émus,
nous qui jouissons a Paris de la triste
réputation de ne nous émouvoir ja-
mais de ces tragédies parisiennes!

La vérité, c'est que ni le monde, ni
le préfet de police, ni les agents, ni les
journaux ne purent savoir ce qu'était
devenue Jeannine. Nulle part on ne
découvrit de piste. La ville entiére fut
fouillée ; on chercha sur les rives de
la Seine, dans un parcours de plusieurs
lieues, les indices qui pouvaient faire
croire que la jeune fille s'était noyée.
Toutes les recherches furent inutiles.
Ce fut l'inanité méme de ces tenta-
tives qui, finalement, amena chez les
agents la conviction, presque la certi-
tude, qu'elle était morte.

— Nous l'eussions retrouvée sans
cela, dirent-ils 4 Martial ... Un mort,
ca reste dans un coin, ¢a ne bouge pas,
on passe a coté sans le voir, sans se
douter méme qu'il est la... tandis
qu'un vivant c¢a marche, ca se pro-
meéne, c¢a respire, c¢a boit et «c¢a
mange ... et alors, ¢a se fait voir...
Si votre fiancée était vivante, nous
saurions, a I'heure qu'il est, ou elle se

tient... Done, elle est morte.
Martial, désesperé, dans une ef-

frayante prostration ne se tenait pas
cependant pour battu. Il continua
longtemps les recherches, seul, avee
une espérance machinale,

Mais il fallut qu'il se rendit a ce
qui était évident : l'impossibilité d'ap-
profondir ce cruel mystere...

Dés lors, il ne fit plus aucune ten-
tative. Seulement, la vie, a Paris, lui
était odieuse. Il résolut de quitter la
France et fit ses malles. Ou allait-il
diriger ses pas?

— En Afrique! se dit-il; il me faut
des dangers pour me faire oublier Pa-
ris.

Le jour qu'il avait fixé pour partir,
Philippe annonca la baronne Josépha
Nertann. Comme toujours, elle entra
aussitot, sans qu'il efit le temps de dé-
fendre sa porte. Elle était violem-
ment émue.

—Je comprends tout ce que vous
avez souffert, dit-elle, je vous plains.
On m'a dit que vous vouliez quitter
la France... Est-ce pour longlemps?

— Qui sait? Pour la vie, peut-étre !
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—_Vous reviendrez, dit-elle, non pas
quand vous aurez oublié, mais quand
le temps aura adouci VOS SOUVENIIS...
quand vous serez consolé . .. )

Et elle ajouta, plus bas, presque ti-
midement : '

__Je vous aime encore, malgré vous=
méme, et lorsque vous reviendrez, je
vous aimerai toujours.

Elle lui serrait les mains de force a
les broyer. Ses yeux brilaient. Son
cceur battait.

— Ne partez pas! dit-elle.

Il secoua la téte douloureusement.
Elle ne voulut pas insister. Le soir, il
avait quitté Paris.

DEUXIEME PARTIE
LE PARALYTIQUE

CHAPITRE I

onJour, mame Talbert comment que
ca va, ce matin ? Et la petite, tou-
jours diablesse ?

— Je vais bien, monsieur Frédé-
ric, merci pour votre visite matinale ;
Diane aussi se porte a merveille, com-
me toujours... Mais clest a vous qu'il
faut demander des nouvelles de votre
santé.

—Oh! moi, mame Talbert, je vais
comme le Pont-Neuf et comme Henri
IV qui est sur le pont, et ca, grace a
vous, quoi que vous en disiez!

— Encore des histoires, monsieur
Frédéric.

— Non, foi de Dieu!... si vous n'a-
viez pas été la, voyez-vous, comme une
bonne petite fée qui arrive a propos,
au moment voulu, dans les piéces que
nous allons voir au Chételet, eh bien!
je suis sir que je n'aurais pas, a
'heure qu'il est, celui de vous serrer
la main.

— J'ai fait ce que j'ai pu, monsieur
Frédéric.

— Plus, mame Talbert, plus! Aussi,
dans toute la rue Cardinet, n'y a pas
un homme qui ne vous connaisse, pas
un ouvrier auquel, sans en avoir l'air,
vous n'ayez trouvé le moyen de rendre
service. Clest une bénédiction qu'une
femme comme vous... Moi, ¢a me
touche au cceur... Depuis longtemps,
je vous admire, et, puisque ce matin
j'ai la chance de vous rencontrer, je
vous dirai méme...

— Quoi done, monsieur Frédeéric? ...

— Que... ma foi, écoutez, c'est dréle,
j’étais venu avec l'idée de tout vous
dire, et puis, voila, les mots n’arrivent
plus ... Ca n'est pourtant pas une mau-
vaise chose... Seulement, ce qui me
retient, c'est que, malgré votre pau-
vreté, malgré votre vie qui est la
méme que la mienne, que celle des
vieux parents, qui vous aiment, malgré
la miseére de tout ce que je vois ici, il
me semble que vous étes d'une con-
dition: supérieure a la notre.

— Mon pauvre Frédéric...

— Oh! je ne veux pas dire que vous
jouez a la grande dame, ni a celle qui
est incomprise, non, mais dans toute
votre allure, dans vos paroles, dans vos
gestes, il y a quelque chose qui me
déroute et qui justement arréte ce que
je voudrais vous confier ...

— Quoi donc? Parlez!

— Certainement, certainement, je
vais parler... je ne suis qu'un ouvrier
ajusteur, mais quand je veux, je sais
encore ajuster un compliment.

~— Un compliment a moi, Frédéric ?

—Oh! je sais encore ce que vous
allez dire... que vous étes laide...
depuis cet horrible accident... que
vous nous avez raconté... cet incendie
dont on vous a retirée le visage
bralé... avec des plaies atroces..
Mais ce n'est 'avis de personne... On
vous trouve plaisante quand méme.,.
c'est les yeux qui sont superbes...

Marie Talbert se mit a rire & son
tour.

—Et les dents! fit Frédéric: clest
dommage que vous ne les montriez pas
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plus souvent... Avec un brin de gaie-
té dans les yeux et un joli sourire qui
découvre vos trente-deux perles, je
défie bien la rue Cardinet de vous
trouver laide.

— Merci, monsieur Frédéric... mais
est-ce que c'est vraiment pour me dire
tout cela que vous étes venu ce matin ?

—Oh! que non, j'ai deux grosses
raisons. ..

— Lesquelles ?

—La premiére, c'est que clest au-
jourd’hui la Sainte-Marie et que je
viens vous la souhaiter. Tout a 'heure,
ma mere apportera le bouquet, Ca va-
t-il ?

—Ca va... Et la seconde ? ...

—La seconde ... c'est la plus impor-
tante.

—Je le devine bien a vos hésita-
tions... Voulez-vous que je vous
aide? ... que je vous confesse ?...

— Moi ? dit 'ouvrier, stupéfait, mais,
pour cela, il faut au moins que vous
vous doutiez !

Marie Talbert était devenue sé-
rieuse, .. Elle tendit les mains a Fré-
déric et eut pour lui un bon regard
complaisant.

C'était un homme d’une quarantaine
d'années, a la taille haute et robuste,
aux épaules larges, légérement bom-
bées, au visage brun, trés expressif.
Sa barbe blonde, courte, était bien soi-
gnée; ses cheveux étaient coupés ras,
laissant voir les attaches solides de la
nuque. C’était un des principaux ajus-
teurs de l'usine Cail, et il faisait vivre
de son travail son pere et sa mere, im-
potents, qui habitaient aupres de lui,
dans la maison ou demeurait Marie
Talbert. Veuf aprés deux ou trois ans
de mariage, n'ayant pas d’enfant, il
n'avait pas voulu se remarier.

1l regardait, étonné, Marie Talbert.

Celle-ci, aprés un silence, avec une
intention :

—Eh bien! non, mon ami, ce que
vous pensez n'est pas réalisable.

L’autre balbutia :

— Quoi donc que je pense, mame
Talbert ? ...

— Vous étes un bon fils, on m’a dit
que vous aviez été un bon mari et que
vous aviez tendrement soigné, jusqu'a
la mort, votre femme malade ; j'ai pour
vous la plus sincere affection, mais.#.

— Mais ? ... Achevez, mame Talbert,
n'ayez pas peur! Vous pouvez m'as-
sommer du coup... j'ai la téte dure. ..

— Mais je ne veux pas me marier...

—Vous aviez deviné? dit I’homme
géné... Ou peut-étre bien que clest
le pére et la mére qui vous ont tout
dit !

— Ne les accusez pas, jai deviné,

—Et vous me refusez ?

—OQui. Ne me demandez pas les
raisons de mon refus... ne me les de-
mandez que si vous entendiez dire un
jour que je vais me marier avec un
autre. Et restons amis, monsieur Fré-
déric.

— Amis, oui, mame Talbert, fit l'a-
justeur, décontenancé. Ah! j'avals cru,
pourtant, j'avais espéré... quec c'est
béte tout de méme, les hommes ! N'est-
ce pas, mame Talbert?... et que c'est
vaniteux !

1l éclata d’un gros rire, pour dégui-
ser son embarras.

— Puisque c'est ma féte, dit-elle, et
puisque vous avez pensé a moi, dites
3 votre pére et a votre mere de venir
partager mon déjeuner... et accom-
pagnez-les. Acceptez-vous ?

— Je ne sais si je dois, mame Tal-
bert...

— Alors, vous m’en voulez ?

— Moi, mame Talbert, mais je met-
trais un doigt dans l’engrenage d'une
machine pour vous, et tout le monde
sait que lorsque le doigt est pris, tout
le corps y passe.

— Alors, clest convenu? A tout a
T'heure !

— A tout a l'heure... je vous de-
mande pardon, mame Talbert... Que

c'est béte, les hommes, n'est-ce pas?
Ne vous moquez point trop de moi!

Et le grand garcon sortit, les yeux
un peu troublés, embrouillant la clef
dans la serrure.

Certes, Marie Talbert était connue de
toute la rue Cardinet, aux Batignolles.
Lorsqu'il y avait un malade, c'était
elle qu'on venait trouver, et elle était
toujours préte.

—Je suis fleuriste, disait-elle, je ne
suis pas garde-malade ; je recois de
I'argent pour mes fleurs, mais je n'en
recois pas pour les soins que je donne.

Qu'élait-ce que Marie Talbert?
D’out venait-elle ?

On ne savait ... Elle racontait qu'elle
était veuve, que son mari était mort
deux ou trois jours apres qu'elle ve-
nait d'accoucher, la laissant dans une
misére atroce, et qu'elle avait connu
plus d’une fois les jours sans pain ; elle
était en province, alors, et aussitot re-
mise, elle vint demander de l'ouvrage
a Paris; elle ne fut pas en peine d'en
trouver, heureusement, car elle était
habile ouvriére. Le logis ou elle de-
meurait était toujours aussi miséra-
ble ; une propreté minutieuse était son
seul luxe; mais la géne n'y habitait
plus; sa fille grandissait; elle put 'é-
lever, lui donner des jouets, ne rien
méme lui refuser des premiéres co-
quetteries de l'enfance, rubans aux
couleurs criardes, bibelots, poupées,
ete. Depuis quelques années, elle était
dans le quartier des Batignolles, habi-
tant toujours son petit appartement de
la rue Cardinet, composé de deux
chambres et d'une cuisine.

Clest la qu'elle avait fait la connais-
sance de la famille de Frédéric, les
Corbier, auxquels elle avait rendu coup
sur coup deux services.

C'était au temps ou l'ajusteur était
gravement malade d'une fiévre ty-
phoide qui le clouait sur son lit dans
un délire continuel et mettait sa vie
en danger. Marie Talbert s'offrit pour
le soigner et, plus d'une fois, aida de
ses petites économies ce pauvre mé-
nage, dont le chef ne pouvait plus tra-
vailler. Le pére et la mere Corbier,
presque infirmes tous les deux, pleu-
raient de joie chaque fois que Marie
Talbert entrait chez eux, et ce fut une
féte lorsqu'elle annonga, avec le mé-
decin, que Frédéric allait entrer en
convalescence.

Mais les tracas de ces pauvres gens
n'étaient pas terminés.

Un jour — c'était la premiére fois
que Frédéric se levait — Marie Tal-
bert déjeunait avec les Corbier; on
avait un potage; il y avait aussi une
bouteille de vieux vin dont le prix
avait fait évanouir quinze jours au
moins d’économies; il y avait encore
une tarte aux cerises, et Frédéric, dont
l'appétit commencait a revenir, s'ap-
prétait a faire honneur a une cuisse
de poulet, lorsque, tout a coup, on
frappa deux ou trois coups a la porte.

Ce fut la meére Corbier qui alla ou-
vrir.

Une femme de trente a quarante ans,
have, jaune, aux yeux fiévreux, maigre
et se tenant a peine, entra, essoufflee,
n'en pouvant plus.

Et, d’'une voix enrouée, s'y reprenant
3 trois ou quatre reprises, tant elle
suffoquait :

— Pristi! maman, que c'est haut
pour venir vous voir... surtout quand
on n'a pas pour deux sous de respira-
tion...

— Laurence! ma fille! dit la mére.

Et, au lieu de s'avancer, les bras
tendus, elle reculait, toute pdle, et
dans ses yeux on lisait de la colére
et du dégont. Tous ceux qui étaient la
se releverent; Marie Talbert, seule,
resta sur sa chaise.

La femme s'était assise, n'en pou-
vant plus, et, courbée en deux, les
mains sur la poitrine, respirait pé-
niblement.

alrense do moinly mlivwy

... et reine de ses deux pi¢ces! NMari¢e en temps de guerre,

elle n'a pas d’égal pour résoudre les problémes qui nous
occupent aujourd’hui.
L’entretien de son home . . . le soin du bébé . ..
la préparation des repas . . . et son mari, un vétéran, de retour
... espérant retrouver la gaie compagne de ses souvenirs.
Et ne 'est-elle pas! Méme quand le bébé pleure, les
légumes brflent, et son mari insiste a aller danser!

Durant ses ‘jours difficiles’ elle trouve les serviettes
Modess d'une protection exceptionnelle. Elles lui procurent
tout le confort et un peu de luxe . . . sans autre frais!

D’apres des expériences scientifiques, Modess est la plus
absorbante de toutes les serviettes annoncées. Elle vous
offre le maximum en confort. Sa triple couche protectrice

vous assure un nouveau sens de liberté et de sécurité

SERVIETTES HYGIENIQUES

NOS MODERNES EXIGENT MODESS ... SOUVERAINES EN CONFORT ET SE’CURITE'
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IL SOULAGE

e

MERVEILLEUSEMENT

Une medication spe'cia[e qui facilite ra/)idement
la respiration ... AMENE UN SOMMEIL REPARATEUR!

SI VOUS n'arrivez pas i vous en-
dormir parcequelacongestion
passagere vous bouche le nez et
géne votre respiration—quelques
gouttes de VICKS VA-TRO-
NOL dans chaque narine vous
feront rapidement du bien! Vous
sentez cette médication spéciale
vous soulager!

En général. ce résultat remar-
quable est da a ce que le Va-tro-
nol apaise la congestion, corrige

T
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Toutes les femmes doivent étre
en santé, belles et vigoureuses,
Vous pouvez avoir une belle
apparence avec le TRAITEMENT

MYRRIAM DUBREUIL < /

C’est un tonique reconstituant et qui aide a
développer les chairs. Produit véritablement
la santé générale.
Le Traitement est tres bon pour les personnes
maigres et nerveuses, déprimées et faibles.
Convenant aussi bien a la jeune fille qu'a

sérieux, bienfaisant pour

la femme.

AIDE A ENGRAISSER LES PERSONNES

MAIGRES

Notre Traitement est également efficace aux hommes
maigres, déprimés et souffrant d'épuisement nerveux,

quel que soit leur ége.

GRATIS : Envoyez 5¢ en timbres et nous vous eaver-
rons gratis notre brochure illustrée de 24 pages,

avec échantillon,

CORRESPONDANCE CONFIDENTIELLE : Les jours de
bureau sont : Jeudi et Somedi, de 2 h. @ 5 h. p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
6901, Ave de Chateaubriand

Case Postale, 2353, Place d'Armes, Montréal, P.Q.

Ci-inclus 5¢ pour échantillon du Traitement Myrriom Dubreuil avec brochure.

VA-TRO-NOL

la sécheresse anormale, facilite la
respiration—et aide 4 amener un
sommeil reposant ct réparateur!
JOUISSEZ DU BIEN-ETRE QUE LE
VA-TRO-NOL VOUS APPORTE*JL"S
ce soir, si vous en avez besoin.
Suivez le mode d'emploi.

VICKS

O

Corbier écarta son fils et sa femme,
et, maitrisant 1'émotion qui l'envahis-
sait :

— Que venez-vous faire chez nous,
Laurence ? Ne vous avais-je pas dé-
fendu de remettre les pieds dans cette
maison ?

— Dame! qu'est-ce que vous vou-
lez ? dit Laurence, a moins de mourir
a I'hopital — ce qui n'est pas gai —
ou de crever comme un chien sur le
paveé, il fallait bien me souvenir que
j'avais une famille...

— Tu es malade ?

— C'te bétise!... Regardez-moi, s'il
vous plait, et vous verrez que je ne
vous ennuierai pas longtemps... Tran-
quillisez-vous !

En effet, elle n'avait plus
souffle.

Les Corbier la regardaient; une pi-
tié remplacait peu a peu leur colére.
Ils n'avaient jamais pardonné a leur
fille de les avoir quittés quinze ou
vingt ans auparavant. Tout ce qui était
humainement possible, ils l'avaient fait,
pour qu'elle rentrat au logis paternel.

qu'un

Mais, apres étre restée deux ou trois
ans en service, tout a coup, Laurence
s'était lancée dans la galanterie et
avait roulé, de débauche en débauche,
jusqu'aux vices les plus ignobles.

Maintenant, tout était fini; la santé
était épuisée ; la beauté avait disparu ;
elle avait maigri, la fievre avait rem-
placé 'éclat limpide de ses yeux noirs,
rieurs; les coins de la bouche tom-
baient tristement, découvrant des dents
malades ; une teinte jaune se répan-
dait sur ses joues, aux pommettes sail-
lantes, et, sur le front, étaient creusées
des rides profondes que la poudre de
riz n'effacait plus depuis longtemps.

Laurence prit pour de 'hésitation la
compassion de ses parents. Elle se
leva, avec un geste d'indifférence :

— Apres tout, dit-elle, je ne veux
pourtant pas vous forcer... Si je vous
embéte, faut pas le taire,

— Reste! dit la mére. En l'état ou
tu es, nous ne pouvons pas te laisser
partir Nous ne sommes pas ri-
ches... ton frére vient d'étre longue-
ment malade ... cela a mangé nos res-
sources, et si nous n’avions pas eu
Mme Talbert, je ne sais vraiment pas
comment nous en serions venus a bout.
Heureusement, Frédéric est hors de
danger ... Dans quelques jours, il tra-
vaillera, Toi, quand tu seras guérie,

que tu comptes reprendre ta
vie d'ignominies ?

est-ce

Laurence eut un acces de gaieté qui
lui amena une horrible quinte de toux.

— Moi, guérie ? Mais regardez-moi
donc encore une fois!... J'en ai pour
huit jours, et si je les dépasse, je veux
bien qu'on m'étrangle pour que ca
aille plus vite, .,

Le déjeuner se passa tristement: on
s'était serré pour faire une place a la
fille ; elle essaya de manger, mais ne
le put Elle se trouvait en face de
Marie Talbert et ne détachait pas le
regard de ce visage criblé de brilures,
veux bruns, avec des
lueurs d'or, rappelaient sans doute une
grande beauté, a coup str une distine-
tion supréme, supérieure a la position
de cette femme.

ou les seuls,

Et, machinalement, Laurence mur-
mura :
C'est drole,

quelque part.

Puis elle n'y pensa plus. Elle eut
une faiblesse dans l'aprés-midi, et il
fallut la coucher. Ce fut encore Marie
Talbert, la dévouée, qui s’offrit pour
la soigner.

D’abord, Laurence s’y était refusée.

— Elle me fait peur, cette femme. ..
avec son visage... et puis, elle ne dit
jamais rien, et je n'aime pas les gens
silencieux.

A la fin, elle s'y résigna. Le lende-
main, comme elle allait un peu mieux,
elle voulut se lever, se traina prés de

2}

j'ai vu ces yeux-la
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la fenétre, par ou entrait un chaud
rayon de soleil.

%lle était seule avec Marie Talbert;
Frédéric était allé se promener douce-
ment le long du boulevard des Bati-
gnolles ; les deux Corbier étaient chez
le concierge; Marie travaillait a ses
fleurs, pendant que la malade, affais-
sée dans un vieux fauteuil de reps
rouge, les lévres largement ouvertes,
sentait sa vie s'en aller souffle 'é
souffle, et, comme une béte résignee,
attendait la mort.

Tout a coup, Laurence dit:

— Vous avez dii étre belle, madame
Talbert.

Marie sourit tristement et haussa les
épaules.

—Vous avez une fille?...
I'ai pas encore apercue.

—Elle viendra tout a l'heure... Je
l'attends pour aller reporter son ou-
vrage et le mien.

—Je la verrai volontiers.

— Pourquoi ?

— Une idée...
je vous la dirai.

Marie Talbert regarda longuement
Laurence, mais celle-ci avait détourné
les yeux, essayait de dormir, parut
meéme sommeiller un instant, et ne se
réveilla que lorsque la porte s'ouvrit.

Grande, souple, déja jeune fille, bien
qu'elle n'et guére que quinze ans,
elle avait une de ces figures angéliques,
inoubliables, les cheveux abondants et
fins, massés sur le front, les yeux bruns
comme ceux de sa mere, les levres
ourlées, rouges comme une feuille de
pivoine.

Elle embrassa Marie et adressa un
regard compatissant a Laurence, qui
agonisait.

Celle-ci semblait encore plus pale
depuis que la jeune fille était entrée.
Une sorte de rale sortait de sa gorge.

— Vous souffrez? demanda Marie
Talbert.

Laurence fit un signe affirmatif, et
ses yeux dilatés ne quittaient pas la
jeune fille.

— A boire! a boire! dit-elle.

Marie lui tendit un verre, qu'elle
vida d'un trait; alors, Laurence parut
plus calme.

— Dites a votre fille de s’en aller.

Marie Talbert crut n'avoir pas com-
pris, mais la malade répéta. Alors:

— Diane, laisse-nous, mon enfant.

Je ne

une idée bizarre...

Les deux femmes restérent seules, et
Marie interrogeait Laurence de son re-
gard étonné. Celle-ci semblait en proie
a une vive emotion.

—J'en étais sure! j'en étais sire!
disait-elle.

— Qu'avez-vous, pauvre femme ? La
vue de mon enfant vous rappelle-t-
elle quelque souvenir, quelque tris-
tesse de votre passé ?

— Ah! un remords!

— Un remords!

Il y eut un silence... Tout & coup,
Laurence se souleva sur son fauteuil,
en réunissant toutes ses forces, et,
d'une voix basse, qui avait quelque
chose d'étrangement suppliant :

— Regardez-moi donc bien, dit-elle,
vous ne me reconnaissez pas?...

Marie Talbert la considérait.

— Non, dit-elle, je ne me rappelle
pas.

—Ah! c'est qu'en effet je suis bien
changée... Vous vous étes versé du
vitriol sur le visage pour qu'on ne
vous reconnaisse point, mais moi je
n'ai pas eu besoin de vitriol comme
vous... la vie que j'ai menée a fait
ce qu'ont fait vos brilures... et vous
le voyez, moi j'ai mis tout de suite
un nom sur votre physionomie... tan-
dis que rien ne me rappelle & vos sou-
venirs.

Marie Talbert s'était
brusquement :

— Que voulez-vous dire ?

— Rien, sinon que votre fille vous
ressemble, mademoiselle Jeannine,

Marie eut un grand eri:

levée... et
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MES RECETTES S
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Par Mme ROSE LACROIX

de I'Ecole Ménagére Provinciale et de I'lnstitut Ménager de
LA REVUE POPULAIRE, du SAMEDI! et du FILM

POUDING AUX POMMES

10 a 12 pommes 14 de tasse de miel

le jus et le zeste d'un citron
15 tasse de biscuits soda écrasés

6 c. a tb. de beurre

1 tasse de farine

15 tasse de cassonade 1 pointe de cannelle
Faire cuire les pommes dans le four en méme temps que le gigot. Pour héiter la
cuisson, on peut les couper en quartiers sans les peler et sans enlever le cceur.
1l sera 'bon de beurrer légérement le plat dans lequel on les fera cuire. Passer
en purée. Ajouter le miel, le jus de citron et les miettes de biscuits. Mettre
cette purée dans un plat a gratin bien beurré. L'étendre uniformément. D’autre
part, émietter le beurre dans la farine et la cassonade. Aromatiser avec une
pointe de cannelle au golit et étendre ce mélange qui doit rester sec sur le dessus
des 6 pommes. Faire cuire a four chaud 400° F. jusqu’a ce que ce soit gratiné.
8 services.

CONFITURE DE CITRONNELLE

Couper les citronnelles en tranches d’'un %4 pouce. Peler et couper en gros dés.
Faire tremper toute la nuit dans une saumure légére: 1 c. a thé de sel par pinte
d’eau. Le lendemain, égoutter et faire cuire a feu doux avec de l'eau a I'égalité
jusqu'a ce que tendre. Ajouter 2 tasses de sucre, le jus et le zeste d’un citron
pour 6 tasses de citronnelle. Cuire jusqu'a transparence. Verser dans des bocaux
stérilisés, paraffiner et conserver au frais,

POTAGE AUTOMNAL

4 tasses de bouillon ou d’eau
1, tasse d’oignon haché finement
1 tasse de céleri taillé en filets
2 tasses de lait

1 chou-fleur
4 c. a tb. de farine

sel et poivre persil frais
Couper le chou-fleur de fagon & ne prendre que le dessus des fleurettes. Faire
cuire dans le bouillon ou ’eau avec le# oignons et le céleri, 15 heure. Délayer la
farine avec un peu de lait froid et ajouter au potage en brassant jusqu'a épais-
sissement, puis y mettre le reste du lait. Faire jeter un bouillon. Bien assaison-
ner de sel et poivre et parsemer de persil frais haché. On peut au golt épaissir
plus en ajoutant de la farine ou diluer en mettant plus de lait pour obtenir la
consistance désirée. Excellent potage. On pourra utiliser le reste du chou-fleur
le lendemain en le servant comme légume. 6 -8 services.

GIGOT D'AGNEAU A LA MENTHE

Parer un gigot d'agneau, c'est-a-dire le débarrasser des peaux et de I'excés de
graisse qui I'entoure. Introduire sous la peau des filets d'ail. Placer sur un gril
dans une léchefrite a4 450° F. Sitét que le gras commence a roussir, diminuer la
chaleur & 300° F. et continuer la cuisson environ 1% heure par livre. Quand la
viande est bien brune et que le fond de cuisson est également brun, on peut
ajouter de l'eau chaude pour faire la sauce. Mais ne pas arroser la viande avec
cette sauce. Servir briilant dans des assiettes bien chaudes avec une sauce a
la menthe.

SAUCE A LA MENTHE

15 perre de gelée de raisin
2 ¢. a tb. de menthe fraiche finement hachée

1 c. & th. de zeste d’orange ripé 2 c. a tb. de vinaigre

Couper la gelée de raisin qui doit étre bien ferme, en cubes. Ajouter la menthe,
le zeste d’orange et le vinaigre. Méler le tout sans s’occuper de faire fondre la
gelée et servir aussitot avec l'agneau.

POMMES DE TERRE RISSOLEES

Faire cuire les pommes de terre avec la pelure dans un plat couvert avec un peu
d’eau dans le four pour profiter de la chaleur. Les mettre au four en méme
temps que le gigot. Quand elles sont tendres, les sortir du four, les peler et les
mettre dans la léchefrite autour du roti. Les retourner souvent pour les faire
rissoler.
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Léger et duveteux comme une plume . .
l'arome d'une cuisine de campagne . . . ce Gateau
Epicé fera sirement dire au maitre de la maison—
“Je n'ai jamais gotit€ a un giteau aussi délicieux!”
Et vous pouvez fonjours escompter le méme suc-
cés comple, si vous employez la Farine a Giteaux
Swans Down.

GATEAU EPICE VIEILLE MODE

22 tasses de Farine & Gateaux Swans
Down tamisee

2142 cuillerées & thé de Poudre a Pate
Calumet

V4 cuillerée & thé de sel

1 cuillerée & thé de cannelle

12 cuillerée & thé de macis

Vs cuillerée & thé de clous de girofle

V2 tasse de shortening (avec une partie

de beurre, de preference)

1 tosse de sucre

2 oeufs, non bettus

/3 tasse de mélasse

1 tasse de lait

la farine une fois, mesurez-la,
ajoutez-y la poudre a pite, le sel er les
épices, ct tamisez le tout trois fors. Crémez
le shortening; ajoutez graduellement le sucre
consistance légere. Ajouicz

Tamiscz

€t Cremez Jusqu A
les oeufs, un a la fois,
chaque additon, Ajoutez la
¢ 12 farine, alt

en ba

nt bien apres
asse et melan-
sement avec

s, en bartant bien apres

n jusqu'a congistance lisse.

dans deux moules a gitcan

pouces de diametre, environ

25 minutes f déré (3753°F.), Dé-
licicux si vous le garnissez et le recouvicz
d'un glacage au caramel et le saupoudrez de

noix hachees. Ou servez-vous de confiture
pour la garaiture et de voure glagage préfécé,

Comment la Swans Down Différe des Farines Ordinaires:
PLUS FINE—comme le sucre a glagage est plus fin que le sucre granulé!

PLUS UNIFORME—comme les pois triés sont plus uniformes que ceux qui

ne le sont pas:

PLUS LEGERE—comme les pommes de terre passées au tamis sont plus
legeres que les pommes de terre a l'anglaise!

BLE CHOIS! POUR SON GLUTEN LEGER—<comme vous choisissez les mor-

ceaux de viande les plus tendres!

Si un géteau vaut la peine d’étre fait—il vaut

la peine de I'étre avec de la

FARINE A GATEAUX

Swans Down

Un Produit de General Foods

MARGQUE DEPOSEE

Recettes
Essayées
sur Chaque
Boite

Que vous vous serviez d'une recette ordinaire ou
économique—pour giteau €ponge ou giteau au
beurre—la Swans Down fait des gateaux déli-
cieusement tendres et veloutés, fondants, moites et
savoureux. Er les gireaux a texture fine qui sont
faits avec de la Swans Down se gardent frais plus
longtemps.

Faite avec du blé sélectionné pour ses qualités
spéciales, son gluten tendre et léger, idéal pour la
confection des gateaux, la Swans Down est moulue
d'aprés un procédé exclusif, tamisce et retamisée
a travers de la soie jusqu'a ce qu'elle soit 27 fois
plus fine que la farine ordinaire. Débutante ou
experte—vous ferez un meilleur giteau avec la
Swans Down.
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GATEAU EPICE!

Vous Pouvez le Réussir

. aveC




LES CRAYONS

VYENUS
VELVET

SONT

Cela signifie que la
mine est en réalité
liée au bois. Vous ne

pouvez pas acheter
de meilleurs crayons
pour le bureau!

VENUS PENCIL CO., LTD., TORONTO

FRICTION

Doux, aon irri-
tant, Me=zachola
tum soulage vite
les enlants ayant
un rhume de
poitrine. La fric-
tion Jdissipe la
douleur et la
congestion, ou
|'argent est rem-
boursé. Pots,
tubes, 30c.

MENTHOLATUM

réconforte tous les jours

étes-vous ?

— Mais
—Eh! Laurence,
femme de chambre.
Marie Talbert était en proie a une
émotion si violente qu'elle se trouvait
Et Laurence elle-méme, tout af-
les efforts qu’'elle venait de

l]'\”

votre ancienne

mal.
faiblie par

faire, ralait dans son fauteuil; une
chaleur brusque l'étouffait; dans uns
convulsion, elle se raidit
Ah! je vais mourir, dit-elle, c'est

fini

Elle ferma les yeux. La faiblesse la
prenait

Par bonheur, les Corbier rentrerent
Les deux femmes semblaient mortes

revenir a elle

Laurence, il
medecin Il y én
heureuse-
Apres un

Un peu d'eau fraiche fit
Marie Talbert,

fallut appeler un

mais jli\\l!'

avait un dans la maison,
ment Il arriva
1

examen rapide, il

1ussitot.

tira sa montre:

Cette fille en a pour deux heures
a vivre, dit-il Elle est usée jusqu'a
la corde
— Reprendra-t-elle connaissance ?
Peut-étre Juste a temps pour
se voir mourir
Au bout d'une heure, Laurence s’a-

gita dans son lit, rouvrit les yeux, re-

garda ceux qui l'entouraient
Ah! dit-elle, je vais,.. y ... pas-
er !
Elle reconnut son peére, sa mere,

chercha Frédérie, mais l'ajusteur n'e-

tait pas rentre

Son regard s'arréta sur Marie Tal-
bert

Elle essaya encore de [).H!l r, ne
put ; elle étouffait toujours.

Pourtant, elle parut réunir ses for-
ces; elle fit signe aux Corbier, qui

s'éloignerent du lit, et, d'une voix rau-

que, ininte

Penchez-vous! dit-elle a Marie
Talbert autrement... vous... ne...
m'entendrez pas

Marie Talbert obéit.

— N’est-ce pas?... Je... ne...
me... Ssuis pas. trompée ?
Vous étes bien mademoiselle.., Jean-
nine Jeannine Vilmorin.., Clest
inutile a quoi bon nier? Est-ce
que Vous avez peur.. que jJ¢€
vous fasse du mal? Je vais tré-
passer Je ne me... repens guere
de la ... vie que j'ai menée
C’est Paris VOVEezZ-vous c'est Pa-
ris... Mais il y a quelque chose que
je voudrais que je voudrais bien
vous confier avant de mourir.
parce que c¢a m’est resté ... sur le
ceeur comme un poids..., depui
quinze ans . Seulement ... avant
tout il faut que je sois shre...

Dites Est-ce vous? made-

moiselle Jeannine 7 ...
Alors, Marie Talbert, si prées de l'o-
reille de la moribonde qu’elle la tou-
chait
-Oui, Jeannine, c'est

presque :

moi !

trom-
que vous

—Je le savais... je ne me...
. Et cette enfant. ..
elle est a

pais pas

appelez Diane . vous... et

vous n'éles pas mariée... Donc... je
suis shre ... oui, je suis slire que .
c'est la nuit la nuit ou l'on est
venu . ou vous étiez si profondé-
ment . . endormie... que jai été
obligée de vous porter... oui, c'est
cette nuit-la Votre fille a quinze
ans... et il y a quinze ans... de
cela.

—Parlez! parlez!... dit Marie Tal-
bert, si que ses yeux se fer-
maient comme s'ils ne pouvaient sup-
porter plus longtemps la lumiére, et
qu'elle fat obligée de s'asseoir; ses
jambes se dérobaient sous elle
Parlez, Laurence... Que savez-vous ?

— Je sais tout... c’est moi qui 'ai
introduit aupres de vous... la nuit...
et c’est moi aussi qui... lui ai donné
les moyens... de s'enfuir... sans étre

éemue

vu, ..
Ah! malheureuse! malheureuse !

— Oui, je ne suis qu'une... misé-
rable... je ne me fais pas d'illusions

Le Samedi, Montréal, 16 novembre 1946

li-dessus... Et ca ne m'a gueére pro- ciais guere... j'aurais gaiement donné
fité... comme vous le voyez... ma vie... en échange de ce nom que

j'ai demandé a tous les coins de Pa-
ris... vainement.
Laurence se soulevait, péniblement:
— Je vais vous le dire, moi...
Laurence ! fit Marie

Effrayante, Marie Talbert, penchée
au-dessus delle, les yeux dilatés,
pleins d’éclairs, semblait vouloir rete-
nir ce souffle de vie qui s'en allait.

Ah! si elle avait pu lui donner un — Laurence !
peu de son sang pour la faire vivre Talbert. X
une heure de plus! Et ses mains se serraient c_'()n\'ul.sul'e-
Cet homme, Laurence, vous allez ment. Sa respiration s'était arrétee;

me dire qui il est... vous le connais- le sang etait re--punne au cceur; Ie':.
yveux de la moribonde et ceux de la

sez vous savez ce qu'il est deve- EhAes ri

nu... J'ai, depuis quinze ans, usé ma Vitriolee se croisérent. 1 '

vie a le chercher.. . Il a bien fally,  — Vous rappelez-vous?... ah! pen-
4 la fin, que le découragement vint; chez-vous encore... plus pres... Je

n'en peux plus...

je n'avais qu'un indice, et cet indice,
; — Parlez, Laurence, au nom de tout

m'a eété inutile ce crime est reste
impuni et peut-étre, a I'heure qu'il ce que vous avez aimé... de tout ce
est, est-il méme effacé de la mémoire qui vous a été cher parlez.
celui qui I'a commis mais mon Vous rappelez-vous... la baronne
ir de vengeance est aussi vif.. Josépha Nertann?...

1! Laurence, dites-moi son nom, et — Oui!

Dieu vous pardonnera, comme je vous — Vous savez ce qu'elle est devenue
pardonne le mal que vous m’avez depuis quinze ans?... Vous devinez a
fait quoi je fais allusion ?

Laurence essa une seconde fois de Oui, dit Marie Talbert d'une voix
parler, mais ne put Marie Tal- altérée... la baronne est maintenant
bert eut peur la préférée de Martial Navarre...

Reposez-vous, dit-elle, reposez- - Votre ancien fiance
vous. Ne faites pas d'efforts. Tenez, Mais quel rapport ?
buvez Attendez qu'un peu de forces -Un rapport direct Celui a la
vous revienne recherche duquel vous avez sacrifié

Et, toute tremblante de voir lui votre vie
échapper cet espoir supréme qui, de- Clest ?
puis quinze ans, la faisait vivre, elle LLa moribonde s'arréta encore...

mais une rage passa dans ses yeux,
une épouvante de mourir sans le sou-
lagement supréme de cet aveu.
Alors, elle eut
deux fois:
Clest
Une

bres

continua
Et c’est pour étre plus sture de ma

vengeance, pour étre certaine que je

ne serais pas reconnue, pour passel un cri sourd, et par

inapercue au milieu de ceux qui me
m'avaient vue brillante Nertann! c'est Nertann!

[ convulsion lui tordit les mem-"
elle se retourna sur le ventre,
essaya de se lever,

connaissaient,
et paree, que )€ me suis défigurée af-
Ah! la perte de ma
m’'en

freusement

beauté n'était rien jé ne sou- raidit les bras

QUI

SITA RIDDEZ, (voir page 16), considérée, & juste titre, comme la grande dame
de notre radio et de notre thédtre. Lauréate du Conservatoire de Paris, elle a
joué en France aux cétés du grand Pierre Richard-Willm. Mlle Riddex, qui est
la fille de feu Jean Riddex de I'Opéra de Paris, est une Interpréte spécialisée des
classiques francais. Elle dirige aussi des classes brillantes de phonétique.
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puis retomba, la téte pendante hors du
lit ... La bouche était toute grande ou-
verte... les yeux vitreux... L'immo-
bilité complete... elle était morte...

Et pres d'elle, Marie Talbert, la téte
dans ses mains, une folie au cerveau.
Marie Talbert murmurait :

— Nertann! Nertann !

Les Corbier s'étaient approchés du
lit et agenouillés, devinant que Lau-
rence avait trépassé. Mais Marie ne
les voyait pas, ne faisait pas attention
3 eux. Elle était & cent lieues de 1a,
et bien qu'elle regardat la morte main-
tenant, son esprit était autre part...
Elle évoquait ces quinze années de
souffrances volontaires endurées pour
fuir le monde, pour fuir la honte qui
elit rejailli sur elle... aprés la nais-
sance de 'enfant... Elle évoquait, tout
au bout de ces quinze années-la, l'ef-
froyable nuit d'ot ses miseres étaient
parties .. .

—C’est le baron Nertann!...
heur ! malheur !

Elle rentra chez elle; elle avait be-
soin de se recueillir. Diane était la,
travaillant.

— Cette pauvre femme semblait bien
malade, dit la jeune fille.

—Elle vient de mourir !

— Voulez-vous, ma mere, que j'aille
prier aupres dlelle?. ..

Marie Talbert eut comme un rugis-
sement :

—Toi! toi! toi!

Une effroyable haine éclatait dans
ses yeux, et Diane, effrayée, recula..

—Mon Dieu! qu'avez-vous?...
Qu’ai-je dit, qu’ai-je fait, mere ? ...

Diane, sa fille, allant prier pour cette
femme, dont le crime avait favorisé
lignoble débauche de Nertann, son
pere ! pour cette femme qui avait pré-
paré a Nertann la nuit effroyable d'oit
elle était née, elle, l'innocente! Cela
lui paraissait une monstruosité.

Elle, Jeannine, avait pu jeter son
pardon sur le cadavre de Laurence,
mais Diane, jamais!...

— Non, ma fille, cette femme n’a pas
besoin de priéres... Eloigne d'elle ta
pensée... Viens... accompagne-moi!

— Vous n’étes pas malade ?

—Non... un peu de fatigue seule-
ment... jétouffe et jai besoin de
prendre l'air...

Mal-

CHAPITRE II

APIDEMENT, en quelques lignes, nous
devons dire quelle avait été la vie
de Jeannine depuis le suicide de
Vilmorin.

Et d’abord, pourquoi Vilmorin s'é-
tait-il tué ?

Clest que Jeannine, qui, la veille en-
core, apres avoir entendu les pro-
messes de Martial, aimant quand
méme, aimant toujours, renaissait a
espérance, Jeannine avait eu une ré-
vélation terrible...

Elle était enceinte...

Elle avait voulu en avoir la certi-
tude... avait couru chez un méde-
cin... et elle en était revenue en se
disant que, cette fois, c'en était fait de
son bonheur et de sa vie, et que c’é-
tait la honte jusqu'au dernier jour...
Ce nouvel aveu, tombant sur Vilmo-
rin au moment ot la derniére conver-
sation de Navarre, rapportée par sa
fille, lui faisait croire encore a des
jours plus calmes, enleva ce qui lai
restait de courage...

Il eut un acces de folie, pendant le-
quel il ne réfléchit point que sa fille
allait se trouver dans un isolement af-
freux, déshonorée et abandonnée, et il
se briila la cervelle... .

Jeannine, aprés avoir vu son pere
sanglant, était restée une heure éva-
nouie...

Quand elle revint a elle... quand
elle comprit quelle allait étre sa vie
désormais... elle s'enfuit, erra dans
Paris plusieurs jours, soutenue par la
fievre, sans pensée fixe, et ce fut seu-

lement lorsque la faiblesse la prit, et
une immense fatigue, que sa surexci-
tation s’apaisa et qu'elle devint plus
calme.

D’abord, la misére l'effraya...

Elle songea a retourner a Neuilly,
dans cet intérieur confortable, au mi-
lieu de ce luxe auquel elle était habi-
tuée, Mais la honte fut la plus forte.

Elle était courageuse ; elle avait une
énergie male; ce découragement ne
dura gueére,

— Retourner a Neuilly, se dit-elle,
retrouver la tous ces souvenirs vivanis
pour ainsi dire autour de moi... voir
la pitié d'abord, tant que mon déshon-

neur ne sera pas connu, lironie en-
suite et le délaissement lorsqu’on
saura tout... Non, c'est plus fort que
moi... je ne pourrais pas... Je ne
pourrais pas...

Elle allait d’hotel garni en hotel

garni, vivant de la vente des bijoux
qu'elle avait emportés.

Des mois s'écoulerent ; elle accoucha
d'une fille.

Quand elle fut remise, ne craignant
plus maintenant d’étre malade, elle se
fit cette horrible opération qui l'avait
défigurée. Les souffrances furent atro-
ces. On voulut l'envoyer a 1'hopital.
Elle s’y refusa. Un mois apres elle
était guérie. Elle changea de quartier,
pour se faire oublier de ceux qui l'a-
vaient vue... Elle voulait recommen-
cer une vie nouvelle, maintenant que,
sur son pauvre visage déformé il n'y
avait plus rien de commun avec la
Jeannine d'autrefois. Elle wvoulait
aussi, maintenant qu'elle était a l'abri
de tout soupgon, remuer Paris pour
trouver l'infame, faisant naitre les oc-
casions, attendant un hasard, avec la
patience du sauvage., Habile de ses
mains, elle trouva de l'ouvrage... elle
en trouva beaucoup... elle ne souffrit
donc point et put élever la petite
Diane, maladive et souffreteuse, qui
demandait des soins constants...

Ah! le drame funébre des premiers
temps de cette enfance, qui le dira?

Quand la petite vint au monde, des
idées sanglantes passaient dans la téte
de la meére... la haine vouée au pére
inconnu retombait sur l'enfant... et
cela, d’instinct ... sans raisonnement...

Quand le petit étre cria, elle eut un
soubresaut, et les mains sur les oreil-
les, presque debout sur son lit:

— Emportez-le... emportez-le... Je
ne le veux pas... Ce n'est pas a
moi...

Et cette réflexion horrible :

— S’il pouvait mourir !

Les premiers temps, elle refusa tou-
jours de voir sa fille... refusa méme
de lui donner a boire.

Mais lenfant nait de la femme en-
core plus que de l'homme; ses en-
trailles maternelles finirent par s'é-
mouvoir, et aprés bien des répulsions,
des luttes douloureuses, le berceau de
Diane, ce furent les bras de Jean-
nine ... Ce ne fut pas le chaste em-
brassement ou il semble que l'enfant
n’a qu'une seule dme, une seule chair
avec la mére... ce ne furent pas les
tendresses sans arriére-pensée, les
sourires, les regards brillants d’amour
de toutes les meéres... Ce fut comme
une affection inquiéte ou il y avait une
immense pitié pour cet étre né d'un
crime, voué au malheur par sa nais-
sance ; ce fut parfois aussi une affec-
tion dont les témoignages avaient quel-
que chose de farouche... Méme dans
ses épanchements, on devinait la haine,
non pour la petite, mais pour celui
que ses yeux ne pouvaient s'empécher
de voir, derriere ce sourire d’inno-

cence s'essayant aux premiers babils.

L’enfant grandit, au milieu des pré-
occupations de la mere, dans cette vie
désolée, comme une fleur délicate au
milieu de l'aridité nue d'un roc; et
souvent Jeannine se surprenait a cher-
cher sur ce jeune visage la ressem-
blance qu’elle attendait, espérant que
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la nature aveuglément féroce se ser-
virait ainsi de la fille pour permettre
a Jeannine de se venger du pére.

Mais non; Diane aurait, cela était
certain maintenant, tous les traits de
la mére; chaque année ajoutait une
indication qui enlevait un espoir a la
fille de Vilmorin; elle retrouvait en
Diane ses cheveux a reflets de bronze
et son teint blanc, et ses lévres our-
lées, d'un carmin pareil a la fraicheur
d'une feuille de rose caressée par I’hu-
midité de la nuit; et ses yeux bruns,
au fond desquels miroitaient comme
des paillettes d'or.

Et les années s'écoulaient.

Elle ne voulut confier a personne le
soin d'instruire Diane; c'était pour
elle une distraction et une joie de for-
mer ce jeune cceur.

— Puisqu’elle me ressemble, se di-
sait-elle, puisqu’elle est, au physique,
'image frappante et singuliére de ce
que j'étais moi-méme.

Et Diane répondait a ses soins.

Jeannine n'avait aucun souci de ’a-
venir pour l'enfant.

— Elle connaitra maintenant la pau-
vreté, se disait-elle encore, mais plus
tard elle sera riche...

En effet, la fortune de Vilmorin de-
vait lui appartenir; Jeannine, elle-
méme, aurait pu la réclamer, se faire
reconnaitre ... mais tels n'étaient pas
ses projets.

— Quand je reviendrai dans ma fa-
mille, se disait-elle toujours, j'y ren-
trerai vengée et je pourrai dire ce qui
s'est passé, sans crainte d'une rougeur,
d'une honte, d'une défiance. Je re-
prendrai ma place la téte haute, non
comme une fille-meére, mais comme
une victime dont toute la vie a été
consacrée a punir un coupable,

Elle n'ignorait pas que, bien gqu'elle
passat pour morte, cette fortune lui
appartenait toujours et qu'elle aurait
le droit, longtemps encore, de la ré-
clamer.

Des années, l'espoir l'avait soute-
nue; elle avait reconstitué dans ses
souvenirs les scénes qui précédérent
I'attentat ; elle avait cherché, rédant
aux alentours des hotels, 3 chacune de
ces fétes ou jadis elle allait... cher-
chant sur tous ces visages d’hommes,
qu'elle examinait d’'un il percant, la
cicatrice indélébile de la déchirure
qu'elle y avait faite.

Elle songea bien a Nertann; elle
I'avait vu, la derniére fois, cette nuit-
la du crime, chez Mme de Villeme-
reux ; mais la nouvelle s'était répan-
due dans Paris qu'a cette féte juste-
ment le baron avait été frappé d'une
attaque d'apoplexie et qu'il était pa-
ralysé. Ce ne pouvait donc étre lui.

Et comme, depuis quinze ans, Ner-
tann n’avait pas bougé de son fau-
teuil, elle ne songeait plus a lui, cher-
chait autre part, mais vainement.

La révélation de Laurence fut fou-
droyante.

Pendant deux jours, égarée, comme
folle, Jeannine s'en allait, se parlant
a elle-méme, répétant :

— Nertann!... C'est Nertann!...

Et, tout a coup, une pensée lui vint ;

— Mais il doit étre mort!...

Elle courut avenue d'Eylau et n’eut
pas de peine a apprendre, sous le pre-
mier prétexte venu, que Nertann vi-
vait toujours., Ah! cet homme, elle
voulait le voir, elle voulait se trouver
a coté de lui, colite que cofite. ..

Elle s'informa auprés des domesti-
ques s'il ne serait pas possible de trou-
ver de 'ouvrage dans I'hotel. On l'a-
dressa a Caroline, la femme de cham-
bre de Josépha, qui répondit :

— Non, toutes les places sont prises,
méme a la cuisine ... nous n'avons be-
soin de personne...

Jeannine s’en allait, quand Caroline,
subitement, aprés réflexion, la rap-
pela :

— Pourtant, dit-elle, si vous voulez
gue je vous conduise a madame,

— Puisque c’est inutile, dites-vous. ..

—C'est que, il y a peut-étre un
moyen... Vous m'intéressez, voyez-
vous; vous étes si laide que vous ne
devez pas facilement trouver de la be-
sogne ... C'est un accident ?

— Une bralure, oui. Mais quel est
ce moyen ?

—Ca vous répugnerait-il d'étre
garde-malade ?
—Non... je suis pauvre... il faut

que je gagne ma vie... je n'ai pas le
droit d'avoir des répugnances...

—Je comprends cela... Clest que
nous avons un malade ici, un paraly-
tique ... La garde, chargée de veiller
sur lui, nous a quittés ces jours-ci, et,
dame! si vous voulez et si madame y
consent . ..

—Je n'ai pas d'objection a faire, si
ce n'est qu'en le gardant, je demande
a travailler quand méme de mon état
de fleuriste...

— C'est votre affaire; je vais pré-
venir madame.

Caroline sortit et la vitriolée atten-
dit, les paupiéres abaissées, pour ca-
cher l'éclat fiévreux de ses yeux.

Cing minutes apreés, la femme de
chambre rentrait.

— Venez, dit-elle, madame veut vous
voir ; mais je crois que l'affaire est
arrangée. ..

Jeannine la suivit.

Depuis quinze ans, c'était la pre-
miere fois qu'elle allait se trouver face
a face avec cette femme, qui avait été
sa rivale autrefois, et qui, maintenant,
etait aimée de celui qu'elle, Jeannine,
avait tant aidé jadis, a ce point que
I'amour couvait encore en son ame
comme un feu mal éteint; elle ne
tremblait pas; stre de passer 1a in-
connue, elle se tenait droite et immo-
bile devant Josépha qui la regardait
et qui n'avait pu se défendre d'un
geste d’horreur.

A trente-cing ans, la baronne était
plus belle encore peut-étre qu’'a vingt
ans; elle était restée souple; sa dé-
marche était toujours élégante et ma-
jestueuse ; sa taille riche crevait 1'é-
troitesse de son corsage et ses han-
ches larges saillaient en lignes volup-
tueuses et robustes sous les plis d'une
robe de bal d'une richesse inouie. Elle
se disposait a sortir. Malgré la répul-
sion que lui inspira Marie Talbert,
'affaire, selon 'expression de Caro-
line, fut bientét arrangée.

La vitriolée regardait la baronne, et
ce regard était si étrange que Josépha
en fut frappée :

— Pourquoi m'examinez-vous de la
sorte 7 ...

Marie Talbert baissa la téte humble-
ment :

— C'est que je n’ai pas toujours été
aussi laide, dit-elle, et je regardais
madame, parce que j'ai été presque
aussi jolie qu'elle...

Josépha eut un orgueilleux sourire.
Sur ce visage pale, pas une ride ne se
voyait; les yeux avaient la méme
limpidité, le méme éclat; les lévres,
les mémes tons éclatants de chairs
sanglantes ; le front, la méme pure-
té; les tempes, la méme jeunesse...
Et son sourire découvrait ses dents
merveilleuses et ses gencives rouges. ..

Et Marie Talbert sortit, murmurant :

— Ah'! elle est belle, elle est bien
belle! Est-ce que Martial I'aime com-
me il aimait ... d'un amour aussi pro-
fond... aussi vrai?

Quand elle sortit du dernier salon
dans l'antichambre, quelqu’un venant
du dehors entrait... Elle se rangea, et
machinalement leva les veux... Et elle
eut un cri sourd de douleur et d'an-
goisse . .,

C'était Martial Navarre.

Elle s’y attendait un jour ou lau-
tre... elle se croyait préparée A cefte
rencontre .. et pourtant elle venait
d’étre surprise... Depuis qu'elle vivait
misérablement, elle avait essayé de le
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voir, ignorait qu'il était resté de lon-
gues années hors de Paris. !

Puis elle avait lu les journaux qui
annoncaient son retour... une f’ols.
elle l'avait apercu, devant 1'Opéra,
donnant la main & Josépha... Le coup
avait été si rude qu'elle était ‘tombee
évanouie ... Depuis ce jour-la, plus
rien... plus rien que cette renco?tfe
brusque dans l'antichambre de I'ho-
tel...

Martial lui jeta un regard distrait
et entra.

Elle s'était laissé choir sur une b':m-
quette, et ses deux mains s'appuyaxer}t
sur sa poitrine; son cceur soulevait
par soubresauts violents son fichu de
laine noire... et elle sentait que les
forces lui manquaient...

Si Martial avait deviné cette fai-
blesse, s'il s'était approché d’elle, -ell.e
et perdu tout son courage... Mais il
ne vit rien.

Et Jeannine, hébétée, restait la, im-
mobile, écoutant, la téte penchée, le
bruit des pas de son fiancé, assourdi,
dans les salons, par l'épaisseur des ta-
pis... i

Ce fut Caroline qui, passant, la ré-
veilla :

—Eh bien! dit-elle, & quoi pensez-
vous ?

Et elle, écoutant toujours, dit tout
haut :

— Comme il a vieilli...

— Qui cela? fit la femme de cham-
bre, étonnée.

— Rien, dit Marie Talbert se levant,
je révais.

Elle prit, le lendemain, possession de
son nouveau poste; elle arriva des le
matin et Caroline lui montra sa cham-
bre.

— Voila, dit-elle; vous coucherez ici
provisoirement, mais je crois que ma-
dame a lintention de faire préparer
au fond de l'hotel un petit apparte-
ment, que vous habiterez et ou on re-
léguera le paralytique; comme ¢a,
vous ne le quitterez que le moins pos-
sible, et quand il aura besoin de quel-
que chose, vous serez la...

Quand elle fut installee, Caroline lui
dit :

— Venez, je vais vous conduire au-
prés de monsieur.

Marie Talbert eut un frisson; mais
il fallait marcher, il ne fallait pas mon-
trer de I'hésitation: ce n’était pas
qu’elle et peur, non, mais elle n'était
pas sure d'elle-méme.

Arriverait-elle a se contraindre ?

En se trouvant face a face avec ce
maudit qui avait empoisonné sa vie,
qu’elle recherchait avec une ténacité
étrange depuis quinze ans, aurait-elle
assez de force, aurait-elle assez d’em-
pire sur elle-méme pour ne point se
trahir ?

— Allons, dit-elle, je vous suis.

Elles traverserent I'’hotel, montérent
I'escalier de service jusqu'au dernier
étage, et s'arrétérent au bout d’un
étroit corridor, ol demeuraient les
gens de la maison.

— Clest 1a, dit la femme de cham-
bre.

Elle ouvrit et entra la premiére. Une
odeur forte et nauséabonde les frappa,
les fit reculer.

— Ah! dit Caroline, monsieur a be-
soin d'étre soigné.

Les rideaux épais, tombant sur les
fenétres, empéchaient Marie Talbert
de distinguer autour d'elle.

Caroline les fit glisser sur les trin-
gles, et, d'un geste brusque, suffoquée,
ouvrit les fenétres toutes grandes:
P'air vif entra et la lumiére emplit la
chambre,

Dans un fauteuil, le dos tourné vers
elles, un homme était assis, les mains
sur les genoux.

Marie Talbert, dont le cceur battait
si douloureusement qu'elle en était in-
commodée, fermait les yeux pour ne
pas voir,
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Et, pendant cela, la femme de cham-
bre disait au paralytique, criant pres
de son oreille:

—C'est une garde-malade pour
monsieur.

Puis elle sortit.

— Voila, dit-elle, la présentation

faite... Maintenant, débrouillez-vous
comme vous l'entendrez.

Et Nertann et Marie Talbert reste-
rent.

La vitriolée ne bougeait pas, immo-
bile comme le paralytique; celui-ci
remuait le bout des doigts, le seul
geste qu'il put faire ; il voulait voir sa
nouvelle gardienne.

Alors Marie Talbert, faisant deux ou
trois pas, comme si elle et été mue
par un ressort, se trouva devant lui,
et ses yeux se rencontrérent avec ceux
de ce mort-vivant.

Oui, c'était Nertann, elle le recon-
naissait, malgré les terribles change-
ments apportés par l'age et la souf-
france dans sa physionomie.

C'était lui, bien que ses cheveux
fussent tout blancs, longs, négligés,
broussailleux et sales,

C'était lui, malgré ses yeux ternes
en ce moment et pareils a ceux d'un
mort... et cette paupiére si lourde
qu'elle semblait un poids énorme qu'il
ne relevait qu'avec peine.

C'était lui, malgré ce front charge
de rides...

Malgré cette bouche distendue, igno-
ble, ol restait immuablement comme
un rire.

Le visage était jaune et rude, re-
poussant, et tout ce corps d'une ef-
frayante maigreur.

Oui, c'était bien le baron Nertann...
c'étaient ses restes plutot, mais ses
restes vivants... Sous les décombres,
il devait se trouver un corps, une
dme... et si la paralysie empéchait
Marie Talbert de torturer ce corps, au
moins il lui était permis de rendre a
cet homme souffrance pour souffrance,
coup pour coup.

Car Laurence ne l'avait pas trompé,
c'était lui, l'infame, elle le voyait...

Sur une de ses joues était le stig-

mate de la déchirure impitoyable
qu'elle lui avait infligée; la cicatrice
était bien visible, — d'un blanc ex-

sangue au milieu de l'épaisseur de
la barbe qui avait poussé autour.

Et, toutes ses répugnances s'en al-
lant, chassées par la haine, elle s'ap-
procha encore et ses yeux plongerent
dans les yeux du paralytique.

Celui-ci regarda. Ses doigts re-
muaient toujours. Il abaissa et releva
la téte pour échapper a ce regard ven-
geur de femme, se repaissant de sa
haine.

Il essaya de parler.

—Ra! ra! ra!... disait-il.

Il n'avait pas prononcé une seule
parole depuis le jour ou I'apoplexie
lavait foudroyé.

Pourtant il avait peur; il était fa-
cile de le voir; il avait peur instinc-
tivement, sans reconnaitre Jeannine.

Et Marie Talbert, trés bas, disait:

— Oui, je suis votre garde... on m’a
chargée de veiller sur vous... et ne
craignez rien... je ne faillirai pas a
ma tache. Vous me trouverez tou-
jours quand vous aurez besoin de moi.

Il souleva les paupiéres, comme si
ces paroles, malgré le ton dont elles
avaient été dites, l'eussent tranquillisé.

Mais elle continuait, avec un rire
haineux :

—Je ne vous quitterai jamais... Je
ne vous abandonnerai pas... J'aurais
trop peur de vous perdre... mainte-
nant que je vous ai enfin trouvé...
Ah! je finissais par désespérer
Mais non, le hasard m’a servie.

Et, aprés un silence:

— Vous ne comprenez pas, vous ne
pouvez comprendre ce que je dis la...
vous ne pouvez non plus me recon-
naitre ... mais attendez... je vais rap-
peler vos souvenirs, je vais les pre-

ciser... Votre vie finit le jour ol cette
paralysie vous a condamné a une im-
mobilité compléte, 4 une mort cent
fois plus terrible que la mort ; eh bien !
c'est de ce jour-la que je veux vous
parler, de cette nuit-1a, plutét... Sans
doute, vous n'avez pas perdu la mé-
moire ... Le médecin prétend que vo-
tre intelligence est restée aussi saine
qu'autrefois, et qu'aujourd’hui comme
il y a quinze ans, vous pouvez perce-
voir avec la méme lucidité tout ce qui
se passe autour de vous... Je ne crains
donc pas de n'étre point comprise.
Les doigts du malade remuaient tou-
jours; ses paupiéres battaient; dans
ses yeux se lisait une anxiété... ils
disaient clairement :
— Quelle est cette
veut-elle en venir ?

femme ? Ou

— Patience, fit-elle, saisissant cette
lueur et ne s'y trompant pas... Ah!
je l'avoue, je suis une garde-malade
étrange ... et personne ici ne se doute
du langage que je vous tiens ? ... Est-
ce vous qui le répéterez, dites?...
Vous vous demandez a quoi je fais al-
lusion?... Vous me regardez avec
épouvante et vous cherchez a mettre
un nom sur mon visage déformé, qui
vous est inconnu... Avez-vous ou-
blié votre lache et infime attentat de
Neuilly, baron de Nertann ?

— Ah! ah!... ralait le paralytique.

— Vous avez cru sans doute que le
crime était enseveli dans l'oubli éter-
nel ? Détrompez-vous! Vous avez cru
aussi que personne, jamais, ne vien-
drait vous le reprocher... Une seule
femme savait votre nom, Laurence, et
elle avait intérét a ne pas le révéler
Et voila que votre crime se leve tout
a coup devant vous!...

Et lui renversant la téte sur le dos-
sier du fauteuil, pour l'empécher de
fuir son regard:

—Je suis Jeannine, Jeannine qui
vous hait, dont les années n'ont fait
qu'accroitre et surexciter le désir de
vengeance ... Je suis Jeannine Vilmo-
rin, dont le visage est horrible aujour-
d’hui, parce que de cette beauté je ne
savais que faire, parce qu'elle me gé-
nait, me troublait, pouvait attirer sur
moi l'attention, me faire reconnaitre
et me forcer a la honte... Je suis
Jeannine Vilmorin, que vous avez
salie... et qui a laissé cette tare sur
votre visage infame... Maintenant, me
reconnaissez-vous ?

— Ah! ra! ra! ralait toujours le mi-
sérable.

Et tout a coup il ne bougea plus. Il
était évanoui.

Marie Talbert, secouée par un trem-
blement, restait debout devant lui,
transfigurée par la colére satisfaite, les
bras croisés, la respiration rendue pé-
nible par une émotion intense. Sa robe
noire de deuil faisait ressortir encore
ce qu'il y avait d'étrange dans la pa-
leur de son visage, ce qu'il y avait de
repoussant dans les boursoufflures du
vitriol. Des flammes passaient dans
ses yeux, et ses narines dilatées indi-
quaient la violence contenue... les ef-
forts pour se dominer... rester mai-
tresse d'elle-méme...

Elle fut sa premiére entrevue avec
Nertann.

La mort de Laurence ne changea
rien a sa situation vis-a-vis des Cor-
bier ; au contraire, l'entrée de Jean-
nine a 1'hotel Nertann ne fit que res-
serrer les liens d'amitié qui existaient
déja, car elle fut obligée de leur con-
fier Diane, voulant que sa fille vint la
retrouver, dans les premiers temps, le
moins souvent possible.

Il lui fallait d’abord s’habituer a ses
nouvelles fonctions, se faire connaitre
des gens de I'hétel, attirer leur con-
fiance ... Apres quoi elle serait a peu
prés libre et l'enfant du crime pour-
rait venir avec elle... rester aupres
d’elle, aupres de cet homme qui était
son pére et pour lequel la vitriolée al-

LA FEMME PEUT-ELLE CONNAITRE UN

Ezar

Les autorités en la matiere disent
que non! La Nature n'est pas
toujours tres clémente a 'égard
de la femme—méme envers les
femmes les plus belles et les
mieux douées. L'aspect physique
de la femme est tei que dans bien
des cas elle se trouve en proie
certains sympromes douloureux.

C'est ainsi, par exemple, qu'a
certains jours du mois, vos fonc-
tions périodiques peuvent vous
causer des douleurs, de la nervo-
sité, de la fatigue, vous rendre
irritable, impatiente avec vos en-
fants et votre mari. Si tel est
votre cas, ne manguez pds d'es-
sayer le Composé végéral Lydia
E. Pinkham pour le soulagement
de tels symptomes. Vous le
trouverez tres efficace!

Fait Spécialement pour
femmes et jeunes filles

Le Composé Pinkham—fait
spécialement pour les femmes et
les jeunes filles — fait plus que
soulager telles douleurs men-
suelles. Il soulage Aussi la
nervosité, 'irritabilicé, la fatigue
et la tension qui en résultent.
Toute femme sensée tiendra

certainement a en fire |'essai!
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Des milliers et des milliers de
femmes ont déclaré que le Com-
posé Pinkham leur a fait du bien.
Voyez s'il ne vous donne pas, 2
vous aussi, d'excellents résultats.
Il vaut certainement /a peine

d'étre ¢ S ye

COMPOSE VEGETAL

35

2

RS




o
36

NOUS AVONS FAIT

L’ESSAI VITAMINIQUE
DE SOIXANTE JOURS

“’Pas un sou & payer si vous

ne vous sentez mieux”’

Il y a des gens qui ont besoin de plus de vina-
mines que d'autres, et vous €tes peut-ctre parmi
Alors, pourquoi ne pas en faire ['essai
i votre pharmacien de
vous vendre un paquet de Capsules Multivita-
miniques, marque ONE-A-DAY, au prix de
Chaque capsule content six vitamines,
Il y a 60 capsules en tout dans le paquet, et
vous n'avez qu'da prendre une capsule par jour

ceux-la
chez-vous ?

Demande

$2.50.

pendant 60 jours. Vérifiez-vous alors!

devriez vous sentir micux €t paraitre micux.
Cependant, si vous n'avez pas la conviction

que les Capsules Multivitamini-
ques, marque ONE-A-DAY,
vous ont fait du bien, retour-
nez le paquet vide a vortre
harmacien et il vous rem-
oursera le prix entier.

CAPSULES
MULTIVITAMINIQUES

Vous

Jeunes Filles...

ANTALGINE est une pres-
cription pour calmer les Malaises
Féminins. ANTALGINE soulage
rapidement les douleurs, maux
de téte, lassitude, ¢t vous permet
de vaquer & vos occupations habi-
tuelles.

ANTALGINE cst l'antidou-
leur favori de milliers de femmes
et jeunes filles.

Faites-en l'essai et jugez de son
efficacité.

82  En vente partout 25¢ et 75¢

Avez-vous des cadeaux a faire ?

Ne cherchez pas plus longtemps,

M 5 = Abonnez vos parents et amis aux
I8 " 3 grands magazines : Le Samedi,
y La Revue Populaire ¢t Le Film

Remplissez NOS COUPONS D'ABONNEMENT

lait des raffinements de ven-
geance.
Car elle l'avait
— Vous cruellement
crime ... Je n'aurais rien trouvé de
plus horrible pour vous punir

mventer

déclaré a Nertann:
expiez votre
mais
cette punition n'est pourtant pas com-

plete souffrir dans votre corps n'est
rien Souffrir dans votre ame est
mieux et vous expierez, minute par

minute, jusqua la fin de votre vie,

'atroce nuit d'il y a quinze ans

A quoi songeait-elle? On le saura
bientot

Ce fut Iwh'l.nrll deux ou trois ans

vie de damnes

une vie € une

que celle de ces deux étres, enchaines
I'un a l'autre

Ce fut une misérable existence pas-
sée cOte a cote avec des jouissances

pour Jeannine, d'infernale torture pow

Nertann

Ah! Vilmorin, le suicidé, I'avait dit
un jour
La haine a du bon quelquefois

Cuaprtre 111

ARTIAL NAVARRE, apres la disparition

de Jeannine et le suicide de Vil-

morin, setait expatrie
ou six ans en Afri-
France au

toutetois

Il resta

cing

que et en Asie, revint en
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1 un an ou
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S occupa I" S€S

deux en

s'installer a

mterets et
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u partout, sur les
I'Himalaya
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menant un pe
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dans ses

dans

ou terres, la meéme vie

nuyee et but

sans

Le souvenir de Jeannine resta long-
long -

ride

tristesse

temps vivace dans son coeur

son front, il y eut
cette

avalent

ll']l1})>. sSur une

yrofonde  causee ar
I I

guelques années | vieilli étran-
gement
Puis le

doulewr

temps finit par adoucir cette

cuisante, etendit comme un

voile les

sur scenes polignantes qui
avaient brisé cette jeunesse: et en
méme temps que le souvenir de Jear

Martial
se sentait pris d'une grande lassitude
de la vie désolée qu'il menait. La
litude lui

Paris le

nine avait moins d'amertume,
<0~
pesait

tourbillon

Il s’y jeta

tentait, avec le

énorme de sa vie fiévreuse
a corps perdu

Non qu'il oubliat cette figure deli-

cate et fine, aux grands yeux bruns,
qu'il avait évoguée plus d'une fois, au
milieu des ])l'll]~ de ses vovages ; ].ll\l—

blier complétement lui ett semblé cri-

minel ; cette n'amenait

plus chez lui de

mals ;wn«:"--
la tristesse, seulement
un peu de mélancolie, douce et t<'l1|h-

A Paris,

daine le mirent bientot en présence d

les hasards de la vie mon-
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parti, de
ne mentait
Ell¢

ame, le

promettant, lorsqu’il était

toujours, la baronne

Ellc

conserv (.'. en

Vaimer
'aimait
un coin de son

pas encors
avail
souvenir de Martial ; les résis-
du

tances jeune homme, sa fuite, son
absence si longue n'avaient fait que
I'irriter ; certes, pendant ces six ou

ans, elle avait eu des aventure

elles

I'obscurité

sept

mais restaient ensevelies dans

galanteries mystérieu-

put

des

S, personne ne jamals nommel

admirateurs
Elle

cette

ses
pour eux, du
Martial avait

faiblesses de

n'eut pas reste,

lb,ln‘n]llll ‘|Il<' excl-

tée chez elle; ses jolie

femme pouvaient etre sur |

de

mises

comple l'ardeur de son tempéra-

ment comme elle pouvaient étre at-
tribuées a l'ennui; mais, méme dans
ses débordements, son ceeur ne tres-

saillait qu'au nom de Martial ; de loin,
comme jadis de pres, il avait conservé

sur elle le méme empire
(’était un blasé du nom de Negroni
qu'elle avait pour soupirant quand elle

¢ retrouva tout a présence

de Navarre

coup en

Elle n’hésita pas longtemps.

Le premier soir, son parti fut pris.

Négroni l'aimait, pourtant; il re-
trouvait auprés delle une fievre de
jeunesse qu'il ne connaissait plus de-
puis longtemps, les fatigues d'une vie
4 outrance l'avaient vieilli avant l'age.
Elle congédia Négroni.
Navarre

tombait

n mois apres,
dans ses filets. Il s'v laissa choir par
insouciance, par faiblesse. Cette liai-

son n'était pas amenée par de l'amour,

au moins de son coté; Josépha était
toujours splendidement belle ;
frait : il la prit pour amie. négligem-
ment, avec la méme indifférence qu'il

elt fille de

elle s'ol-

une
du
|<|]nH~-t t_l-. le
craindre
liberté

pris I'Opéra

Josepha, reste, heureuse de lui
conserver,
mainte-

écartait

apparteniy

n'ayar 1s rien a

lui laissait sa
vec soin toutes les occasions ou il eut
du qu'il

Sen-

nant

d'amour
enfin

pu
avait

S apercevonn
elle
1

chaines le

peu
faisait
moins possible

Entre eux quelquefois passait le

pour lui
tir ses
SOou-
venir de Jeannine
Elle est morte, la
murmurait Navarre
Et Josepha aussi
Oui, ¢!

enfant,

lhA'\]\'l'n‘

pensait

le est morte

Cependant, au milieu de ses amours

triomphantes, une terreur la prenait
Si jamais Martial apprend que

ces mon marli quil a per iu Jean-
nine si jamais il sait la part que
j'al prise a ce je suis per-
du bien perdus

Elle haussait les epaules

Deux personnes seules pouvaient
tout dire

Nertann 7

Mais la paralysie le clouait sur son
fauteuil, lui fermait a jamais les le-
vres

Laurence

Mais elle lui avait donné une for-
tune ; et cette fille avait disparu; elle
n'avait plus entendu parler dlelle;
peut-étre était-elle morte et, apres

tout, ot aurait-elle trouvé des preuvs
lui
Elle était donec bien tranquille!

!.'

pour nuire

si Jeannine n'était

2
pas morte

Cela était encore moins admissible ;

car, pourquoi cette disparition ? Pour-

quoi, depuis quinze ans, se serait-elle

tenue cachée ? Non, deécidément,

rien a craindre

Et, depuis
était bannie de chez elle, quand elle
recut la visite de Marie Talbert
ont vu qu'elle n'avait

longtemps, toute crainte

Nos
aucun
Dans

lecteurs
«u soupcon

Martial lui-
Jeannine

défigureés

I'antichambre,

meéme n'avait pas reconnu

traits horriblement
Talbert

sous les

de Marie

Et comment l'eat-il pu? Jeannine
avait voulu se rendre méconnaissa-
ble et y avait réussi

La pauvre femme avait-elle prévu

le supplice qui commencerait pour elle
du elle habiterait
pour elle a partir du jour ou elle ha-
I'hotel Nertann, c'est-a-dire a
partir du jour ou le hasard la mettrait,
malgré elle, en présence de Martial ?

Elle y

crovait-elle

a parii jour ou

biterait

avait songe, oui, mais peut-

étre mieux dé-

fendu contre les souvenirs de sa jeu-

son coeuar

nesse ; peut-étre croyait-elle que son
ancien amour n'existait plus; et qu'elle
pourrait, trouble, cet
homme, auquel elle avait failli appar-
tenir, devenu l'ami de
rivale ?

sans retrouver

son ancienne
Elle le vovail presque tous les soirs.
Et chaque bien qu'elle n'eiit
plus maintenant de surprise et gu'elle

fois,

s'y attendit, quelgque chose lui broya
le ceeur et elle eut une faiblesse.
Martial, dans les premiers temps, n'y
pretait point  d’attentiony;
il finit par s'en apercevoir.
Un jour, il apercut, dans une glace
qui Jui renvoyait ce qui se p:
lui,

cependant,

ssait der-
Marie Talbert

riére les yeux de
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" Je Sais Ce Dont
Vous Souffrez "’

“Je le sais, parce que j'en ai souffert
“l“i'“l'-‘““' .'.lll l""" Yl'll"'lll'l-l'-
affectée de fatigue chronique que je
pensais de ne pouvowr jamais 1'11"‘1‘1
délivrer. Cependant, j'ai constate que
la Nourriture du Dr Chase pour les
Nerfs m'a vite fortifice et donné un
nouvel entrain; elle m'a remise sur
pred.”

La Nourriture du Dr Chase pour
les Nerfs soulage promptement la
fatigue, I'indfgestion et I'insomnie.

Demandez la  nou-
velle  bouteille de
forme ¢conomique de

Nourriture du
Dr Chase pour
les Nerfs

60 pilules—60
150 [..[11[-‘\A S1.50

cts
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attachés sur lui avec une étrange fi-
xité ...

Il se retourna brusquement et leurs
deux regards se rencontrérent, Marie
Talbert se troubla. Elle était devenue
toute pale, mais la paleur, sur ce pau-
vre visage, ne se pouvait voir.

— Qu'avez-vous a me regarder ain-
si? dit-il.

— Pardon, pardon, fit-elle humble-
ment ...

Et elle courbait la téte, comme si
elle et voulu laisser passer au-dessus
d'elle les duretés que Martial allait
sans doute lui dire.

Mais il s’était contenté de faire un
mouvement ironique des épaules et il
était sorti. Ce mouvement détacha de
sa boutonniére un bouton de rose qui
tomba sur le parquet.

Elle le vit, attendit quelques minu-
tes, pour étre sure que personne ne
viendrait, ne la surprendrait, furtive-
ment le ramassa et le porta a ses lé-
vres.

Elle avait les yeux tout humides. et
si, en ce moment-la, Martial était ap-
paru brusquement, elle n'et peut-étre
pas eu assez de courage pour ne rien
lui laisser soupconner,

Ce fut sa seule faiblesse,

Son émotion, chaque fois, n'était pas
moins grande, mais elle se contint da-
vantage.

Son cceur était double,
dire, partagé entre cet
Martial et sa haine quasi-sauvage
pour Nertann. Celui-ci endurait des
soufirances plus cruelles que la mort ;
Marie Talbert ne le quittait pas, el
toujours les yeux du paralytique, qui
pouvait a peine détourner la téte, ren-
contraient le visage de la femme qui
lui reprochait son crime,

Diane n'était pas encore venue a
I'hotel ; un matin, sa mére l'emmena,
pour qu'elle passat la journée et tra-
vaillat aupres d'elle.

Mais elle ne l'introduisit pas auprés
du baron ; elle la laissa dans une piéce
dont la porte du coté de la chambre
du malade était condamnée ; puis elle
entra chez Nertann.

En la voyant, le misérable témoi-
gnait de l'épouvante qu’elle lui inspi-
rait par l'exclamation raugue qui iuig
était habituelle :

—Ra, ra, ra...

Et ses mains s'agitaient sans que le
bras changeat de place. Seulement, on
devinait bien dans ses yeux son airoce
frayeur ; alors que toutes les autres
facultés étaient mortes, sa vie sem-
blait se condenser parfois dans son re-
gard; celui-ci peignait si bien ['état
de son dme que Marie Talbert pou-
vait y lire comme dans un livre ou-
vert.

Ce jour-la, il ferma les yeux et fit
semblant de dormir; mais elle lui
frappa rudement sur l'épaule; Ner-
tann la regarda; elle se mit a rire et
lui montra du geste la muraille, der-
riére laquelle Diane paisiblement tra-
vaillait, ne se doutant pas du drame
terrible qui se passait a coté d'elle.

Puis, a voix basse, lentement :

— Ecoutez bien, dit-elle, car je ne
vous ai pas encore tout dit... La, der-
riere ce mur, dans une petite chambre
ou tout a I'heure jlirai la rejoindre, est
une jeune fille, presque une enfant...
Entendez-vous ?

—Ra, ra, ra... disait le malheureux.

—Elle a quinze ans et elle sappelle
Diane ... Vous ne la connaissez pas...
ne l'avez jamais vue...

—Ra, ra, ra... continuait Nertann,
dont les doigts s’agitaient convulsive-
ment,

— Vous ne la connaitrez pas... vous
ne la verrez jamais... et cette enfant,
qui est la mienne, qui n'aura jamais
qu'un nom, celui de sa mere, parce
que sa mére est une fille et qu’elle ne
se mariera jamais... devinez-vous
quel est son pére... Nertann. . le de-
vinez-vous ?

pour ainsi
amour pour

Cette révélation fut telle quelle pa-
rut galvaniser le paralytique... Il se
souleva presque sur les bras et, dis-
tinctement, elle l'entendit qui criait,
d'une voix rauque et pateuse :

—Non! non! non!

Elle eut un éclat de rire :

—Je le jure sur Dieu! dit-elle, vous
étes le pere de ma fille!...

Les yeux du baron étaient horrible-
ment dilatés et il y avait dans son re-
gard une épouvante inexprimable.

Il essaya de parler, fit de vains ef-
forts ; les sons qui sortaient de sa bou-
che redevenaient inintelligibles.

Et, implacable, Marie Talbert con-
tinuait :

— Oui, Nertann, votre crime a donné
naissance a une fille... et cette fille
sera votre dernier tourment... Ah!
si je vous avais retrouvé bien portant,

heureux, jouissant de tous les bon-
heurs de la vie, comme autrefois, je
ne vous eusse pas lorturé de la

sorte... je vous aurais tué... parce
que, vivant, vous étes de trop... Mais
la paralysie vous rend pareil a un
mort, ¢t je ne veux pas vous tuer...
Le supplice d'entendre tout ce que je
vous dis

la... sans pouvoir répon-
dre... sans pouvoir méme d'un geste
témoigner de votre frayeur... de vo-

tre repentir... si vous en avez... sans
pouvoir me demander pardon, si vous
étes las de vivre et si depuis quinze
ans que vous cotoyez la mort face a

face avec votre crime, vous en avez
enfin compris 'horreur... ce supplice
est abominable... je le sais bien...

mais n'attendez pas que j'aie pitié de
vous... car vous n'avez pas eu pitié
de moi...

Le paralytique la regardait, comme
si les yeux de Marie Talbert eussent
été deux aimants desquels il ne pou-
vait se détacher. Et, machinalement, il
la suivait dans tous ses mouvements. . .
comme s'il eQt craint je ne sais quelle
nouvelle invention démoniaque pour
le faire souffrir.

— Oui, dit-elle, parlant plus bas, car
la haine, en débordant de son cceur,
lui avait fait hausser le ton, oui, Ner-
tann, vous avez une fille, et votre fille
est belle comme je 1'étais moi-méme
autrefois... plus belle... et l'enfant
est 1a... auprés de vous... dans cette
chambre, qui n'est séparée de la vo-
tre que par ce mur... Si elle par-
lait ... si elle chantait... vous pourriez
I'entendre . ..

Elle s'arréta, frappée par une idée
subite :

— Ah!
dre...

Elle sortit, et, du seuil, cria:

— Diane !

— Mere ? dit l'enfant dont la voix
claire résonna distinctement dans la
chambre voisine. ..

— Chante, pour distraire notre ma-
lade. ..

Et Diane, innocente,, ne sachant pas
a4 quel terrible supplice elle servait,
Diane, doucement, sur un ton plain-
tif. chanta des couplets d'un naif et
touchant poeme de la Saintonge, que
sa mere lui avait appris autrefois :

dit-elle, vous allez l'enten-

Quand le marin revint de guerre,
Tout doux!
Tout mal chaussé, tout mal vétu :
— Pauvre marin, d'olt viens-tu ?
Tout doux ...
Le paralytique avait laissé tomber
sa téte sur sa poitrine et restait dans
une immobilité de mort:

— Madame, je reviens de guerre,
Tout doux!

Qu'on m’apporte ici dw vin blanc,

Que le marin boive en passant,
Tout doux...

La voix de Diane avait une douceur
pénétrante, et la muraille qui la sé-
parait du paralytique, en la voilant,
semblait 1'éloigner ; on eut dit que le
chant, assourdi, venait de tres loin:

[ Lire la suite aw prochain numéro |

ASPIRIN

EN MOINS
DE

2 SECONDES

Moins de deux secondes aprés avoir
dépassé le redouté Shady Corner aux
Courses Olympiques du Lac Placide,
les équipes de traineaux afteignent la
surprenante vitesse de 70 milles

a I'heure . . .

Moins de deux secondes apres que
vous l'avez avalé, le véritable
Aspirin nce véritabl ta
agir, @ vous procurer le

PROMPT
SOULAGEMENT

Les courses en traineau sont remplies
d’émotions—mais vous ne pouvez pas en
jouir quand vous souffrez de douleurs
névritiques ou névralgiques. Ayez donc
toujours de 1I'ASPIRIN sous la main pour
étre vite soulagé. N'oubliez pas qu’en
laissant tomber un comprimé d'ASPIRIN
dans un verre d’eau, vous avez l'indéniable

FAITES VOUS-MEME CETTE EXPERIENCE!

DE LA DOULEUR!

preuve que I’ASPIRIN commence a se désa-
gréger en deux secondes. Ce qu'l fait
dans l'eau, il le fait aussi dans votre
estomac . . . il commence a agir presque

instantanément. Vous étes alors soulagé
remarquablement vite.
I’AsPIRIN aujourd’hui.

Achetez de

Demandez toujours le véritable

Plus Bas Prix que Jamais!

Petite boite de 12 . . . . ..
Flocon économique de 24. .. ., ...
Gros flacon de 100 . . ...........

Etes-vous déprimée ?
Nerveuse ? Sans énergie ?

Délaissée ? La vie n'a-t-elle pour vous
que des désagréments ? Souffrez-vous
de maigreur ? de vertiges ? de migrai-
nes? et votre teint a-t-il perdu sa
fraicheur ? Clest alors que vous avez le
sang trop lourd, chargé de toxines, et
le travail de ce sang non purifié cause
de pénibles désordres dans votre
organisme.

Faites alors votre cure de désintoxi-
cation naturelle. Les éléments con-
centrés qui constituent le merveilleux

Traitement

Sano "A”

élimineront tous ces poisons. De jour
en jour vos chairs se développeront et
redeviendront fermes, votre teint
s'éclaircira, vous serez plus attrayante
avec tout le charme de la jeunesse.
Envoyez cing sous pour échantillon de
notre merveilleux produit SANO “A”,

Correspondance strictement
confidentielle.

LES PRODUITS SANO Enrg.,
Mme CLAIRE LUCE,
Case Postale 2134 (Place d’Armes), Montréal, P. Q.

Ecrivez lisiblement ci-dessous :

Votre nom

Votre adresse




38

= ﬁﬁ
Attrayant! Commode!
Le NOUVEAU .

AVEC FERMETURE- |

ECLAIR SUR
TROIS COTES 7

No 6150

Sl vous préférez un portefeuille  fer-
meture-éclair, en voici un, d'une con-
ception ingénieuse, qui comblera vos
désirs. Il est pourvu d'un porte-
monnaie, de trois porte-cartes vitrés,
dérachables, et de plusieurs comparti-
ments. Fait de cuir de Perse d'excel-
lente qualité, noir ou brun—85.00.
Autres modeles, depuis $2.25. Ecrivez
a H. Perkins & Sons (Canada) Ldd.,
1191 rue Université, Montréal, P.Q.
pour obtenir GRATIS un caralogue
déraillé.

MONTRE
DE
PRECISION
PROTEGEE

BirKs

BIJOUTIERS
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UN EVENEMENT SOCIAL : LE MARCHE

[ Suite de la page 8]

Les routes qui rayonnent de la place
du Marché ont aussi des magasins, la
plupart relativement récents et qui
souvent sont des branches de grosses
maisons de succursales
multiples. Malgré leurs devantures a
garnitures nickelées et leur publicite
trées étudiée, ces magasins modernes
n'‘ont pas fait partir les vieux maga-
sins de famille dont les propriétaires
sont personnellement de la
plupart des gens qui viennent au mar-
ché. Ces vieux magasins de meémoire
d’homme ont toujours été la, leur nom
en lettres d'or détachant sur
la peinture foncée devanture ;
en vérité, la leurs vitrines
plus ou moins encombrées est un des

d'enfance
marche
leur

commerce a

connus

mat se
de la
beauté de
de la
gens

premiers
premiére
des alentours; si apparence et
leur n'‘ont pas changé
parce qu'ils s'accordent aux conditions
dans lesquelles ici l'on vit et l'on tra-
vaille

souvenirs

visite au des

etalage c'est

Vers dix heures du matin le marché
bat son plein. La circulation routiere
peu animée, a part l'arrivée de
I'autobus local. Les bestiaux sont tou-
jours bruyants, mais leurs cris réve-
lent plus d'inquiétude que de crainte,

est

a l'exception des cochons, qui poussent
toujours des cris a croire que leur
derniére heure est venue. En temps
normal, on avait plaisir a voir les
boutiques en plein vent avec leurs
légumes et leurs fleurs, avec leurs
grands paniers couverts d'un linge
d'une blancheur éblouissante sous le-
quel il y avait les ceufs et le beurre

aussi frais que la rosée matinale, sans
oublier les fromages de la région em-
pilés les uns sur les autres. Il y a
I'éventaire que
surveille le petit herboriste a la barbe
en pointe — de fait, il vend ses bons
vieux aux fils et aux filles
des campagnards qui jadis les décou-
vrirent; il y a | age du libraire, a
présent encombré d'’hebdomadaires aux
couvertures flamboyantes que
clients peuvent échanger ; et celui des
faiences et autres ustensiles de cuisi-
ne: casseroles, etc. Il y a aussi d'ha-
bitude la boutique en plein vent ol
sont exposés des bibles, des tracts reli-
gieux et des citations des Saintes
Ecritures a4 la mode victorienne,
méme le trottoir, l'étalage de

du fermier”. Ce dernier étalage est
toujours resplendissant: cordes neu-
ves, harnais bien astiqués, brosses de
toutes formes et pour tous
canifs, baches, chaines et
denas, tout ce qui peut tenter le fer-
mier. L'“ami du fermier”, comme il

d’herbes meédicinales

remedes

les

et, a
I'“ami

usages,
bottes,

*a-

s'intitule, est a l'ordinaire un gros
homme haut en couleur dont la forte
voix a l'accent du pays domine toute
la place

A midi le marché est suspendu. Le
fermier va déjeuner au “pub” (a
l'auberge), apres quoi il fait des achats
dans quelques magasins ou peut-étre
il va au ciméma. Le marché reprend

I'aprés-midi, mais l'ambiance y est
différente. C'est une agitation de dé-
part: les bestiaux montent dans les
charrettes pour étre transportés ail-

leurs, les automobiles démarrent, quel-

ques boutiques en plein vent com-
mencent a étre démontées. L'“ami du
fermier” fait maintenant feu de tout

bois, content de vendre au petit bon-
heur ciseaux, couteaux et produits a
nettoyer ; il a perdu sa belle anima-
tion du matin et manque de stimulant
car, parmi les quelques personnes qui
s'arrétent encore pour l'écouter, il voit
peu de gens de connaissance
Pendant ce temps, dans la salle de
conseil, quelques fermiers et un pas-
teur de village sont réunis pour affai-
administratives. Le jour de mar-
ché est, évidemment, un bon jour pour
une réunion du “Rural District Coun-
cil”, organe administratif qui s'occupe
affaires publiques d'un certain
nombre de paroisses. Ce corps consti-
tue mocratiquement, bien
solent rares car
ses membres sont réélus

res

des

est élu d

qu'en fait les élections
la plupart de

sans opposition. Le bourg a, générale-
ment, sa propre municipalité ou bien
c'est le siége de 1'“Urban District

Council” ; de toute facon, c'est le cen-
tre civique de la région.

A mesure que la soirée s'avance, les
automobiles et charrettes repren-
nent le chemin du logis. Des habitants
rentrent chez eux plus lentement en
autobus, ou ils font la causette avec
le conducteur (qui fait aussi fonction
de receveur), Ils disent au revoir a
madame Ponds Lane, a

les

Waldron, a
Georges Farrow, a Edgefield Corner, a
Mary Wilber, & Huxtable Cross, puis
ils descendent a leur tour pour rega-
gner a pied, par le sentier sombre,
leur maison. Ils sont contents: ils
ont fait des affaires et ils ont rencon-
tré des amis campagnards comme eux

Les ministéres peuvent réglementer
les prix, les conseillers scientifiques
peuvent faire des conférences et des

démonstrations pratiques afin d'encou-
rager l'accroissement de la production
agricole. Le fermier et sa femme con-
tinueront a venir au marché une fois
la semaine: cela fait partie de leur
travail et de leur existence.

EN PENSANT A NOS MORTS

[ Suite de la page 9]

Au Canada fran-
¢ais, nous avons conservé cette tradi-
tion. Souvent le cimetiere voisine avec
'église et on y fait un pieux peleri-
nage au sortir de la grand'messe, du
moins dans la

Les deux

I'on

de la féte des morts.

belle saison.
plus célebres cimetiéres
sont italiens et ils
des raisons bien

que connaisse
sont

différentes :

renommeés pour

Le cimetiere de Génes est sans doute
celui qui possede les plus beaux mo-
numents de marbre sculpté et les plus
artistiques statues

A Palerme, tout au contraire, le ci-
metiére est une sorte d'immense caveau
ou les cadavres sont restés suspendus
sans

avoir jamais été inhumés, On ne

peut imaginer assemblée plus maca-
bre! Il arrive parfois qu'un daguerro-
type & moitié effacé ou une photo palie
nous rappellent 'aspect qu'avaient ja-
dis ces corps desséchés. Ajoutons que
depuis un demi-siécle, on a défendu,
au nom de 'hygiéne, cette exposition
de squelettes.
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GARCONNETS ET
FILLETTES !

Projecteur en
Plastique
GRATIS!

Le fier possesseur d'un Pro-
jecteur est toujoursrechercheé.
Quand vous sortez avec vos
amis, le soir, on vous prie
d'ftre le premier. Tout le
monde compte sur vous. Un
projecteur est toutcequ'ily a
de pratique la nuit sur la
route; pour travailler autour
de la grange, dans le grenier
ou dans la cave. Vous serez
enchanté d'avoir ce projec-
teur moderne et pratique.
Offert Gratis et envoyé
Franco si vous vendez pour
$5.50 de nos superbes cartes
de Noél et du Jour de 'An.
Ecrivez-nous aujourd hui.
N'envoyez pas d'argent.
Nous avons confiance en
VOus. Offre d'une prime
supplémentaire pour la
promptitude.

Les Gens de la Médaille d'Or, Dépt. B-5
129, avenue Van Horne, Montréal, P.Q.

Et votre récréation,
Madame?. .

De tous les membres de la fa-
mille, c’est la mére qui reste le
plus souvent a la maison. Mon-
sieur va quelquefois a son club
de quilles ou a son cercle, Ma-
demoiselle va au thé ou chez des
amies, le fils ainé a ses camara-
des, et les petits, leurs jeux. Mais
vous, Madame, puisque, plus sou-
vent qu'a votre tour, vous mon-
tez la garde du foyer, vous avez
bien droit, vous aussi, a quelques
moments de loisir, n'est-ce pas?
Alors, le moyen le plus pratique
de gouter, chez vous, un bref
moment de détente, c'est encore
la lecture de votre magazine
préféré.

La Revue POPULAIRE

Lisez notre roman de novembre

LA TOUR SARRAZINE

Par CLAUDE JAUNIERE

COUPON D'ABONNEMENT

La Revue POPULAIRE

Etats-Unls

Canada

1an. . $1.50
2 ans. 2.00
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YSTERE DU RANCH
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CONTE ILLUSTRE DU “SAMEDI” — CINQUIEME EPISODE

1 — Deux jours aprés que Marc eut échappé aux
bandits, il se promenait dans la montagne, lorsqu’il
remarqua sur le sol des traces de sabots de forme
étrange. Il descendit de cheval et se mit a les exami-
ner de plus pres.

;:‘.\'M"%(

2 — Quelques secondes plus tard, il entendit un bruit
de sabots et se releva juste a temps pour apercevoir
un étranger, portant la barbe, s’avancer prés de lui.
“Dis donc, mon garcon, peux-tu m'indiquer ou se
trouve le ranch de M. Valois ?” demanda 1'étranger.

3 — Ignorant qu'il parlait a Gus Cordeau, le contre-
maitre de son pére, qui dissimulait ses traits sous une
fausse barbe, Marc pointa du doigt dans la direction
de la ferme en question. “Ce n'est pas trés loin!"
ajouta le jeune homme.

4 — “Merci!” dit 'étranger.” J'espere trouver du
travail a ce ranch. J'ai entendu dire que le fermier
a besoin d’un contremaitre.” Pendant qu'il s’éloignait,
Marc demeurait les yeux fixés sur lui. “Je suis cer-
tain que je connais cet homme ! ” murmura-t-il. “Qui
peut-il étre?”

5 — Pendant quelques minutes, il chercha a se rap-
peler ou il avait déja vu l'étranger. Enfin, abandon-
nant ses réflexions, il remonta a cheval. Aprés avoir
parcouru une certaine distance, Gus Cordeau se re-
tourna et regarda le jeune Durand.

7 — “Les bandits en veulent maintenant a Fran-
coise ! ” murmura Mare. Alors, poussant son cheval
au galop, il enleva son chapeau et, le faisant tourner
dans lair, il cria: “Je viens, Francoise! Nous ne
laisserons pas les bandits nous capturer ! ”

dit Fran-
¢oise, pendant qu'ils galopaient ensemble. “Pourquoi

8 — “Vous n'auriez pas di venir, Marc,”

risquer d'étre capturé vous-méme!” “Ne craignez
rien, Francoise!"” dit Marc en riant. “Nos montures

valent beaucoup mieux que celles des bandits!

6 — Marc était a la recherche de bétail égaré et avait
parcouru une assez grande distance, lorsque, tout
inquiet, il aperqut Frangoise qui galopait vers lui,
poursuivie par les deux bandits masqués qui l'avaient
attaqué, quelques jours auparavant.

!A\&:\Nh Wit

9 — Gus Cordeau avait arrangé cette poursuite de
Frangoise afin d'entrer dans les bonnes grices de son
pere. Ignorant que Marc était avec elle, il s'avanga
soudain a leur rencontre et leva la main. “Je vous
sauverai!” s'écria-t-il. [ Suite au prochain numéro ]
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LE LIMIER PASSE-PARTOUT

EPISODE NUMERO QUATORZE

Le détective Jos Bédard rend visite a son
collegue McCarthy, aprés avoir rapidement
trouvé le voleur d’un tableau de valeur. Il
lui fit croire qu'il n'était sur aucune piste . ..

Tu as passé trois heures au
Musée et tu n'es pas plus

avancé que cela! Si je
pouvais marcher. ..

Nora entre sans avertir . . .

Allo ! mon chéri! Je viens précisément
du bureau. Ils m'ont appris la bonne
nouvelle ! Tu fus —

merveilleux ! {

Vous avez dit: Une buse, mon mari? VYous saurez,
“Merveilleux” ? M. McCarthy, que Jos, en un temps

Pour n’avoir rien record, a trouvé les coupables !
trouvé ? Pour moi, ‘

c’est une buse!

[CF
J'ai de bonnes nou_velles pour toi, mon Ainsi, nous te disons au-
cher Jos! Le capitaine consent a ce revoir, Mac ! Tache de te Le lendemain matin, Jos et Nora se rendent
que tu prennes un mois de vacances ! retablir le plus promptc a l'aéroport, d'ou ils prendront l‘avion a

ment possible !

destination de la cote ouest . . .

= R\ P x A ’
#~ ) 7z : » ) 2 __
{ 6 i /e ‘]
@ e vous souhaite
\ — bien du plaisir !
- Et j'espere que
S ] vous m'enverrez au
’ / moins une carte
‘ /’/ : postale !
1 e

Aie la"h fmp'ortont, J'ai hate d'atteindre Las

chen 2 Vegas . . . On m’a appris que
cette ville possedait la force
constabulaire la plus moderne

de tout le pays . . .

On y arrive! Tu n'as
pas d'autre chose que ca a me
raconter, tandis que nous
sommes en vacances !

[ Suite aw prochain numéro ]
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RIEN DE SERIEUX

— Jules, s'écria Mme Pié en rentrant
de sa promenade, j'ai acheté pour $50
un amour de petit chien griffon. Re-
garde comme il est beau.

M. Pié considéra l'animal avec mé-
fiance et répliqua que c'était une hor-
reur de petit chien griffon.

Ce qui vexa Mme Pié.

A partir de ce jour, l'existence de
M. Pié devint un enfer auprés duquel
celui de Dante n'était plus qu'un insi-
gnifiant erzatz.

Il fallait sortir 'horreur de petit
chien griffon, se lever la nuit pour lui
donner a boire, entendre ses hurle-
ments continuels, brosser sans arrét
pardessus et vestons (a cause des poils
que perdait le chien), etc...

Au bout de huit jours, M. Pié, de-
venu enrage, décida, a l'insu de son
épouse, de se débarrasser du griffon.
Pour ce faire, il l'attacha a la porte de
la maison au moyen d'une ficelle et
I'abandonna en songeant :

— C'est bien
vole pas!

Mais quand il revint, deux heures
plus tard, le chien était toujours la

Seulement, on awvait volé la ficelle!

o

Charlotte est tres fiere de la compo-
sition de sciences usuelles qu'elle vient
de terminer.

—Je serai sirement premiére. Les

questions n'étaient pas difficiles!
999

le diable si on ne le

Ainsi, on a demandé de citer trois
armes a feu.
—Et tu as répondu ?
—La pelle, les pincettes et le souf-
flet, naturellement !
°
— Vois comme tu tarranges! il va

falloir mettre un fond a ta culotte
neuve.
— Papa, pour réussir, faut d'abord

une premiére mise de fonds.

Crouick ... la porte des « premiéres 3
a glissé mal; avec sa belle casquette
galonnée, M. le contréleur entre.

— Billets siouplait !

Il est trés pressé, M. le contrbleur
Rapidement, il consulte sa grande
feuille, arrache un coin de ticket, bou-
gonne un merci, puis redemande :

— Billets siouplait!

Mais le vieux monsieur a qui il
s'adresse cette fois, — un vieil univer-
sitaire, — n'est pas pressé, lui.

Avec componction, il tousse, renifle,
fait un calembour, se mouche, prend
une note, et enfin fouille dans son pa-
letot

Puis dans
pantalon.

Pour revenir au paletot, mais aux
poches intérieures cette fois,

Enfin de son gousset, il tire un billet
jaune,

M. le controleur s'en saisit, le dé-
chire... quand, ayant reconsulté sa
fauille, il va pour ouvrir la bouche:

Ma...

— Inutile! dit le vieux monsieur. Je
sais treés bien que ce n'est pas le bon.
Vous voyez bien que je cherche tou-
jours; je vous ai donné celui-ci pour
vous faire prendre patience.

©

Elle. — As-tu lu cet article, dans le
journal, pour la conservation des
manteaux de fourrure ?

Lui. — Oui, mais cela ne t'intéresse
pas, puisque tu n'en a pas!
Elle. — C'est justement
voulais te faire remarquer!

.

Lecture du journal en famille chez
les Berlureau.

Madame. — Encore un centenaire
qui vient de mourir; il en meurt
bzaucoup depuis quelque temps.

Monsieur. - Ce n'est guere fait
pour encourager a le devenir.

les deux poches de son

ce que je

LA VIE COURANTE . . . par George Clark

— Bien sar, vous travaillez fort, mon brave ami, je comprends _ga.
allez! Mais ne croyez pas que nous non plus, directeurs de_ compagnies,
nous ne sommes pas exténués lorsque nous revenons de ces interminables
conventions . ..

LA VIE COURANTE . . .

— Croyez-vous qu'un "double-double” de whisky soit un peu trop fort
pour nous, gargon ?

— 22222 C'est selon!...

— C'est bizarre, mon mari me dit toujours que c'est ce qu'il y a de
plus inoffensif comme apéritif!

Mme Taupinois est d'une jalousie
féroce. L'autre soir, apreés diner, ces
messieurs se sont retirés dans le fu-

moir. Chacun évoque ses impressions
de voyage
— Moi, dit M. Taupinois, j'ai con-

servé le meilleur souvenir de Florence
et de Constance. ..

Entre Mme Taupinois:

—Je vous y prends, s'écrie-t-elle, a
parler encore des femmes!

<

Galuchet a envoyé une communica-
tion a un journal du matin avec priere
d’insérer.

Le lendemain, il achéte le journal
dans un kiosque, le parcourt des yeux
et n'y trouve pas sa note.

— Voila qui est bizarre! s'exclame-
t-il.

Et poursuivant son chemin :

— Vovons si je serai plus heureux
dans un autre kiosque !

°

Dans un des casinos de la cote nor-
mande, un jeune substitut danse in-
terminablement, follement.

— Cest fort curieux, remarque Ber-
lureau en s'adressant a son voisin. A
voir sauter ce jeune homme, on se fait
difficilement a l'idée qu'il est attaché
au parquet.

.

Dumolard est appelé
par un inconnu

Il est trés embarrassé pour trouver
une formule polie, invitant son corres-
pondant a dire qui il est.

A la fin, Dumolard
trouvé :

— Il me semble que je vous ai déja
vu quelque part; cependant, voulez-
vous me rappeler votre nom ?

au téléphone

croit avoir

.

Madame qui attend la nouvelle
bonne partie depuis deux heures pour
une course tout a coté:

— Enfin, vous wvoila!... Je wvous
avais pourtant dit, ma fille, de reve-
nir le plus vite possible!

— Qui! mais vous ne m'aviez pas
dit de me presser pour y aller!

41
par George Clark
— Comment, mon enfant! vous
n'avez pas fait vos problémes?
— Non! monsieur. J'pensais que

c'était pas la peine, puisque vous en
connaissez toujours les résultats.
°

Dans un Etat d’Amérique, un mis-
sionnaire dit a un négre veuf:

— Vous vous acheminez vers l'en-
fer, mon ami, pensez que votre femme
vous regarde du paradis et est anxi-
euse pour vous.

— Croyez-vous sérieusement que ma
femme soit au paradis? demande le
negre.

— Mais certainement.

— Alors, quel avantage aurais-je a
y aller moi aussi ?

B

— Ces fleurs, de votre coiffure, sont-
elles naturelles ?

~Oh! non, Monsieur, artificielles.

— Mais, comme elles vont bien avec
vos cheveux!

°

— Sincérement, je ne
pas!

— Non, cher monsieur, il v a des
moments ou l'on est si triste qu'on est
content de recevoir n'importe qui...

°

Au premier coup de rasoir, un per-
ruquier fait a son client une entaille
a la joue.

Emoi du patient.

— Ce n'est rien, déclare l'opérateur ;
jai la un élixir contre les coupures:
avec une seule goutte, il n'y paraitra
plus...

vous ennuie

Et, cherchant partout:

— Ou donc est le flacon que j'ai en-
tamé ce matin ?
Le garcon, tranquillement :
— Il n'en reste plus, monsieur !
.

Le Pére. — Non, monsieur, je n’ai
pas élevé ma fille avec tendresse pour
la voir vivre ensuite avec un imbé-
cile

Le Soupirant. — Je suis de votre
avis, monsieur. Voila pourquoi je vous
demande sa main.
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Saveur Delicieuse

THE ET CAFE

"SALADA

S| ON VOUS DEMANDAIT. ..

Lire les questions sur la colonne de gauche en prenant soin de couvrir celle
de droite qui contient les réponses. Indiquer, aprés ce test, les réponses
manquées pour ensuite les graver dans la mémoire. (1)

QUESTIONS

Quelle est l'unité monétaire du Mexi-
que ?

De quel petit animal l'éléphant est-il
mortellement effrayé ?

A combien estime-t-on la population
négre dans le monde ?

Quels sont les trois états baltes ?

Le sang qui sort du corps est-il un
désinfectant ?

Combien de pattes a une mouche de
maison ?

Les microbes ont-ils la vie dure ?

Quel avantage a le papier buvard noir ?

Quel est le métal le plus abondant que
'on trouve sur la terre ?

Quel poisson rapporte le plus d’argent
pour sa grosseur ?

Quel est le climat de la lune ?

Qu'a de particulier l'arbre japonais

gingko ?

Toutes les bactéries sont-elles nuisibles ?

Quel continent contient la moitié de la
population du globe 7
Qu'est-ce que la tarentelle ?

Quand un lieu, une personne, une chose
sont-elles tabou ?

Qu’est-ce que la simonie ?

Pourquoi les rayons X portent-ils ce

nom ?

Qui fit la statue de la Liberté ?

REPONSES

— Le peso.
— D’'une souris.
— 302,785,000.

— La Lithuanie, U'Estonie et la

Latvie.

— Il deétruit les germes de mala-
dies.

— Six pattes.

— On a pu en maintenir six mois
vivants, par un froid de 230 degrés
sous zero.

— De ne pas laisser paraitre les
signatures que pourraient imiter les
faussaires.

— L'aluminium.

— L’esturgeon dont les ceufs ser-
vent a faire du caviar., Ses ceufs se
vendent jusqu’a $400.

— Cent degrés centigrade aux en-
droits exposés au soleil, et cent-dix
sous zéro dans les parties non éclai-
rées.

— Trés populaire aux Etats-Unis,
cet arbre n'a aucune maladie con-
nue ow insectes qui l'attaquent.

— Il y en a d'utiles, comme celles
qui aident a la fabrication du vi-
naigre.

— L’Asie, qui contient la Chine, les
Indes, le Japon, pays trés populeux.

— (C’est la danse nationale des

Napolitains.

— Quand ils sont sacrés, qu'on n'y
peut aller, ni les toucher, comme
chez une certaine secte religieuse de
la Polynésie.

— C’est le trafic des choses saintes,
allusion a Simon le Magicien offrant
de largent a Saint Pierre pour ob-
tenir le pouvoir de faire des mira-
cles.

— Leur découvreur, Roentgen
(1845-1922), n’en connaissant pas la
nature, les appela X, symbole de
linconnu,

— Un statuaire francais, Auguste
Bartholdi ; elle fut installée dans le
port de New-York en 1886.

(1) Les jeux de cartes ENCYCLOPEDIE No 6 viennent de paraitre svec un texte nouveau
Il y a six Jeux différents se vendant séparément $0.35 chacun, plus 109, pour frals de port,

chez les libraires, ou chez l'auteur, l'abbé Etienne

Les six Jeux franco pour $2.10.

Blanchard, église Notre-Dame, Montréal
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PREMIERE NUIT DE MILLIONNAIRE

[ Suite de la page 10 ]

Doucement, doucement, il risqua un
@il, pour se rejeter aussitot dans le
fond : il avait vu, braqué sur lui, l'ef-
froyable regard du bandit tapi sur sa
propre couchette, la téte en dépassant,
au guet!...

Le doute n'était plus guére possible!
Crier ? La gorge desséchée, Grinchard
n'aurait pu proférer un son. Bondir
sur la sonnette d'alarme? la peur le
paralysait. Et puis, le malfaiteur atten-
dait certainement qu'il sortit de sa
couchette pour l'abattre a coup sur,
rapidement, avant méme, devait-il
penser, que Grinchard lui eut prété
des intentions criminelles!

Il était a la merci de cet homme! Il
n'avait méme pas une arme! Il eut
tout a coup la pensée que, sans méme
se déplacer, l'autre pouvait le tuer rien
gu'en tirant un coup de revolver juste
au-dessus de lui: la balle traverserait
la couchette et son corps... Alors il
se recroquevilla davantage, tourné de
coté, pour offrir le moins de surface
possible... Ah! si Grinchard avait eu
lui-méme un revolver! En passer le
canon un peu en dehors de la cou-
chette et peut-étre suffi a intimider
la béte féroce qui le tenait entre ses
griffes! Cette pensée donna une heu-
reuse inspiration au nouveau million-
naire qui était en passe de payer de sa
vie sa chance a la Loterie nationale. Il
tira, sans trop bouger, sa pipe de sa
poche et en examina le miroitement
dans la pénombre de la lampe en veil-
leuse ; a distance, on pouvait s'y trom-
per...

Grinchard étendit le bras, laissant
dépasser dans le vide le tuyau brillant
de sa vieille « bouffarde ».

Le stratagéme avait dQ réussir, car,
en bas, l'autre avait bougé. Allait-il
bondir sur lui ou tirer de son abri?
Grinchard avait peine a se maitriser
pour que le tuyau de sa pipe ne fat
pas agité d'un tremblement convulsif.
Le silence, puis, tout a coup, le bruit
léger d'un revolver a barillet que l'on
vérifie... Ah! l'odieux « tic, tic, tic,
tic, tic» du barillet qui tourne! Le
silence de nouveau, l'affreux, l'affo-
lant silence! Combien de temps dure-
t-il ? Une heure peut-étre! Qu'attend
le voleur, l'assassin ? Probablement un
moment qu'il a fixé d'avance, un point
de la ligne particuliérement propice
pour disparaitre sans encombre, une
fois son coup fait... Attendre dans
cette angoisse est intolérable, pire,
peut-étre, que la plus horrible réalité!

Et puis, circonstance aggravante,
apres la fatigue du voyage et 1'émotion
de toucher son million, Grinchard, re-
cru de fatigue, engourdi par 'immobi-
lité qu'il s'impose depuis plusieurs
heures dans le fond de sa couchette,
sent fréquemment le sommeil le gagner,
Il se raccroche a un dernier espoir:
puisque, malgré sa folle terreur, il doit
lutter pour ne pas s'endormir, pourquoi
son ennemi, qui n'a pas autant de rai-
sons d’étre inquiet, ne finirait-il pas
par s'assoupir si I'heure qu'il a prévue
pour son crime est encore lointaine ? . .,
Peut-étre le ferait-il plus volontiers
s'il croyait que Grinchard, de son coté,
s'est endormi. Il raméne le tuyau de
sa pipe, ne fait plus un mouvement.

L'effroyable silence toujours!

Tout a coup, le bruit d'une respira-
tion réguliere. Un petit ronronne-
ment... Plus d'une demi-heure se
passe, pendant laquelle Grinchard a la
joie de s'accrocher de plus en plus a la
conviction que ses prévisions se sont
réalisées, que 'homme dort... Enfin,
comme il l'avait prémédité, avec la
souplesse d'un félin, il se glisse hors
de sa couchette, calcule son élan pour
sauter en bas et ouvrir du méme coup

la porte du compartiment... Les mus-
cles brusquement détendus comme des
ressorts, il saute!

Un hurlement! L’inconnu s'est jeté
sur lui! Une seconde ils sont coincés
tous les deux dans l'ouverture de la
porte dont la vitre a volé en éclats
sous les coups qu'ils échangeaient!
Mais Grinchard, auquel l'instinct de la
conservation a donné une agilité folle,
a pu fuir dans le couloir, gagner le
lavabo et s'y enfermer sans que le
filou l'ait rattrapé! C'est miracle qu’il
ne l'ait pas abattu d'un coup de re-
volver! Il aura craint que le bruit
ne fat entendu par des voyageurs ou
un employé !

Dans le second lavabo du wagon, a
l'extrémité opposée du couloir, le com-
pagnon de voyage de Grinchard est
également enfermé, suant de peur et
glacé de froid. Lui aussi est venu du
Midi — d’une autre ville — toucher un
lot de la Loterie nationale — cing cents
mille francs seulement — et pour le
méme motif est reparti aussitét. En
sortant du Pavillon de Flore, il a passé
plusieurs heures a la terrasse, presque
déserte, d'un grand café, par crainte
des voleurs. Dans le Métropolitain, il
a rencontré un quidam a mine patibu-
laire qui l'avait heurté a la porte du
ministere des Finances. Il 1'a retrouve
au buffet et, montant dans le train
juste avant le départ, pour plus de sti-
reté, il a découvert sur sa couchette
louée, que l'autre était caché au-dessus
de lui...

Voyant le canon d'un revolver miroi-
ter dans la demi-obscurité, n'étant pas
armé lui-méme, il a imité, au moyen
de trois pieces de monnaie entrecho-
quées, le déclic d'un barillet de re-
volver, pour intimider l'adversaire.

Lorsque Grinchard a sauté de sa
couchette, le second voyageur, croyant
sa derniére heure venue, s'est élancé
vers la porte pour fuir et c'est ainsi
qu'ils se sont bousculés pour sortir et
se sont tout naturellement sauvés dans
une direction opposée pour se réfugier
aux lavabos.

Le contréleur du train, passant dans
le couloir, s'est inquiété de voir le
désordre des deux couchettes, une
glace brisée, puis les deux lavabos
longtemps occupés. Il a ouvert l'un,
entendu le récit d'une « victimey» et,
alors qu'il croyait découvrir I'agresseur
dans le sccond lavabo, a éclaté de rire
en entendant un récit analogue.

Fort heureusement, les deux ga-
gnants, personnes honorables, ne man-
quaient point de pieces d'identite.
L'employé, riant & perdre haleine, les
présenta l'un a l'autre. Eux-mémes se
divertirent de leur mésaventure et
poursuivirent leur voyage en échan-
geant de joyeux propos, sans plus son-
ger a dormir. A la premiére station,
ils allérent, avec le contréleur, sabler
le champagne au buffet. Et, bien en-
tendu, chacun des deux gagnants,
rentré chez soi, se garda, honteux de
sa poltronnerie, de raconter, telle

qu'elle s'était passée, cette nuit de
terreur. Grinchard, notamment, dit a
sa femme :

— C'est vraiment agréable de voya-
ger en couchette de premiére classe!
Figure-toi que je me suis trouvé avec
un autre heureux gagnant: durant
tout le trajet nous n'avons fait que rire
et jouer aux cartes! Mais le «pau-
vre », il n'avait gagné que cing cent
mille franes!

Tout de méme, Grinchard se sou-
viendra de sa premiére nuit de mil-
lionnaire !

Barrieny
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* DE L’ESSENCE SUPERIEURE

* DE L’AUGMENTATION DE CONDUITE

* DES VITESSES NORMALES DE CONDUITE
D’AUJOURD’HUI

Si vos bougies ont été changées pour le fype qui s'imposait avec I'essence a “plus
faible indice d'octane”, la conduite restreinte et les vitesses réduites, il est temps de
revenir au type recommandé par l'usine,—ou i un type “plus frais” en cas d'allumage
prémature ou d'usure rapide des électrodes.

Les bougies AC d'aujourd’hui sont fabriquées pour I'essence, les millages et la conduite
d'aujourd’hui. Elles vous donnent un démarrage plus rapide. Elles durent plus long-
temps et se conservent propres plus longtemps. Et les AC neuves épargnent jusqu’a
1 gallon d’essence sur 10.

Les bougies AC onr été d'équipemen(_ d’origine sur plus de 2 de tous les 4 autos, autobus
et camions neu.fs depuis 1932. Grace a leurs perfectionnements d'aujourd’hui, elles sont
plus que jamais la bougie pour le plus haut degré de sireté

LE PLUS HAUT
DEGRE
DE SURETE

FAITES AU CANADA

Autres lignes UNITED MOTORS SERVICE bien connues

Pompes & essence, indicateurs et vélocimétres AC * Filtres a
huile AC * Roulements ¢& billes NEW DEPARTURE - Roulefnents
4 rouleaux HYATT + Lampes GUIDE + Démarrage, éclairage,
allumage DELCO-REMY * Thermostats HARRISON * Radiateurs

HARRISON * Avertisseurs KLAXON * Céable PACKARD * Freins
hydrauliques DELCO + Amortisseurs DELCO

DIVISION UNITED MOTORS SERVICE

DE LA GENERAL MOTORS PRODUCTS OF CANADA, LIMITED
M346F-AC

Une maladie nerveuse des peuples
orientaux est la myriachite qui con-

traint ses victimes a imiter la voix et
les actions des autres
®
Superstitions meétéorologiques: lune
rousse et saints de glace. La lune

rousse est celle qui commence aprés
Piques. Comme Piques ne peut tom-
ber avant le 22 mars ni aprés le 25
avril, la lune rousse est, ou bien a che-
val sur mars-avril, ou a cheval sur
avril et mai, c'est-a-dire qu'elle se
présente, selon 'année, a des périodes
de climat sensiblement différentes.
Cette lunaison intéresse le public
agricole parce qu'elle compromet sou-
vent les semis et les plantations. S'il
y a des froids durant cette lunaison, ils
sont plus malfaisants parce qu’a ce
moment beaucoup de plantes viennent
de germer, les plants sont encore jeu-
nes et délicats et s'il fait froid, ils sont
roussis. Ajoutons que la lune en elle-
méme n'est pour rien dans l'affaire. Ce
qui rend la lune rousse désastreuse,
c'est que cette lunaison se produit au
moment ou la terre n'est pas assez ré-
chauffée. Si le ciel est clair, sans
nuages, la température peut trés bien,
la nuit, par rayonnement, s'abaisser
assez pour geler les jeunes plants. Au
total, la crainte de
la lune rousse est

server ses trésors en les dispersant
dans des retraites campagnardes. Com-
me on sait, l'agression n'eut pas lieu
et l'exposition fut un succes.

0

Le domaine de Longwood ou habita
Napoléon captif avait été donné a la
France par la reine Victoria. Parmi les
patures et les plantations de chanvre,
au creux de la fraiche et verdoyante
vallée dont l'illustre prisonnier avait
fait son but de promenade favori, la
grande pierre blanche, vierge de toute
inscription, sous laquelle la dépouille
de l'empereur reposa durant dix-neuf
ans, est demeurée telle qu'on la voit
sur les estampes. Une grille de fer
I'entoure. Mais les saules pleureurs
popularisés par tant d’images sont
morts. En revanche, la maison de
Longwood est dans un piteux état.
Certes le long rez-de-chaussée et sa
véranda sont toujours debout derriére
les parterres soigneusement entretenus
d’'un petit jardin a la francaise formé
de haies taillées d’hibicus rouges. On
peut encore visiter le salon ou Napo-
léon rendit le dernier soupir, la salle
de billard, la chambre a coucher et la
salle de bain ou subsiste la baignoire.
Mais on ne voit plus, disséminées
dans les piéces, que quelques répliques
des meubles qui
servirent a I'empe-

la crainte des ge-
lées pouvant se
produire du 15
avril au 15 mai en
moyenne. Quant
aux saints de gla-
ce, ils se nomment:
Mamert, Pancrace
et Servais (11, 12
et 13 mai). Geor-
ges, Marc, Eutrope
(23, 25 et 30 avril).
Philippe, Nicolas
et Urbain (ler, 9
et 25 mai). Le
proverbe assure
qu'aux jours des
saints de glace,
les risques de ge-
lée sont plus con-
sidérables. Remar-
quons que lidée
des saints de gla-
ce n'a rien a faire

N'A JAMAIS ETE CONNU QU'AU-
CUN OISEAU OU

MORT D'AVOIR MANGE DES CHAM-
PIGNONS VENENEUX.

reur. Les termites
se sont chargés de
faire disparaitre
les originaux com-
me ils sont en train
de menacer dan-
gereusement toute
la charpente exté-
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rieure et inté-
rieure de I'habi-
tation. Voici une
dizaine d’années,

le gouvernement
frangais avait en-
voyé a Sainte-
Héléne un émi-
nent spécialiste
qui par un traite-
ment énergique
enraya le fléau.
Petit a petit, les
terribles fourmis
blanches ont re-
pris leur offensive

avec la lunaison.
Selon l'année, ils
tombent ou ne tomben, pas dans la
lune rousse. La sagesse populaire est
incohérente. Ici, elle explique tout
par la lune; 1a, la lune n'est plus rien,
et ce sont les saints qui opérent.
a

Quel roman-fleuve se comparerait a
I'ouvrage que le Service historique de
I'armée frangaise a consacré a la
guerre de 1914-18 sous le titre: les
Armées francaises dans la Grande
Guerre? Cette publication comporte
vingt-six volumes de texte et quatre-
vingts de piéces justificatives et de
cartes. Avant 1939, on pouvait se pro-
curer cet encombrant ouvrage pour
15,000 francs. C'était une des raisons
pour qu'il demeurat trés confidentiel.

@

En 1942, pour le 150e anniversaire de
I'hymne national francgais, ’érudit sué-
dois, D. Fryklund, exposa a Helsing-
borg plus de 6,000 documents relatifs
a la Marseillaise. Les Allemands étaient
a Elseneur, et la Suéde méridionale
s'attendait a une agression dont les
préparatifs étaient activement poussés,
de sorte que M. Fryklund était par-
tagé entre le désir de narguer les Alle-
mands en exposant et le désir de pre-

et leur audace. On

envisage mainte-
nant une collaboration technique fran-
co-anglaise pour exterminer radicale-
ment les fourmis blanches sur toute la
surface de l'ile historique.

°
Il s’est tenu, en mai dernier, au
Musée national d'Art moderne, une
grande exposition de la Tapisserie

francaise, du Moyen-Age a nos jours.
A létage inférieur, on avait retracé
par l'image et l'objet l’histoire de la
tapisserie. Des artisans des manufac-
tures nationales y travaillaient a leurs
métiers, sous le regard méme du pu-
blic. Au rez-de-chaussée, on exposait
environ deux cents ouvrages anciens,
tandis qu'a ce considérable ensemble
de tapisseries médiévales correspon-
dait, au premier étage, une importante

collection des Ecoles de tapisseries
contemporaines.

°
Thomas Mann, vers 1935, disait a

des amis américains les craintes que
lui inspirait Hitler: — Bah! fit un de
ses amis, c'est plus un réveur qu'un
homme d’action! — Peut-étre, riposta
Thomas Mann, mais je trouve que
c'est un réveur qui a le sommeil bien
agité.



Protégez votre

mofeur maintenant
hire

- —,' .
Voici un tuyau pour I'hiver! Si : 3 Ive r

vous voulez que votre auto ait la

meilleure huile a moteur qui soit

pour les longs mois d'hiver qui
approchent et pour rouler par les

temps les plus froids, demandez

a votre marchand la nouvelle

Mobiloil Arctic* — sa fluidité
exceptionnelle et ses qualités
extraordinaires vous aideront a

faire des démarrages rapides et

a assurer a votre moteur toute la .
protection nécessaire apres son re- ' V4°CU

chauffement. La nouvelle Mobiloil UM 01
Arctic offre des caractéristiques { o OF CanADA 1o
merveilleuses pour le nettoyage :

du moteur, résiste exceptionnelle-
ment bien a la formation du
carbone dur. Evitez les ennuis,
I'usure et les réparations — épar-
gnez de l'argent avec la nouvelle
Mobiloil Arctic.

*3i vou chetez votre huile & moteur
en indiguant le numéro de sa catégorie
la Mobiloil Arctic équivaut a S.AE 2
81 vous voulez SAE 10, demandez
alors la Mobiloll Arctic Speclal

Faite par les Jabricants
des Lubrifiants
Industriels et
Marins Gorgoyle
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EN VENTE PARTOUT AU CANADA PAR (imperiaL) IMPERIAL OIL ET AUTRES VENDEURS IMPORTANTS
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