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Alp. de Chateaubriant

La réponse du Seigneur

Les longs silences de M. Alphonse de Cha-
teaubriant et le synchronisme de ses apparitions
en librairie I'environnent d’un certain mystére,
ajoutent, s'il se peut, a la puissante originalité de
ses créations, ou du moins lui ménagent un succes
a part auprés du public peu accoutumé a tant de
probité et de réserve. En 1911 le romancier pu-
bliait « Monsieur de Lourdines » qui, sans offrir
la note avancée, chére au jury du Prix Goncourt,
obtint néanmoins les suffrages de ce jury. Dix
ans plus tard, en 1923, il publiait « La Briére »
que venait couronner le Grand Prix du Roman.
Enfin, aprés une troisiéme décade, marquée selon
son propre aveu, par de tragiques souffrances, il
émergeait I'été 1933 avec ce grand livre : LA
REPONSE DU SEIGNEUR, soustrait aux réconipenses
officielles, mais dont I'abbé Calvet déclara aussi-
tot : « C'est une date littéraire, bien plus, un
avertissement providentiel donné a notre temps ».
(Signalons aussi La Meute, série de nouvelles,
parue I'an dernier).

Etrange attestation de la part du critique,
et qui vaut bien un prix, si elle est méritée. Pensez
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donc ! la Providence usant de I'cuvre romanes-
que pour distribuer un message d’urgence au gen-
re humain ! Mais ce serait, parait-il, a I'insu de
l'auteur que M. Bernard Grasset, en vendeur
sagace, aurait inscrit le mot re.nan au dessous du
titre. Il n’est que de s’entendre a ce sujet.

Voici une simple aventure d’ame, un récit dé-
nué d’intrigue, ot seul un vaporeux fantome fémi-
nin menace d’apparaitre durant deux cents pages
pour s’évanouir ensuite devant I'idée qu'il représen-
te ; un monologue, en somme, bien que débordant
de vie et d’éloquence, grace au caractére du prin-
cipal personnage ; le tout situé dans un féerique
décor ot1 lentement évoluent de paisibles existences
modelées loin de nos coutumes, et calquées tout
entiéres : idées, sentiments et gestes, sur la féoda-
lité du Moyen Age. Mais si dans cette aventure
d’ame, nous trouvons une véritable puissance
d’évasion pour la nbtre, s’il devient comme im-
possible de résister a I'incantation de ces pages,
d’une écriture somptueuse, hautaine et si prenante
parfois, nous serons plongés du moins dans une
atmospheére romanesque, et I'éditeur n’aura pas
menti. Du reste, en méme temps que I’abbé Calvet,
un autre critique de valeur, M. José Vincent, recon-
nait dans cette expérience mystique une donnée
romanesque d’'un nouveau genre, pouvant simple-
ment déplaire « aux techniciens butés et rétrogra-
des du roman traditionnel ».




ALPHONSE DE CHATEAUBRIANT

Voici d’abord I'affabulation de la thése, car
il y a une thése que nous suivrons ensuite de
raisonnement en raisonnement, sans préjudice de
I'image, qui joue un grand rdle et qui fait centre
dans ce volume.

Un jeune étudiant en vacances a obtenu de
ses parents la permission et les autres moyens de
parcourir a pied la Bretagne. Parti depuis deux
semaines, non seulement il n’a pas subi une
minute d’ennui, mais il éprouve une griserie cons-
tante, ou mieux, une ivresse compléte. 11 marche
pour ainsi dire & pas d’amour, gressibus amoris,
comme s’exprime un ancien ; il marche, plutot il
vole, « participant du principe qui fait bondir les
torrents ». « Le soir il gite dans les auberges de
bourgade et le lendemain, I'aube le retrouve sur
la route poudreuse, le long des sarrasins en fleurs,
dans le premier cercle que fait I'hirondelle a son
lever ». N’étant pas l'esclave d'un itinéraire, le
jeune touriste se fait volontiers prisonnier des
circonstances. C'est ainsi qu'il s’attarde dans les
vieilles églises, simplement pour y réver a son
aise, car la philosophie du lycée, réduite comme
on sait au pur historicisme, a déja anémié, sinon
ravagé ses croyances. Et c’est ainsi qu'un beau
matin, apercevant de grands bois qui « mouton-
naient a I'horizony, il péneétre a tout hasard dans
cet océan de verdure, au risque de s’y égarer. Il
s’avance a travers le miracle végétal, « par une
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allée qui menace de finir et qui repart sans cesse
a chaque tournant». Il parvient enfin a une
clairiére semée de marguerites dont toutes les
corolles se touchent et bordée d'un vieux cha-
teau, le plus vrai des vieux chateaux que lui,
amateur de vieux chiteaux, ait jamais rencontrés.
Je fais grice au lecteur d’une description ou
rien n'est omis, depuis le collier de guerre des
machicoulis, jusqu’aux murs percés de meurtriéres
et aux tours de quatre ou cinq étages, capuchon-
nées de vieil acier, tout cela inondé de soleil :
tout cela, nous dit 'auteur, « mangé de cuisson,
bruni, rissolé, grillé, et fumant dans I'azur comme
un craquelin dans son huile bouillante ».

Il y avait a cette heure un rassemblement de
paysans, hommes et femmes, qui étaient venus se
joindre aux serviteurs et au grand métayer pour
fes funérailles de la chatelaine, décédée l'avant-
veille. Piqué de curiosité, le jeune touriste s’intro-
duit dans la cour, puis dans une grande salle ou
il pourra sans difficulté, grace au recueillement de
cette foule, voir le visage de la morte, « dont il
semblait qu'un esprit royal eiit modelé le front
d’albatre ». Il ose ensuite se joindre au cortége
funébre, non dépourvu d’attraits, puisque la dé-
pouille est portée sur un char 2 moissons tiré par
huit grands beeufs de méme taille, 4 pelage fauve
appareillé.

Apreés les cérémonies de I'église et du cime-
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tiere, impossible d’esquiver la rencontre avec le
vieux monsieur qui venait de conduire le deuil de
sa sceur et qui paraissait bien &tre son unique
survivant. « Qu'on imagine un grand vieillard
d’'une maigreur impressionnante, n’ayant pas plus
de chair qu'un squelette, ganté de noir, sanglé de
noir, la téte décharnée d'un vieil aigle, presque
pas de cheveux, mais un port de téte incompara-
blement fier, du poil plein les narines; et, de
dessous ses profondes arcades sourciliéres, deux
prunelles étincelantes qui décochaient sur ma
personne d’extraordinaires rayons ! ... Mais il était
d’apparence plus présent aux pensées de sa dou-
leur qu’aux innombrables poignées de main qu'il
distribuait de part et d’autre. « Monsieur, mon-
sieur, je vous remercie, me dit-il. Et il répéta : je
vous remercie, en me regardant jusqu'au fond de
I'Etre ».

L’émotion de cet imposant personnage en
présence du visiteur inconnu ne ressemble guére
au sentiment étrange, un peu vain, des personnes
en deuil flattées de se voir un objet d’attention et
de sympathie. C'est une émotion qu'on ne saurait
comprendre, encore moins partager, avant d’avoir
parcouru et médité le livre. Cest I'émotion du
maitre convaincu d’avoir enfin trouvé un disciple.
Depuis des années que le Marquis de Mauvert,
descendant des Chevaliers du Temple, propriétai-
re du chiteau et des fermes d’alentour, érudit et
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poéte, philosophe et mystique, parvenu, grdce a
une idée, une seule, a la stabilité de la foi d’abord,
puis a une vie intérieure intense, cherchait une
ame a convertir, a aiguiller sur la méme voie ;
persuadé que cette ame, une fois en possession du
secret, pourrait & son tour ébranler d’autres ames,
qui sait ? peut-étre une société entiere. Or une
intuition soudaine, quelque chose d’absolu, de
péremptoire lui indique dans ce jeune intrus le
disciple cherché, manifestement conduit en ces
lieux par la divine Providence, et sans doute
grace aux priéres de sa sceur mourante. C'en est
fait, le jeune homme, récalcitrant d’abord, devra
se soumettre, et, enfant gaté dés la premiére

heure, accepter pour deux mois I'hospitalité du
chateau.

Puis, a travers des péripéties qui n’en sont
guére : repas solennels dans une vaste salle
éclairée aux flambeaux, visite du domaine et de
la forét proche, conversations avec les familiers
qui témoignent au nouveau venu presque autant
de respect qu'a leur maitre, commence 'entreprise
de l'initiation. Le chatelain, qui vit constamment
sur des hauteurs, «au point qu'on s'imagine
toujours qu'il va entonner un cantique », s'efforce
en premier lieu d'y entrainer son éléve par des
lectures appropriées. « Mon enfant, que lisez-
vous ? — J’ai dans une boite d’herboriste une




ALPHONSE DE CHATEAUBRIANT 13

piéce de Shakespeare, Le songe d’une nuit d'été.
— Ce titre, mon enfant, doit faire luire a vos
yeux de bien belles choses ! Un titre qui contient
a lui seul toute la poésie. — En effet, je crois
retenir ainsi dans mon herbier toutes les belles
nuits que je contemple, y compris leurs étoiles et
leurs immenses lunes. — Vous avez lu ce drame ?
— J'avoue que les feuillets ne sont pas encore
coupés. — Et c’est trés bien ainsi. Emportez-le
toujours et ne le coupez jamais ! — Comment,
monsieur, je ne comprends pas.— Oh! c’est un
délicieux chef-d’ceuvre. Mais puisque les quatre
mots du titre vous enrichissent & ce point, si vous
lisiez ce drame, il ne serait plus pour vous que le
réve d’'un grand poéme ; tandis qu’a présent, au
fond de votre herbier, il est le plus radieux que
puissent faire tous les hommes ensemble ».
Vous constatez déja que ce doux réveur est
loin d’étre un sot. Et l'interrogatoire continue :
« Connaissez-vous ce roman du Xle siécle, « La
Quéte du Graal ? » — Hélas, non. — Comment,
vous n’avez pas lu Le Graal, une des visions les
plus hautes qui aient jamais visité le cerveau des
hommes ! Mais vous n'étes pas le seul, et je n’hési-
te pas a dire que 'homme d’occident, en délaissant
le poéme sacré de sa race a, et en quelque sorte
pour sa damnation, commis une seconde fois le
péché originel... Quand Galaad, au péril de ses
jours, eut rapporté ce vase contenant I'amour divin,
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on vit les chevaliers, groupés dans une salle basse,
voiitée, obscure, autour de la célébre Table ronde,
et 1a, regarder devant soi le vase sublime. Puis-
sance de la vertu contemplative ! Ah ! qu'on soit
chrétien ou non, quand on a lutté de toutes les
forces de son ame par l'inflexible besoin de sa
propre délivrance et I'espoir acharné de se
retrouver un jour au-dessus de soi-méme, on
comprend qu'il ne s'agit pas 1a d'un simple sym-
bole, et I'on sait, I'on sait profondément tout ce
que cette scéne veut dire ». Voila donc laché ce
grand mot de contemplation que le marquis de
Mauvert va bientét tourner et retourner en tout
sens.

Mais en attendant, et pour mieux saisir la
note du décor, suivons dans la forét voisine le jeu-
ne disciple auquel son maitre a le bon sens d’ac-
corder quelque répit. Presque chaque jour il
cheminait dans cet endroit plein de mystéres. « Et
alors, c’était magnifique : un lieu plongé dans
'ombre et enserré d’arbres : des arbres qui pa-
raissaient étre les Arbres mémes de la nuit. On
croyait voir dans I'ombre qu’ils répandaient une
émanation de leur propre substance. Leurs fron-
daisons mélées fusaient en de noires épaisseurs qui
ne laissaient filtrer que ca et 1a un pale trait de
lumiére. Leurs membrures, contournées et ram-
pantes, imitaient les anneaux des serpents, et
certaines formes de leurs branches, en s’enlevant
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vers le ciel dés le ras de terre, ondulaient toutes
ensemble comme des flammes... Et quand avait
fait trente pas dans la forét, 2 ce moment habitée
d’une rumeur éperdue qui était 'hymne de liesse
lancé par des milliers d’oiseaux, on apercevait un
étang ol dormait une eau noire, épaisse, érébéen-
ne, jamais vue ailleurs, et sans qu’on piit savoir a
quelle source de création cette lourde liquidité
avait bien pu emprunter son essence ».

A chaque randonnée le jeune disciple trouvait
I'occasion de s’assimiler 'ame de la chevalerie
antique. Outre qu’il avait les bras chargés de
livres, il était « environné d’'une nature templiéres».
A c6té d'une minuscule chapelle du plus pur style
médiéval, on apercevait, « sous le manteau crou-
lant des lierres », un pan de muraille, dernier
vestige de I'édifice construit par I'ancétre Amaury
Bels, avec au centre une large croix de pierre, la
croix des Freres de la Milice. Et voici ce que
rappelait son plus vieux bouquin : « Des moines
guerriers, armés de foi au dedans et de fer au
dehors... En temps de paix, croix blanche sur
manteau noir. En temps de guerre, croix blanche
sur cotte d'armes rouge... Cheveux tondus, barbe
hirsute, noirs de fer, noirs de hale... Ne jamais
refuser le combat, ne jamais demander grace, ne
jamais donner de rangon, ne jamais accueillir en
soi I'espoir d'un seul instant de repos». Cette
épopée dura prés de deux siecles, et I'expression:
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« idéal chevaleresque » demeure incrustée dans la
langue frangaise 4 jamais.

On congoit que pareilles lectures, absorbées
lentement et dans une pareille ambiance, prépa-
raient I'étudiant a de nouveaux entretiens avec
son hote. Celui-ci venait a4 sa rencontre au mo-
ment voulu, souriant-et affable, mais vétuste et
suranné des pieds a la téte, avec « son chapeau
en paille de Suisse, sorti intact de la fournaise de
quarante étés, et une jaquette dont les pointes,
dépassées par la doublure, lui battaient les jarrets
avec une douce familiarité. Avec cela droit et fier
comme son épée, mais d’une fierté a part, une
fierté un peu comme le sentiment de la dignité
de tous les hommes ». Si proche de la chapelle
gothique, une question fut naturellement posée :
« Etes-vous pieux ? » L’étudiant répondit de fa-
¢on négative et en s’empressant de rejeter la
faute sur ses maitres. « Vous ne I‘étes plus,
mais vous le redeviendrez... La priére est la pre-
miere de toutes les fonctions de I'homme... Ah'!
vous croyez encore que j'exagére !l.. Depuis si
longtemps, n’est-ce pas, qu'il y a des hommes qui
se mettent a4 genoux et qui se relévent les
mémes !... La nature est muette et de son coté,
le Seigneur ne répond pas !... En étes-vous bien
stir ?... Et si ce silence du Seigneur n’était qu'un
aspect tragique de notre propre surdité ?... L’hom-
me vit aujourd’hui dans un étrange état. Il ne sent
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plus le lien avec sa cause... Malheureux, perdu de
misére, alourdi sous les jougs, défiguré par
'effort... il demande s’il existe dans la vie une
porte de sortie qui ne soit pas la mort... Il ne
sait plus ce que c’est que la piété... Quand vous
aurez compris ce que c’est que la piété et ce qui
se cache en elle, il vous semblera qu'une main de
géant s'est emparée de votre étre et I'a transporté
a la source de la lumiére, 1a ott notre soleil n'est
plus lui-méme qu’'un charbon brdlé ».

Nous voici parvenus a l'idée centrale de La
REPONSE DU SEIGNEUR. Au point de vue moral,
nous pouvons, avec l'aide de Dieu, nous transfor-
mer indéfiniment, refréner nos tendances mauvai-
ses et, sans faire abstraction du sensible, le
dominer, le dominer au point de devenir sembla-
bles a Dieu. Le moyen sera la contemplation. Car,
contempler, c’'est devenir et devenir ce qu'on
contemple. Tant vaut I'objet et la qualité de sa
contemplation, tant vaut I'homme.

Cette thése a son fondement naturel ou
psychologique. Comme nous l'enseignons dans les
classes, si intime est I'union entre l'intellect et le
verbe mental abstrait d'une image sensible, que
cette union va jusqu’a la transformation et que
I'intellect devient ce qu'il comprend. Et comme il
est apte a tout comprendre, il devient pour ainsi
dire tout : infelligendo fit omnia, comme dit
Aristote.
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Et la thése a surtout son fondement surnatu-
rel ou révélé. « Tu es né spectateur », est-il écrit
dans le Deuteronome, mais, «tu n’auras pas
d’autres dieux devant ma face ». Plus tard, le
prophéte Isaie : « Ne cherche pas & combattre
avec ton épée, laisse ton épée, et contemple,
contemple. Regarde I’Eternel et sa force, et tu
seras sauvé ». Et voici le commentaire éloquent du
chatelain-poéte : « Ne laisse aucune image illu-
soire flotter entre ma face et toi... Conserve intact
et pur le rayon de ton regard sur moi ; et par ce
lien souverain maintenu avec ta Cause, je serai
la Force de ta force, la Pensée de tes pensées, et
I’Action de tes actions ». Je me demande s'il reste
méme un pas a faire pour rejoindre I'exclamation
de S. Paul : « Je ne vis plus, c’est Jésus-Christ
qui vit en moi ».

Mais il y a chez notre héros autre chose
qu'un philosophe mystique : il y a patient érudit,
vif amateur des sciences. Il prétend donc assigner
a sa thése un fondement scientifique. Ce sera le
mimétisme, c'est-a-dire la faculté qu’ont certains
animaux inférieurs de mimer les conditions de
leur entourage, de reproduire en eux-mémes la
couleur et jusqu’aux formes de Uhabitat. Les
spécimens abondent : « papillons de mémes nuan-
ces que les feuilles printaniéres ou les mousses
de lichen ou ils vivent ; chenilles imitant les nceuds
des petites branches auxquelles elles sont accro-
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chées ; poissons et reptiles de toutes sortes qui
sculptent sur leur épiderme les joncs, I'argile ou
le gravier de I'humus ot ils sont nés ou de I'endroit
que fréquente leur famille. 1ls peuvent ainsi se
dérober plus aisément a la vue de leurs enne-
mis ».

Tirer de ce phénoméne un exemple a fortiori
du merveilleux pouvoir de transformation chez
I’homme, serait déja un artifice littéraire pour le
moins intéressant. Le marquis de Mauvert va
beaucoup plus loin. Il cherche le comment de ces
diverses métamorphoses ; et 12 oli nous serions
portés a voir un simple phénomeéne de nutrition, il
croit découvrir un phénoméne de perception.
L’animal, a force de regarder son habitat, est
devenu semblable a ce qu'il regardait. Or une
perception continue étant dénommée par Locke :
contemplation, vous devinez déja ou l'on veut
nous conduire. L’animal a confemplé a sa maniére,
il a prié a sa maniére, et... le voila transformé !

Des lecteurs ont souri, comme souriait le
jeune disciple en écoutant I'étrange affirmation.
Mais attendons la preuve concréte que le vieux
naturaliste prétend administrer. Il conduit son
étudiant dans une chambre de la plus haute tour
du manoir. La il exhibe, avec toute la solennité
voulue, un vieux cadre qui renferme, fixé sur
papier vélin, ce que le jeune homme croit étre un
motif de dentelle. Un examen plus attentif lui
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montre qu'il s’agit d'une feuille morte. « Est-ce
la tout ce que vous voyez ? — Mais oui, et je
pense qu'il n’y a rien d’autre a voir que cette
feuille morte. — Prenez alors cette loupe de
drapier ». Puis, a I'aide du compte-fil grossissant,
le jeune homme parvient & discerner un « prince
de l'air », un papillon dont les ailes s'étaient
résorbées dans les membranes de la feuille, dont
le corps méme avait presque disparu dans la
nervure médiane, et qui s’était ni plus ni moins
identifié avec son support.. Ah! quel triomphe
dans le regard du maitre ! Quel débordement de
lyrisme, quand il reprend en imagination I'odyssée
du prince de I'air qui « va, vient, voltige et danse,
fait plusieurs fois le tour de I'arbre, et soudain se
pose sur une des feuilles et s’y fixe immobile sans
reprendre son essor... ». « Il y avait 1a un papil-
lon et une feuille ; il n'y a plus qu'une feuille ;
et quand je vous demande ot est le papillon,
il vous faut une loupe pour distinguer l'insecte
et bien vous assurer qu’il n’a pas disparu... Or les
conditions qui ont présidé a cette métamorphose
ne different a aucun degré de celles qui sont
réclamées des plus grands serviteurs de Dieu...
Ce petit papillon a, tout simplement, contemplé,
contemplé cette feuille qu’il avait devant lui tou-
jours, autour de lui, toujours... Les tempétes ont
pu bouleverser la forét, les éclairs déchirer les
nuées du ciel, rien n’a pu effacer cette image... Il
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n’a pas eu d’autre dieu devant sa face!.. Oh!
quelle legon vient 2 nous par la plus chétive des
larves de la terre, par quelqu'un qu'on ne peut
soupconner ni d’ambition, ni de folie mystique, ni
de fausse science... Il nous enseigne que contem-
pler, ou regarder son idéal indéfiniment, c’est
prier, et que prier n’est pas demander a recevoir,
mais demander a devenir... ». Ainsi donc, tout se
tient entre la création physique, le monde moral et
le domaine surnaturel... « Les fins les plus subli-
mes sont dans les commencements les plus hum-
bles, et 1a ol est la vie, 1a est la totalité de son
miracle ». Est-ce bien vrai ? En pratique, oui,
parce que Dieu a voulu par grace qu'il en fiit ainsi.
Il ne faudrait pas en conclure que notre nature
avait une exigence native, des droits vis-a-vis du
surnaturel.

Devant les révélations du savant homme,
notre étudiant désarmé subit diverses réactions :
le plus souvent, un peu de scepticisme céde a une
briilante curiosité d'abord ; puis aux convictions
enthousiastes ; parfois aux larmes. Disons tout
de suite que ces entretiens de vacances auront
plus tard une répercussion sur sa vie entiere.
Devenu vieux a son tour, retiré des agitations
mondaines, il fera a une ame désemparée le récit
de son aventure ; Alphonse de Chateaubriant sera
le témoin de cette confidence et le présent volume
en naitra.
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Je serais fort ennuyé si le lecteur, a la suite
de ces larges citations, se jugeait dispensé de
lire LA REPONSE DU SEIGNEUR. En effet, les idées
subsidiaires du vieux mentor, ses digressions
méme, traduites dans un style qui rappelle, en
plus osé et plus moderne, celui de I'autre Cha-
teaubriand, offrent le méme attrait mordant, la
méme logique sinueuse que la théorie centrale
qu’elles viennent confirmer.

Vous aimeriez sans doute a connaitre l'idée
qu’il se fait des hommes, et si la contemplation
qu’il préche est une tour d'ivoire écrasant le
paysage humain comme celles du chateau de
Mauvert dominent le pré aux marguerites. Loin de
1a, ce solitaire est un ami de 'homme, un frére
aimant et secourable, comme tous ces grands
mystiques chrétiens dont parle avec autorité M.
Bergson.

Idole de tous ses gens, il a organisé son
fief et sa maison a lantique ; lui-méme n’est
qu'« un gentilhomme marchant le premier en téte
de ses paysans ». Rien ne l'enchante davantage
que d'entendre le métayer ou la cuisiniére lui
confier leurs projets en disant javons : « Mon-
sieur, pour le diner, j\avons une soupe, et puis
j'avons des épinards, et, pour finir, j'avons une
tarte ». Il voit dans ce singulier élidé en pluriel un
sir indice que Mariette prétend ne posséder rien
en propre, pas une salade et pas un sentiment. Et
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malheur & qui osera qualifier cette formule de
francais défiguré ! « Il ne faut jamais contempler
son moi, et celui qui médit de son frere, dans la
mesure ot il jouit de sa médisance, contemple son
moi... et il multiplie les faux pas... Ah! mon en-
fant, il y a de belles histoires a raconter. Il y a
I'histoire de la goutte d'eau marine qui n'ayant
jamais dit : « moi, moi », mais toujours : « océan,
océan », n'a jamais, pas une seule fois depuis que
le monde est monde, pas une seule fois au milieu
des pires tempétes, tornades, furies et épouvantes
de la vague et des flots, fait un seul faux mouve-
ment... Il y a histoire du rayon de soleil, qui ne
s'est jamais émancipé de sa source, et qui, n'ayant
jamais cessé de crier : « soleil, soleil », n’a pas
une seule fois, lui non plus, failli 2 sa mission de
lumiére ».

Telle est la substance partielle, et toute
I'intrigue de ce roman sans intrigue. ['allais
oublier tout de méme un important détail. Qu’est-
il advenu de ce fantdbme féminin dont je faisais
mention au début de cette étude ? Il n’a cessé de
planer durant deux cents pages; et le roman
pourrait peut-étre aussi bien s’intituler : « Une
femme plana ». N'est-ce pas, du reste, quand elle
se contente de planer que le role de la femme
nous apparait le plus salutaire et le moins dange-
reux ! A voir l'empressement du vieux marquis
auprés de sa chétive personne, le bachelier avait
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imaginé, pressenti quil y avait 1a, tout prés, une
héritiere en deuil, quelque belle princesse isolée
dans sa tour. Il parait ingénument de toutes les
graces ce tendre rejeton d’'une lignée antique,
auquel Paul Bourget n’efit pas manqué de préter
un regard lointain, un front vaste et de fines atta-
ches... Il en fut quitte pour son réve. Il y avait bien
des marguerites dans le pré, mais pas une seule
dans la tourelle. Par bonheur, quand il reconnut
son illusion, il était déja suffisamment conquis par
ses ¢tudes solitaires et ses conversations avec le
chatelain. Sa déception fut moindre, parce qu’une
vision intellectuelle s’était substituée peu a peu au
fantdme d’amour.

Ce qui précede a beau étre un résumé pur et
simple, le jugement du lecteur sur I'ouvrage s'est
lentement ¢laboré. Vous admettez avec moi que
nous sommes en présence d'un grand roman mys-
tique, le plus puissant peut-étre paru jusqu’a date.
On a proféré a son sujet le mot panthéisme. Accu-
sation ridicule et injuste, que dément a lui seul le
titre du roman. On a donc oublié¢ cette regle de
critique, pourtant si simple : essayer de justifier
les parties obscures d’un ouvrage par les passages
clairs. Ce vestige de Dieu que I'on rencontre dans
la nature et dans chaque objet de la nature, par-
ticipe de son €tre, mais laisse intacte la distinc-
tion entre Dieu et le monde ; comme la trace du
raquetteur sur la neige est bien quelque chose de
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lui qui pourtant se distingue de lui. C’est la doc-
trine éparse, disséminée a travers tout le livre.
Quant au naturel et au surnaturel, I'écrivain en
parle comme de « deux étages qui ne se confon-
dent jamais ». Que du premier étage s’échappe
un vague parfum naturaliste, j'en conviens. Il sera
facile d’y résister, pourvu que la encore on ait
soin de se reporter a la pensée-mére et aux textes
évidents.

Cela provient de la méthode adoptée par
lauteur. Sans doute il aurait pu, comme il I'a
fait pour la Bible, s’appuyer en grande partie sur
des écrivains mystiques : S. Jean de la Croix ou
Ste Thérése, en remontant par eux jusqu'a S.
Paul qu’il pratique depuis longtemps. Par 1a il
eiit atteint et formulé une doctrine identique : par
la également se fat effondré tout le romanesque
de I'aventure. Et notez que M. de Chateaubriant
a pris la plume, non pour les dévots, mais au
profit de dilettantes sympathiques a l'idée reli-
gieuse, sans plus. « Ils n’ont pas voulu s’intéres-
ser a la doctrine des saints, ils comprendront
I'exemple du papillon ! » Ainsi Lacordaire, par
une prédication teintée de romantisme, avait jadis
ramen¢ a nos croyances de nombreux esprits
formés a cette école.

Précisément, cette assimilation de I'homme
au papillon devait paraitre a quelques-uns un peu
puérile, & d’autres, pour le moins exagérée. Mais
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il suffit pour 'admettre, de ne pas quitter le plan
du symbole, qui a bien aussi son importance.
Dans une entrevue soi-disant d’une heure avec
Frédéric Lefebvre, I'auteur s’en explique avec une
conviction mélée d'un certain détachement :
« Pour connaitre, répond-il, toute la valeur vitale,
toutes les possibilités latentes qui résident dans
I'acte appelé contemplation, que I'exemple et la
lecon nous viennent d'un papillon ou d’'un homme,
il faut avoir soi-méme vécu le drame de I'image ».
Il faut avoir compris que I'image est a la base de
chacune de nos pensées, de chacun de nos vou-
loirs ; compris jusqu'a quel point I'image peut
nous modeler physiquement et moralement, et
jusqu’a quel point, donc, on doit écarter toute

image nuisible. Tu n'auras pas d'autre dieu
devant ma Face !

Et le jugement sur l'exécution artistique de
I'ceuvre a dit se dessiner également, a la lecture
de ces textes. J'aime a croire qu’il sera des plus
favorables aprés lecture entiére. Sans doute on
découvre parfois certaines redondances de nature
a géner sinon la pensée, du moins le rythme et la
musique du discours. Mais que penser de cette
symphonie sans égale ? « C'est la nuit. Une nuit
pure, resplendissante, nuit belle comme le jour,
belle comme la perfection de I'éternel jour. La
lune éclaire a blancheur les savanes et les arbores-
cences. De voluptueuses vapeurs montent du sein
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des feuillages. De la fleur des magnolias s’exha-
lent les plus chauds parfums... Tout dort, tout est
silence, c'est le Songe d'une nuit d'été ». De
méme, serez-vous intrigué de prime abord par ce
style constamment tendu, solennel. Pourquoi, se
dit-on, écrire le lieu de mon repos pour ma cham-
bre ; jusqu’a I'extréme limite de cette soirée pour
jusqu’a la fin de cette soirée » ? On comprend
par la suite que ce procédé était ni plus ni moins
indispensable pour garder I'incantation des paro-
les, et maintenir une ambiance héroique autour des
faits. Et on concéde qu'a aucun égard il ne
pouvait s’établir trop haut, y demeurer trop long-
temps, I'écrivain a prestiges qui avait résolu de
nous livrer la réponse du Seigneur au De profun-
dis de I'humanité.







Le rév. Pére Dicux

Sur les routes du bonheur

Court de taille, mais d'aspect solide et bien
musclé, I'eil vif éclairant la figure souriante, plein
de malice et d’entrain dans la conversation, trés
éloquent de toute sa personne, comment se fiit-on
douté a premiére vue que le prédicateur de Notre-
Dame avait un estomac débile et souffrait, depuis
son premier séjour parmi nous, d'une affection
des voies respiratoires. On le pouvait d'autant
moins que cet homme si cordial, — « notre chére
vertu la cordialité », aimait & dire S. Vincent de
Paul, — si empressé auprés de ses amis, voire des
étrangers qu'on lui présentait a la douzaine, ne
semblait guére préoccupé de ses malaises. Quand
il en faisait mention, c’était pour esquiver telle
invitation indiscréte (il en pleuvait de toutes parts)
ou tel menu pareillement indiscret.

Ainsi la souffrance, chez le bon Pére, est
venue achever I'apotre. De fait, il se donne plus
encore qu’autrefois ; il se donne entier dans cha-
que entretien ; et l'entretien ne finit guére, car
l'orateur suit de la plume les convertis de sa
parole et tous ceux qu’il souhaite engager « sur
les routes du bonheur ». En méme temps, l'expé-
rience acquise dans les milieux les plus divers :
de lincrédule au juif, du tiéde au zélote, du
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gendarme au bien-pensant, lui procure des res-
sources d’ordre pratique, des secrets que les livres
ne contiennent qu’a demi.

Les livres ! on dirait qu'il a perdu contact
avec les traités spirituels ou dogmatiques, lorsque
par exemple il fait part de certaines trouvailles
qui n'en sont pas. Cependant, de ses années de
formation studieuse, il a gardé des clartés de tout.
Et puis, il est si intelligent! Il posséde des
antennes d’orthodoxie. Grands et petits profes-
seurs, qu'il taquine volontiers en public, abdi-
quent devant son charme, lui font confiance a tout
jamais.

Sur les routes du bonheur, titre banal, mais
lourd de signification. Le P. Dieux observe en
bon psychologue qu’'au point de vue pratique, il
n'y a pas d’apologétique possible sans un point
d’entente, a I'abri de toute controverse, entre
l'auditeur et le conférencier. Le point d’entente
variera sans doute avec les diverses catégories
d’opposants. Mais cet appétit de bonheur qui creu-
se la chair de tout homme, loi inexorable subie par
les quiétistes eux-mémes et les théoriciens du pur
amour, a plus forte raison par les « enfants du
siécle », ne serait-il pas une porte constamment
ouverte aux tentatives de I'apOtre ? Commencez
par la, nous disait le Pére, vous étes siirs d’obtenir
audience, puisque I'individu le plus en marge des
conventions régnantes, quels que soient les traits
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contingents qui le séparent de ses semblables,
offrira toujours ce fond commun, essentiel, de
parenté humaine. C'est ainsi que le titre de I'ou-
vrage en décele la base linéaire. Les deux volumes
ont pour but de démontrer que seul le catholicis-
me répond a la constitution intime de I'homme,
au veeu de sa nature. Hors de la foi, l'individu
humain reste une énigme et sa vie n’est qu'un réve.
Méditons a ce sujet la deuxiéme partie : L’échec
dans la cité sans Dieu.

Presque toute I'apologétique traditionnelle y
passe, mais adaptée aux besoins du peuple. On
omettra sciemment certaines démonstrations, —
méme parmi les plus rigoureuses, — qu'un pro-
fesseur doit nécessairement livrer en classe. Vous
ne trouverez pas dix lignes sur la possibilité du
miracle, mais cent sur les miracles existants :
miracle de I'Eglise, miracle d’Israél, « faits visi-
bles et permanents qui suffisent a prouver I'inter-
vention divine ». Et puisqu’il faut aux contempo-
rains des prodiges actuels, plus particuliers, plus
concrets, Radio-Paris les méne a Lourdes. La
présentation des miracles de la Piscine est d'un si
ferme bon sens que lincrédule aux petits airs
entendus n’a rien a répondre, s’il garde le triste
privilege de se refuser.

Cest qu'il y a par ailleurs un miracle du
Pére Dieux. 1l consiste en un parfait alliage de la
raison active et des puissances de sentiment. Chez
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lui la vérité, déja plus forte d'étre vécue et sentie,
— tel un parfum exalté par la chaleur, — est a
base d’argumentation logique. « Pour juger, dit-il,
je veux la raison et les faits ». Rappelons-nous ses
causeries radiophoniques du dimanche soir ot il
résumait en dix minutes la conférence de la
grand’'messe a Notre-Dame. Toujours elles con-
tenaient une thése, arrondie aux angles, sans
doute, et libérée des filandreuses abstractions,
mais d’autant plus apte a raffermir la foi. Car le
« primat » de lintelligence est un postulat de
I'homme avant d’étre une théorie chére aux tho-
mistes.

Tel nous retrouvons l'orateur a Paris. Ces
textes, si I'oubli était possible, le feraient revivre
dans le souvenir de ses amis canadiens.




Le Pére Gonthier

Fuvres oratoires, T. 1.

Ce fort premier volume comprend une partie
de la production oratoire du P. Gonthier :
Discours de circonstances-Panégyriques-Sermons
pour les Fétes, et justifie I'attente d’une édition
posthume compléte de ses ceuvres.

L’entreprise est due & un modeste dont Je
nom se cache sous le reflet mince des trois étoiles
ternies par l'usage. Inspiré dans son labeur par un
sentiment de profonde vénération envers ce grand
religieux, pionnier de I'Ordre de St-Dominique au
Canada, il déclare avoir recu de quelques mem-
bres du méme Ordre, une aide efficace dans la
recherche et la coordination des matériaux et dans
l'ingrat travail de la mise au jour. Que tous soient
remerciés et encouragés par le public bénéficiaire
de leur zéle.

Par ailleurs, la démarche s'imposait, au
point que je trouve presque humiliant d’avoir a
en exposer ici le motif. Le nom du Pére Gonthier
devrait étre, de longue date, universellement con-
nu au pays, sinon a l'étranger. Ce qui pourra
surprendre en effet dans ses écrits, tous marqués
a la frappe d’'un maitre, c’est que quelques-uns
remontent aux environs de 1880. Donc il y avait
au Canada frangais, il y a cinquante ans, un écri-
vain-né, je dirai méme un éclatant modele de la
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pensée et du style, — pourvu qu'on n‘aille pas
s'imaginer qu'il accordat une excessive importan-
ce a la forme, ni surtout qu'’il se mit dans I'état
littéraire avant d'écrire. Dés lors, pourquoi tant
s'enorgueillir de certaines réussites contemporai-
nes, dues en partie a un ensemble de facilités que
n'avait pas ce vétéran ? Autre question non moins
agacante : Pourquoi un si grand nombre de lettrés
ignorent-ils encore cette intelligence d’élite, ce
maitre prosateur, disciple de Lacordaire, admira-~
teur passionné de Veuillot, souventes fois leur
¢gal, et de qui pas une page ne comporte la mé-
diocrité ? Comme on avait omis son nom dans un
récent manuel d’histoire littéraire, publié par une
communauté enseignante, j’en fis la remarque a
la principale rédactrice qui plaida gentiment
ignorance et répara l'oubli dans une seconde
édition.

Avouons cependant que s'il y eut presque en
tout lieu conspiration du silence, le premier
conspirateur fut P'écrivain en personne. Il était
bien ce moine qu'il qualifiait un jour, devant
I'Institut Canadien d’Ottawa, « I'homme de la
priere et du travail et de I'abnégation évangéli-
que, ayant rompu tout commerce avec le siecle ».
Le sort de ses écrits l'intéressait si peu, qu’un
sermon a peine débité passait aux mains de jeunes
apprentis qui en faisaient un usage des plus
consciencieux, en un sens du moins. D’autre part,
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z€l¢é patriote, mélé par goit et parfois d'office aux
grandes questions politico-religieuses, il ne sut
pas toujours retenir I'apreté de sa verve ni les
traits d’une polémique acerbe. Mais le style chez
lui n'était pas tout I'nomme ; il masquait au
contraire une portion trés riche de son étre :
son cceur pétri de bienfaisance, fertile en in-
ventions pour plaire, en trouvailles pour excu-
ser, et cette sensibilité presque féminine qui, lors
méme qu'elle n'apparaissait pas dans sa prose
lui permettait de signer chacune de ses actions, —
privilege des ames d’élite. Autant d’aspects con-
tradictoires, inqui¢tants méme, tenant la foule
hors de son emprise et 'armée des publicistes dans
'attitude du garde-a-vous.

La qualité et la provenance des hommages
suppléait au nombre. L’autorité religieuse eut
toujours en singuliére estime la personne et le
talent du Pére Gonthier ; des laics distingués
buvaient, a la lettre, ses pages doctrinales, d'une
écriture vivante, élastique et ferme, nerveuse et
colorée. Au lendemain de sa mort, survenue le 16
juin 1917, I'Action Catholique publiait deux arti-
cles ou, sous la justesse des formules, se trahis-
sait une vieille amitié. La Nouvelle-France rappe-
lait, sur un ton de gratitude émue, que ce penseur
émeérite lui avait prodigué, durant seize années,
«les trésors de son érudition, 'ardeur de son
patriotisme, son expérience de psychologue clair-
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voyant, et les ressources variées de sa plume, une
des mieux taillées, sans contredit, de la littérature
canadienne ». Elle se proposait en outre de publier
bientdt une étude critique de son ceuvre littéraire.

L'étude annoncée parut dans la livraison
d’octobre sous la signature de M. I'abbé Camille
Roy. Un peu surveillé cette fois dans la louange,
I'auteur de ce remarquable travail vise et atteint
a l'impartialité critique ; il reprend en synthése
et d’'une touche heureuse les erreurs ef préjugés
du libéralisme doctrinal, combattu avec tant de
vigueur par le « moine polémiste » ; il pénétre les
idées du personnage, son rdle et ses tendances,
avec leurs moyens d’expression, aussi avant que
le permet un contact accidentel, en vue d’un tra-
vail commandé.

Le T. R. P. Langlais, alors provincial, dans
la notice funébre consacrée au Pére Gonthier,
devait en quelques pages retracer sa vie religietise
et son apostolat intellectuel. Mais sur chaque
point la dominante est rendue. On y retrouve le
prédicateur « manquant des qualités physiques de
l'orateur puissant des grandes chaires, mais
toujours apprécié des auditoires cultivés, et, dans
'intimité plus favorable d’'une chapelle ou d’une
salle, atteignant aisément & la vraie éloquence » ;
et « I'écrivain de race qu'on aimait a lire, parce
qu'il savait écrire et qu’il avait des idées. Il avait
la patience ou le bon sens d’attendre la pensée
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avant de rédiger, et alors, elle coulait de source,
claire et limpide, sous une plume bien aiguisée,
courageuse et vive, qui courait sans rature ni
retouche, tracant une écriture nerveuse, fine et
serrée » (Revue Dominicaine, juillet 1917).

Le secret de son style réside quasi tout entier
dans une sorte de vitalité interne, dans ce mouve-
ment par lequel il nous expliquait I'emprise d'un
Bourdaloue. Quels que soient le genre et le théme,
article ou discours, théologie ou piété, le lecteur
amorcé par un premier paragraphe va jusqu’au
point final. Relisons cet extrait, d'une simplicité
parfaite, ot I’écrivain vieillissant ne croyait pas
fournir le texte & inscrire au verso de son Souve-
nir mortuaire.

« Pour ma part, je ne m'inquiéte guére du
sort réservé a ce que la mort laissera de moi sur
la terre. Peu m'importe de quel bois sera fait mon
cercueil et quel corbillard le ménera au cimetiére.
Je ne me soucie pas davantage qu'’il y ait un grand
nombre de chevaux & mon enterrement, ni méme
une grande foule, si elle n’y vient pas pour prier.
Qu’il y ait des chrétiens en grand nombre et
recueillis, qui prient auprés de ma dépouille
mortelle ; qu'on y fasse, s'il se peut, prier les
pauvres et les amis de Dieu ; qu'on m’assure les
derniéres priéres de I'Eglise et qu'on fasse offrir
pour mon ame le saint sacrifice de la Messe.
Qu'aucun monument ne dise aux curieux que je
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ne suis plus, mais qu'une simple croix apprenne
au chrétien qu'une pauvre dme partie de ce monde
avec l'espérance chrétienne attend sa priére et ses
bonnes ceuvres pour entrer au Paradis ».

En dehors de la polémique il écrivait toujours
ainsi. Mais il fallait un autre stimulant interne,
celui d’'une foi sans cesse agissante, pour discou-
rir sur sa mort, sur la ténébreuse affaire, avec une
telle sérénité, et dans une prose tout imbibée de
soleil.




Walt Whitman

Ses meilleures pages

Ce livre qu'une jeune fille pourrait acheter
pour son pere, offre une sélection d'un grand
poéte peu connu en ce pays, Walt Whitman.

Son compatriote Edgar Poe fait mention,
dans les Contes mystérieux et fantastiques, du
« penchant de I'homme a définir I'indéfinissable »;
Whitman avec un rare bonheur céde a ce pen-
chant. Il a raison de s’intituler poéte de l'univer-
sel. L'immensité est son domaine. Son ame divina-
trice a su parfois devancer I'acquis des sciences.
De méme que la démocratie, la théorie de I'évolu-
tion a trouvé en lui son poete. Dans la piéce
curieusement intitulée « Walt Whitman », il évo-
que au lointain des ages les préparatifs de sa
venue au monde. Seuls des romanciers russes
eurent au méme degré le sentiment de la fraterni-
té humaine sans l'exprimer d’aussi large facon.
Et comme le dormir ensemble symbolise, avec
I'oubli des querelles, I'union des pensées dans les
confiances réciproques, c'est surtout dans « Les
dormeurs » que le poéte revét d'incomparables
prestiges son grand réve pacifiste. — Mais le
torrent, comme bien 'on pense, ne creuse pas son
lit d’aprés la ligne droite chére aux latins. Il se
précipite en zigzags, avec des fuites souterraines
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suivies de jaillissements en trombes lumineuses. A
I'étendue du champ visuel correspond, sinon
I'ordonnance, du moins le rythme et la couleur.

Walt Whitman trouve en M. Rosaire Dion-
Lévesque le traducteur qui s’y connait. Ce jeune
poéte, « en égrenant le chapelet des jours », a fini
par atteindre a la magie du verbe : don indispen-
sable en I'occurrence, et qui lui permettra de rester
lui-méme tout en rendant justice au modéle. Nulle
part ailleurs, si ce n’est dans les traductions de
Johan Bojer par P. G. de LaChesnais, je n’ai
éprouvé au méme degré l'illusion d’étre en face
d’'un texte francais originel ; 1a du moins ol les
songeries whitmaniennes pouvaient trouver ordre
et fixité dans nos tournures francaises. Simple
remarque, cette fréquente répétition de la con-
jonction et apparait comme une surcharge et la
diction en souffre.

Le moindre contact avec I'ceuvre de Whitman
verse l'incantation pure, et c’est déja une aubai-
ne a qui voudrait s'y complaire. Sans parler
d’enrichissement verbal, on trouve en plus d’un
endroit cette puissance de suggestion qui émane
de quelques sentiments simples et par la vrille
du vocable pénétre au fond des ceceurs.

Mais demander aux poétes en général et a
ce mage rempli de tumulte et d’incohérence une
directive de pensée et de conduite, non et non !
Se réaliserait alors, pour le disciple comme pour
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le maitre, la réflexion & goiit de cendre de Maurice
Barrés : « Aprés avoir beaucoup attendu de la
vie, de cette bréve promenade qu'il nous est don-
né d’accomplir & travers la réalité, on voit bien
qu’il faudra mourir sans avoir rien possédé que
la suite des chants qu'elle suscite dans nos
ceeurs ».

I y a chez Whitman un frottis philosophique
emprunté pour une large part a la pensée alle-
mande. On voit que I'adhésion fut prompte : il a
suffi d’une lecture de Hégel pour lui faire rappro-
cher et confondre les deux pdles du Bien et du
Mal. Son concept de fraternité humaine fait abs-
traction des idées de renoncement et de sacrifice
sans quoi la simple politesse irait choir a tous les
diables. Vivre et surtout vivre ensemble, c'est se
surmonter. Le Christ a préché une fraternité
universelle, mais rendue possible par de constan-
tes immolations. Sur cet évangile de paix il a mis
le sceau rouge du Calvaire. Ainsi 'ont compris
tous les penseurs chrétiens, et combien d’autres.
Whitman passe a coté ! Sans doute il salue en
passant le Prince de la Paix, qu’'en bon démocra-
te il décore du titre de camarade, mais il ignore
ou feint d’ignorer tout le systéme. Il dit aux hom-
mes : soyez fréres, comme on dit & un visiteur :
prenez un siege.

Cette forme supérieure de I'amoralité se
retrouve a I’étage d’en bas. Parmi ces prétendues
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« meilleures pages », il en est ot I'écrivain hennit
son désir érotique de facon a rejoindre Baudelai-
re par-dela Musset. Je n'oublie pas que les grands
apologetes font état de ces crises pour conclure
au besoin de l'infini chez 'homme ; mais la preuve
vaut surtout par sa contre-partie : le leurre de la
victime, son chant désespéré. Les confessions des
romantiques francais nous offrent cette contre-
partie. En lisant Rolla et les Fleurs du mal, le
préfacier du volume, M. Louis Dantin, aura pu
constater que les vrais « libérés » ne sont pas du
coté que 'on pense. En lisant Whitman, au con-
traire, des naifs pourraient croire que la turpitude
paie son homme. Chez lui lillusion demeure a
I’état pur.

Il secoue des chaines qu'il nomme préjugés,
conventions, attaches. Ses disciples posthumes
nous diront-ils une bonne fois ce que signifient,
sous sa plume et la leur, ces trois mots-la ? Je
crois tout simplement qu’il s’agit, dans la plupart
des cas, de normes imposées par la nature et par
Dieu... On aura beau, en exaltant 'hnomme et
I'ceuvre, prodiguer I'hyperbole, effort de la fai-
blesse, brouiller a dessein deux horizons a peine
superposables : la philosophie et le réve, rien ni
personne ne m'empéchera d’'écrire que ce grand
poéte est un mauvais maitre.




Henri d' Arles

L’homme et Ucuvre

Un homme surpris, ce fut le critique Ch.
Ab der Alden, lors de sa premiére rencontre avec
Henri d’Arles qui habitait déja aux Etats Unis.
Au lieu du moine de vitrail, a la bure patinée et
raide, aux gauches attitudes, aux traits amortis,
que reléeve un regard chargé d’extase, c’'est un
abbé replet, genre précepteur pour grande famille,
vétu avec une singuliere élégance, entouré d'objets
de luxe, qui lui tend une main molle et fine, —
laquelle vient de déposer sur la table un bouquin
frais imprimé qu'on dirait choisi tout exprés pour
impressionner le visiteur. Rien du prétre alors ?
Détrompez-vous. En contraste avec ces mondaines
apparences, se révele aussitot ce que Jules Le-
maitre appelle le pli sacerdotal : amabilité distan-
te, parole mesurée versant la confidence goutte a
goutte comme une liqueur de grande marque,
souci d’équilibre dans I'énoncé et de précision
dans la formule, et avec ca, comme on dit, de
I'onction jusqu’au bout des doigts. Tel se présen-
tait Henri d’Arles, personnage peu compliqué en
somme, avec cette dominante de recherche, de
composition extérieure, si visible qu'un enfant de
huit ans I'eQit saisie du premier coup et rapportée
a sa mére. Rien d’étonnant qu’Ab der Alden y ait
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trouvé matiére a un crayon assez vif.

Cet amour invétéré du beau sous toutes ses
formes ne va pas sans quelque souffrance quand
on appartient a un ordre voué d'office a la sainte
pauvreté, De plus Henri d’Arles a trente-cinq ans
désirait obtenir, dans le plus court délai, les
moyens d’accomplir un second voyage de perfec-
tionnement en Europe ; sa vocation d’écrivain lui
apparaissant comme un second sacerdoce auquel
il voulait tout sacrifier en ne le sacrifiant a rien.
C'est ce qui détermina son passage de Saint-
Dominique & I'état de prétre séculier, passage
effectué selon tout le dispositif des Congrégations
romaines. Affilié au diocése de Manchester, N. H.,
il sut garder avec I'Ordre, jusqu’a la fin, des rap-
ports d'une absolue correction.

Il y avait en premier lieu chez Henri d’Arles,
un paysagiste impénitent, bient6t doublé d'un
amateur d'histoire et de critique. Pareillement, son
ceuvre se partage en deux parties dont Pune,
proprement littéraire, refléte des ciels de toutes
nuances, des « coins de nature », comme il aimait
a répéter, et l'autre contient des monographies
locales, des portraits analytiques d’historiens, de
poétes et d’artistes sans compter les nombreux
écrits, comme ESSAIS ET CONFERENCES, ESTAM-
PES, ol le versatile auteur chevauche les deux
genres a la fois.

PASTELS ET PROPOS D'ART inaugurent la pre-
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miere série. Méme ils établissent la renommée de
I'écrivain qui s'était déja révélé au public par
quelques articles de revue. Pas plus qu'aucun autre
de sa génération, Henri Beaudet écolier n’avait
été dressé a l'observation du détail concret. Ses
premiéres descriptions offrent donc un caractére
plutot livresque : le document, je veux dire ici le
paysage, n'est pas de premiére main. Plus tard,
le voyage aidant, l'observation deviendra plus
directe et plus siire. Et le lecteur sera servi a
souhait.

On sait quels étaient la réserve et le mu-
tisme des classiques devant les beautés de la
nature. A quelques-uns cependant ces spectacles
mordillaient le cceur autant qu'a nous. « C'est un
de mes maux que les souvenirs que me donnent
les lieux, écrivait Madame de Sévigné, j’'en suis
frappée au dela de la raison ». Et point final :
c'est par d’autres voies que nous connaitrons
mieux les retraites intimes ou les sites grandiosies
qui opprimaient ainsi la bonne marquise. Roman-
tique sans trop le vouloir, Henri d’Arles n’épargne
pas sa peine a décrire. Est-il un déplacement quel-
conque, un peélerinage au loin comme au proche,
un simple arrét de sa vie nomade qu'il n'ait su
fixer en des notes et souvenirs ot son moi se
communique plus librement que dans le dialogue.
— Comme illustration compléte du genre, je vous
référe au volume intitulé HoRrIZoNs, récit sur le
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mode impressionniste d'un voyage en Californie.
— Il aime surtout a transposer les jeux de la
lumiére sur les contours et dans I'espace. Il le fait
avec un luxe de comparaisons assez monotones,
la plupart empruntées au régne minéral, a ce
trésor de pierreries ot la couleur, partout ailleurs
évanescente, se fixe pour jamais dans I'éclat et
la durée. En tout cas, le voici déja en possession
de sa maniere et d’'une forme d’écriture exacte et
polie, grammaticale et bien francgaise.

Mais la partie la plus sérieuse, la plus atta-
chante aussi de son ceuvre se trouve presque en-
tierement logée dans AcCADIE, ESTAMPES et Nos
HISTORIENS. |’attire votre attention sur la refonte
d'AcADIE, ceuvre manuscrite de son cousin
Edouard Richard, dont on ne possédait jusque la
qu'une traduction anglaise. Henri d’Arles apporta
a la revision de ce travail un tel souci de recher-
che, une si large part personnelle qu'il est devenu
sien a plus d'un titre. La méthode parut auda-
cieuse, mais il pouvait se prévaloir du consente-
ment virtuel de lauteur, que la mort seule
empécha de mettre le fini & une ceuvre semée
d’anglicismes, d’attributions douteuses, de renvois
fautifs et d’idées incohérentes parce que a peine
ébauchées. Impuissant a remanier le fond méme
d’AcaDpiE ou subsiste, avec un manque absolu de
composition, la thése capitale de Richard sur la
non-responsabilité de la Grande Bretagne dans
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le drame acadien, c’est dans les notes que I'éditeur
a fait vraiment preuve d’érudition et d’esprit
critique. Il devait plus tard, en 1918, dans une
conférence a Laval, reprendre avec succes la thése
opposée.

Vers la méme époque, I'Action francaise de
Montréal inaugurait ses conférences annuelles au
Monument National et la série 1920-21 échut a
Henri d’Arles qui en fit la matiére d’'un nouveau
livre intitulé NoS HISTORIENS, a tendances fran-
chement nationalistes. Joignez-y ESTAMPES, avec
sa partie proprement littéraire, Essais ET CoN-
FERENCES, avec ses magnifiques études sur Louis
Fréchette, Edmond de Nevers et Octave Crémazie,
et vous aurez en mains tout ce qu'il faut pour
bien connaitre ce grand ami des lettres, censeur
plutot rigide, visant a l'impartialité critique, y
atteignant toujours, excepté dans les circonstan-
ces ou la victime avait, de fagon plus ou moins
consciente, heurté ses sentiments personnels.

Dans cet exposé qui dépasse a peine la
nomenclature des ceuvres, on sera frappé sans
doute par le caractére disparate de I'ensemble ou
de tel ouvrage en particulier. Mais qu'on me cite
parmi ceux de sa génération, quelqu’'un qui ait su
entreprendre en ce domaine une tache unique et
s'y dévouer en entier. Cherchant ailleurs ce qui
fait I'unité dans les écrits, j’allais dire dans la vie
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méme d’Henri d’Arles, je le trouve dans son culte
de la forme et sa tendance au parfait. D’autres
que lui ont pu hériter ou partager ce culte : si je
me reporte aux anneées 1900-1925, je constate
qu'il a bien peu d’émules et qu'a lui seul il forme
une avant-garde.

Sans doute il demeure, par un durable effet
de son stage monastique, perméable aux idées et
sensible 2 leur claire ordonnance : mais la rédac-
tion avant toute chose le préoccupe. Il rédige
constamment, dans sa chambre ou sur la plage,
sur la rue, dans le train ou dans I'auto. C'est le
rédacteur en chef des lettres canadiennes. Il
raconte ainsi son arrivée a la Villa Augustina.
« Une voiture me méne la-haut, ot j'aurai mon
habitation, — un nid pour le réve, I'étude, les
entretiens avec I'dme subtile des mots. Il me tarde
de pouvoir y ciseler les plus capricieuses arabes-
ques verbales ». Il s’agit maintenant de fixer sur
grand papier parcheminé les formes entrevues, —
comme il s’agira plus tard de les retrouver sous
une typographie sans reproche. La commence,
en dépit de toute facilité acquise, le délicieux
supplice. 11 a fallu auparavant s’installer dans
'ordre et dans la paix. « Je ne puis, me confiait-il,
me disposer a écrire avant que le dernier bibelot
ne soit mis en place, le dernier cadre accroché, l1a
derniére poussiére enlevée ». Mais le voici enfin
rivé a sa tache et libre d’exécuter la consigne que
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lui donna jadis le Pére Plessis : écrire une page
chaque jour,

Que naitra-t-il de 1a ? Tantdt un paragraphe
bien nourri de faits ou de doctrine ; plus sou-
vent un poéme en prose, comme ceux qui rem-
plissent le dernier recueil d'Henri d’Arles : ouvra-
ge édité en France, d’'un luxe inoui, publié¢ hors
commerce et pour cause, dont le titre : LAUDES,
parait emprunté a Gabriel d’Annunzio, tandis que
la substance, du propre aveu de |'auteur, est une
adaptation du texte latin de Jacques de Voragine.
Nouvelle réussite du genre. Ici encore, c’est bien,
c’'est trop bien, comme disait le Juge Rivard aprés
chaque publication « arlésienne ». J'approuve ce
compliment réticent qui comblait d’aise le destina-
taire. A cette syntaxe trop uniforme, et, a vrai dire,
assez loin de 'arabesque, a ce style insuffisamment
vertébré, combien je préfére le tour varié et robus-
te, original et vivant, propre aux fondateurs de la
langue. Pour tout dire, la phrase de notre écrivain
me semble a la fois vicieuse et impeccable. Et
sans vouloir I'imposer a persbnne, je m'accom-
mode fort bien de ce paradoxe.

Si donc ce poeéte prosateur mérite d’étre
offert en modéle a notre jeunesse, c’est avant tout
pour son respect de I'art, sa hantise du progres.
Ennemi de I'improvisation, son exemple condam-
ne a l'avance une foule d’écrivains ou d'artistes
improvisés. Les difficultés qu'il rencontra I'aide-
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rent a fortifier ses défenses sans faire échec a ses
ambitions. Vivant dans un milieu féru de mécani-
que et d’affaires, il y passa tenant toujours sa
lampe allumée. Les dangers mémes de son art :
dissipation ou paresse, il sut les dominer par une
piété de lévite et une ardeur a s’instruire telle-
ment persévérantes, qu'elles devaient a la fin le
conduire aux grandes universités romaines et au
Tombeau des saints Apdtres.

C’est la que dans la nuit tragique du 11 au 12
juillet 1930, soudain il expira.




Albert Pelletier

Egrappages

Egrapper veut dire séparer certains fruits du
pédoncule ou méme de la pelure, pour n’en garder
que la baie et la pulpe. Cette opération familiere
au viniculteur symbolise admirablement le travail
du critique. S’agit-il en effet des fruits de Ia
pensée, ce n'est pas dans l'écorce qu'il convient
de chercher les vitamines. Jusqu'a quel point
Pauteur d’Egrappages a-t-il suivi sa propre con-
signe, on espére a peine le faire voir dans ce bref
apercu. Mais il semble tout a fait loyal d’appliquer
a 'homme et & I'ceuvre le procédé que suggere un
heureux titre.

Beaucoup s'y refusent, je le sais, et la
faute en revient partiellement a l'auteur, dont
le non-conformisme avoué, s’il ne va pas jusqu’a
la négation, s’exprime d’ordinaire en formules
pleines d’audace et sur le ton déplaisant. Il faut
s’efforcer de le pénétrer quand méme, en recher-
chant partout, dans ses écrits, la signification
vitale. Ne pourrait-on pas, du moins, s'appliquer
a le saisir aux heures de détente poétique, alors
que le verbalisme intermittent d’une Marie Lefranc
n'excite chez lui aucun ressaut d’humeur et
n’ébranle pas un poil de sa chevelure en brosse.
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Cette méthode nous met d'abord en présence
d’'un franc intellectuel, d'un ami de la pensée.
Lui-méme est trés calé en littérature et en linguis-
tique. Mais quel que soit le domaine ot il accoste,
il poursuit dans chaque ceuvre le theme inspirateur
ou il s'exaspére de ne Iy trouver pas. Quand une
fois il a saisi ou cru saisir le trait essentiel du
roman ou du poéme, il le discute avec ardeur, le
tourne et le retourne en tous sens, au besoin en
suggére un autre qui efit pu le remplacer, du
moins le soutenir, — et c’est ce qui nous a valu
le poéme du vent (p. 193). Cela nous vaut encore,
ramassées en syntheses, illustrées par des exem-
ples, telles sages directives de nature a éclairer
la route des jeunes. Il me semble que la question
si débattue : la langue du peuple a-t-elle droit
de cité dans l'ceuvre poétique ou romanesque ? se
trouve a jamais dirimée dans ce paragraphe sur
Le coffret de Crusoé ou I'idée de M. Pelletier ré-
pond exactement a celle du R. P. Saint-Pierre.
« |'approuve Jean Narrache lorsqu'il parle comine
un ouvrier. J'approuve le Louis Dantin de La chan-
son javanaise lorsqu’il raconte comme un matelot,
puisque c'est un matelot qui fait le récit. Il n’en
est pas ainsi lorsque c'est un moine, comme dans
La complainte du cceur noyé, un historien des
meeurs, comme dans La friste histoire de Li-Hing-
Fong, ou le poéte lui-méme, comme dans Le dé-
sert, qui s’expriment dans la méme langue que le
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matelot ou l'ouvrier. Ce ton était tantot juste et
approprié ; il est maintenant faux, inconvenant
mis en usage simplement pour atteindre au
succes facile, celui que visent tant de jargonnards,
a la radio. Cette bonhomie a peu de frais peut,
dans ce livre, trancher avec a-propos sur l'unifor-
mité du théme poétique ; elle reste, & mon avis,
inexcusable chez un véritable écrivain » (p. 162).

Ils ne sont pas rares, dans Egrappages
aussi bien que dans Carquois, les segments de
doctrine a rapprocher de celui-la. Sensible com-
me pas un aux prestiges de I'image comme aux
secrétes puissances d'émotion, notre critique s'at-
tache avant tout a lidée pure qu'il voudrait
triomphante et vibrante en littérature, en art,
peut-étre en musique, en religion méme. C'est
probablement dans ce sens qu'on doit interpréler
une phrase de son dernier livre (p. 108) ou il
déclare entendre par revue catholique « une revue
qui ne déshonore pas le catholicisme en encrofi-
tant ses lecteurs dans les aveuglements supersti-
tieux de I'instinct ». Je me rappelle que cet énoncé,
a la suite de quelques autres, avait troublé certain
correspondant.

L’idée verticale nue ne se rencontre nulle
part, excepté dans les manuels scientifiques.
Mais ce colérique auteur fait entrer dans ses déve-
loppements quantité de choses pour le moins
inattendues : réminiscences collégiales, souvenirs
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du dernier prone, de la derniére polémique, etc.
Chez lui le procédé amplificateur se nourrit trop
souvent de notions étrangeéres qu'a force de pas-
sion dialectique, il voudrait nous faire agréer
comme inhérentes au sujet. Le public a-t-il be-
soin d'étre informé qu'un illustre correcteur de
manuscrits exigea un jour tant de piastres pour
son travail ? Scéne de la vie privée, trop intéres-
sante ou pas assez. Et de méme, pourquoi, au
cours d’'une immense algarade, crépitant d’'étude
en étude, de chapitre en chapitre, tant et tant
dégoiser contre les « salonnards » et les « acadé-
mistes », dans un pays ou il n'y a pratiquement
ni salons ni académies !

Et cela, sur un ton qui rendrait son pro-
priétaire apte a collaborer aux Eloges de Ia
maison Hachette : série de paradoxes sur les
défauts mignons de I'humanité. (Il faut lire
ce petit chef-d'euvre : Eloge de [lignorance,
par Abel Bonnard, mol oreiller pour les paresseux
qui travaillent et ceux qui ne travaillent pas). On
confierait a Pelletier I'Eloge de linjure et ce
diable d’homme finirait par s’en tirer ! Qu'on en
juge par le pro domo ébauché a la page 84. C'est
la qu’il nous invite & ne pas confondre politesse
avec féminité et félinité. La aussi qu’'une observa-
tion des plus justes : « Mais pourvu qu'ils dissi-
mulent la hache de leurs grands-péres sous des
dentelles et qu'ils vous coupent sournoisement la
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jambe sans cesser de minauder, ils trouvent ca
bien poli », se termine par un désastreux coq-a-
I'ane : « Et si le troncon amputé va par hasard
les attraper au bas du dos, voila qu'ils sortent de
leurs manuels et qu'ils entreprennent la preuve
que vous étes bien mal élevé ! »

Ce genre Capitaine Fracasse, dispensé non
doués d’un jugement équitable et d'une culture
qui voyait ou croyait voir

Son désir rebuté d'ouvrir une aile franche,

a distrait de son commerce plusieurs compatriofes
doués d'un jugement équitable et d'une culture
pour le moins égale a la sienne. Ils déplorent la
tendance tout en rendant justice au talent. Ainsi
Louis Veuillot, séduit par les prouesses de style
de Saint-Simon, protestait qu’il n’aimait guere a
voyager en compagnie de ce « duc enragé ».
Parfois, c'est plus qu'une dépendance de
I'idée centrale, c’est cette idée méme qu’on voudrait
élaguer d'un chapitre. Impossible d'admettre dans
son ensemble le jugement que contient Egrappa-
ges sur le récent volume de I'abbé Groulx :
L’enseignement francais au Canada. 1l y a la une
méconnaissance trop cruelle et trop volontaire
d’'un fait historique dominant entiérement nos
origines. Je veux dire : la part prépondérante et
quasi exclusive, attribuable au clergé dans le
sauvetage intellectuel de la race. Impossible
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encore d'admettre, au sujet de nos insuffisances
pédagogiques et autres, des explications ot
n'entre plus en ligne de compte le régime colonial,
source avérée, directe et permanente de presque
tous nos maux soit dans I'ordre intellectuel, soit
dans l'ordre économique. Décidément, faiblesse
d'artiste, les lieux communs de notre histoire
n'intéressent pas M. Pelletier. C'est dommage, car
son autorité en souffre 12 méme onl ses apres
diagnostics paraissent le mieux recevables.

A dessein j'ai fait intervenir l'expression:
prouesses de style. On peut 'appliquer sans crain-
te a la facon d’écrire liée et savante, riche en
coloris et fertile en surprises, d’'un prosateur
encore jeune, lequel, pour peu qu’il élimine divers
manques de goiit, certaine lourdeur ou dureté
d'accent, sera bient6t reconnu comme un maiire
de son arf.




Claude-Henri Grignon

['n homme et son péché

Monsieur Claude-Henri Grignon, dit « Val-
dombre », a beau étre un garcon « qui ne s'occupe
pas de ce qu'en pense la famille », il a bel et bien
prétendu cette fois contenter tout le monde et son
pére, et je crois qu'il y a réussi. Voici un livre
génant pour les productions antérieures de méme
genre, y compris celles de Valdombre.

Mes lecteurs souhaitent avec raison que
j’appuie sur certain ordre de renseignements.
Disons donc qu'Un homme et son péché est un
livre moral d’intention et d’exécution. Il ne con-
tient aucune thése (ca, c’est I'affaire des auteurs);
mais la peinture de l'avarice chez le héros du
roman, son hypocrisie religieuse, sa fin tragique
valent bien un sermon. Une partie notable du
volume s'inspire de la beauté du culte chrétien.
Et notez qu’il ne s’agit pas d’'un sentiment reli-
gieux a I'état diffus, d’une simple aspiration vers
un ordre de réalités supérieures, sans discipline ni
credo. Nous sommes dans une campagne nordi-
que, de croyance pas mal routiniére, imperturbable
cependant, et positive toujours. Pour I'auteur, du
reste, religion égale catholicisme ou rien : un
grand réaliste comme Valdombre aboutit 13,
nécessairement.
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Un homme et son péché présente dés I'ou-
verture une situation conjugale assez scabreuse.
Plus loin encore, on voit que la passion d’avarice
chez Séraphin Poudrier n'est pas si englobante
qu'elle ne laisse place a d’autres poussées ins-
tinctives. L’auteur y va d'une plume énergique et
sobre a la fois. Evidemment, il n’écrit pas pour
« toutes les mains » ; et seule une critique
aveugle et tatillonne pourrait lui en tenir comp-
te : car, tout en y mettant les formes et
se souvenant des sanctions réservées au mal,
le romancier se doit a la vérité. Comme il rencon-
tre sur sa route des modeles qui ne respirent pas
constamment I’éther des anges, il a le droit de les
méler a son ceuvre, selon le dosage méme que lui
offre la société. J'en appelle & René Bazin, a Jac-
ques Maritain, au P. Sertillanges, a toute la rédac-
tion des « Etudes », etc. ; et je souhaite que cette
évocation suffise a exciter la vigilance des parents
et des maitres ou maitresses de |'enseignement,
puis a mettre au point les formules de certains
bas bleus de magazines et correspondants de
journaux. Le malheur veut que la norme en cetfe
matiére — au Canada et parfois méme en France
— soit tracée le plus souvent par des lettrés qui
n’ont pas de morale ou par des moraux qui n’ont
pas de lettres.

Je me sens géné, aprés tout ce qui s'est dit
d’excellent sur le mérite littéraire de ce volume,
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la simplicité, la preste allure du récit, la vie des
personnages, l'éclat des descriptions. A mies
yeux, le grand courage de Il'auteur posant en
relief une figure d’avare, n'a pas consisté a
reprendre un sujet maintes fois caressé par la
palette des maitres, mais a offrir dés le début
un personnage déja accompli et son vice en
pleine maturité. Séraphin Poudrier vient au monde
— dans le roman — riche et avare, Un analyste
francais n'eut pas manqué de lui trouver des
ascendances propices et de relater des circons-
tances favorisant l'incubation du mal en lui:
autant de pris sur la matiére de I'ouvrage. Ici nul
prélude de ce genre. Malgré tout, l'intérét va
grandissant. Il y a progrés continu chez ce
monstre de rapacité : de page en page il devient
plus riche et plus avare : plus riche par ses sordi-
des économies, ses filets jetés plus au large ; plus
avare par une passion qui se nourrit d’elle-mé&me
et par la volonté d'un artiste devenu quasi maitre
de ses moyens d'expression. De jour en jour son
ame durcie, racornie, ressemble davantage au
métal vert-de-grisé qu'il tiendra encore dans sa
main, sous les décombres de l'incendie.

J'ajoute que le caractére régional s'accuse
ici assez nettement pour nous faire distinguer
notre Harpagon national de ses classiques prédé-
cesseurs... En sorte ne trouvez-vous pas que,
s’étant mis volontairement en présence d'une ga-
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geure, Monsieur Grignon I'a emporté haut la main.

Les comparses du roman semblent aussi dans
la note du vrai. C'est Donalda, I'épouse éteinte,
annihilée, sans ombre de réaction nerveuse et ne
trouvant de force que pour mourir. C'est le cousin
Alexis, sorte de paysan moyen, si on peut dire,
qui, avec son tempérament dévoué et méme son
penchant pour le gin, représente assez bien sa
localité. Et puis, n'oublions pas Bertine, brave
fille qu'on apercoit a la campagne sur tous les
seuils de porte. Oublieuse de ses attraits, elle va
et vient de la cuisine a la chambre de la mourante,
et sa péremptoire innocence la maintient 4 une
telle hauteur et distance de Poudrier, que cette
vilaine crapule renonce a tout projet de séduction.

On I'a dit bien des fois, pas d'entrée plus
difficile que celle du peuple dans la littérature. Du
jargon champétre, de truculentes explosions, il en
faut, certes, et personne n'a osé reprocher 2
Louis Hémon l'usage éclectique qu’il en a fait.
Décidément, Valdombre en met trop! L’art
réaliste est aussi une transposition ; que I'écrivain
qui ne sait pas transposer devienne photographe
ou mouleur. Monsieur Grignon sait transposer.
(A preuve ses poétiques descriptions du Nord :
elles m'ont ressuscité la joie enfantine que j'éprou-
vre a lire Charles Sylvestre). Pourquoi faut-il
qu'en certains passages dialogués, on cherche
instinctivement le mordant pour effacer la tache
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d'encre.
De méme le romancier aurait pu, en réglant

mieux ses perspectives, retrancher ici, v. g. aux
rites de l'ensevelissement de la morte, et ajouter
la, v. g. aux incidents de nature a renforcer l'in-
trigue. Rabachage de professeur, dira-t-il... Je me
moque assez bien de ce qu'il peut dire, mais non
pas des grands espoirs que fait naitre une telle
cuvre.

En France et en Belgique on pourrait dresser
— correspondant presque a la carte géographique
du pays — une carte littéraire ou seraient situés
et délimités les fiefs que les auteurs se sont con-
quis la plume a la main. Ici, le Nord appartient a
Grignon. Quand pourrons-nous partager de la
sorte notre beau Canada ?

Une apologie de la terre

Il s’agit maintenant du dernier livre de M.
Claude-Henri Grignon, intitulé : « Le déserteur —
Et autres récits de la terre ». Ces autres récits ont
pour titre : « La piste » — « Le dernier lot » —
« Le Pére aux ceillets » — « Le triomphe de Vir-
gile » — « Réconciliation ».

Comme ces rongeurs qu'il voit souvent dans
ses randonnées a travers bois, et dont les dents
ne peuvent pas rester une seconde inactives, je
constate que M. Grignon, sans avoir constamment
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la plume a la main, s’occupe sans répit de son
ceuvre littéraire. Critique et narrateur, il nous fait
espérer dans ce double domaine une rapide mois-
son. Le présent volume fait suite immédiate a
« Un homme et son péché », tandis que I'annonce
de la couverture contient différentes promesses.
L’auteur n’a-t-il pas, outre sa vogue a utiliser, un
talent mar pour la production ?

Tout le monde (c'est-a-dire ville et campa-
gne) lira avec plaisir ces narrations qui sont des
faits : des faits auxquels I'écrivain, sans autre-
ment les contraindre, a fourni la parure du style.
On y rencontre aussi, bien entendu, des ames :
ames simples, courageuses, mais sans cesse hési-
tantes, oit M. Grignon darde un regard perforant.
Puis des paysages qui varient et se succedent
moins en eux-mémes que sous la magie de la
lumiére sans quoi « les choses ne seraient que ce
qu'elles sont ». Evidemment, puisqu'il s’agit de
récits ou de nouvelles, il a fallu tout comprimer :
événements, analyses, descriptions. Mais un récit
est parfois d'autant plus émouvant qu'il est plus
sommaire. Au reste, la loi du genre est observée,
et malgré leur courte haleine, malgré leur tendan-
ce apologétique — car Grignon veut convaincre
— ces petits tableaux laissent une véritable im-
pression d'art. Du Maurice Genevoix, moins — et
ceci est d’'un haut exemple — l'occasionnelle manie
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d’obscénité.

Autre différence qui me force a me répéter.
On soutient qu’il est impossible de faire fausse
route en parlant la langue du peupie. Je crois
comprendre. Seulement, quand Genevoix lache
un dialogue pour se remettre a son récit, il aban-
donne également les formes populaires pour nous
livrer un frangais a la fois familier et aristocrati-
que, un frangais de France, quoi! Grignon, Iui,
traine toujours a son soulier une motte de terre
paysanne. Il écrira « pantoute » pour pas du tout.
Il s’en excuse, parait-il, en disant qu'a Montréal
on commet & peu prés les mémes fautes. Je ré-
ponds qu'a Montréal, & Sorel, etc., on compte sur
les écrivains de marque pour s’amender.

Présentée par un rural convaincu, un admi-
rateur du curé Labelle, cette apologie de la terre
garde toute sa force en dépit de mes réserves de
puriste. Notre coureur de gréves est au fond un
méditatif qui pense la terre et les foréts, guidé
par sa muse : une muse aux joues brunes, a
I'eil vif, sans appréts téméraires : en robe de
champs. Riche de sentiment poétique et de senti-
ment tout court, son plaidoyer s’appuie davantage
sur le raisonnement et I'expérience. C'est un toni-
que de composition rare. Qu'on le répande dans
nos maisons d’'enseignement, chez tous nos mé-
nages d’ouvriers et de cultivateurs.
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Hélas ! ce qu'il faut de nos jours a I'habitant
des campagnes, c’'est plus qu'un tonique, c'est un
régime. Et seuls peuvent le lui fournir nos Gou-
vernements fédéral et provincial, avec l'aide de
sociétés de colonisation. Comment ? En achalan-
dant son commerce, en empéchant tout d'abord
qu’il ne soit I'éternel dupe, le grand volé.




L'abbé A. Lapalme

Dialogue des Vivants et des Morts

En 1928, M. I'abbé Auguste Lapalme, alors
curé a Saint-Francois de Sales, publiait le résul-
tat d’'une enquéte, par lui qualifiée de pélerinage
a l'école du « rang ». Ses conclusions simplement
réalistes furent jugées pessimistes aupreés d'un
bon nombre. On s’en émut « en haut lieu pédago-
gique », et la Revue de I'Enseignement Primaire
offrit aux intéressés le réconfort et I'hospitalité
dans ses pages. Ce procédé en est un de stérilité
volontaire. Faire appel a des gens qui se croient
lésés par les dires d'un écrivain, non pour compa-
raitre a la barre mais pour siéger au tribunal, c’est
déja irradier la sentence et enlever tout intérét au
procés. Aussi la réplique est-elle venue, un peu
tardive, comme il seyait dans le cas d’'un écrivain
pas toujours maitre de son humeur, mais sfir de
son courage et de ses armes. Le Dialogue des
Vivants et des Morts, est une réponse brilante
d'acide aux censeurs syndiqués d'Un pelerinage
a l'école du rang.

L’auteur y précise son attitude en posant de
nouveau les termes du probléme ; et c'est une
regrettable nécessité : car la question préalable
de l'urgence des réformes éducationnelles ne de-
vrait jamais se poser. C'est I'honneur d'un peuple,
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écrit en substance M. Albert Pelletier, qu'elle soit
constamment a l'ordre du jour. Admettre les pro-
grés accomplis depuis vingt-cing ans n’exige
aucun effort de méditation ni de pratique ; on ac-
quiesce d'un sourire et c'est fait, comme Ile
voyageur a mi-cOté mesure en vingt secondes I'es-
pace parcouru et s'efforce aussitot vers le sommet.
« J'oublie ce qui est derriére », écrivait saint Paul
au sujet d’ascensions de l'ordre mystique. Les
progrés a venir, voila tout ce qui importe et doit
accaparer le labeur comme la réflexion.

Suit la discussion des points techniques con-
troversés. Une analyse compléte serait ardue ;
cette forme dialoguée, pleine d'imprévus pittores-
ques, soutient I'intérét, mais relache le fil conduc-
teur, Plus de cent cinquante autorités sociales
interviennent tour a tour ou sont « rappelées dans
la boite », de Joffre a saint Mathieu, de I'abbé
Lapalme au docteur Pauchet. L’auteur, j’allais
dire I'accusé, concentre néanmoins sa défense sur
notre enseignement primaire religieux, linguistique
et agricole ; et chaque aspect rameéne la tradition-
nelle division : le mal, ses causes, ses reméedes.

Un auditeur des conférences pédagogiques
de M. le chanoine Jeanjean, données vers la méme
date, ne pouvait manquer d’y observer une har-
monie providentielle avec les énoncés de M. I’abbé
Lapalme. Harmonie et synchronisme, car le pro-
fesseur, remontant aux évolutions lointaines de
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I'enseignement en France, signalait aussi deux
causes de stagnation : insuffisance des salaires,
manque de préparation technique. On se croyait
au Canada, autour de 1932. Ce qu'il faut
dans notre Province en particulier, c’est moins de
« bonnes routes », une somptuosité moindre dans
certains édifices publics, y compris les églises, et
plus d’argent affecté aux ceuvres d’enseignement.
Ce qu'il faut, ce sont des écoles d’application a
coté des écoles normales, puis une sélection du
personnel enseignant par voie de concours. « Pour
quelques dizaines de normaliennes qui enseignent
aux é€coles rurales, vous oubliez les quatre ou cinq
mille qui ne le sont pas!» (p. 159). Celles-ci
pourront sans doute, en dépit du faible outillage
mis a leur disposition, fournir besogne utile, voire
satisfaisante, en certains cas ; la plupart demeu-
rent au-dessous de la tache ; « il y en a quelques-
unes qui font aux enfants plus de mal que de
bien » (p. 219).

Quand ce n’est pas le savoir qui manque,
c'est le savoir-enseigner. Le Pélerin ne s'inquiete
guére des programmes, auxquels il trouve peu a
reprendre. « Il ne suffit pas de coucher tant d’ar-
ticles au programme de notre enseignement pu-
blic, mais il faut voir ce qu’on en fait a la tribune
scolaire. Tout dépend de la méthode plus ou moins
effective employée par chacune de nos maitresses
en chacune de nos écoles... Que ce point crucial
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leur échappe, ce n'est pas de leur faute », (p.
374-5). C'est aux autorités qu'il incombe de
pourvoir a leur formation technique, et de mettre
constamment a la disposition des éleves, dans un
local approprié, tout le matériel indispensable.
Constatations, vérités d'ordre général, les seu-
les qu'il me fat permis d’extraire d’'un volume ou
fourmillent les détails pratiqués, sans I'allure d'un
traité. Oubliez, j'y consens, le peu que j'en ai dit,
pour recourir a la source. Vous y goiiterez par
surcroit une langue ferme et pure, un style émi-
nemment personnel, avec des soubresauts et des
heurts pas trop désagréables. Le ton, souvent ca-
tapultueux, est en général celui d'une polémique
acerbe dont les circonstances se font juges. Tou-

tefois il accuse un trop violent contraste avec les
affirmations personnelles de l'auteur et les cita-
tions inscrites au chapitre Fleurs d’humaniteés.




Medié Dézina

Chaque heure a son visage

.. mais les heures enchantées que ressuscite
ce volume n'ont guére d’autres visages que ceux
de la nature et de I'amour. Ces deux sentiments
s’y prétent mutuel appui comme les deux arcs
d’une ogive. En guise de contrefort, surgit de part
et d'autre I'émotion religieuse. Le tout concu et
mis en valeur d'une certaine maniére, outrageuse-
ment limitée, ot s’affirment cependant des dons
poétiques hors du commun. Fixons d’abord quel-
ques notions.

« Les cieux racontent la gloire de Dieu ». La
lune ne devient paienne que si, sacrifiant soi-
méme aux idoles, on lui préte son ame. Quelqu'un
a pu parler de la création «rivale de Dieu ».
Mais quand une prédication charnelle serait of-
ferte par la vivante nature, pouvons-nous oublier
qu'aux regards du philosophe et du mystique elle
établit le lien de I'homme avec sa Cause, et que
réguliérement, par ses déclins d’automne et ses
linceuls d’hiver, elle préche aux mortels la mort !

Le sentiment de 'amour préte davantage a
équivoque, un seul mot servant a désigner les
mouvements de 'ame les plus opposés, sinon par
leur tendance, du moins par leur objet. Tel écri-
vain résigné a peindre uniquement I’amour-passion




70 NouVELLES EBAUCHES CRITIQUES

s'interdit de la sorte une immense portion du réel;
tel autre, a la plume osée autant que malhabile,
risque de scandaliser les honnétes gens. J'ai tou-
jours pensé que nos jeunes essayistes, avant
d'aborder certains sujets qui leur tiennent a cceur,
devraient au préalable se mettre en état de grace.

Et la religion souffre a son tour de se voir
mutilée dans son role et ses exigences. Elle suré-
leve et sanctifie tout ce qui est de I'homme en le
pointant vers Dieu. Mais auparavant, quel san-
glant travail d’épuration. La vie spirituelle — on
en dit presque autant de la vie intellectuelle et de
la vie sportive — est a base de renoncement,
parfois de violence. Nous ne voulons pas d'un
christianisme bebéte, illusoire du reste, qui con-
fondrait liberté avec licence, loi morale avec
instinct primitif. Pareil travesti n’'aura chance
d’acceptation qu’auprés de ceux que le manque
de contact avec les Evangiles, joint a cette « croii-
te de sensations » dont parle avec connaissance de
cause saint Augustin, rejette aux antipodes de
I'esprit chrétien.

Sur chacun de ces thémes, les deux premiers
en particulier, Medjé Vézina a su répandre son
étonnante verve et ses dons créateurs : créateurs
surtout d'images que personne parmi nous n’avait
contemplées, pas plus que nous n’avions contem-
plé en 1933 les bourgeons de 1934. (Pour mieux
apprécier cette valeur poétique, rappelons-nous le
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cas d'Henri d'Arles, réputé un imaginatif, incapa-
ble pourtant d’inventer un symbole, et satisfait
d’énumérer des couleurs qu'il empruntait pour la
plupart au régne minéral).

Mais le coupe-papier nous réserve une autre
surprise... Ces grands objets sont méconnus dans
leur signification profonde. La vérité en souffre, et
I'art, en dépit de ses prestiges, ne saurait combler
pareil vide. L'auteur ne voit plus dans la nature
que le contour humain de son réve, dans I'amour
que le torride appel des sens, dans la piété de son
jeune dge qu'une source d'émois nostalgiques.
Elle s’en confesse que de confessions dans ce
volume écrit presque en entier a la premiére per-
sonne ! — avec des mots hardis, des mots « pa-
reils a son visage et a son étre» (p. 153), en
des vers d'une magnificence faite pour illustrer
ces lacunes et aviver nos regrets. Lisez son plus
beau poéme : Agenouillement, dont I'harmonie
prenante soutient la comparaison avec les grands
romantiques.

Je portais autrefois la splendeur de ton nom
Sculpté comme une étoile a mon candide front
La fraicheur des Noéls que I'enfance protége
Dans mon ame volait en lumineux arpéges ;
Et quand je m’égarais, haute parmi les fleurs,
Le parfum des jardins s’accrochait a mon ccew
La chanson des étés dont I'éire s’extasie
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Semblait étre la part que I'on m’avait choisie.

Comment cefte part s'est effondrée, on nous le
détaille en pas moins de cent pages. Ici, quatre
vers suffiront :

Ayant connu le jour ot la chair dit son droit,
La vertu me parut un corridor étroit.
Je laissai comme une aube oit les clartés se
[ meuvent
Les faunes du désir piétiner mes chairs neuves.

La plupart des autres piéces, comme Carpe diem,
Tendresses décloses, Regretter est un blasphéme,
et... la suivante, au lieu de souligner, sans plus,
un passé lourd d'épreuves, chantent éperdument
I"amour libre et les libres amours. Elles offrent 2
n‘en pas douter une donnée immorale, sans rien
de grivois ni d’obscéne.

Si dans ce premier recueil mademoiselle Vé-
zina impose avec éclat sa jeune maitrise, il ne
s‘ensuit pas que sa personnalité poétique soit en-
ticrement dégagée. Outre I'influence diffuse de la
comtesse de Noailles, tel détail dans Notre-Dame
de la Complaisance, offusquant a bon droit M.
Henri Girard, nous irritait déja dans « La Tos-
ca» ; tandis qu'une probe réminiscence :

« Le miracle du monde est tout dans ce matin »,
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nous ramene au vieux Malherbe :
« Tout le plaisir des jours est en leurs matinées ».

C'est donc bien vrai que le passé collabore a tout
ce que nous faisons !

Moins tolérables sembleront les mots mal
écrits, distraction de l'auteur ou collaboration...
de 'imprimeur : sanglotte, vantouse, pystil, fréle,
éméchés, etc.; ou encore ces pauvres vers au
rythme chevrotant, ironique vengeance des césu-
res sacrifiées :

Les libellules dont le caprice s'avere.
O solitude, paix qu'il nous faut conquérir.

(Euvre somptueuse, d'un dynamisme rare,
mais en partie décevante. Belle d'une beauté
inhumaine a force d'étre trop humaine. Ou le
sentiment religieux n'intervient que pour renou-
veler par la violence du contraste la saveur de la
volupté. Et que bien peu de jeunesses pourraient
aborder sans voir grimacer autour de soi « les
faunes du désir ».







Roger Brien

Faust aur enfers ()

Dans un pays ot la critique littéraire se fait
d’autant plus imposante que les ceuvres le sont
moins, quelle aubaine de pouvoir signaler au pu-
blic un talent plein de richesses (ne pas confon-
dre avec promesses, en dépit de la rime), le poéte
au verbe rare et au dynamisme intense qu'est M.
Roger Brien. Il vient de se révéler du coup dans
un livre qui contient, comme il fallait s’y attendre,
des défauts : de I'inachevé, de I'outrance, mais qui
déja le classe au premier rang de nos aédes, avec
privilege de concours en tous les jeux floraux qui
s’exercent au-dela des mers. S’il éprouve un be-
soin de sympathie, il admet un besoin de critique.
Je ne puis le servir a souhait, mais le lecteur trou-
vera dans ces quelques paragraphes une indication.

Je n'ai pas, comme Henri d’Arles, le got,
encore moins la manie d’objecter au titre d'un
ouvrage. C'est un choix si délicat, si personnel,
qu’il semble que la critique doive s’arréter 1a. Mais
quand je découvre en M. Brien le chantre inspiré
de I'espoir en Dieu, et quand je vois ce tout jeune
homme, bien que d’une santé faible, entrer dans

(1) Le manuscrit originel portait comme titre: Tous
les espoirs nous raillent.
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la vie par la porte d'or, je me demande a quoi
rimait ce premier titre que I'ensemble aussitot se
chargeait de démentir : Tous les espoirs nous rail-
lent. Faudra-il croire, avec André Theuriet, que
pessimisme égale mauvaise digestion ?

Il y a chez I'auteur un écrivain mystique, un
observateur du réel et un visionnaire a grand fra-
cas. Les trois sont peut-étre d'essence a part.

Je veux dire par la que M. Roger Brien,
cramponné a son réve d'une religion vécue, re-
pousse hardiment, & I'exemple d’'un Péguy, d’un
Claudel et d'un Jammes, toute forme banale ou
trop doucereuse usitée en pareille matiere. Lui qui
produit de si riches poémes a la gloire du Christ
serait fort empéché de composer un cantique.
Plaignons les bouches fines ou mieux les abrutis
tentés de le récuser pour ce penchant de sa natu-
re, incapables de goiiter, par exemple, des stro-
phes comme celles-ci :

O mon Dieu, j'ai révé d'ascensions mystiques,

Ou délaissant la chair, je ne serais qu’esprit ;

J'ai révé de Thabor, et je n'ai pas compris

Que vous n'ouvrez le Ciel qu’aux cceurs purs des
|enfants.

Je n'aurai, lourd d'orgueil, créé que des dystiques,

Des tercets, des quatrains, sonores, étouffants.

O mon Dieu, ce que j'ai de meilleur, je vous l'offre

Avec les pleurs du temps passé, et le regret
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De n’avoir pas ardé du feu qui vous bralait.

Je vous offre ma chair glissante encor, muette
De repentance ; il y fait noir comme en un coffre!
Je n'espére qu’'en vous pour devenir honnéte.

De son c6té, le poete réaliste ne se croit pas
obligé de penser et de sentir comme tout le mon-
de. Il n’a jamais prétendu, sur les questions gran-
des ou petites qui agitent son temps, ramasser dans
une formule, pour leur donner de la consistance,
les pensées éparses dans la foule, et se créer de la
sorte une juste popularité. Un autre pli de son
ame le raméne a ses luttes personnelles, a ses
souffrances et a ses réves. Seule I'idée commu-
niste,

Histoire de Russie, écrite en mots de sang,

a trouvé dans ses vers un écho de la réprobation
générale. De méme quand il s’agit du pittoresque
a enregistrer et a rendre : il est frappé par tel
détail et s’en émeut ; or, le plus souvent, c’est un
détail qui échappe au vulgaire. Il n’est que de lire,
pour s'en convaincre, Au port de ma ville :

C’est de t'avoir peut-étre trop aimé,

De t'avoir trop chanté que je porte en moi-méme
Le décalque cendré de tes murs, de tes quais,
Cela peut étre aussi d'avoir trop regardé,
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Dans le mauve des soirs,

Tes enfants de métal,

Que j'ai des souffles géants, plein la téte,
Et que je sens vibrer en moi toutes les fétes
Qui se suivent a bord de tes vaisseaux.

On peut juger du vrai poéte par l'idée qu'il
se fait de la mort et les sensations qu'il en éprou-
ve. A l'inverse d’Anna de Noailles, brisée surtout
dans l'attente de son propre trépas, quand,

La bouche pleine d’ombre et les yeux pleins de
[eris,

son étre entier ne sera plus que le reflet d'une
pensée glissant dans I'inconnu, notre poéte vision-
naire évoque les grandes hécatombes, les dynasties
et les empires croulés. Faust aux enfers ne manque
pas de souffle et péche plutét par un jet trop aban-
donné on lidée se perd, faute d’étre serrée
d’assez prés. D'une facon générale, il faut con-
seiller a ce jeune écrivain de laisser reposer ses
textes, pour les revoir quelques semaines plus
tard et les purifier en supprimant du moins de
facheuses redites.

La critique en effet s’en prendra davantage
au métier de M. Brien qu’a son inspiration. Des
nombreuses licences qu’il s’octroie, et dont la
principale est la suppression a volonté de la rime
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et de I'hémistiche, j'en retiens une moins plausible
d’apparence et qu’il s’agit d’expliquer. Le poéte
semble compter, dans un but d’évocation et de
suggestion, sur certaines alliances de mots et cer-
taines épithétes qui n’ont d’application légitime
ni au propre ni au figuré. Malgré tout, ces intruses
donnent aux choses leur couleur, quand I'auteur
décrit, au récit leur allure, quand il raconte. Deux
exemples entre cent. Faust vient d’entrer dans la
cité des morts :

Par moments il voyait, sur ce vaste Acropole,
Se disloquer des pierres qui tombaient roulantes,
Ecumeuses.

On se demande d’oli provient cette écume...
On le voit d’autant moins que, trois lignes plus
haut, le poéte a fait des enfers I'antique Eden
« séché », garni, si I'on veut, de fontaines d'onyx,
mais « sans eau ». L'épithéte écumeuses n’a donc
pour but et pour effet que d’évoquer le grandiose
et le catastrophique. De méme, si

Des viscéres d’albatre ondulaient sur le plan,

comme les statues en général n’ont pas de viscéres,
I'expression surgit 1a pour mettre notre imagina-
tion en branle et immensifier le tableau. Je le ré-
pete, il ne s’agit pas d’exemples isolés ; nous voici
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donc en présence d'un systéme ou d'un procédé.
Ou l'auteur reconnaitra mon explication, ou il
cédera au reproche de verbalisme et d’impro-
priété.

Défauts de jeunesse, alors ? Je n’en vois pas
d'autres en cet admirable recueil, qui tranche sur
maints produits de la méme génération.




Chez nos professionnels

Réflexions sur une enquéte

Ne dirait-on pas qu'en ce pays la liberté du
culte, jointe & une longue pratique traditionnelle,
ote aux écrivains 'envie et le courage de s'expri-
mer franchement sur les choses de la religion. Le
catholicisme effronté dont parlait Louis Veuillot
n'est pas leur fait. Ils n’éprouvent pas comme
leurs confréres catholiques de France le besoin
— zéle de convertis chez la plupart — d’affirmer
leur foi en public par la parole ou par la plume.
IIs savent pourtant que leur Eglise a autre chose
a craindre et de pire que la persécution politique :
cette dissolution par le dedans, fruit mortel d'un
manque de fusion ou de correspondance entre ia
foi professée et les actes journaliers, soit publics
soit privés. Ici, pensent-ils, il y aurait lieu d'in-
tervenir, mais allez donc le faire sans risquer de
passer pour un hypocrite, un « diable devenu
vieux ».

Les dirigeants de la Revue Dominicaine qui
en 1934 lancaient une enquéte sur la crise reli-
gieuse (entendue dans le sens que nous venons
de préciser) connaissaient cette disposition d’es-
prit. Afin de rassurer les enquéteurs et de leur
faciliter la tache, ils résolurent d’'étendre la con-
sultation a la vie proprement intellectuelle des
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gens de profession. Malgré tout, les réponses sont
venues timides pour la plupart et parfois réticen-
tes. Attitude que nous ne voulons cependant pas
mépriser, puisqu’elle condamne les exploiteurs du
sentiment religieux. De plus, rédigé dans une
forme bien francaise, chaque article nous a paru
intéressant, susceptible d’orienter la pensée et le
zele d'un apotre ; et 'effort d’abnégation qu'on y
retrace, reste & I'honneur de ces écrivains.

On a signalé de légéres contradictions dans
les témoignages des consultants. Le contraire
eut paru étrange, et c'est le lieu de rapporter,
comme on le fait au sujet des évangiles, cette
observation du philosophe Héraclite : « Mieux
vaut accord tacite que manifeste ». Pour ce qui
regarde le premier objet de I'enquéte : I'intellec-
tualisme (au sens impropre) de nos professionnels
(au sens large), la réponse est unanime : réveil
intellectuel, oui, vie intellectuelle, non. Et la diffé-
férence saute aux yeux. Qui dit réveil dit sim-
plement espoir, alors que la vie est une réalisation
constante. Le réveil peut n’étre que temporaire —
«la Mollesse a ces mots... » — la vie dure, se
propage et s’augmente en se propageant. Donc,
deux faits acquis, deux chainons extrémes qu'il
faudrait ne pas lacher, tout en s’effor¢ant de for-
ger les anneaux qui manquent.

Les indices d'un tel réveil ne furent pas
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cueillis a la légeére : les mouvements de notre
jeunesse, révélateurs pour la plupart; le ton et
I'allure de certains livres, de certains journaux, de
certaines revues ; I’assistance plus nombreuse aux
cours publics, la réussite de nos congrés. Chacune
de ces manifestations diverses met en vedette une
demi-douzaine de ftravailleurs d’occasion qui
fournissent un splendide effort. Saluez, mais
saluez donc les rapporteurs de congrés, ces boucs
émissaires chargés des péchés de paresse de tout
un peuple, — vous savez, cette cynique paresse
intellectuelle dont Péguy déclarait qu'elle est
« infatigable ! » On se bouscule, puis on se tasse
au pied de leur tribune. On en rapporte chez soi
quelques idées neuves ou anciennes (que le jour-
nal saura fixer le lendemain) avec un stimulant
pour I'étude. Croyez-moi, il en reste quelque chose,
quelque chose de lointain, mais d'efficace, comme
ces tintements de cloche qui nous maintiennent
plus siirement en éveil qu'une sonnerie en branle.
Il appartenait de préférence a M. Paul Fontaine,
juriste distingué, devenu I'ame du « Caveau »
d'Ottawa, et a M. Paul Gouin, virilement plongé
dans I'étude et dans I'action, d’exposer avec au-
torités ces données optimistes. De fait I'optimis-
me convient a la jeunesse qui recoit une plus
riche formation que la ndtre, connait d’autres
stimulants, posséde de meilleurs instruments de
travail.
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La note pessimiste se trahit volontiers sous
la plume nerveuse, haletante, de M. le juge Fer-
dinand Roy. Mais s'il déplore I'absence de vie
intellectuelle, due aux lacunes de notre formation,
a nous de cinquante ans, il termine sa déposition
par un sourire aux jeunes. L’expérience quoti-
dienne lui dicte son langage. Ayant salué « les
cing a dix justes qui retardent I'extermination »,
il écrit : « Plus on poursuit en soi et autour de
soi I'examen de conscience auquel vous nous con-
viez, plus on se sent tourner dans le vide. Par
ailleurs, si dans notre petit monde, il y avait
vraiment commerce d'idées, signe de culture gé-
nérale, activité spirituelle, on le saurait ! »

Trop rigide pour plaider lui-méme les cir-
constances atténuantes, il va les mettre dans la
bouche des inculpés. « Taches quotidiennes qu’im-
pose la nécessité de vivre », dispersion scientifique
et surtout formation incompléte, sinon dangereuse,
par «certains manuels, étrangers ou indigénes,
qui, sans montrer l'art de penser, en étouffaient
méme le gofit ». Le corps enseignant, admirable
sous tant de rapports, ne pouvait échapper a
I'attaque. « Ce n'est pas tout-a-fait notre faute si,
de I'enseignement purement livresque des vérités
essentielles a l'orientation pratique de notre rai-
sonnement, de notre vie, nous n'avons gardé que
le souvenir, livresque aussi, d'une gymnastique
enfantine de [I'esprit, de tours de passe-passe
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intellectuels. Osselets sans moelle... »

Evidemment la parole est aux maitres et
maitresses de l'enseignement a tous ses degrés.
Grace a Dieu, I'éducation de famille a progresse
dans nos villes, et les éléments qu’on leur confie
valent mieux qu’autrefois. Qu’ils en profitent
pour individualiser davantage leur travail de
formation. Chaque enfant posséde, nettement
accusés, un tempérament a soi, des aptitudes spé-
ciales. Il faut, malgré I'obstacle des classes ou
divisions trop peuplées, mettre un souci extréme
a ne pas niveler, par conséquent, anéantir ces
vivantes promesses. Que [I'écolier apprenne au
colléege I'art de raisonner et l'art de vivre, mais
qu'il recoive aussi la permission, le commande-
ment, méme, et qu'on lui fournisse l'occasion de
s’en servir. Si tout demeure aléatoire, il y a 1a un
beau risque a courir. Et le résultat en aura valu
la peine, si plus tard la conversation du bachelier
refléte, non des préférences ou des opinions en
quelque sorte accidentelles, dues a I'intérét propre,
a l'influence du milieu ou a des lectures fortuites,
mais des convictions laborieusement acquises par
la réflexion personnelle. Dans cette entreprise de
redressement, qui s'impose en plus sur le terrain
national (conclusion d'une autre enquéte), maitres
et maitresses savent assez qu’ils peuvent compter
sur I'aide encourageante du grand public, et pas
seulement des « anciens ».
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« Quant aux fins derniéres, note un corres-
pondant dont le nom ne peut étre divulgué, on
respecte leur caractere en les faisant passer en
dernier lieu ! » Si cela signifie : rejet de I'influen-
ce religieuse sur les meeurs quotidiennes, oblitéra-
tion du sens de la foi, vague espoir qu’il pourra
renaitre au dernier moment, — comme le soir
venu un vitrail d’église rassemble tout ce qui reste
de clarté environnante, — les signataires des dix
articles rejoignent notre spirituel correspondant.
Voyons un peu le détail et complétons au besoin.

S'agit-il d’athéisme proprement dit, nous
n’avons pas a envisager le cas de ces malheureux
ouvriers victimes de la propagande bolchéviste.
Ces gens-la acceptent I'idée de Moscou comme
ils acceptent I'idée de I'apostat Rahard ou de
n'importe qui : passivement, comme leur peau f
subit le hale ou leur ceil la jaunisse. Il suffira d’'un
autre argument du ventre pour les convertir a une
nouvelle utopie.

Chez nos professionnels, nous ne croyons
guére a l'existence d'athées convaincus, et
tranquilles dans leur négation. L'un des ‘plus
hardis contempteurs du dogme et de la morale
(surtout de la morale) nous disait I'an dernier,
empruntant la formule d’'un prédécesseur mort il
y a vingt ans en baisant I'étole du prétre : Que
voulez-vous, nous avons ¢a dans le sang ! Agnos-
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ticisme, alors ? Peut-&tre, mais ouaté d’ignorance
et provenant chez eux, non pas d’'une introspec-
tion honnéte des vérités traditionnelles, mais
d'une égale et morne attention aux motifs d'in-
croyance et aux motifs de foi, comme si la foi
chez eux ne possédait pas, au sens juridique du
terme. Quelques-uns ont pris prétexte des abus
d’observance qu'ils remarquaient chez des finan-
ciers véreux, assidus a la Table sainte, chez
d’aigres commeéres, mangeant du pelerin en cours
de pélerinage ou se scandalisant trés fort de voir
un jeu de tennis adossé au mur d'un presbytére.
Erreur, erreur, ces spectacles ne prouvent rien
contre 'observance religieuse sainement comprise,
exactement pratiquée ; pas plus que le gachis
musical, entendu ici ou la, ne prouve quoi que ce
soit contre la bonne musique.

D’autre part I'abstention pratique, unie a la
foi intégrale ou a un reste de foi, devient une
plaie chez nous comme en France. Les instituteurs
de I'enquéte n’attendaient aucune statistique, au-
cune n’est venue, c’efit été dans un pareil domaine
I'expression mathématique du réve. Nous avions
nous-méme en 1918, avec I'aide des principaux
curés de la ville, en nous référant aux feuillets de
visite pastorale, essayé vainement d'établir des
chiffres. Tout au plus pouvait-on appréhender
I'existence d’environ dix-huit mille non-prati-
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quants dans I'lle de Montréal. Seize années de
vie américanisée n’ont pas dii corriger cette cu-
rieuse anomalie, indice d’une foi déclinante.

On prétend s’élever de la sorte au dessus des
gestes physiques, tout ramener a I'esprit. C'est en
pratiquant cette «religion de I'esprit» qu'on a
perdu sous d'autres ciels I'esprit de religion. Foi
déclinante, mais surtout, fil a la patte ou « nceud
de vipéres », dans lextréme majorité des cas.
Dettes frauduleuses, entreprises de rapine, par-
jure, onanisme conjugal, infidélité chronique.
Rendons hommages au vestige de pudeur qui em-
péche alors de pratiquer jusqu'au bout les obser-
vances rituelles. Sacrifice aux idoles et louanges
au Dieu vrai s'opposent, tels « deux encens qui se
repoussent » ; flibuster et communier serait le
comble de I'abjection. Mais que ces malheureux
hommes et ces malheureuses femmes, en vue de
justifier leurs désordres, ne touchent pas non plus
a l'apologétique. C'est le moins qu’'on puisse
exiger d’eux.

Le Docteur Laquerriére, savant demeuré
brave homme et catholique, constate « en marge
de I'enquéte » une recrudescence d’anticléricalisme
au Canada depuis vingt-cinq ans. M. Louis Gillet,
ancien professeur de littérature a [I'Université
Laval, consigne la méme observation, pour une
égale période, dans un quotidien de Paris. Selon
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le langage et dans le sentiment populaire, anti-
cléricalisme désigne toujours I'opposition au pré-
tre, au parti du prétre et partant au parti de Dieu.
Dans la langue politique on prétend, de plus en
plus, désigner ainsi I'échec aux empiétements
toujours réels des clercs et a la doctrine aujour-
d’hui périmée qui veut que I'Etat ne soit pas
souverain en matiére purement civile. Le danger
de cette seconde interprétation, c’est d’abord
qu’elle soit mal interprétée, surtout si le dénon-
ciateur manque d'un certain prestige, et c’est que
I'on ne passe d’un anticléricalisme a I'autre, et de
lautre a Pirréligion. Puisque la <« coopération »
s'impose avec force pour la solution de ces pro-
blemes négatifs, et surtout en vue de I'apostolat,
et puisque aussi bien nous en sommes a citer des
frangais, nous tenons & reproduire ici une exhor-
tation de M. Gilson. « Ne laissons pas s’introdui-
re entre nous, clergé et fideles, je ne sais quelle
barriere morale qui changerait les relations de
prétres a fideles en relations d’administrateurs a
administrés. Que nos prétres soient donc au milieu
de nous et qu'ils nous parlent sans crainte, car ils
nous transmettent les paroles de la vie éternelle ;
mais aussi qu'ils nous écoutent, car nous connais-
sons nos difficultés, nos besoins et nos miseéres ;
nous avons méme parfois quelques idées, bonnes
ou mauvaises, sur la méthode a suivre pour y
remédier » (Vie Intellectuelle, 10 octobre 1934).
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Enfin, chaque consultant déplore un mal qui
n'est pas particulier au pays ni au siécle, — il
nous souvient d’en avoir lu une description com-
plete dans Massillon, — mais que le moyen age
repoussait de toute la force de son inspiration.
C’est ce formalisme déconcertant ou se complait
la croyance, ou se réduit la pratique. En lieu et
place de convictions personnelles, une pensée
obscure et commune qui représente plus ou moins
celle de I'Eglise, mais qu'on néglige de s’assi-
miler et de s’approprier par I'étude ; une adhésion
sans motifs reconnus, ¢éprouvés, motifs dont
I'apdtre saint Paul : que votre assentiment soit
raisonnable, et saint Augustin : je ne croirais pas
si je ne voyais qu'il faut croire, proclament 1'abso-
lue nécessité. En lieu et place de pratiques
vivantes, intimement lies a l'esprit, au cceur et a
la conduite, des gestes distraits, routiniers, des
formules sans nombre, des priéres sans la priére.
Et donc, d’aprés la réponse unanime de nos
écrivains : religion plutot extérieure, avec degré
variable de sincérité, oui, vie religieuse profonde,
non. 1l s'agit toujours de la classe instruite, et
nous revient 4 la mémoire cet aveu d'un profes-
sionnel haut placé, intégre et volontiers apdtre :
ce n'est que tout récemment, a la lecture d'un arti-
cle de la Vie Spirituelle, que j'ai pu me rendre
compte que le catholicisme était une vie; je
croyais auparavant que c’était un credo et des
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préceptes ajoutés a notre bagage de connaissances
et a nos autres fonctions d’hommes.

Il faudra donc, dans les chaires de collége,
enseigner davantage et mieux l'apologétique, s'il
est vrai que le jeune homme d’aujourd’hui, « replié
sur lui-méme et se croyant fort de l'expérience
des derniéres années, met en doute, la plupart du
temps inconsciemment, les valeurs et les vérités
jusqu’ici universellement admises et recues »
(Claude Prévost).

Il faudra done, dans les chaires d’'églises,
appuyer davantage sur le Dogme, en faire voir
les convenances, au lieu de s’esquiver en disant :
ce n'est pas a vous, mes fréres, qu'il faut démon-
trer..., « comme si, dans sa conduite morale, pour
avoir le courage de ses convictions, il ne fallait
pas d’abord avoir des convictions ! » (Ferdinand
Roy). De méme, en préchant ot que ce soit la
discipline, au lieu de dire : écoutez-moi aujour-
d’hui, vous me comprendrez demain ! serait-on
mieux avisé d'interpeller ainsi nos modernes
auditeurs : comprenez d’abord, vous ‘obéirez
mieux ensuite !

Il s’agit alors d’une rénovation globale de la
culture catholique ? Parfaitement, ici comme ail-
leurs. Et pour cela, s'il est vrai qu'il faille recourir
avant tout aux sources de I'Ecriture et de la Tra-
dition, nous aurions mauvaise griace a dédaigner
I'aide d’interprétes tout désignés : les écrivains
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catholiques de France ; mauvaise grace a repous-
ser le prosélytisme frangais, quitte a y recourir
constamment, en sourdine. « Votre littérature
catholique, avouait I'abbé Groulx au Pére Don-
ceeur, constitue les neuf dixiémes de la bibliothé-
que des prétres canadiens ». Ce dernier en prend
prétexte pour écrire : « L’accroissement du ca-
tholicisme par les Frangais dépasse a lui seul
celui de toutes les races réunies, y compris
I'immigration ».

Quant aux professionnels laiques, dont la
tache éducative fut en partie définie par M. Léo
Pelland, qu'ils ne s’imaginent pas, en prétant leur
concours a cette ceuvre de rénovation culturelle,
marcher sur les plates-bandes des curés. Ceux-ci
peuvent s’y consacrer dans leur paroisse, du moins
aux heures de messe dominicale. Mais dés le lundi
matin, chacun sait qu'il n’y a plus de paroisse
comme il n’y a plus de famille : les voila disper-
sées aux quatre coins d’une ville, vers les centres
du travail. Et la parole passe aux fideéles de la nef.
Cest précisément a cette époque de dispersion
universelle que le grand homme du Vatican se
leve pour décréter 'action catholique universelle.
Inspiration dramatique, coup de génie ! A tous nos
professeurs, écrivains ou orateurs, d’apprécier ce
role que leur confie le Pape, d’abandonner leurs
neutres attitudes, de comprendre et d’agir enfin.




Notre civilisation

Le théme esquissé dans ces pages semblait
d'abord trop vaste pour que je fusse tenté de le
transporter outre-océan. D’autre part, il faut bien
redire en quoi consiste cette civilisation gréco-
latine & laquelle nous sommes censés appartenir ;
jusqu’a quel point les assauts du dehors et du
dedans ont pu la modifier ; et si son réalisme ac-
tuel répond a l'idéologie qu'on s'en fait. C'est
alors seulement qu’'on pourra fournir un essai de
réponse a la vraie question : La civilisation gréco-
latine est-elle demeurée notre climat ? ce climat,
stirement altéré, I’est-il de la méme facon et pour
les mémes causes qu'en Italie, en Espagne et
surtout en France ? a quelles conditions et a
travers quels obstacles pouvons-nous le main-
tenir ?

Aussi, devant pareille matiére, dois-je renon-
cer a toute analyse pour m'en tenir a ces vues
d’ensemble, si mal vues de la critique moderne.
Mais je citerai en abondance des historiens ou
des sociologues qui eux surent analyser avant de
conclure et dont I'autorité, si elle demeure faillible,
mérite un intégral respect. N’est-ce pas mon
unique ressource pour rester loyal envers mon
sujet ; et humain vis-a-vis du lecteur, les plus
hautes abstractions prenant de lintérét et du
relief, sitot qu'on voit se profiler en dessous la
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silhouette d'un maitre.

Il s’agit maintenant de définir, puisque déja
nous avons divisé. La confuse Allemagne englobe
toutes choses dans le mot « Kultur », et malheu-
reusement, beaucoup de Francais ont adopté ce
vocabulaire simpliste. Mais le T. R. P. Sertillan-
ges, toujours philosophe et sans cesse philoso-
phant, ne I'entend pas de cette facon. « J'appelle
civilisation, écrit-il, I'effort d’adaptation de I'hom-
me a son milieu naturel par les conquétes du
savoir et de l'organisation sociale. J'appelle
culture un élargissement de la pensée et de la
conscience individuelle ou collective. Jappelle
humanisme un sens de la culture et de la civilisa-
tion rapporté a ce qu'il y a de plus fondamental
dans I'homme et visant a déployer I'homme selon
toutes les heureuses propriétés de sa nature » (1).

Ainsi la civilisation, créant un climat ou
diverses conditions de vie, détermine le dévelop-
pement culturel et s’en distingue comme la cause
de l'effet. D’autre part, se cultiver ne signifie pas
uniquement : apprendre. La culture, tout en fai-
sant bon ménage avec I'érudition, n’est pas
I’érudition. Vous connaissez le mot piquant, a
peine paradoxal, de Barres, sur un confrére de
lettres : /I sait tout, mais il ne sait que cela ; et

(*) La Vie Intellectuelle, 25 décembre 1935 ; Civilisa-
tion, culture, humanisine, catlholicisme.
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cet autre d’Edouard Herriot : La culture, c’est ce
qui vous reste dans l'esprit aprés avoir tout oublié.
En d’autres termes : ce qui demeure dans le sub-
conscient, mais prét a en rejaillir au moindre
appel. Un champ moissonné n’est pas du fait
méme un champ inculte ; il attend de nouvelles
semences. Nul entassement donc, mais « un élar-
gissement de la pensée et de la conscience indivi-
duelle ou collective », quelle belle définition !

Laissant de cOté culture et humanisme, quitte
a y revenir pour les besoins de la cause, j'insiste
formellement sur la civilisation dont le concept,
dominant ce travail, ne saurait étre trop dégagé.

Si la civilisation est « I'effort d’adaptation
de 'nomme a son milieu naturel par les conquétes
du savoir et de I'organisation sociale », il doit
venir un moment o1, cet effort ayant porté fruit,
on observe chez une ou plusieurs nations, une
facon commune de penser et de sentir, d'agir et
de réagir dans toutes les situations de la vie. Et
ceci compléte a posteriori la donnée du P. Ser-
tillanges.

Or une civilisaticn est née qui devait pendant
de longs siécles diriger de la sorte le comporte-
ment total de I'’homme, en Orient d’abord, ou tout
était décadence, en Occident ensuite, ol tout était
barbarie. Mais il faut dire qu’elle est née de la
succession et de la fusion de trois grands miracles:
le miracle grec, le miracle romain et le miracle
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chrétien.

La Greéce a fourni le miracle de la spécula-
tion rationnelle épanouie, transformée en beauté.
Sa philosophie et son art rayonnaient comme
d'un centre, non seulement de la péninsule helléni-
que, mais de I'Egypte des Ptolémées. On peut
dire qu'elle enseignait au monde comment se servir
du compas, du ciseau, du pinceau et de la plume.
Mais cette ordonnance classique de la pensée, des
lignes architecturales, de la chorégraphie et du
poéme, n’atteint pas de facon durable jusqu’aux
bases de son gouvernement. Du moins ses légis-
lateurs ne sont pas écoutés. Elle marche au son
de la lyre vers la décrépitude et la mort. Des dis-
sensions s’élévent entre ses villes les plus célébres,
et tour & tour Athénes, Sparte et Thebes se dispu-
tent, par la voie des armes, la suprématie. La
Macédoine en profite, sous Philippe et Alexandre,
pour la dominer. Puis finalement, les Etoliens,
ayant commis l'imprudence d’appeler Rome a leur
secours, les deux contrées succombent sous l'en-
nemi commun, et sont réduites en provinces ro-
maines I'an 146 avant ]Jésus-Christ.

Rome de son cdté apporte sa Loi, et si I'ex-
pression : faire la loi, signifie imposer un joug,
elle peut signifier aussi créer l'ordre. Le miracle
romain, c'est précisément cet ordre créé par la

2

loi, que les légions de César vont offrir & cent
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nations diverses, établir aux quatre coins du mon-
de, des bords de I'Euphrate aux rivages de Bre-
tagne. La langue latine, par sa clarté souveraine,
ses expressions nerveuses et concises, se prétait
admirablement aux formulations juridiques. En
méme temps, son 'vocabulaire abstrait rendait
bien la note dominante du génie latin qui est
I'universalisme.

Mais la puissance impériale avait un autre
moyen de s’assurer la soumission et le respect des
races conquises. Celles-ci, rangées sous son scep-
tre, acquéraient rapidement, avec des priviléges
politiques, des garanties de liberté ; si bien qu'un
jour, un petit juif, investi d'un supréme message,
mais chargé de chaines, pourra méduser ses juges
et s'écriant : Civis romanus ego sum, ad Ceesarem
appello, je suis citoyen romain, j'en appelle a
César. Et cette largeur de vues politique ira jus-
qu'a volontiers subir la subtile influence de la
Greéce dans le domaine intellectuel. « En sorte
que, de I'alliance des deux génies, naitra cette
splendide littérature qui, sous Auguste, atteignit
son apogée. L'esprit militaire régnait toujours
dans 'empire, mais les écoles étaient plus nom-
breuses que les camps » (L. Madelin).

Cependant, histoire en mains, nous voyons
que ce tableau contient plus que des ombres : de
larges pans balafrés. Cette civilisation en marche
n’a rien fait, parce qu'elle ne pouvait rien faire,
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pour enrayer la corruption des mceurs. En parti-
culier, elle n’a point su relever la femme ni libérer
Pesclave. Elle se contenta d’atténuer le mal de la
superstition, en refusant d’'imposer & ses sujets
dispersés dans I'Empire une mythologie usée dont
elle ne retint peu a peu que le culte envers César.
Et ce fut I'heure du miracle chrétien.

Ici le mot miracle reprend son sens et sa
valeur théologiques. Si vous ouvrez I'histoire au
moment de la naissance du Christ, vous apercevez
que toutes les circonstances, a commencer par la
circonstance de temps, en sont miraculeuses.
Plenitudo temporum, plénitude des temps est le
terme deux fois consacré. Il signifie non seulement
que les millénaires d’attente sont épuisés, mais que
le moment est propice a la venue du Messie et a
I'établissement de son ceuvre. Toto orbe pacifi-
cato, l'univers respire dans I'unité de la paix
romaine. Un immense réseau de routes relie entre
elles toutes les parties de 'Empire. Un réseau plus
subtil a été formé par la pensée et par la langue.
Et I'Occident parlant latin, c’est en latin que
I'Evangile y sera préché. Et la philosophie grec-
que faisant école et répondant d’ailleurs a la
« métaphysique naturelle de I'esprit », c’est elle
qui fournira son vocabulaire aux formulations
dogmatiques de la foi. Enfin, la plasticité de la foi
nouvelle s’harmonise, tout en le surpassant, avec
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I'esprit universaliste diffusé dans I'Empire. Le
miracle chrétien peut opérer.

Et il opére, non sans obstacles, trois sié-
cles de persécutions le prouvent assez. Mais com-
me je I'écrivais a I'instant, la mythologie romaine
se ramenait au culte de César; et d'un autre
coté, la dogmatique chrétienne divinisait I'autorité
comme la morale consacrait toutes les vertus
civiques. On finit par s’apercevoir que les chré-
tiens étaient les meilleurs sujets de I'Empire, et
Constantin le Grand devait le reconnaitre par
I'édit de Milan publié¢ en 313.

Ce que I'Eglise devenue libre a fait pour la
civilisation régnante en y jetant tout le poids du
surnaturel et en la propageant avec ses propres
conquétes, ce qu’elle a fait en particulier pour
I'épuration des mceurs, le relévement de la femme
et I’émancipation de I'esclave, je n'ose risquer a
ce sujet le moindre apercu d’ensemble. [e soumets
simplement la conclusion de M. Louis Madelin,
dans un article 4 « I'Echo de Paris », intitulé
L'ldéal Latin.

I1 vient de montrer que le christianisme, bien
que né en Judée, semblait venir de Rome et s'iden-
tifier avec le latinisme. « A la fin du quatrieme
siecle, lors des invasions, les évéques chrétiens se
faisant les défenseurs des cités latines, il parut
meme qu'gitfale te ces, birrbares, e mpnde latin et
le monde el-het-kn- o€ famalen' quin; Ams: au mo-
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ment de succomber, en apparence, sous les coups
des barbares, I'idéal s'était-il complété : la vieille
loi romaine fondant l'ordre, aprés s'étre fortifiée
de la culture hellénique, empruntait aux yeux des
peuples un prestige nouveau en se confondant avec
cette Eglise, venue certes du lointain Orient, mais
qui s'était déja, aux abords du Tibre, romanisée.
Sous les afflux barbares, donc, I'esprit latin a sub-
sisté dans trois grandes nations qui I'ont propagé
au dela des mers avec leur sang et leur culture.
Ainsi a survécu un monde latin qui, si divisé qu'il
pariit en nations, a su garder un idéal commun.
Cet idéal, c’est exactement la tendance a 'univer-
sel, I'aspiration au régne de I'ordre par la justice,
et de la vérité intégrale par le culte de I'esprit et
de 'ame ». Synthése, synthése, direz-vous. Oui,
mais synthése qui résulte d’une collection formida-
ble de faits, apte & remplir les rayons de cent bi-
bliothéques.

Que reste-t-il aujourd’hui de cette civilisation
immense qui devait subir au cours des dges de si
formidables assauts: pénétration orientale, surtout
en Espagne, abus de la Renaissance, réforme
protestante, guerres de la religion, encyclopédie,
philosophie germanique, scientisme déterministe.
Pour s’en tenir au présent, et puisque je parle de
bibliothéques, arn pquryait ‘er}‘copstituel tout une,
des ceuvrgy consacrées réceptment A 1a.défense de
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I'esprit latin. Je rappelle ici quelques titres :
Défense de I'Intelligence — Défense de I'Occident
— Plaies d’'Europe et Baumes du Gange — Entre
deux mondes — Le génie latin et le monde moder-
ne — L'Homme nouveau — Le monde sans dame
— L’homme, cef inconnu. Sans compter d’'innom-
brables écrits ou discours pour le maintien des
humanités classiques, gardiennes de cette civilisa-
tion. Si des écrivains sérieux comme Jacques Mari-
tain, Henri Massis, le Pére Allo, Guglielmo Ferre-
ro, Paul Valéry, se mobilisent de la sorte et pres-
que au méme temps, c’est donc qu'il y a péril en la
demeure. Pour quelques-uns et non des moindres,
le mal serait fait, la rupture consommée. Ecoutez
Paul Valéry : « Jusqu'en 1900, a part quelques
nouveautés dans 'ordre industriel, tout le reste des
éléments de la civilisation se raccordait assez fa-
cilement au passé. Mais pendant les trente ou qua-
rante ans que nous venons de vivre, trop de nou-
veautés se sont introduites dans tous les domai-
nes. Trop de surprises, trop de créations, trop de
destructions, trop de développements considéra-
bles et brusques sont venus interrompre assez bru-
talement cette tradition intellectuelle, cette conti-
nuité dont je vous parlais... On peut dire que tout
ce que nous savons, c’'est-a-dire tout ce que nous
pouvons, a fini par s’opposer a ce que nous
sommes » (). Ecoutez le Dr Alexis Carrel, dans

(1) Conférence a 1'Université des Annales (Conferen-
cia, ler novembre 1935).
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son magnifique traité visant a une régénération
de I'nomme sur les plans physiologique et psy-
chologique : « Aujourd’hui I'homme est pour la
civilisation, au lieu que la civilisation soit pour
I'homme »... Dans le milieu construit par elle,
« nous dégénérons moralement et mentalement »
(*). De toute évidence, ces écrits réactionnaires
ont trait a I'invasion menagante du marxisme, cette
barbarie a prétentions scientifiques, et a I'améri-
canisation de I'Europe qui serait un fait accompli.
Enfin, les Nouvelles Littéraires viennent méme
d'ouvrir une enquéte a l'effet de savoir s'il existe
encore, a défaut de civilisation latine, un esprit
européen (?).

Quand on parcourt ces divers écrits a téte
reposée, une triple conclusion s’en dégage.

(1) « L’homme, cet inconnu », derniers parag.

(%) Les écrivains d’imagination ne pouvaient rester en
arriere. et 'un des plus durs réquisitoires contre la société
francaise a pris la forme romanesque dans « Le sang noir »
de Louis Guilloux. L'auteur n’est pas, comme feu Barbus-
se, un pornographe doublé d'un anarchiste. Mais sa haine
lucide a beau jeu contre « un monde de carence, de bas-
sesse, de mensonge, de bluff, de valeurs fausses et surtout
faussées ». Malgré tout, son ouvrage, d'aprés l'analyse de
M. Christian Ducasse que je viens de citer, demeure, « non
seulement partial, mais partiel », ne révélant que la « mor-
ne moitié » des choses. Comme il prétend revétir une signi-
fication générale, on lui reproche, comme a tant de publi-
cations communistes, de ne pas faire « le départ entre ce qui
se trouve d'authentique dans les valeurs que la civilisation
a trahies et cette trahison méme de la civilisation » (La
Vie Intellectuelle, 25 janvier 1936).
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Tout d’abord, de la civilisation gréco-romai-
ne, il reste encore de profonds sédiments, dont
témoignent généreusement ces mémes écrits, et
qui paraissent d’autant plus indestructibles qu'ils
tiennent d'une part a la nature de I'homme, et de
l'autre a la permanence du sentiment chrétien. Le
langage et les attitudes des nouveaux révolution-
naires en témoignent a leur tour. Comme dit Jac-
ques Maritain, « ces élans vers la justice et ces
nostalgies de communion fraternelle ne sont que
des énergies chrétiennes désaffectées ».

En second lieu, si menacée, si fortement
ébranlée qu’elle soit, cette civilisation en déclin a
le supréme avantage de s’en rendre compte. Si elle
marche a la mort, c’est au son des marches funé-
bres, et non plus au son de la lyre comme autre-
fois en Gréce. Et I'on prétend que ceci s'observe
pour la premiére fois dans ['histoire du monde.

Enfin I'Eglise de Dieu est 1a, vivante, indé-
fectible. Le Christ n’a pas a revenir sur terre,
comme I’en supplie éloquemment Giovanni Papi-
ni, dans I'épilogue de sa Vie de Jésus, puisque son
Eglise ne fait qu'un avec Lui. L’histoire démontre
qu’elle a sauvé, puis maintenu l'idéal latin durant
prés de deux millénaires. Et sa mission recom-
mence, bien que deux illustres orateurs, 'un, boite
a musique perfectionnée, 'autre, véritable grand
esprit : Viviani et Jaurés, aient soutenu le con-
traire en pleine Chambre francaise. Cela n'est pas
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sérieux, réplique le P. Sertillanges dans I'article
cite. « Quelle apparence y a-t-il que [I'action
civilisatrice de I'Eglise soit épuisée, alors que sa
vitalité intérieure, condition de son travail civili-
sateur, est évidente aujourd’hui plus que jamais,
alors que sa constitution vient de s’achever... que
son unité a été renforcée... et que le principe ca-
tholique se fait voir plus indépendant que jamais
de tout ce qui n'est pas lui ? » Ce principe est
¢ternel sans doute, mais avec combien d'implica-
tions terrestres. « La rectitude dans nos pensées et
dans nos ceuvres, la justice dans nos relations et
dans nos échanges, la sincérité, le respect, la
bonté, I'honneur, le bien en toutes ses nuances, le
beau en toutes ses formes, tout cela n’est-il pas
de I'éternel ou reli¢ étroitement a I'éternel ? et si
cela est la préoccupation permanente d’une insti-
tution, ne s'ensuit-il pas que cette institution est
un agent de culture et de civilisation sans limi-
tes ?... Avec son humanisme au dela de I’humain »,
I'Eglise a donc tout ce qu'il faut pour régénérer
I'homme.

C’est sur ces pensées consolantes que nous
allons retraverser la mer, pour voir un peu ce qui
se passe autour de nous.

Avons-nous conservé ici cette part de civili-
sation latine transmise avec le type francais ? En
d’autres termes, sommes-nous frangais d’esprit et
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d’ame ? Non, si l'on s’arréte aux altérations de
surface, au « visage », comme on dit communé-
ment. Non encore, si 'on ausculte méme la vie
intérieure, les gofits et préférences, et certaines
attitudes qui en résultent ; car la se manifeste un
changement beaucoup plus grave, et sur lequel il
me faudra revenir, changement dii aux conditions
précaires de la vie de I'esprit et a4 notre double
voisinage anglo-saxon. Oui, si 'on parvient enfin
aux zones profondes, au degré supréme ou civili-
sation se confond avec caractére ethnique ou
sédiments de race ; car la se retrouvent avec le
sang des origines, les tendances fonciéres des
gallo-romains. Et c’est 12 dessus qu'un raisonna-
ble optimisme peut encore s’étayer. Je m’explique.

Si vous observez la campagne canadienne,
sans égard aux enseignes ni aux affiches (des-
quelles a disparu tout de méme le panneau-récla-
me), vous y trouverez dans I'ensemble, avec le
véritable esprit chrétien, cette propension au rai-
sonnement, cette prudence avisée, ce bon sens
logique qui ne se trompe guére — a moins qu’'on
ne l'entraine assez malhonnétement dans les
spéculations de bourse et de terrains — cette
civilité toute francaise, cette probité d'ame et cette
finesse d’esprit marquant les ascendances breton-
nes et normandes ().

(1) Voici ce qu'un homme d'une rare puissance visuel-
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Si vous remontez vers une ¢lite, celle qui
intellectuellement produit quelque chose, vous
constatez dans ses productions un impérieux be-
soin d'ordre logique, d'agencement, de clarté,
méme quand ce besoin, faute de vocabulaire,
demeure insatisfait. Vous constatez la méme exi-
gence chez le public en mesure d'apprécier ces
productions. Elle perce immanquablement dans
tous les jugements de nos critiques.

La lecture du « Hansard » vous paraitra des
plus significatives a ce sujet. Comparez avec celles
des anglals les harangues parlementaires de nos
députés et ministres canadiens-frangais : vous y
verrez éclater la différence ou mieux 'opposition

le, M. André Siegfried, disait récemment a Paris, dans une
conférence dont le résumé, sur ce point, a paru dans Le
Devoir du 16 mars 1936.

« Ou se trouve la forteresse morale de cette race 2 A
la campagne, dans les paroisses rurales : la se maintient,
grice a la famille, le vieux type canadien préservé de la
contamination ameéricaine ;: et, si la famille elle-méme se
maintient, c’est grace au curé, Dans le nouveau monde, ce
paysan francais représente quelque chose d'inattendu, de
paradoxal : une tradition, un symbole de stabilité ; main-
tenant aussi la bas, une véritable philosophie distincte de
celle des Etats-Unis. Méme contraire a elle : le sentiment
de 1l'épargne, une méfiance instinctive a 1’égard de la vie
accélérée, La volonté de vivre sur terre et de vivre de la
terre, d'éléver une famille, puis de placer la famille. Bref,
un idéal religieux et beau par sa grandeur biblique.

« Ainsi dans un continent ou la terre se vend et s'a-
chéte comme un titre, dans un continent ou les ancres at-
tachant ’homme au sol furent coupées, le Canadien con-
serve sa foi dans ce que la terre a de sain, de saint et de
sacré ».
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des deux esprits. Méme constatation au barreau
et dans les chambres de la magistrature, ot nos
avocats et nos juges, scrutant le litige a la lumiére
des principes, entrent aussitot en conflit avec leurs
collegues anglais, toujours en quéte de précédents
judiciaires. Heureusement que les ndtres se peu-
vent autoriser de l'esprit méme du code, et com-
bien Mtre Antonio Perrault avait raison, dans une
polémique céléebre, de déclarer que la moindre
atteinte a nos lois francaises comporte une dégra-
dation de I'esprit francais. Enfin, si du tribunal
et du parlement nous passons a la littérature, quel
est jusqu'ici le grand reproche articulé contre nos
écrivains, sinon l'imitation des modeéles de Fran-
ce ? Mais on n'imite que ceux que I'on fréquente
et ceux que l'on aime. Pareille amitié et pareil
commerce reposent, non en partie sur la mode,
comme a Washington ou a Boston, a Prague ou a
Oslo, mais sur des liens de parenté immédiate.
Les « ceuvres-indices » jugées devant la Société
d’'Etude et de Conférences par M. René Garneau
corroborent cette conclusion. Héritiers de la tra-
dition frangaise, nous pouvons sans trop de
crainte, en dépit de tous les obstacles, étayer a
ce fondement nos résistances, nos ambitions et
nos efforts.

Evidemment ces obstacles, a part celui de
’américanisation au sens large, ne furent pas et
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ne sont pas les mémes qu'outre-océan, la Provi-
dence nous ayant épargné d’'une main ce qu’elle
nous réservait de l'autre. Il fallait soutenir ici le
travail colonisateur et faire face a la guerre. Mais
nous n'avons eu a lutter ni contre I'Encyclopédie,
ni contre le scientisme, ni contre la philosophie
allemande, et notre pays couvert de plaies n’a
jamais songé a les frotter aux baumes du Gange.
Voila pourquoi notre immense devoir envers la
civilisation ancestrale se résume de la sorte :
résistance a l'environnement hostile, aux empiéte-
ments locaux, et culture francaise adaptée au sol
que nous habitons. Pour bon nombre d’années
encore, silence sur tout ce qui n'est pas cela !
Téche écrasante d’ailleurs, qui ne souffre
aucun retard ni aucune division parmi nous. « En
vain, dit I'abbé Groulx, chercherait-on sur la carte
du globe, a I'heure actuelle, un petit peuple qui
sente peser sur son dme et sur sa vie une aussi
formidable pression ». L’anglomanie, un peu a la
baisse, sévit toujours parmi nous. Mais la langue
comme la plume paraissent excédées, épuisées par
ce théme. Un mot, qui voudrait étre un mot d’or-
dre, et je passe. Quand vous entendez un bon
sermon contre les mariages mixtes, ou 'on expose
les motifs de prohibition, c’est-a-dire les dangers
encourus par la partie catholique, transportez-les
en esprit sur le plan profane. Vous verrez aussitot
que les dangers encourus par notre mentalité
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latine, en de telles unions, sont exactement les
mémes. C'est un des nombreux points ot les exi-
gences du catholicisme et I'intérét national coinci-
dent sans pour cela se confondre. Soyons donc
prévoyants sous ce rapport dans toutes nos rela-
tions sociales : faisons tout ce qui dépend de nous
pour protéger de la sorte la physionomie de notre
peuple et l'intégrité de ses croyances. Cette atti-
tude de légitime défense vaut mieux que le piétre
procédé qui consiste a demeurer assis pendant le
God save the King et qui constitue un manquement
a I'étiquette et une erreur diplomatique aggravés
d’'une faute morale.

Américanisation... mot immense, mot terrible
comme la partie du continent d’oul cette fievre est
partie pour se propager partout en vitesse depuis
trente ans. Un historien de I'Eglise a I'époque des
grandes hérésies a pu écrire : «le monde fut
surpris un jour de se réveiller arien ». Le Canada
entier finira par se réveiller américain, si tant est
qu'il se réveille : car il est en ce moment impos-
sible de prévoir quand I'inondation fatale aura
atteint sa crue maxima.

Américanisation veut dire influence de l'in-
vention mécanique sur I'imagination, la pensée et
la vie. Le cinéma, par exemple, et beaucoup plus
que la radio, puisque la photographie donne au
spectateur une illusion d’authenticité, et le mou-
vement, une illusion de vérité. De 1a a la repro-
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duction des gestes, il n'y a qu’'un pas. C'est d'ail-
leurs un fait de psychologie primaire qu'au théatre,
a moins qu'il ne s’agisse de personnes extréme-
ment averties, le réflexe de surprise se change
aussitot en réflexe d’imitation. Et si ce qu'on imite
parait censément la vie, ce n'est pas la vie telle
qu'elle doit étre, ni méme telle qu’elle est.

Ce triomphe du film américain devient d’au-
tant plus facile qu'une fois amorti le cofit de
production, il peut étre mis en service a des prix
dérisoires sur tous les marchés du monde. Une
concurrence efficace et généralisée ne sera possible
que du jour ou les producteurs européens, méme
sans adopter de mesures protectionnistes, forme-
ront une entente pour rayonner leurs films a
I'étranger. Ceci ne nous intéresse guére. Ce qui
directement nous touche, nous encourage et nous
console, ce qui va me servir de pont pour en venir
a la culture francaise, c’est la vogue croissante du
cinéma francais par I'entremise de France Film.
Je tiens a préciser, puisqu’il existe un cinéma
francais, d’importation, voire de création améri-
caine, dont il faudra toujours se méfier, ne fiit-ce
que pour ce motif qu'une représentation francaise
y est presque toujours encadrée d'un vaudeville et
d'un film américains. Mais les productions de
France Film, expurgées par la censure avec une
habileté incontestable et une prudence susceptible
de s’oublier parfois, connaissent depuis un peu
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plus de douze mois un succés d'expansion et de
vogue, que seule peut expliquer leur harmonie
avec notre tempérament et notre caractére, avec
nos sentiments de race. « Un peu surpris d’abord,
écrit M. Alban Janin dans la Revue Dominicaine
de février, par les différences d'accent et de pro-
nonciation, les auditeurs écoutent aujourd’hui
tout naturellement, et comme s'ils n’avaient jamais
entendu autre chose, ces conversations captivan-
tes o, dans des phrases claires, courtes, aux
expressions précises, souvent poétiques, ils croient
percevoir un écho de Chanteclerc agriffé au sol
natal ». Voila une constatation pleine de promes-
ses. D'une part le film francais s’avére, je ne dis
pas le principal, mais l'unique agent de résistance
au film américain (essayez, je vous prie, de trou-
ver une autre alternative), et d’autre part, il offre
un moyen a portée générale de stimuler le goiit,
d’enrichir le vocabulaire, de corriger la pronon-
ciation et I'accent.

Je crois logique d’étendre cette conclusion au
domaine de la civilisation et de la culture en gé-
néral. Chaque fois, en effet, que I'on touche les
fibres demeurées francaises de notre peuple, on
obtient de pareilles réactions d’ensemble. Intensi-
fier, pousser a fond la culture frangaise dans le
domaine de la science, des arts et des lettres, c’est
opérer notre salut propre, tout en contribuant pour
une part au maintien de la civilisation latine en
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Amérique. Multiplier les contacts avec la source
originelle, avec les meilleurs représentants de la
pensée frangaise, me parait étre, avec le travail,
bien entendu, la condition méme d'une culture
adaptee.

Trés vrai en un sens que la science, la philo-
sophie et I'art n'ont pas de patrie ; mais manifes-
te également qu'étant le produit d’une civilisation
d’abord, d’une race ensuite, ils revétent de ce fait
certains caractéres propres transmissibles, mais
difficilement, d’'un pays a l'autre. En dépit d’in-
fluences directes, d'une filiation méme, quel
profane pourrait confondre la peinture flamande
avec les ceuvres des maitres italiens. Trés vrai
en un sens, d’'aprées une remarque de M. Paul
Langevin, qu'« en faisant le recensement, en quel-
que sorte, de ce dont nous disposons comme
trésor de culture, aussi bien du point de vue ma-
tériel qu'intellectuel et moral, nous constatons
que nous dépendons plus de I'humanité prise dans
son ensemble, que d'une nation ou d'un continent
en particulier » (*). On est homme avant d'étre

(1) Les Nouvelles Littéraires, 8 février 1936. C'est la
que M. Langevin, ayant affirmé que 'homme nouveau ne
saurait naitre du fascisme, qui est la négation d'un double
devoir : devoir de solidarité (internationale) et devoir de
personnalité, tourne ses préférences du coté du soviétisme
sans y observer, ou en feignant de n’y pas voir la méme tare.
Comme quoi les plus grands hommes de science deviennent
déconcertants, quand ils passent de la physique a la méta-
physique ou aux simples appréciations générales.
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francais ou allemand. Mais manifeste aussi qu'il
y a une philosophie allemande et une francaise.
Et pour toucher du doigt les conséquences qui en
résultent il suffit de se reporter aux origines idéa-
les de la Grande Guerre.

Le Canada frangais intellectuel a toujours
admis ces données élémentaires. Sauf en politi-
que ou, par suite des événements, d'autres cou-
rants et d’autres méthodes ont pris naissance, on
peut dire que sa pensée s’alimente encore de
'esprit francais comme elle en procéde, c'est-a-
dire en droite ligne. A preuve que les dix-neuf
vingtiéemes de nos rayons de bibliothéques (tant
publiques que privées) sont garnis de livres fran-
cais. A preuve encore que les boursiers du gou-
vernement et des universités prennent de facon
a peu prés exclusive le chemin des grandes écoles
de France. Mais ce grand facteur de conservation
et de rénovation culturelles, le canadien, sauf
exception, en use trop au hasard, avec un man-
que de discernement parfois, de continuité logique
et d’intensité toujours, en un mot avec sa légen-
daire paresse. '

En science comme en histoire, en littéra-
ture comme en art, c'est moins la substance
des ceuvres francaises qu'un tour d’esprit et une
méthode qu'il faudrait s’assimiler en vue du pro-
gres général et d'une production originale et
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forte. Cela seul nécessite déja un contact appro-
fondi, non des touches superficielles, des aligne-
ments de titres et des cueillettes de citations.
Cependant, étant donné que tout nous prédispose
A ce commerce, il devient relativement facile : il
n'offre guére que I'embarras et la délicatesse du
choix : quand on songe a l'immense variété de
la production francaise, que la-bas Il'intellectua-
lisme est devenu chez quelques-uns souffrance
maladive (aucun danger de prophilaxie !) et que
les corps professionnels et d’enseignement, ou
'admission se régle par voie de concours, sont
ni plus ni moins débordés par une pléthore de
candidats qualifiés.

Méme du point de vue religieux, tout en
tenant compte de situations différentes, pourquoi
nous soustraire a une influence que des races
étrangéres subissent bon gré mal gré ? J'ai déja
rappelé ici méme une affirmation du P. Doncceur:
« L’accroissement du catholicisme par les Francais
dépasse a lui seul celui de toutes les races réunies,
y compris I'immigration ». S’agit-il de leur apolo-
gétique, le hardi jésuite la croit plus forte d’avoir
passé per crucem ad lucem. Plus forte et plus
rayonnante : « Notre science de la foi a pris du-
rant les derniéres cinquante années un essor
considérable ; I'ardeur de notre courage a, dans
le sacrifice, acquis une pureté, une allégresse plus
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proches de I'Evangile » (*). (Nos autres amis
modeles : Gilson, Maritain, Dieux, Chenu, Du-
cattillon, auraient aussi le droit de signer cela).
Chercher ailleurs, v. g. aux Etats Unis, en An-
gleterre ou en Allemagne, les sources secondaires
d'inspiration, serait pour nos prédicateurs et
apologistes, commettre une imprudence en anta-
gonisme avec les tendances fonciéres de ceux
qu'ils ont mission d’éclairer.

Un petit groupe hostile fait mine de voir dans
ce commerce spirituel avec la France un obs-
tacle au progrés économique en méme temps
qu'une menace pour la moralité et les croyances.
Mais non, puisqu’il s’agit de vivifier méthodes et
connaissances en les appliquant aux choses du
pays, a l'environnement géographique et social.
Méme de ce point de vue particulier, nous som-
mes encore en partie tributaires de la France. Il
a fallu Jean Brunhes, Raoul Blanchard, Louis
Hémon, Marie Lefranc, pour nous aider a nous
découvrir, en nous révélant I'histoire de notre sol,
I'enchantement de la nature canadienne. Qu’un
danger subsiste du point de vue moral, qu'il faille
« sélectionner » sans cesse parmi les hommes, les
idées et les livres, c’est le principe évident qui
commande tout genre d’'importation. Et soit dit

(1) Etudes, 5 aout 1934 : L’avenir fran¢ais du Canada.
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en passant, quelle naiveté prétentieuse de la part
de certaines jeunes femmes, osant se plaindre des
limitations de I'Index, quand elles n'ont pas en-
core Iu les classiques ni la centiéme partie des
maitresses ceuvres en libre circulation parmi nous.
Mais ceux qui veulent étouffer Chanteclerc en ce
pays, en d'autres termes, mettre I'embargo sur ce
haut commerce avec la France, ne songent pas
uniquement au péril religieux ; leur opposition
vient moins de ces craintes avouées que de cer-
tain motif inavouable.

De méme qu'il y a un pacifisme ennemi de
la paix, il y a un nationalisme ennemi de la na-
tion. Ses adeptes dans la Province, peu nombreux,
je I'espére, sont pour la plupart des xénophobes
convaincus ou du moins endurcis. Ils forment un
petit groupe remuant, tapageur, plus remuant que
tapageur, car ils ont « tout le courage de 'anony-
mat », quand ils veulent déclancher [I'offensive
contre des professeurs de passage ou résidant
parmi nous, qui représentent le progrés optimum
des sciences et que les universités d’Europe re-
demandent a grands cris. Sous I'empire d’'un pa-
reil sentiment, ils ambitionnent, aprés avoir sauvé
notre petit peuple du naufrage américain — visée
magnifique, celle-la — de le replier sur lui-méme
dans ie domaine culturel, en lui apprenant a se
passer deés aujourd’hui de I'aide incomparable des
savants et des artistes étrangers. Comme si, ayant
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repéché un petit poisson égaré en pleine mer, on
lui tenait ce langage : Tu ne retourneras plus vers
I'océan plein d’embfiches, mais tu n’iras pas da-
vantage te balader au fleuve lointain qui t'a donné
naissance. Nous allons t'enfermer dans un bocal
qui aura nom le bocal laurentien... Vous pensez
bien qu'en de pareilles conditions, petit poisson
ne deviendra jamais grand, méme si Dieu lui
préte vie.

Est-ce 12 « I'élargissement de la pensée indi-
viduelle et collective ? » Est-ce 12 « l'universalis-
me du génie latin ? » Par bonheur, les guides de
la culture en ce pays, tant religieux que laiques,
veulent fixer plus haut I'idéal national, et c'est ce
qui nous permet en terminant de jeter vers I'avenir
un regard plutdt optimiste. Faisons confiance a
nos vrais chefs. Eux saurons nous conserver dans
cette tradition gréco-romaine qui du reste se con-
fond avec la tradition catholique. Eux sauront
nous dresser contre nos vrais ennemis, sans nous
atrophier par d’étroits sentiments ni nous égarer
par de fausses manceuvres. S’ils nous invitent par-
fois a mesurer nos insuffisances, et a calculer nos
faiblesses, c’est pour mieux nous aider a mobiliser
nos forces.







Notre accent canadien

Un journaliste d'ici a prétendu que les
Francais de France apportent au film de « Maria
Chapdelaine » la méme curiosité amusée qu’'a
ceux de « Marius » et de « Fanny ». Pourquoi ?
parce que l'accent canadien, décalqué au petit
bonheur par les interprétes, sonne a leurs oreilles
avec autant d'étrangeté que l'accent marseillais...
Double remarque exagérée, sans doute, mais qui
préte a d’utiles réflexions.

Il y a un accent canadien, de lignée francaise
authentique, comme notre langue elle-méme.
Comme elle aussi, il a perdu de sa richesse, de
sa pureté et de sa douceur en émigrant vers les
pays nouveaux. L’un et l'autre ont grandement
souffert de cette vie dpre et solitaire des colons
et du manque absolu d’influence, de répression
ou de controle. Cela nous crée aujourd’hui une
situation des plus pénibles, & en juger par nos
propres remords et les propos qu'on nous tient.
Il s’agit d’un vernis, sans doute, mais de ce vernis
de I'ame se confondant presque avec l'Ame elle-
méme. Et ceux qui posérent derni¢rement la grave
question : Sommes-nous encore frangais ? n'a-
vaient rien d’autre dans 'esprit que le phénoméne
psychique de I'écriture et du parler canadiens.

De peur qu’on ne m'accuse de parler de tout
sans traiter de rien, je vais mettre ici de coOté les
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questions si importantes du vocabulaire, de la
syntaxe, de la prononciation méme, en bornant
ces remarques a notre accent local — manifesté
surtout dans la parole publique — a la possibilité
et aux diverses maniéres de le réformer. 1l n’y a
pas lieu non plus de considérer I'accent gramma-
tical, qui est un pur signe matériel, mais simple-
ment l'accent fonique et I’accent oratoire.

L’accent tonique est quantitatif et consiste a
appuyer davantage la voix sur une syllabe déter-
minée. Caractéristique du grec, du latin, de [l'ita-
lien, de l'espagnol et de I'anglais, au point que
les dictionnaires en font état pour chaque mot, il
existe également en francais, mais d'une facon
moins perceptible et moins réglée. Par exemple,
il n'en est tenu aucun compte dans la métrique du
vers. Ce relachement provient sans doute des
nombreuses transformations subies par notre vo-
cabulaire en passant du latin et du grec au
francais. Une régle assez générale veut que I'ac-
cent tonique demeure en francais sur la méme
syllabe qu'il occupait en latin ; une autre détermine
qu'il doit porter sur la derniére syllabe quand elle
est pleine : aimer, senfir, et sur I'avant-derniére
quand la derniére est muette : aimable, sensible.
Quand aux monosyllabes on doit les accentuer
s'ils expriment une idée : tout, huit, chaud, meurt,
mais non quand ils désignent un simple rapport :
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qui, que, dont.

Quoi qu’il en soit de ces régles et de leur
facilité d’application, inutile de contester I'existen-
ce et la valeur de I'accent tonique dans le langage
francais. En l'absence de toute convention, la
nature méme saurait y suppléer, car «il n'est
ni humain ni possible de donner a toutes les
syllabes une durée absolument identique » (Gon-
dal : Parlons ainsi de la voix et du geste, p. 114).
Essayez plutdt, jusque dans la lecture dite recto
tono, d’émettre un bout de phrase sans y semer
I'accent tonique, du moins selon votre caprice, et
vous verrez a quelle insignifiance (dans toute la
rigueur du terme) vous aboutirez.

Je ne sache pas que les Canadiens francais
méritent des reproches particuliers au sujet de
cet accent. D’autre part, si le francais parlé
demeure une langue harmonieuse et chantante a
I'égal de tout autre idiome, cela est dfi beaucoup
moins a l'accent tonique qu’'a I’accent oratoire.
Méme, ce dernier lui confére, au point de vue au-
ditif, une véritable supériorité.

L’accent oratoire est lui aussi quantitatif,
par opposition au timbre vocal. (Ce timbre vocal
porte également le nom d’accent, mais il est surtout
qualitatif et révélateur des origines : accent picard,
auvergnat, breton, marseillais). Il implique a lui
seul une série de variantes dans la durée, la
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hauteur et l'intensité du son. Mais il s’obtient par
une inflexion de voix portant, non plus simplement
sur des syllabes, mais sur les mots eux-mémes et
sur la phrase entiére avec ses incidentes. C'est
donc une fagon particuliere de lier et moduler les
éléments du langage, et qui différe de pays a pays,
de province a province, de ville a ville, quand ce
n'est pas d'individu a individu. Chez un méme
individu, les variations successives de l'accent —
quand on a la chance de les y rencontrer ! —
proviennent de sa formation technique, de ses
dispositions actuelles et de I'objet du discours.
Voici ce qu'on trouve au mot « accent » dans le
Dictionnaire des dictionnaires de Paul Guérin :
« Par diverses inflexions de la voix, par un ton
plus ou moins élevé, celui qui lit ou qui parle
exprime les affections diverses qu'il éprouve et
qu’il veut communiquer a ses auditeurs. Interro-
ger, répondre, raconter, quereller, faire des
reproches, se plaindre, gémir, exigent des tons
différents ; toutes les passions et les divers degrés
de passion ont leur accent qui suppose une nuance
dans la voix. L’art de la déclamation et de la
lecture perfectionne les dispositions naturelles ;
mais la nature seule inspire le ton convenable a
celui qui est bien pénétré de ce qu'il veut dire ».

Ainsi donc, et sans vouloir le moins du monde
sous-estimer ni proscrire les recettes du langage
parlé, liberté et spontanéité sont a la base de
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I’accent oratoire (). Les comédiens le savent a
qui I'on conseille d’en posséder si bien les régles
et les principes, qu’ils puissent les oublier au
moment méme de I'action. Cet accent oratoire,
supréme ressource de la diction francaise, résulte
en grande partie du tempérament de la race. De
1a sa richesse, sa vivacité et sa douceur, l'infinie
variété de ses nuances. De 14 aussi ses nombreux
caprices qui le font bannir des lectures de réfec-
toire et des méditations de chapelle ou régne
encore le placide et populaire recto tono.

(1) Clest ainsi que les diverses régles concernant la
pause (sorte de ponctuation orale ajoutée a la ponctuation
¢écrite) laissent toujours une forte marge a l'interprétation.
Qui niera cependant leur importance en ce qui regarde
I'accent oratoire. Voici deux phrases ou la ponctuation
écrite, des plus correctes, se réduit au point final et n'im-
pose aucun arrét au diseur : 4 la woix de Jésus Lazare
s'éveilla (L. Dierx). Ils (les solitaires) restaient dans le
désert avec leurs larmes et employvaient a éteindre leurs
passions le temps que vous perdez peut-étre & allumer les
votres (Chateaubriand). Qui niera que ces textes néces
sitent une demi-pause aprés Jésus et larmes, une pause
entiere aprés passions. Tout cela est prévu dans les manuels
de bien-dire. — D’autre part, l'anarchie ou court la ponc-
tuation francaise, et surtout la grande pitié de la virgule,
ne favorisent guere 1'accent oral. Si du moins nos réforma-
teurs voulaient tenir compte des réserves d’André Billy,
dans « 1934 », livraison du 17 octobre. Il distingue entre la
virgule de la pensée et celle du rythme, la premiére intro-
duisant et signalant des précisions de sens utiles ou néces-
saires, la seconde réglant le mouvement de la phrase. Con-
servateur au sujet de la virgule de pensée, il soutient qu'une
bonne phrase posséde son rythme interne qui la dispense
de recourir aussi souvent aux signes mateériels.
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J'ai déja posé ailleurs (Ebauches critiques,
pp. 53-54) la question : D’oll vient notre accent
canadien ? « Auquel, parmi tant d’autres qui chan-
tent a travers les rues et sur les labours de Fran-
ce, faut-il le rattacher ? Vient-il des deux Cha-
rente, du Finistere, du Calvados ou de la Sarthe ?
J'ai bien cru le reconnaitre a Blois, a Rouen, a
St-Malo. Mais j'en crois M. Montpetit déclarant
un jour, au Palais des Académies de Bruxelles,
a la grande hilarité de I'assistance : Que voulez-
vous ? Clest un accent total, il les a tous été!
Il va sans dire — et personne a cefte loi ne
voudrait manquer — que lorsqu'il s’agit de I'ac-
cent comme des tournures du langage, toute com-
paraison d'un pays a l'autre doit s’établir entre
gens de méme classe, de méme métier et d’égale
culture ».

Rassurés en sommes sur 'authentique origine
de notre accent canadien, nous voici plus a I'aise
pour accepter ce reproche de déviation qu’'on lui
adresse. Il reste en effet que c’est un accent trop
dur pour ce qu'il contient de mol et d’indécis, un
accent embrouillé, bien que monotone, et parfois
endormeur, bien que vociférant. Je voudrais bien
me dépétrer parmi tous ces adjectifs !...

D’abord notre mauvaise prononciation joue
ici un role ; elle est souvent cause de la dureté et
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de la vulgarité du phrasé oratoire (!). Mais sup-
posons-la, pour le moment, impeccable. Les dé-
fauts mentionnés subsisteraient, en partie du
moins, parce que toujours on oublie ce principe
élémentaire : le discours public n’est qu'une
conversation unilatérale a longue portée plus
haute, plus forte, moins familiére que I'en-
Iretien privé. Par conséquent, le ton de la conver-
sation doit @&tre aussi celui du discours, du
sermon, de la conférence. Il exige avant tout le
naturel. « Ne le confondez pas, je vous pris, avec
cette cantiléne plaintive, qui se meut entre trois
ou quatre notes, reléve légérement la voix au
milieu des phrases et la laisse tomber d'un

(1) Il m'est agréable de recommander le bon « Manuel
de Prononciation francaise » du R. P. Théophile Hudon, s.j.,
paru en 1932. L'auteur m'a rappelé a temps, avec quantiteé
d'autres choses, que pays se prononce pé-z et non peé-gu.
Je guettais l'occasion de lui dire que guetter devrait figurer
dans son lexique, parce que nous disons le plus souvent
ghi-etter pour guéter, et de lui signaler bois (substantif)
qu’il prononce boua, alors que l'usage en France consacre
boua, moins ouvert cependant que dans bois verbe). Ce que
la visite, durant les Fétes de Cartier, a di s'égayer de nos
croix de boua plantées par Jacques Cartier découvreur du
Canada !

Le P. Hudon ne se montre pas féroce contre le
grasseyement (naturel). Quant a4 moi, je me sens timide,
mais non désarmé devant ce fait que la plupart de nos
diseuses professionnelles l'inculquent aux tout petits. Et
je leur demande simplement de régler leurs comptes avec
Emile Faguet et le P. Monsabré qui le dénoncent comme
un défaut commun dans la région de Paris.
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ton pleurard sur les finales » (Monsabré : Avant,
pendant, aprés la prédication, p. 346). N'étes-
vous pas anéantis d’avance, en prévoyant ces
chutes de phrases qui vous arrivent lamenta-
blement identiques : identiques au point qu'un
instrument enregistreur n'y marquerait pas la
variante de la moitié du quart d'un dixieéme de
ton ! Sachons donc nous libérer de cette infecte
ritournelle qui parfois nous tient lieu d’accent :
défaut aussi insupportable a la radio qu'au théa-
tre ou dans toute autre réunion. Je crois qu'un
excellent moyen de s’en défaire consiste & intro-
duire dans le texte, le plus souvent possible, la
formule interrogative. 11 ne sera guére facile, alors
de débiter pareilles phrases sur le ton d'un simple
exposé, avec cette cantilene de découragement
dont parlait tout a I'heure le conférencier de
Notre-Dame.

Mais les vices mentionnés étant surtout le
partage de gens dépassant la quarantaine, on se
demande si une rééducation de l'accent demeure
possible a cet dge et si on ne se trouve pas en
présence d'une couple de générations sacrifiées.
J'avoue ne pas attendre grand’'chose des impro-
visateurs, race en somme peu aimée des dieux.
En échange d'un don équivoque, ils ont perdu tout
moyen de contrdle et jusqu’au souci de s’amender.
Quiconque au contraire s’est donné la peine d’écri-
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re au long sa harangue n'aura qu’'a marquer les
pauses nécessaires, a souligner les mots de valeur
et ceux qu'il a I'’habitude de mal prononcer, puis,
a soumettre sa lecture a un bon juge qui I'écoutera
« pour la rémission de ses péchés », comme on
voit dans les anciens formulaires. Faute de quoi,
il ne reste plus aux uns comme aux autres qu’'une
derniére alternative : assister aux distributions de
prix dans nos orphelinats et jardins d’enfance.
lIs y trouveront leurs maitres !

C'est en effet vers l'enfance et la jeunesse
qu'il convient de se tourner, si 'on veut qu’au
prochain grand centenaire, nos visiteurs de France
rapportent dans leur pays, au sujet de notre
« parlure », comme disait Henri d'Arles, une im-
pression moins mélée.

La plupart des lecteurs ont trop souvent
entendu, applaudi les éléves de nos écoles de
diction, comme ceux des professeurs privés, pour
qu’il soit nécessaire de relater leur succés. Ce
petit monde compte déja des unités de valeur,
pour ne pas dire des personnages. On nous fait
espérer, et c'est I'unique moyen d’atteindre la
masse enfantine, que cet enseignement deviendra
bientét généralisé, obligatoire, dans toutes les
écoles de Montréal.

Mais d’autre part, a quoi bon cette discipline
collective ou privée, si I'enfant, faute de surveil-
lance, doit en perdre le fruit a la maison. Et
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combien au contraire cet enseignement prendrait
de rapide efficacité, s'il était préparé longtemps
d’avance sur ce premier banc d’école qui s’appelle
les genoux maternels. Enseigner aux tout petits la
parole, quel honneur et quelle victoire ! La parole,
le plus clair vestige de Dieu sur la terre! La
parole, instrument de salut, indispensable au
temporel comme au spirituel. Et la parole fran-
caise, pour nous la plus harmonieuse qui vibre
dans I'espace, et la seule qui compte, la seule qui
vaille quand nous sentons le besoin d’étre un peu
nous-mémes. Pauvre ou riche, I'enfant a droit a
ce splendide héritage que rien par la suite ne pour-
ra dissiper ; il a droit & sa transmission intégrale
— accent compris, donc — du moins dans la
mesure ou les circonstances le permettent.

M. Montpetit, qui semble vouloir consacrer
sa lumineuse carriére a sauver nos traditions par
la seule porte ouverte, c’est-a-dire : I'adaptation
au progres, ne manque guére I'occasion de répéter
aux enseignants comme aux enseignés : « Il faut
aimer les mots de la langue francaise, pour les
prononcer ensuite avec une sorte de piété ».
Quand vous dites : je vais me promener au jardin,
il faut aimer ces mots-la qui sont en eux-mémes
plus beaux que la promenade et plus beaux que
le jardin. Et si on prétend les aimer, il faut com-
mencer par ne pas les estropier ni leur faire aucun
mal ; et les nouer ensuite comme un bouquet, ce
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qui veut dire : y mettre I'accent.

Encore une fois, n'écartons pas de I’éducation
ce vernis de 'ame, apte a couronner des vertus
plus méritoires. Sommes-nous d’ailleurs si loin de
la morale en parlant de diction ? La diction forme
une branche du style et le style en général est la
facon dont I’esprit de I’homme agit sur la matiére.
Un enfant bien stylé sous le rapport du bon
langage, c'est déja une jeune ame en partie mai-
tresse du corps qu'elle anime. C'est déja un enfant
bien élevé.







Durkheim et la morale

Au Congrés pour I’Avenir de I'Esprit euro-
péen, tenu a Paris en octobre 1933, il s'agissait
a un moment donné de recueillir parmi tant de
courants doctrinaux, de « mystiques » qui s’entre-
choquent a travers le monde, quelques principes
absolus, reconnus comme tels et susceptibles de
rallier tous les hommes par-dessus la diversité
des cultures nationales. Un des orateurs expliqua
qu'il fallait d’abord en finir avec les valeurs uni-
verselles, a jamais périmées, pour y substituer le
pur expérimental. A quoi M. Julien Benda ripos-
tait le lendemain dans les Nouvelles Littéraires
que le « respect du pur expérimental conduit di-
rectement 4 la pure sauvagerie ».

Voila certes une formule de choix pour
clore un article. Si je la livre ainsi dés le début,
c’est parce qu'elle ramasse en bloc et « lapidaire-
ment » dénonce et flétrit les méfaits du positivisme
contemporain. Or les théories de Durkheim, objet
de ce travail, sont a base nettement positiviste.
Bien que l'apport allemand y soit d'une lourde
prépondérance, c’est a Auguste Comte qu'il doit
son dédain de la métaphysique, son culte exagéré
du social et sa prétention de bannir toute recherche
des causes premiéres et finales. Il suffit d’ailleurs
de lire ses charges contre les philosophes et mo-
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ralistes de I'école classique, pour reconnaitre en
lui, un rationaliste et un scientiste a la fagon de
Berthelot, un adepte du « pur expérimental ».
Jusqu'a quel point son systéme, outré par le zéle
des disciples, répandu dans et par les Ecoles
normales en vertu d'une législation imprudente,
risque de conduire & la « pure sauvagerie », nous
le verrons sans doute par ’analyse. En tout cas,
ce n'est pas en vain que les travaux de I'Ecole
sociologique et de son fondateur et chef ont ému
les intellectuels de tous pays et que tant de revues
scientifiques, sans compter les ouvrages spéciaux,
s'en sont occupés durant ces derniers temps.
Durkheim prétend découvrir dans la société
la source unique, exclusive, de tout concept éla-
boré, de toute doctrine ou pratique religieuse et
morale, des institutions politiques, de la famille,
du langage, de I'art, de la philosophie, du droit
et des autres sciences. Toujours guidé et inspiré
par Comte, secondé par son propre disciple Lévy-
Briihl et par de nombreux adeptes, il fait de la
sociologie non seulement une science, mais la
science. Et comme les phénoménes sociaux sont
encore modifiables, — pourvu que la réforme
tienne compte des lois naturelles qui les régissent,
— il congoit comme son maitre un art politique
nouveau, voire une religion nouvelle, entiérement
basés sur la « physique sociale ».
De ces données compréhensives, retenons
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simplement les rapports entre la sociologie et la
morale. L'aspect central de la question me parait
celui-ci : Durkheim étant venu a la sociologie
pour y trouver et fonder une morale, que faut-il
penser de ce fondement positif, ou soi-disant tel,
substitué 2 la base métaphysique ? J'ai voulu
répondre a cette question et a divers points
subsidiaires qu’elle souléve, en consultant les
meilleures autorités : chez le modeste vulgarisa-
teur que je prétends étre, la bouche parle de
'abondance du livre. Cependant le recours a
I'ceuvre méme d’Emile Durkheim s'imposait en
premier lieu. N’est-ce pas la facon la plus hon-
néte, la seule honnéte, d'inventorier la pensée
originelle d'un écrivain, d'un artiste ou d'un
savant.

Il s’en faut que la sociologie, en dépit d'un
brillant essor, et de la vogue qu’elle suscite, ait
acquis la pleine possession de ses principes, de
sa méthode et de son objet. « La diversité des
travaux qui se réclament de son nom, écrit le R.
P. Delos, est moins une marque de sa perfection
que l'indice d'une crise de croissance, dont elle
souffre profondément » (*). Clest ainsi qu’aux
Etats Unis ol ce genre de travaux obiient le plus

(*) Comment juger la sociologie contemporaine. —
L'objet de la sociologie, p. 8.
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haut chiffre, ol cette vague matiére est enseignée
dans toutés les universités, sans compter vingt
pour cent des High Schools, la sociologie se trou-
ve créée par une collaboration de diverses bran-
ches se développant sous son égide : biologie
sociale, économie politique, sciences juridiques,
psychologie, morale, anthropologie. Méme en
France ol la sociologie est née, I"accord des spé-
cialistes reste a faire autour d’elle, sur plus d’'un
point. Pour ce motif scientifique, et aussi, & cause
du caractére durkheimien, c’est-a-dire moralisa-
teur et laicisant qu'elle a revétu, les catholiques
francais déplorent son introduction dans les pro-
grammes de l'enseignement primaire ; ils préten-
dent qu'elle ne devrait pas sortir des universités
et des instituts de recherche.

Cependant il n’est personne aujourd’hui pour
refuser a la sociologie son caractére de science a
part, distincte des autres sciences naturelles et sé-
parée complétement, excepté en Allemagne et en
Russie, de la spéculation philosophique. C’est
pourquoi la définition suivante, que j'emprunte
a M. René Maunier, a toutes chances de rallier les
esprits : « J'appelle sociologie I'étude descriptive,
comparative et explicative des sociétés humaines,
telles qu'on les peut observer dans I'espace et
dans le temps » (). Ce pluriel sociétés montre

(1) Introduction a la Sociologie, p. 2.
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bien qu'il s’agit, non pas de la société en général,
sujet d’appartenance philosophique, mais de tout
groupement constitué, depuis la nation jusqu’a
la tribu, le clan, le voisinage et la famille, sans
préjudice d'associations éphéméres comme les
clubs sportifs ou mondains. Et ce serait aussi,
parait-il, une grave erreur de voir en ces divers
groupements la simple addition ou le mélange des
individus. Du rassemblement de ceux-ci résulte un
étre a part, une réalité sui generis qu'on nomme
['étre social, qui a sa vie, sa conscience, ses inté-
réts, son histoire. Pour le connaitre, il s’agit d’ob-
server ses comportements dans chaque domaine
de l'activité ou de la pensée ; il s'agit de saisir
sur le document ou sur le vif ces manifestations
qu'on nomme les faits sociaux. (On semble au-
jourd’hui préférer I'expression faits sociologiques,
pour éviter toute confusion avec le langage popu-
laire ou celui des sciences connexes).

Les faits sociaux sont des habitudes collec-
tives, des uniformités de pensée et de vie qui se
traduisent par des actes répétés, sous une pres-
sion quelconque émanant & la fois du groupe
actuel et des générations antérieures. Institutions
politiques, lois et coutumes, mythes religieux,
conditions du travail, de l'industrie et du com-
merce, langage et meeurs, goiits et modes sont des
faits sociaux, extérieurs a l'individu, méme s'il
parait en étre I'auteur comme Napoléon de son
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code. Ils supposent toujours le groupe, sans étre
nécessairement accomplis en groupe. Un congres
scientifique, événement transitoire, n’est pas un
fait social ; mais un individu signant un contrat
selon les formes juridiques usitées dans son pays
ou dans sa caste, accomplit un acte social, copie
d’'un type générique. Il fait mécaniquement ce que
des centaines d’autres feront le méme jour, de
la méme maniére, et ce que des milliers d’autres
ont fait dans le passé. Objectivité, uniformité,
répétition et contrainte sont des caractéristiques
nécessaires du fait social. Emile Durkheim a
contribué pour sa part et de pénétrante facon a
établir la spécificité de I'étre social et des compor-
tements sociaux. Autour de son principal argu-
ment : la permanence des types (types d’hommes
ou types d’actions) aprés la mort d'une et de
plusieurs générations, viennent se ranger quantité
d’autres motifs. En éclairant I'objet de la socio-
logie, il pose en relief son caractére de science
speciale. Quant a la méthode, s’il n'a pas su la
pratiquer avec toute la constance requise, il en
congoit nettement la valeur et la portée, exagéra-
tion comprise, comme nous le verrons bientdt.
En quoi consiste cette méthode ? Comment
faut-il traiter I'étre social et les comportements
sociaux ? Comme je viens de I'énoncer, le groupe-
ment social différe complétement des individus
rassemblés, totalisés ; et I'acte social est 3 son
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tour extraindividuel : I'individu n’en porte que le
reflet. Puisqu'ils ont une existence a part, objecti-
ve, il faut selon la formule chére a Durkheim,
« les traiter comme des choses » en posant ce
principe que les sociétés sont des étres naturels,
des organismes qui naissent et se développent
en vertu d’une nécessité interne. Par conséquent
tout fait social a sa loi qu’il s’agit de découvrir.
On y parvient par la méthode générale des scien-
ces naturelles qui consiste a observer et a décrire
les faits, a les comparer pour les classer et leur
trouver une explication finale, une loi. On a déja
découvert et formulé quelques-unes de ces lois
sociales : pour les autres, faisons crédit aux
sociologues. C’est ainsi que des statistiques étu-
diées par Durkheim il résulte que chaque groupe-
ment social : profession, métier, famille, a son
taux normal de suicides. Pas plus qu’au scandale
il n'est loisible d'y échapper ; car «la constance
des données démographiques provient d'une force
extérieure aux individus » : et cette force « récla-
me certains actes en nombre défini, — non pas
que ces actes viennent de celui-ci ou de celui-la.
On peut admettre que certains lui résistent et
qu’elle se satisfasse sur d’autres » (). Clest la
seule fenétre ouverte sur la liberté de I’homme,

(1) Le suicide, p. 368, note.
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un sujet que Durkheim n'ose pas aborder de front.

Voyons maintenant comment Durkheim est
arrivé 2 sa conception de base : la primauté
absolue du social, et comment, en vertu de cette
théorie, il crut découvrir dans I'idéal social une
morale adéquate, régle mobile et diverse, mais
suffisante des actes humains.

Analysant le fait social, précédemment décrit,
il met un fort accent sur une double caractéristi-
que : l'extériorité et la contrainte. L'extériorité
du fait social I'incite & réduire au minimum la
signification et le role de l'individu dans la so-
ciété ; a rejeter par conséquent, dans I'explication
du fait, toute ingérence d’ordre psychologique : la
psychologie ayant pour objet la nature humaine
en général, y compris celle de I'individu, avec un
regard particulier sur les hommes de génie, les
révolutionnaires, les héros et les saints. Et la
contrainte du fait social rend compte de son
acceptation par l'individu soumis de la sorte aux
lois et coutumes régnantes. Ce n'est pas en vain
que le mot contrainte est substitué au vocable
autorité. Si notre philosophie thomiste va jusqu’a
faire de l'autorité la cause formelle de la société,
elle sait aussi la limiter aux choses qui relévent
du commandement, laissant de cette maniére un
champ trés large aux initiatives privées. Chez
Durkheim le mot contrainte englobe tout genre
de pression : prestige des vieillards, crédit des
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chefs, autorité des coutumes et des lois, puissance
des corps constitués, tyrannie des modes, pesée
de l'opinion, etc. Et cette universelle contrainte
du social est acceptée, parce que lindividu y
trouve son compte, et aussi parce qu'elle comporte
diverses sanctions. Il y a la sanction mystique
par quoi le révolté, le « pécheur » encourt la
colére des dieux ; la sanction juridique, c’est-a-
dire l'infliction d'une peine personnelle ou pécu-
niaire prévue par la loi, ou la « mise au ban »,
dans les professions et corps de métiers ; la sanc-
tion morale, qui vaut au délinquant un blame plus
ou moins formel de I'opinion ; enfin la sanction
satirique, la forme la moins déclarée du pouvoir
social, mais non la moins efficace, puisqu’elle voue
au ridicule un individu réfractaire aux usages,
habillé par exemple autrement que les autres ().
C'est ainsi que 'homme s’agite et la société le
mene.

Etant donné d’une part : I'objectivité du fait
social, — d’ou l'indigence et la stérilité natives
de Il'individu auquel on n’accorde a l'origine que
les fonctions organiques, la pensée et le vouloir
indéterminés ; et d'autre part : la contrainte qu'il
exerce et les sanctions dont il dispose, — d'ot

_(*) E. Durkheim : Les régles de la méthode socio-
logique, pp. 6, 7. — R. Maunier : Introduction 2 la Socio-
logie, pp. 19ss.
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son acceptation par l'individu, une logique assez
brutale devait amener Durkheim a vider tout le
contenu de sa thése, religion comprise. Toufes
les idées religieuses ont une origine sociale.
Théoriques ou pratiques, elles offrent au plus haut
degré le caractére contraignant : donc seul un
groupement social a pu les imposer. Aprés de
longues recherches sur les cultes primitifs, c’était,
selon Durkheim, I'unique solution offerte par la
méthode inductive. Malheureusement, ce méga-
lomane de la pensée scientifique avait di tout de
méme recourir aux données des sciences connexes;
et son induction, basée sur I'ethnologie ancienne
aujourd’hui périmée, n’'offre aucune garantie de
certitude ().

On connait son aventure au sujet du toté-
misme, découvert en 1869 par |. F. MacLennan.
Le totem était I'image sculptée d'un animal repré-
sentant la famille, le clan ou la tribu qui s’y
croyait apparenté, Comme il figurait dans toutes
les circonstances de la vie publique, on imagina
qu'il était objet de culte et que c’était une facon
pour I'étre social de se faire adorer ; et comme on
croyait retrouver partout et jusqu’'en Israél des
traces de totémisme, on conclut que la religion

(*) A Lemonnyer, O.P. Comment juger la sociologie
contemporaine. — Le probléme religieux et les conclusions
de Uethnologie, p. 64.
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chez tous les peuples avait une origine sociale.
La critique actuelle se déclare effarée devant tant
de prétendus indices ou preuves de totémisme et
la signification qu'on y attachait. Salomon Rei-
nach, disciple de W. R. Smith et auteur d'Or-
pheus, histoire générale des Religions, avoue qu'’il
a composé son ouvrage «un peu comme on
monte les chateaux de cartes ». J. G. Fraser, une
forte autorité dans la matiére, reniant les positions
prises auparavant, déclare dans son grand ouvra-
ge : « Totemism and Exogamy », paru & Londres
en 1910 : «Le totémisme, en Iui-méme, n’est
a aucun degré, une religion. Les totems ne regoi-
vent pas de culte ; ce ne sont, en aucun sens, des
dieux ; on ne les apaise point par des priéres et
des sacrifices. Parler d'un culte des totems,
comme le font certains auteurs, c'est ne rien
comprendre aux faits» (). Or voici que Dur-
kheim, publiant deux ans plus tard, en 1912,
« Les formes primitives de la religion », continue
bel et bien a confondre religion et totémisme. De
plus, il dirige ses recherches vers le Centre austra-
lien qui représente la couche la plus récente de
peuplement, alors que les tribus du sud-est repré-
sentent la plus ancienne. Et ces tribus du sud-est,
tout en reconnaissant 'Etre Supréme, « ignorent

(1) Cité par P, W. Schmidt : Origine et évolution de
la religion, p. 141.
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le totémisme ou ne l'ont adopté que tardivement
et en minime partie » (*). Ajoutons que des chefs
de clan ou de phratrie, ou méme de simples
guerriers ou chasseurs ayant adopté I’écusson
totémique en souvenir de leurs exploits, I'élément
vanité entre en scéne et la science se trouve en
partie déroutée. En voila assez pour conclure : ce
grand ouvrage, précieux et remarquable par les
découvertes de détail, offre tous les dangers et
déficiences d'une synthése a priori. Aussi, quand
I'auteur voulut exposer ses vues devant la Société
francaise de Philosophie, il s’attira du maitre
Lachelier cette réplique enflammée : « Le Dieu
que nous adorons dans le secret de nos cceurs, le
Dieu vers lequel nous nous tournons pour chercher
lumiére et force, dans notre bassesse et notre
ignorance, ce Dieu auquel notre raison adhére et
notre cceur s'attache, n’a rien de commun avec les
Grands Fétiches que I'homme se donne, non plus
qu'avec les Vénus qui naissent et qu'on adore
dans les carrefours » (?).

Les forces religieuses sont des forces mora-
les. Les cérémonies des cultes, — a part certaines
déviations qu'enregistre I'histoire, — ont pour

(1) Ibid. p. 156.
(?) Bulletin de la Société frangaise de Philosophie,
mars 1913, p. 99,
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effet non seulement d’entretenir la foi en la re-
créant, mais d'atteindre les consciences, de les
tonifier, de les discipliner. Durkheim en fait
'aveu a maintes reprises, pour ce qui regarde
I'antiquité. « Ce qui caractérise la morale des
sociétés inférieures, c’est qu'elle est essentielle-
ment religieuse ». Tout en affirmant que I'homme
cultivé sait aujourd’hui se passer de religion, il
admet que durant un trés long temps, « les idées
religieuses ont servi de véhicule aux idées morales
les plus essentielles » ().

Mais puisqu’elles ont les unes et les autres
une cause commune : la société, et puisqu’en fait
la morale des associations répond toujours aux
nécessités du milieu, pourquoi ne pas mettre a
profit ces données sociologiques pour établir une
morale, ou plutdt des morales conformes aux
exigences des milieux contemporains ? La tenta-
tion était fort louche et Durkheim y résista
d’abord, en vertu de ses propres principes. « La
sociologie doit se contenter d'étre la sociologie
tout court... C'est d’ailleurs en se spécialisant de
plus en plus qu'elle fournira des matériaux plus
originaux a la réflexion philosophique ». Méme
indépendance vis-a-vis des doctrines pratiques.
Elle s’y intéresse « dans la mesure o elle y voit
des faits sociaux qui peuvent I'aider a comprendre

(1) L’éducation morale, p. 10.
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la réalité sociale ». « Est-ce a dire que la science
ne nous apprenne rien de ce que nous devons
vouloir et qu'en éclairant le monde elle laisse la
nuit dans les cceurs ? » Loin de 13, car « a quoi
bon travailler pour connaitre le réel, si la con-
naissance que nous en avons ne peut nous servir
dans la vie ? « La sociologie, pour son compte,
rencontrera nécessairement ces problémes au ter-
me de ses recherches ». Durkheim affirme que sa
préoccupation constante était de I'orienter de
maniére a ce qu'elle puisse aboutir pratiquement.
Mais selon lui toujours, il s’agit d’'un résultat a
longue échéance : le temps pour elle, de formuler
ses principales lois et de « dominer les partis de
facon a pouvoir parler de haut et a faire taire les
passions et les préjugés » ().

Les profanes eux-mémes ont le droit de
sourire, pour avoir entendu maints savants authen-
tiques déclarer qu'il est vain d’imaginer que la
science nous donnera un jour une morale (*). Le

(1) Les regles de la méthode sociologique, pp. |
174, 179.

(2) N'allons pas confondre la morale de la science
avec la moralité du savant. « Il est certain », écrit le P
Sertillanges, en réfutant une théorie de M. Albert Bayet,
« que l'esprit scientifique, associé au départ avec une cons-
cience droite (ce qu'on oublie volontiers de préciser), tend
a favoriser, de soi, les sentiments moraux, tout au moins
quelques-uns d’entre eux », Mais c’est 1a un effet des plus
accidentels et qu'on pourrait attendre de toute discipline
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jour ot la sociologie dirait : fais ceci ou fais cela,
elle aurait cessé d’étre une science. « Qui ne voit,
écrit le P. Delos, qu'arrivée a ce terme, |'ceuvre
scientifique du sociologue permet un jugement de
valeur ? On peut méme dire qu’elle I'appelle, bien
que la sociologie n’ait point autorité pour le
prononcer » (*). Elle n’a pas le devoir de parler
haut ni bas : elle na que celui de se taire, tout
en offrant ses services. La position de Durkheim
lui commandait au moins d’attendre. Ici, derriére
le savant ou le philosophe, nous touchons I'hom-
me. C’était, avons-nous dit, un mégalomame de la
pensée ; d’autres ajoutent : une sorte de prédicant
laique, voire d'apotre. Ce trés laique apdtre ne se
consolait pas de voir subsister dans I'enseigne-
ment officiel tant de vestiges de la morale chré-
tienne et catholique. « Notre systéeme d’éducation
morale est a réédifier en grande partie de toutes
piéces », disait-il en 1902, en ouvrant son cours
de Sorbonne sur I'Education morale. Ce n’est
pas qu'il rejette en bloc les prescriptions et défen-
ses du systéme incriminé ; Durkheim est opposé

susceptible d’arracher l'homme (ou plutét tels hommes)
aux passions courantes. Nous ne demandons pas qu'on
nous dise « sur quoi 'on compte pour épanouir, apres coup,
le sentiment moral, mais sur qui l'on fonde la morale. C'est
trés différent» (Sept, 2 juin 1934).

(1) Comment juger la sociologie contemporaine, —
L'objet de la sociologre, pp. 23, 24.
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comme vous et moi, au suicide, au divorce, au vol,
au mensonge, aux diverses formes de I'égoisme ;
mais il 'est pour d’autres motifs. Les fondements
mémes du systéme lui paraissent en désaccord
avec la raison et la science. Il s’agit de les rem-
placer. Puisque en fait, « une science s’est fondée,
qui en est encore a ses débuts, mais qui entreprend
de traiter les phénomenes de la vie morale comme
des phénomeénes naturels, c’est-a-dire rationnels...
pourquoi serait-il nécessaire, pour la fixer dans
les esprits et les caractéres, de recourir a des
procédés qui échappent a la raison » ? (*). Quand
on n’a qu'une existence a vivre et qu'on s’est tracé
un pareil programme, il convient de s’y mettre
sans retard et d'en dresser les principaux articles,
flit-ce au prix de quelques contradictions.

C’est encore le vieux postulat rationaliste
posé cette fois par un sociologue. Il s’agit d’expli-
quer le fait moral et d’en établir le fondement en
dehors de toute métaphysique, a plus forte raison
en dehors du surnaturel. Nous avions obtenu déja
I'explication biologique (morale utilitaire), l'ex-
plication psychologique (morale des idées-forces,
morale des sentiments, morale de I'action) : voici
maintenant !'explication sociologique, laquelle,
suivant son principal auteur, permet de revendi-

(1) L’éducation morale, p. 6.
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quer les droits de la raison, sans retomber dans
l'idéologie. C'est donc par son coOté social que
Durkheim se propose d’aborder la morale, pour
I'excellent motif que, selon sa théorie fonciére, elle
n’a pas d’autre aspect. Essayons d’y voir clair.

Je serai bref au sujet de la genése du fait
moral, identique a celle du fait religieux. L'un et
I'autre, élaborés par la société, font partie de ce
systéme de représentations et de sentiments qu’est
la conscience collective. La morale va plus loin
que la religion, puisqu’elle influence immédiate-
ment tous nos actes. Mais ses décrets, impératifs
ou prohibitifs, sont ce que les conditions actuelles
d’'un milieu social permettent qu'ils soient. L'idée
d’'une morale universelle, si chére a Jules Ferry,
apparait comme une chimére a Durkheim et a ses
partisans.

Universelle ou particuliére, il est de I'essence
de toute morale de nous apprendre ce que nous
devons faire et pourquoi nous le devons. Toute
morale, en d’autres termes, doit offrir une régu-
lation et une mofivation des actes humains. La
morale sociologique entreprend de nous offrir
I'une et 'autre.

Durkheim commence par établir sa fameuse
distinction entre le normal et le pathologique. Le
normal se retrouve, identique ou a peu preés, et
d'une facon durable, chez le type moyen. C'est
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un état de santé qui correspond au méme état de
santé dans une espéce sociale déterminée, par
rapport 2 une phase, également déterminée, de
son développement (*). Le pathologique, exception
dans le temps et dans lespace, représente a
linverse un état morbide, plus ou moins grave,
plus ou moins nécessaire, en opposition avec la
société, au stade présent de son évolution. Tel est
le grand critére de moralité. Critére objectif, inhé-
rent aux faits eux-mémes, fondé sur le réalisme
social. Critére légitime pour la méme raison,
les formes d'organisation des espéces sociales
étant dans leur ensemble les plus avantageuses.
Vous voulez savoir si un phénoméne est normal,
demandez-vous s'il est actuellement conforme a
I'organisme établi. Vous voulez savoir si I'éco-
nomie non dirigée, qui régne a peu prés dans le
monde entier, est normale ou pathologique,
examinez si les circonstances qui y donnérent lieu
dans le passé, sont les mémes qu'aujourd’hui. Ces
constatations, beaucoup plus difficiles ici qu’en
biologie, ne peuvent s'établir qu’en reconstituant
les types sociaux aux diverses époques, — @uvre
éminemment sociologique. Mais le résultat en vaut
la peine, puisque la régulation des actes ne
s’obtient pas ailleurs. La société, méme malade,
demeure la norme par excellence parce que,

(1) Les régles de la méthode sociologique, pp. 69 ss.
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malade, c'est en elle-méme et par elle-méme
qu'elle trouve le moyen de guérir.

Mais il ne suffit pour une science pratique de
fixer des normes et de porter des décrets. Il faut
qu'elle propose en plus des motifs d’adhésion
puisés dans son fondement méme. La morale
sociologique y pourvoit par ce qu’elle nomme
I'attachement aux groupes sociaux. A lorigine, la
société est tout, lindividu n'est rien. Clest la
société primitive, 1a horde qui en se développant,
tira de son sein ces grandes forces morales et tous
les autres avantages dont bénéficie I'individu. Ce
dernier se trouve donc rattaché aux divers grou-
pes, surtout a la patrie, par les sentiments les
plus intimes. Voudrait-il chercher quelque chose
au dela ? Il n'y a rien au deld puisque la société
est la mesure de tout. Notre philosophie a tort
de voir en elle un moyen nécessaire a I'homme en
vue d'une autre fin. « La collectivité est a elle-
méme sa propre fin. L’homme doit se considérer
comme un instrument entre ses mains. Clest
d’elle qu’il tient tous ses droits, et il n'a pas de
prérogative contre elle, parce qu'il n’y a rien
au-dessus d’elle » (*). En effet, a supposer que
I'attachement aux groupes devienne plus tard im-
possible a cause des différences individuelles qui

() «Le suicide », p. 382.
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vont toujours en s'accentuant, la sensibilité col-
lective s'attachera alors de toutes ses forces au
culte de I'humanité, en laquelle tous les humains
se retrouvent. Vous demandez comment s’obtient
'effort vertueux que suppose pareil attachement,
ol puiser ce merveilleux sens social, comme on
dirait aujourd’hui. On vous répond que la morale
traditionnelle a pu assurer durant des siécles et
dans une certaine mesure la cohésion dans les
groupes sociaux. Mais comme elle s’avére de nos
jours inopérante, et pour cause, il faut compter
avant tout sur P'éducation qui devrait €tre une
« socialisation de l'enfant». Inculquons a I'en-
fant la primauté du social. « De méme que le
prétre est l'interpréte de Dieu, ainsi le maitre est
l'interpréte des grandes idées morales de son
temps et de son pays ». Grace a la discipline, qui
est «l'instrument méme de la victoire », et a
I’emploi, « discret et raisonné », des peines et des
récompenses collectives, « I'enfant prendra I’habi-
tude éminemment sociale de se conformer a des
types de conduite collectivement élaborés » ().
Enseignons-lui que les fins personnelles, c’est-
a-dire, poursuivies dans un but égoiste, ou méme
en faveur d’un ou plusieurs individus, ne sauraient
étre morales, et qu'« agir moralement, c’est agir
en vue d'un intérét collectif ». — Il y a telle page

(1) «L’Education morale », p, 278.
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de Durkheim sur I'égoisme qui serait a citer en
dépit de son allure paradoxale. — Enseignons-
lui qu'il doit et qu’il devra toujours a la société
le meilleur de lui-méme, et qu'en somme la société,
c'est lui, puisque tout en débordant I'étre indi-
viduel, elle I'enveloppe et le pénetre de toutes
parts. De cette facon il comprendra sans peine ce
qu'il y a de précaire dans une existence égoiste
et jusqu’a quel point la société mérite de devenir
I'objet de son attachement. Il acceptera la con-
trainte morale, sachant pourquoi il I'accepte (*).
Vous demandez, alors, ce qu'il faut penser des
grands réfractaires, des fondateurs de religion ou
de morale, des réformateurs sociaux. Durkheim
répond briévement, trop brievement, que ce n'est
pas avec des individualités isolées qu'on refait
la constitution morale des peuples ; qu'ici comme
ailleurs, rien ne vient de rien ; que la cause dé-
terminante des réformes doit étre cherchée dans
les faits sociaux antécédents et non parmi les états
de conscience individuels. De sorte que tout en
semblant rejeter la norme sociale, les grands
réfractaires s’y soumettent quand méme.

Que faut-il penser du critéere moral de Dur-
kheim et du motif d’adhésion qu'’il propose? Dans
son « Conflit de la Morale et de la Sociologie »,
qui est une ceuvre de combat, Mgr Deploige exa-

() Ibid., pp. 64, 65, 81.
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gere, semble-t-il, en lui imputant une confusion
absolue entre le normal et le moral. Imputation
au moins douteuse, puisque Durkheim considére
le crime comme haissable, mais normal, c’est-a-
dire lié aux conditions de toute vie collective, et
devenant anormal seulement quand il atteint un
taux excessif. Il s’agit néanmoins d’un critére ;
de son propre aveu, s'il y a intérét a distinguer
le normal du pathologique, c'est surtout en vue
d'éclairer la pratique. En fait, nulle part ailleurs
il ne propose d’autre mode de discrimination
entre le bien et le mal ; ce mode varie simplement
selon I'application a tel ou tel fait de société. La
réegle du nombre entre en jeu pour une part : le
normal, c’est ce qui est général. Il n’est pourtant
pas besoin de remonter au quaternaire, il suffit
de s’arréter a I'époque de la décadence romaine
pour y trouver des vices contre nature devenus
pratique universelle. On corrige en ajoutant que le
normal est utile au groupe, qu'il faut maintenir
en état de santé. Comment Durkheim ose-t-il
transposer sur le plan social cette morale utilitai-
re qu'il a si vivement combattue ! C’est qu’elle est
mise cette fois au service du réel, de la seule réa-
lité observable : la société, quand tout le reste :
Dieu fin derniere, loi naturelle, conscience morale,
ne s’atteint qu’au moyen d’observations sommai-
res et a coups de syllogismes. Entendez-vous le
vieux refrain du positivisme répudiant la méta-
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physique chaque fois qu'il peut s’en passer. Pour-
tant c’est au nom méme et en vertu de I'observa-
tion que nous repoussons le critére de Durkheim.
Il y a quelque chose d’aussi réel et de plus vaste
que son é&tre social : c'est I'éfre méme, objet de
l'intelligence, et aussi de la volonté, quand on le
considére sous l'angle du bien. Quand nous
parlons d'une tendance universelle de la volonté
au bien, il s’agit d'un bien illimité comme [I'étre.
Or c’est l'observation qui découvre cette tendance;
cbservation faite sur tant et tant d’individus, par-
mi tant et tant d'« espéces sociales », qu'elle équi-
vaut a une induction complete (*). Il en résulte
que le bien social, limité et changeant comme la
société elle-méme, ne saurait satisfaire cette ten-

(1) S. Thomas veut qu'on ait recours a l'observation
non seulement pour reconnaitre les lois ou tendances pro-
fondes de 1'étre humain : loi naturelle, appétit de bon-
heur, instinct social, mais encore lorsqu'il s'agit d’établir
des législations positives. Faisant écho & son maitre Aristo-
te, il veut gu'une longue expérience préside a l'institution
des lois humaines. « Pour que les lois soient judicieuse-
ment instituées, 1l faut faire appel a l'expérience. Il est
nécessaire d'observer longtemps, et méme durant plusieurs
années, afin de se rendre compte par l'épreuve si telle loi,
ou tel statut, s'adapte bien. Il importe de se¢ convaincre
que, au cours des temps antérieurs, presque toutes les coms-
binaisons furent trouvées, concernant les relations des hom-
mes entre eux, mais que quelques-uns ne turent pas mises
a exécution, c'est-a-dire qu'clles ne furent pas érigées en
lois, car leurs inconvénients ne tardérent pas a paraitre,
D’autres, portées a 1'état de lois, furent abrogées par l'usa-
ge, dés gu’on constata qu'elles étaient sans utilité » (Comm,
Pol. L. II, 1.5).
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dance. Il faut donc chercher ailleurs, en remon-
tant, avec Platon et S. Thomas, des biens limités,
imparfaits, jusqu’au Bien supréme qui est Dieu.
Ici nous passons, en vertu de l'analogie et par
voie de raisonnement, de l'observable a I'inobser-
vable : pourquoi pas ? Que fait notre sociologue
mué en philosophe quand, aprés avoir découvert
ce qui est, il décrete ce qui doit étre, — parce que
normal et avantageux ; ou ce qui ne doit pas étre,
— parce que pathologique et pernicieux. Il se sert
de I'analogie, il raisonne dans I'abstrail, il fait de
la métaphysique sans le vouloir, ou, le voulant, il
abandonne son propre terrain et sa propre mé-
thode. Le bien social, fiit-il 'unique bien, le bien
absolu, ne ressortit pas au jugement de la science,
mais de la raison. Supposé vrai le jugement de
valeur qu'il prononce, Durkheim n’aurait le droit
de le prononcer. Supposé légitime le critére qu'il
met a la base de ce jugement, il n'aurait pas le
droit de s’en servir.

Quand il s’agit de joindre a la régle les
motifs de s’y conformer, on croirait Durkheim en
coquetterie avec cette morale du sentiment qui vit
le jour aux confins des deux siécles et dont la
vogue dura peu. La motivation s’obtient en créant
d'abord, en utilisant ensuite I'attachement aux
groupes sociaux. De la naitront les habitudes de
conformité aux régulations établies par la société.
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Ce role créateur appartient a I'éducation. J'em-
ploie a dessein cette expression : role créateur,
parce que tout est & créer chez l'enfant, 3 com-
mencer par l'instinct social. Avec Durkheim nous
sommes loin de [I'animal sociabie (politikon)
d'Aristote. « L'enfant, dit-il, en entrant dans la
vie, n'y apporte que sa nature d'individu. La
société se trouve donc, a chaque génération nou-
velle, en présence d'une table presque rase sur
laguelle il lui faut construire & nouveaux frais. Il
faut que, par les voies les plus rapides, a I'étre
¢goiste et asocial qui vient de naitre, elle en
surajoute un autre, capable de mener une vie
morale et sociale. Voila quelle est l'ceuvre de
I'éducation » (*). On a dit non sans malice que
Durkheim connaissait mieux les réglements sco-
laires que I'enfant. Je suis porté a le croire, quand
il refuse a celui-ci un instinct héréditaire qu'il
accorde aux animaux vivant en sociétés.
L’amour filial et I'amour fraternel sont des
formes authentiques de l'attachement au groupe,
puisque la famille constitue une espéce sociale a
part. Et pourtant ce double sentiment se mani-
feste bien avant tout essai éducationnel de la
part des parents. Il faut en dire autant de l'ins-
tinct moral que révéle I'expérience commune,

(1) Education et sociologte, Iniroduction de Pau!
Faucennet.
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et qui persévére en dépit d'une éducation a re-
bours ; de sorte que il existe trés peu d’individus
qui n'aient & aucun degré le sens du bien a ac-
complir et du mal a éviter. Durkheim parait
oublier jusqu'a la définition nominale de I'édu-
cation qui consiste a éduire de I'éléve ce que
virtuellement il contient, et qui est immense.
Stimuler ces énergies latentes, voila la tache du
maitre. Durkheim prétend les créer et les stimuler
tout a la fois. Tout est selon lui surajouté,
artificiel, dans I'enseignement. On percoit la fra-
gilité d'un pareil systéme au point de vue pédago-
gique, mais surtout au point de vue moral, puisque
la motivation des actes, prise tout entiere de
'extérieur, se trouve annulée. Au reste, de I'aveu
méme de son auteur, l'efficacité de la méthode
est subordonnée aux circonstances de temps et
de milieu. « L’éducation est saine, quand les peu-
ples eux-mémes sont a I'état de santé ; mais elle
se corrompt avec eux, sans pouvoir se modifier
d'elle-méme. Si le milieu moral est vicié, comme
les maitres eux-mémes y vivent, ils ne peuvent
pas n'en étre pas pénétrés ; comment alors im-
primeraient-ils a ceux qu'il forment une orienta-
tion différente de celle qu’ils ont recue ? » (*).
Fort bien, mais supposons, — la supposition
paraitra des plus légitimes, — supposons un mi-

(1) «Le suicide », p. 427.
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lieu vicié par un individualisme outrancier : ou
trouverez-vous des professeurs d’attachement aux
groupes ? Si au contraire le milieu est sain et
favorable, quelle idée se fait-on d’une inclination
morale, si on imagine qu'un éducateur puisse la
créer A sa guise dans I'ame de I'enfant ? ().

Nous pouvons conclure que la morale selon
Durkheim est une morale sans critére ni obliga-
tion, mais par contre, largement pourvue de
sanctions.

Il y est parvenu d’abord par un abus de la
méthode des sciences appliquée sans restriction
a I'étre social et au fait social, sans tenir compte
de leur structure compléte. Une société formant
un tout psychique, un tout moral, comme on disait
avant lui, il parait inadmissible qu'on I'aborde
uniquement de méme fagon que le monde matériel.
Quant au fait social, il consiste d’abord dans une
relation ou un complexe de relations. Comme
toute relation se définit par ses termes, on
ne connaitra bien la relation sociale qu’en
¢tudiant les individus en présence, ce qui res-
sortit proprement a la psychologie. Par contre,
pour que la relation ait pu s'établir, il fallait né-
cessairement un facteur externe, étranger aux
individus en présence. Ce facteur externe est
strictement objectif. C'est un certain bien qu’on

() Gillet : La Morale et les morales, p. 267.
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voulait posséder un commun : une idée, une
invention, une institution, un usage : objet par
conséquent d’analyse et d’expérience qu’on peut
a la rigueur traiter comme une chose et que la
psychologie seule serait impuissante a connaitre
(*). C'est en vertu de ce facteur que la sociologie
demeure une science et une science a part. Mais il
est vain d’en attendre une lumiére et des certitudes
égales a celles que fournissent la chimie et la
physique, puisque son objet demeure soudé par
la base au monde psychologique ou les libres
réactions sont a prévoir et a considérer. Ici
apparait I'infinie distance qui sépare un Durkheim
non seulement des penseurs anciens, mais de
savants modernes tels qu'un LeDantec admettant
sans discussion les données de la conscience, un
Boutroux partisan de la contingence universelle
ou un Bergson voyant partout fleurir le régne de
la spontanéité.

Chose étrange, et nous I'avons indiqué, c’est
par le rejet temporaire de sa méthode que
Durkheim a cru pouvoir s’aventurer dans la
morale. Cette méthode décrit, analyse les faits
sociaux qu’elle rattache ensuite aux faits précé-
dents ou concomitants. Elle parvient de la sorte,
— ¢étant donné l'unité fonciere de la nature hu-

(1) R. P. Delos ; Comment juger la sociologie con-
temporaine — L'objet de la sociologie, pp. 15 ss.
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maine, — a établir dans la genése de ces faits une
certaine constance allant parfois jusqu'au syn-
chronisme et qu'a la rigueur encore on peut
décorer du nom de loi. Si donc, aprés avoir
longtemps observé le comportement moral des
peuplades et des races, le sociologue parvient a
établir des lois, ou du moins des collections de
faits homogeénes, non seulement il ajoute au tré-
sor de la science des meceurs, mais il rend un ser-
vice incalculable aux sciences pratiques ('), au
droit, & la morale, en leur offrant un terrain sir
d’'application et des modes variés d’adaptation.
Mais si, dépassant ce role, il prétend assigner aux
faits eux-mémes, a leur liaison nécessaire, ou
supposée telle, une vertu normative que le légis-
lateur et I'éducateur n’auraient qu’'a déduire et a
transmettre, il renonce pour autant a la méthode
scientifique qui ne va pas jusque la. Emile Dur-
kheim y renonga plus d'une fois durant sa carrié-
re ; jamais autant que lorsqu'il entreprit de
distinguer entre le normal et le pathologique, de
les transformer en critére et de satisfaire de la
sorte aux besoins spirituels de I'homme. Hélas !
ni la sociologie ni la science des meceurs ne sau-
raient remplacer la morale, pas plus, remarque
avec humour Henri Poincaré, qu'un traité sur la

(1) R. P. Lachance, O.P.: « Le Concept de Droit
selon Aristote et 5. Thomas », pp. 436, 437.
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physiologie de la digestion ne peut remplacer un
bon diner.

On voudrait croire avec Gaston Richard, un
nouveau chef sociologue, que cette morale socio-
logique aboutissant a I'athéisme dogmatique ou,
ce qui revient au méme, au culte d’un dieu-société,
est « chose morte » (). Mais les faits disent le
contraire. Depuis 1920, la sociologie et la morale
selon Durkheim et Lévy-Briihl sont enseignées en
France dans les Ecoles normales primaires, c’'est-
a-dire dans deux cents établissements ou se
forment 120 000 maitres, sans compter les Ecoles
libres ot 'on prépare le brevet supérieur. Les
manuels en sont pleins, & commencer par le plus
répandu, celui de MM. Hesse et Gleyze. Ainsi,
disait M. Paul Lapie, alors directeur de I'ensei-
gnement primaire, l'instituteur apprendra, pour
pouvoir le redire, « comment se posent devant les
consciences et la science modernes les problemes
dont les religions prétendaient seules détenir la
solution » (*). Il est réconfortant d’apprendre :
premiérement, que c’est grace a une vive opposi-
tion de M. Bergson et de son groupe que ce
programme ne fut pas imposé aux chaires d'en-

(1) L’athéisme dogmatique en sociologie religieuse
(Cahiers de la Faculté de théologie protestante de Stras-
bourg, 1923).

(2) Cité par Georges Goyau : Comment juger la So-
ciologie contemporaine. — Epilogue, p. 175.
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seignement supérieur ; secondement. qu'on peut
compter, pour atténuer le mal, sur une interpréta-
tion modérée de la part du maitre ou de I'éléve-
maitre.

Dans un pays comme le ndtre, a réactions
tardives, ol la sociologie effleure a peine le seuil
de l'enseignement supérieur, pareil danger n’est
pas a craindre pour le moment. Cependant deux
provinces de I'ouest ont montré qu’en matiére so-
ciale, par exemple en ce qui regarde I'eugénisme,
une législation aventureuse pouvait fort bien
devancer les résultats de la science. De plus, le
mouvement qui porte notre jeunesse vers ['expé-
rimentation et la recherche, mouvement qui n'a
rien d’égal dans le passé, court le risque de faus-
ser les esprits et de dérouter les consciences, s'il
s'avere privé de bases rationnelles et si ses chefs
viennent a oublier le supréme aveu de Meyerson,
a savoir : que la thése positiviste ne résiste pas a
I'examen, qu'elle est en désaccord avec la marche
véritable de la pensée scientifique, enfin, que
I’homme fait de la métaphysique comme il res-
pire ().

(1% De 1l'explication dans les sciences, T. I. p. 6.
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