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Raymond
Devos,
artiste-
clown
Plon vient 

de publier un 
recueil de ses 

«extravagances» 
sous le titre de 
Un jour sans 

moi
ROBERT CHARTRAND

Raymond Devos était de passage 
récemment au Québec pour parti­
ciper à une émission-hommage à Fé­

lix Leclerc; ils se sont connus dans les 
années 50 alors que, débutants tous 
deux, ils faisaient des tournées de 
spectacles en France.

«Félix était un chanteur-danseur. 
Oui, il faisait danser les mots sur sa 
musique.»
: ; Mais c’est de Devos lui-même qu’il 
Sera question ici, de ses monologues 
44 dont l’ensemble a été réédité ré- 
éémment chez Plon — et d’un recueil 
^’«extravagances», Un jour sans moi ', 
qpi vient de paraître chez le même 
éditeur. L’artiste — c’est à ce titre 
Qu’il se présente souvent dans ses 
Monologues — nous accueille fort 
gentiment dans sa chambre d’hôtel. Il 
né porte pas son célèbre costume 
bleu clair, qui est son bleu de travail à 
lui; il est en congé, mais on sent, en 
l’interviewant, que la scène est tout 
près. Comme si nous étions quelque 
part en coulisse. Tout naturellement, 
il mêle à ses propos des phrases de 
ses monologues; chez lui, l’homme et 
l’œuvre se confondent 

, En guise d’entrée en matière, il se 
plaint d’une vilaine grippe. «Ma pro­
ductrice a de ces phrases... Quand je 
geins — car je suis toujours en train de 
me plaindre —, elle me cite un mot de 
Nietzsche: «ce qui ne vous tue pas vous 
rend plus fort». Alors vous êtes en train 
de crever, et on vous dit: ce qui ne vous 
tue pas vous rend plus fort; donc vous 
h’êtes pas mort. Bref, c’est nous qui 
sommes les plus forts puisqu'on n'est 
pas morts...»

Dans Un jour sans moi, dont les 
saynètes sont destinées à être lues et 
non jouées sur scène, le clown-narra- 

I teur devient ici un homme de lettres 
qui, en compagnie d’un oiseau — il 
s’agit d’un mainate de Malaisie — et 
d’un poisson rouge, nous fait explorer 
le pied-à-terre de son imaginaire. On 
y retrouve la même folie Devos que 
celle des monologues: parmi des fan­
taisies verbales, sujets graves et situa­
tions banales sont transmués ou sub- 
vertis. On nous présente tour à tour 
un suicidaire boute-en-train, de l’encu- 
lage — authentique! — de mouches, 
avec, au passage, des coups de cha­
peau au fabuliste Jean de La Fontaine, 
au poète Paul Verlaine, mais aussi au 
cinéaste Marcel Carné — la réplique 
célèbre d’Arletty, dans Le jour se lève, 
devient, sous la plume de Devos: «Hé­
misphère, hémisphère! Est-ce que j'ai 
une gueule d'hémisphère?»
' Et il y a ce mainate, oiseau et immi­
gré clandestin, qui est garçon d’ascen­
seur — sa cage lui sert notamment à 
çela — pour gagner sa pitance...

«Le mainate, c’est la raison alors 
que moi, c’est l’absurdité. Or, c’est très 
important, lorsqu'on revient de l’imagi­
naire, de pouvoir retomber sur ses 
pieds. Et c’est lui, cet oiseau, qui per­
met cela. J'ai une grande tendresse 
pour lui. C’est mon copain. Je l’emmè- 
he dans l’imaginaire, parce que sinon, 
Je serais seul et que personne ne pour­
rait témoigner des visions que j'ai eues, 
fi/ puis un oiseau, c’est mieux qu’une 
Valise, non?»
: Dans une des saynètes du livre, le 
fnainate fredonne même une chanson 
jie Michel Fugain — Fais comme l’oi­
seau...— que Raymond Devos, ému, 
çhante à son tour devant nous.
; «Il n'y a rien de plus beau, selon moi. 
C'est superbe. «Rien ne l’empêche d’al­
ler plus haut, l’oiseau»: quand j’entends 
cela, j’en ai les larmes ata yeux.»
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DEUX OUVRAGES 

ET UN NUMÉRO 

DE VOIX ET IMAGES 

ABORDENT 

DIVERSES FACETTES 

DU «CONTINENT 

LITTÉRAIRE»

GILBERT LANGEVIN

tiel

PIERRE CAYOUETTE 
LE DEVOIR

Au Québec, les poètes, on les 
aime mieux morts que vivants. 
Du moins, c’est tout comme. Auteur 

d’une trentaine de recueils de 
poèmes et de plus d’une centaine de 
chansons, Gilbert I.angevin est mort 
le 18 octobre 1995. On l’a trouvé seul 
et inconscient dans un triste tourist 
room du plateau Mont-Royal, une fin 
pathétique qui illustre bien le triste 
sort que l’on réserve aux poètes et le 
tragique destin de Langevin.

Poète gigantesque, virtuose des 
mots qui savait à la fois combler les 
savants spécialistes de la poésie et le 
grand public (par ses paroles de

chansons), Langevin n’a jamais, de 
son vivant, eu le rayonnement qu’il 
méritait. 11 a vécu dans la solitude et 
l’oubli, promenant sa bohème éthy­
lique de rue en rue. Il n’a jamais fait 
de concession et il en a payé le prix. 
Sa poésie n’a que rarement dépassé 
le cercle restreint des initiés. Ironi­
quement, des milliers de Québécois 
connaissent quelques-unes de ses 
chansons sans savoir qu’il en est l’au­
teur. La voix que j’ai, par exemple. 
Tous, sauf quelques avertis, croient 
que c’est une chanson de Gerry Bou­
let, lui qui l’a si bien chantée. Pour­
tant cette voix «pleine de blessures, de 
peines d’amour et d’aventures», cette 
voix «brisée par l’alcool, la cigarette et 
les nuits jolies», c’était celle de Gilbert

Langevin. Le Temps des vivants de 
Pauline Julien? C’était Langevin. Celle 
qui va de Marjo? C’était aussi I.ange­
vin, tout comme la bouleversante Si 
ciel il y a que chante Pierre Flynn.

Quelques entêtés ont décidé que 
langevin échapperait à la fatalité de 
l’oubli. Quelques entêtés ont juré que 
ce pur poète de l’amour, de la ten­
dresse fraternelle et de la révolte 
trouverait la place qui lui revient, aux 
côtés de Nelligan, Grandbois, Gau- 
vreau, Miron et autres grands alchi­
mistes des mots.

Les brûlures consenties
Normand Baillargeon est de ceux- 

là. Il signe la présentation d’une an­
thologie rassemblant des poèmes,

chansons, proses et aphorismes de 
Langevin publiée il y a quelques se­
maines. Le livre a pour titre PoéVie et 
paraît aux éditions Typo. On y trouve 
101 textes du poète divisés en trois 
catégories: poésie; chansons; prose 
et aphorismes — la plupart des 
textes de cette troisième catégorie 
ont été écrits sous divers pseudo­
nymes, dont Zéro Legel.

En plus de la centaine de textes ju­
dicieusement choisis de manière à 
illustrer la progression de langevin à 
travers son projet littéraire, cet indis­
pensable petit livre renferme un texte 
de présentation à la fois dense et 
émouvant, une bibliographie, une dis-
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Langevin
Insaisissable aux gens pressés
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cographie, une filmographie et une 
notice biographique.

«Ce livre, je l’ai conçu à l'attention 
des étudiants. Nous l'avons doté d'un 
appareil critique scolaire. Je crois fer­
mement que Langevin est le prochain 
grand poète québécois que nous allons 
découvrir. Je peux me tromper, mais j’ai 
l’impression que, dans 50 ans, on par­
lera encore de lui », dit Normand 
Baillargeon.

«Il me plait [...] de penser que le des­
tin de son œuvre sera une manière de 
dédommagement pour tant de brûlures 
consenties. Si, d’aventure, la présente 
anthologie, qui s’efforce de donner un 
aperçu de la richesse et de la variété de 
l'œuvre de iMtigevin, devait, un tant 
soit peu, contribuer à ce dédommage­
ment, je serais amplement récompensé. 
Si, en outre, elle donnait le goût de cet­
te eau-là à quelques lecteurs, les incitait 
à puiser à cette source même, son but 
serait atteint», écrit-il dans sa présen­
tation.

Langevin, rappelle Baillargeon, 
était «insaisissable aux gens pressés». 
Son œuvre échappe à tous les clichés 
réducteurs. Il dégage néanmoins 
quelques caractéristiques majeures 
de la poétique de l’auteur de Mon re­
fuge est un volcan (prix du Gouver­
neur général en 1979). On trouvera la 
spécificité de cette poésie, soutient-il, 
au «carrefour d'une métaphysique de

l’instant et d'une morale de la fraterni­
té». Un des secrets de cette œuvre, 
ajoute-t-il, tient «au rapport que Ixmge- 
vin entretient avec le religieux». 11 croyait 
en la sanctification par les mots.

Langevin, souligne Baillargeon, n’a 
que très peu été étudié par les univer­
sitaires. Hormis un indispensable tex­
te de Pierre Nepveu paru en 1973 
dans Livres et auteurs québécois, il 
n’existe que peu d’études universi­
taires consacrées à Langevin.

Voilà toutefois qu’au moment où 
paraît PoéVie, la revue Voix et images 
de l’Université du Québec à Montréal 
consacre un numéro à Gilbert Lange­
vin, dirigé par le professeur André 
Gervais, de l'Université du Québec à 
Rimouski. Iœs poètes de la génération 
de Langevin, reconnaît-il, n’ont été 
que très peu étudiés dans des articles 
de fond ou dans des livres universi­
taires. «Ce dossier à propos de Gilbert 
Langevin vise à combler cette lacune», 
écrit-il. Dans ce numéro de Voix et 
images, André Gervais, Michel Biron, 
Ginette Michaud, Pierre Nepveu et 
Jacques Paquin étudient divers as­
pects de l’écriture de Langevin.

Le même André Gervais a par 
ailleurs préparé un recueil des pa­
roles de chanson de Langevin intitulé 
Im voix que j'ai. Les chansons inter­
prétées par Langevin lui-même, Pauli­
ne Julien, Offenbach, Marjo, Dan Bi- 
gras, Pierre Flynn et Luce Dufault s’y 
retrouvent.

Dans une entrevue au Devoir en fé­
vrier 1994, Langevin expliquait ainsi 
la différence entre son travail de poè­
te et celui de parolier. «Quand on écrit 
le texte d’une chanson, on n'a pas la 
même approche de la réalité. Ou du 
rêve ou de l'humour. Une chanson, c'est 
quelque chose qui va vers les gens (...) 
Les poèmes sont enfermés dans des 
livres. C’est plus secret. Quand je com­
mence un texte, je ne sais pas si ce sera 
une chanson ou un poème. Je le dé­
couvre en écrivant.»

POÉVIE 
Gilbert Langevin

Anthologie présentée par Normand 
Baillargeon

Typo, Montréal, 1997,261 pages

GILBERT LANGEVIN 
LA VOIX QUE J’AI 

CHANSONS CHOISIES 
Recueil préparé par 

André Gervais
VLB éditeur, collection chansons 

et monologues 
Montréal, 1997,274 pages

Voue et images 
LLITÉ RATURE 
QUÉBÉCOISE 
Gilbert Langevin 

Volume XXII, numéro 3, 
printemps 1997
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Et Devos, en effet, a l’œil humide. 
Cette liberté aérienne qui le touche 
tant, c’est celle que procure l’imagi­
naire, mot-clé de l’univers de Ray­
mond Devos; l’imaginaire, c’est le vé­
hicule qui permet d’accéder au mer­
veilleux. D’où cette citation du philo­
sophe Gaston Bachelard, placée en 
épigraphe d’Un jour sans moi: «Imagi­
ner, c’est s’absenter. C’est s'élancer vers 
une vie nouvelle!» Chez Devos, Fu­
gain et Bachelard sont frères...

Dans ce livre comme dans les mo­
nologues, les drames, les horreurs 
de la vie, s’ils sont évoqués parfois, 
sont très vite transfigurés en fantaisie 
joyeuse. L’imaginaire de Devos est 
plutôt bienveillant, non?

«Il ne faut pas s’éteindre. Je crois 
qu’il est important de garder sa sensibi­
lité en éveil. La vie est parfois cruelle, 
noire, mais il faut faire un effort si on 
veut continuer. Alors, il serait domma­
ge de faire le voyage dans l’imaginaire 
pour en rapporter des choses découra­
geantes. L'imaginaire, le plus souvent, 
c’est un refiige; c’est peut-être là sa fai­
blesse, mais c’est aussi sa force créatri­
ce.»

Un objet tout bête
L’amorce de chaque saynète, le 

matériau de départ sont toujours très 
simples: un objet tout bête — un 
clou, un bout de bois — ou une ex­

WLE BOUQUINISTE^ 
PIERRE CHAPUS

Livres anciens et d’occasion 
Gravures

Philo ~ Littérature ~ Histoire 
Arts ~ Canadiana

Les choix d’un libraire
Achat et Vente

2065, SAINT-DENIS 
là MONTRÉAL 842-9204JI

pression courante auxquels il donne 
une vie, une fraîcheur nouvelles.

«Ce ne sont que des points de départ 
pour entraîner les gens dans l’imagi­
naire. Si voulez aller loin dans les 
images, il faut partir du quotidien, du 
sol, du réel et de là, amener peu à peu 
le public vers l'étrange ou le fantas­
tique. Or, il y a beaucoup d’artistes qui 
restent méconnus du grand public par­
ce qu 'ils ont oublié, dans leur travail de 
création, de mettre un escalier pour 
permettre à ce public d'arriver au pre­
mier étage; or toutes leurs œuvres sont 
au premier étage, et elles ne sont pas 
accessibles!»

Ces personnages imaginaires, ces 
animaux aux dons improbables — 
comme le mainate d'Un jour sans 
moi, qui est garçon d’ascenseur pour 
gagner sa croûte...—, ces objets in­
animés qui ont soudain une âme, on 
finit par y croire, grâce à la folie De­
vos, et on se prend à les regretter 
lorsqu’il les fait disparaître.

«Mais oui, c’est obligé! Après tout, ce 
serait malhonnête de laisser vivre des 
personnages... qui n’existent pas!»

Et Devos, comme tout clown géné­
reux, n’hésite pas à payer de sa per­
sonne; il peut se moquer de son em­
bonpoint ou transformer les poches 
qu’il a sous les yeux en porte-diction­
naires...

«J’allais presque dire: il n’y a pas de 
raison de faire autrement. Je ne me 
moque pas de monsieur Untel, comme 
certains chansonniers français l’ont 
déjà fait: ça ne m'intéresse même pas. 
De nos jours, il y a des comiques qui se 
permettent d’attaquer, de critiquer 
nommément des vedettes, des hommes 
politiques. Moi, ce n'est pas du tout 
mon style. Je trouve que quand on par­
le des travers d’un individu détestable, 
c'est presque lui faire trop d'honneur.»

Et le clown, soudain, devient grave.
«Je parle, moi, de nos travers parce 

que la vie, c’est notre aventure à nous, 
on est tous des hommes on a tous des 
faiblesses, des ambitions, des moments 
de lumière et d’obscurité. Et puis on 
rentre et on pleure. C’est l’aventure hu­
maine. Elle est comme ça: elle est tour-

AKC1I1VKS I.K DEVOIR
Raymond Devos

mentée, elle est difficile à vivre dès 
qu’on a passé le pas de la réflexion. 
Vous savez, c’est sublime et tragique 
d’être réfléchi et de se voir: c’est tout ça. 
Moi, je sais bien que dans la mesure 
où c’est moi qui fais les demandes et les 
réponses dans mes textes, je dois déci­
der de dire ceci plutôt que cela. Je suis 
en quelque sorte Monsieur OUI/NON 
. Par exemple, un type arrive et me 
pose une question; c’est moi qui inven­
te. Je réponds; c’est encore moi qui in­
vente. Alors, je me mets à l’aise en me 
posant des questions auxquelles je peux 
et auxquelles j’ai envie de répondre. 
Voilà pourquoi on a tous des responsa­
bilités, même si on est clown: on ne 
peut pas dire n’importe quoi, par 
conséquent.»

Et Raymond Devos, en guise d’au 
revoir, de faire devant nous son mo­
nologue Parler pour ne rien dire. 
«C’est le seul texte que j’ai écrit sans 
être inspiré. Comme une conférence, et 
c’est comme ça que ça m'est venu.» Et 
nous d’être subjugués soudain. De la 
coulisse, nous sommes passés à la 
scène. Raymond Devos nous salue: 
«Je vous en prie. Ça été un plaisir.» Iii 
encore, jusqu’à la fin, il a eu le dernier 
mot, celui que nous aurions dû lui 
dire.

1 Matière à rire, Plon, coll. L’Inté­
grale, 1993, rééd. 1996
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«Grand feu de petits fagots»
Le père de Gabrielle Roy avait donné un tel surnom 

à sa fille parce qu’elle était sensible, s’enthousiasmait 
pour une pacotille et s’éteignait aussitôt

J e ne savais pas témoi­
gner en faveur de ce que 
j’aimais... », écrit Ga­

brielle Roy dans un de ses plus 
beaux livres, La Route d’Altamont. 
J’en dirais tout autant, aujourd’hui 
qu’il fait beau à donner envie de 
pleurer et de s’étendre dans l’herbe 
pour une éternité de ce bel été de 
soleil et d’orages, dont il me semble 
que je ne sais et ne saurai jamais 
bien parler.

Parfois une névralgie ef­
frayante empoignait le cœur 
de la grande romancière qui 
alors écrivait: «Ah la terrible 
et vaste rêverie où nous 
sommes si seuls à savoir ce 
que nous pensons de nous- 
mêmes!» Je connais aujour­
d’hui ce doux supplice-là, 
fait du désir innommable de 
tout connaître et de la peur, 
également inarticulable, de 
ne jamais y arriver, de cette 
terrible proximité du réel, 
qui vous laisse une seconde manger 
dans sa main, ogre bienveillant, pour 
l’instant d’après vous chasser, du re­
vers de cette même main, inclémen­
te. Un jour de joie et de doute, «aigu, 
trop ample, presque incroyable», si 
beau qu’on songe, paradoxalement, 
à ce peu de chose, si jeune, si indi­
gent, que nous sommes, ce «grand 
feu de petits fagots» qu’un rien fait 
flamber et qu’un autre rien éteint 
comme une brindille, un rapide feu 
follet dans un grand ciel venteux. 
(.«Grand feu de petits fagots», c’est le 
surnom qu’avait donné son père à 
Gabrielle, cette enfant si sensible 
qu’elle s’enthousiasmait pour une 
pacotille et s’éteignait aussitôt, ga­
gnée par l’effroi du temps, cette 
peur de «l’insensibilité, de cette ter­
rible indifférence à notre égard de 
notre propre pensée»).

Nous vivons tous dans le même 
royaume enchanté et martyrisant. 
La vie, pour chacun, est «de l’ouvra­
ge jamais fini, une montagne de bar­
da». Et puis voilà que le soleil jette 
«sur la plaine une clarté rouge, loin­
taine et étrange», alors on se sent si 
fort dans la lumière soudaine, «au 
bord de son déferlement» qu’on saute 
tout de suite «au déjà-je-l’ai». Et puis, 
presque aussitôt, nous reviennent 
nos «désirs non contentés» qui sont 
«presque des supplices», et voilà qu’on 
se redépêche de vivre en forcenés, 
sûrs que trop de choses vont vous 
échapper, «même celles qui restent 
immobiles à nous attendre».

Oui, certains jours, les mots sont 
«ces ponts trop fragiles pour l’explora­
tion». Ils se prêtent avec une appa­
rente docilité à nos délires, tout en 
«usant l’insouciance qu’il faut pour 
vivre». La vie, parfois, en échange 
du don incertain qu’elle a fait à l’écri­
vain, celui de savoir épeler généreu­
sement les choses et le cœur, traî­
treusement lui «retire la chaleur du 
réel». «Mais aussi, écrit encore Ga­
brielle, qui peut s’en aller comme il 
veut... !»

Le ciel rosit et se pourpre et j’ai le 
cœur dans une eau glaiseuse, enso­
leillée pourtant, en surface. Je m’en­
ferme dans mon bureau — d’où 
j’aperçois, par la fenêtre ouverte, 
«l’inaccessible été» — pour relire 
quelques phrases de Henri Thomas, 
autre écrivain névralgique et serein, 
à qui les tourments du temps, de 
même que ceux du cœur, causent 
sans cesse «une surprise effrayée». 
Comme s’il nommait pour moi cette 
émotion qui fait mal-bon, Thomas 
écrit: «Le crépuscule du soir est en 
moi, sans fond, sans fin, le parfum 
des fumées, un bonheur sans nom... » 
Impossible de rendre ici la tendres­
se déchirante, à la Gabrielle Roy, «la 
détresse et l’enchantement» mêlés de 
cette histoire d’amour «infinie, indé­
finie, souveraine» que raconte Tho­
mas dans son petit livre que l’on 
tient comme un tison au creux de sa 
paume: «Ai-je une patrie».

Le retour sur soi-même de ce 
vieux jeune homme hanté par la 
beauté et les misères d’une pauvre 
fille à tout le monde, qu’il a aimée 
d’amour, dans «une absence de parole 
qui couvre tout, comme les blés mûrs 
couvraient les champs», leur fuite à 
tous deux dans les blés, «tracée com­
me celle des musaraignes», leur soli­
tude «dans le bruit de la pluie», cette 
effrayante compassion qu’ils ont l’un 
pour l’autre, inimaginable pour l’en­
tourage et les familles, cette «autre 
vie qui ne laisse pas le temps de com­

be r t
Loi onde

mencer» et qui fait murmurer au nar­
rateur, des années après la fin tra­
gique de ce si grand amour: «Je vous 
aime comme les forêts sous le vent, 
comme les petits châteaux perdus, 
comme la vie, comme l’abandon... » 
Thomas s’est tout simplement arra­
ché le cœur, qu’il a tranquillement 
mis dans ses phrases toutes simples, 
lumineuses et fragiles, courageuses, 
pareilles à «ces choses qu’on ne peut 

dire à personne et qui se­
ront toujours là». Sans 
doute l’un des plus 
beaux romans d’amour 
jamais écrits, de ceux 
qui résonnent vrai et 
longtemps, qui vous 
bouleversent tout en 
vous laissant tranquille 
avec votre émotion «qui 
exclut les larmes et le cha­
grin». Le silence qui suit 
la lecture de cette histoi- 

♦ ♦ ♦ re est puissant, magique 
et terrible, comme la lu­

mière qui reste dans une chambre 
où l’on sait que se sont aimés deux 
grands écorchés, jusqu’au martyre.

Thomas a longuement écrit — et 
écrit toujours — à propos de sa vie 
longue et courte et heureuse et tris­
te et sereine et désolée. J’aime le 
suivre à la trace dans sa quête, à la 
fois tranquille et épouvantée, de 
«l’écriture capable de tout accueillir 
également». Il dit tout, ne garde rien 
pour lui, et pourtant, prouve qu’à 
mesure qu’on le fouille, le mystère 
de soi s’épaissit, que «les émotions 
nous dépassent, sont en avant de nous 
(comme les chevaux d’autrefois), 
voient plus loin que nous».

Il y a de l’amertume et de la joie, 
emmêlées comme il se doit, dans 
cette vie offerte au «temps qui cache 
tout et ne montre que la tranche de 
l’instant».

L’écrivain apparaît dans ses hésita­
tions, ses émerveillements, dans ces 
«silences et ces sortes d’absence qui le 
font accéder à l’écriture maîtrisée».

Un jour, il regarde les nuages cou­
rir au vent et il écrit: «Les nuages ne 
s’amassent pas dans le ciel à ma de­
mande, mais presque.» Lajoie rend 
l’écrivain chanceux et conscient de 
sa chance.

Le lendemain, désenchanté, il 
écrit: «Je suis devant une prairie 
d’écriture dont tous les brins d’herbe 
me sont connus... » La malchance as­
sombrit le narrateur, qui paraît alors 
épuisé. Il interpelle des auteurs, les 
questionne à pleines pages, relève 
un mot entendu au café et qui l’a 
chamboulé, écrit à un ami pour lui 
faire part de la tristesse que lui inspi­
re sa «propre dureté naturelle» et lui 
chuchoter: «Je tomberai si tu 
tombes», fustige l’époque qui «accu­
mule frousses et terreurs nerveuses, 
n’importe quoi pour ne pas voir le 
gouffre», et surtout parle de l’écritu­
re, la sienne et celle des autres, de 
ces jours de plénitude où «le passé

ARCHIVES I.E DEVOIR
Gabrielle Roy

est un chat qui ne te connaît plus», 
comme de «ces matins amers remplis 
de cendres, sans qu’on sache ce qui a 
brûlé en nous».

Tout ce qui a trait aux ardeurs, se­
reines ou furieuses, des faiseurs de 
mots, me passionne. Et Thomas a 
l’attention, la fermeté et la tendresse 
du maître-jardinier qui aurait la gé­
nérosité d’attendre de moi, l’appren­
ti, quelque miracle, c’est-à-dire, peut- 
être, que je perde enfin cette «frous­
se de ne pas arriver qui s'accentue 
avec l’âge». Oh, comme je le com­
prends quand, torturé par le besoin 
d’écrire et la terreur de ne pas y arri­
ver — il la connaît aussi, bien sûr — 
il s’écrie: «J’ai besoin de la Nature, de 
toute la Nature, de toute ma Nature!» 
La voix de Thomas est un moment 
de beau temps derrière les arbres, 
une ondée qui vous lave d’un coup, 
soudain une grande pièce de ciel 
bleu dans la brume étale. Il s’adres­
se à vous, du haut de son ciel bas, en 
disant: pauvre ami désolé, que te 
dire sinon que «je me parcours, pays 
inconnu, où j’ai été jeune, enfant, 
vieux, sans âge, ni fort ni faible, ja­
mais mort... »

L’été brûle dehors, l’eau fraîche 
m’espère. Je lève la tête de mes 
pages pour apercevoir trois gros 
bouquets, nouvellement assemblés, 
sur la table: celle que j’aime est allée 
cueillir rudbeckias, marguerites, 
mauves et fougères, pendant que je 
peinais, accablé par «cette espèce de 
solitude hautaine et indéchiffrable de 
qui est occupé à créer», comme l’écrit 
encore Gabrielle Roy. («Modère-toi, 
lui criait son père, l’impatience use!»)

On peut aller trop loin dans l’ines- 
pérance, et je vais souvent rôder 
dans la demi-clarté de certains 
sous-bois périlleux.

Elle chantonne, s’approche de 
moi, caresse ma nuque de scri- 
bouilleur «invertébré» — comme di­
rait ma tante — puis pose une bou­
teille de vin sur la table. Je déchiffre 
mécaniquement l’étiquette: Gueule 
de loup. Ce nectar-là me conviendra 
tout à fait. Le soir tombe, le jardin 
est noyé de grandes ombres tran­
quilles. Je sors dans la brunante. Le 
chien est roulé en boule sur la gale­
rie, lové dans le méchant parfum de 
la bête puante qui l’a arrosé, la nuit 
dernière. («Ben bon pour toi, sauta- 
dit écomifleux!»)

Le lac luit de ce lait argenté pré­
cis, inquiet et frissonnant, qu’on lui 
voit sur une des toiles de papa, celle 
qui représente la rivière aux ser­
pents, la crique qui coulait derrière 
ia maison de mon enfance. «Grand 
feu de petits fagots» va se jeter à 
l’eau, afin que son désir de fraîcheur 
ne s’en aille pas «quelque part, périr 
d’ennui et de lassitude».

L’hirondelle pêche. Une dentelle 
de brume survole les grandes 
herbes, où brûle encore le bouton 
d’or. Le chien marche, vingt pieds 
derrière moi, grand puni qui pue 
J’avance dans l’eau avec cet émoi — 
pourtant inventé — de mon person 
nage, dans Où vont les sizerins flam­
més en été, ce père incapable d’ai­
mer, et que sa fille épouvante si bel­
lement qu’elle réussit à le faire enfin 
pleurer, debout dans la rivière, res­
suscité par l’amour retrouvé.

«Je ne désire que ce que j’ai, écrit 
Thomas, mais mieux l’avoir — avec 
plus d’attention, plus de détachement, 
poétiquement —je ne sais corn 
ment... »

LA ROUTE D’ALTAMONT
Gabrielle Roy, Boréal, 1992

AI-JE UNE PATRIE
(roman)

LA JOIE DE CETTE VIE
(notes)

Henri Thomas, Gallimard, 1991

POÉSIE

Se maintenir dans les extrêmes
TOMBEAUX ET RICOCHETS

Patrick Coppens
Triptyque, Montréal, 1997,70 pages

LES CORPS SIMPLES
Marc Vaillancourt 

Triptyque, Montréal, 1996,102 pages
LA SAGESSE DE L’AUBE

Edgard Gousse 
Triptyque, Montréal, 1997,69 pages

DAVID CANTIN

On se demande parfois comment 
entrer dans certaines œuvres 
poétiques. Une langue ainsi qu’une 

force imaginative déroutent nos at­
tentes, de même que nos repères. 
Ces livres possèdent-ils une véritable 
charge créatrice ou entraînent-ils sim­
plement le lecteur vers une tromperie 
artificielle quelconque? Ces impres­
sions me reviennent, sans cesse, en 
parcourant les nouveautés de Patrick 
Coppens, Marc Vaillancourt et Ed­
gard Gousse chez Triptyque.

Grâce à un humour sarcastique qui 
se prête facilement aux jeux verbaux, 
la poésie de Patrick Coppens cherche 
toujours à se cacher derrière un canu­
lar des plus savants. Je n’ai rien 
contre les trouvailles originales ou 
autres rhétoriques du farfelu, à condi­
tion que celles-ci m’entraînent 
quelque part. Encore une fois, je re­
trouve dans Tombeaux et ricochets tout 
ce qui m’agace dans cet univers su­
perficiel. Dans ces courtes strophes, 
on suit la passion nécromantique 
entre Barbe-Bleue et la Belle au bois 
dormant, entrecoupée des dessins va­
guement provocateurs de Mino Bo- 
nan: «Papa est docteur / Maman est 
couchée / la pine lambineuse /joue les 
abaisse-langue / Oui et non / pour 
l’instant qui dure / ne prévoyant 
d’autre harmonie / la poésie s’échappe 
/ et le texte se force / curieuse enfance / 
des séances au divan / tête-bêche / la­
boureur/jardinière / tombeaux et ri­
cochets / murmures intimidants.»

Doit-on rire ou être choqué devant 
ces pages? Je suis plutôt déçu que 
Coppens choisisse de prendre de tels 
raccourcis. Grâce aux différentes for­
mulations elliptiques, le poème 
cherche à concilier désirs charnels et 
plaisirs formels. Toutefois, ces res­
sources ludiques s’engagent rapide­
ment vers des dilemmes ennuyeux. 
On se dit alors qu’il existe sans doute 
des moyens plus convaincants pour 
exprimer ses fantasmes!

Heureusement, la poésie de Marc 
Vaillancourt est d’une tout autre en­
vergure. D’ailleurs, cette parole jubi­
lante ne ressemble à rien de ce qui se 
publie actuellement au Québec. 
Après deux livres de poèmes et un re­
cueil de récits, Vaillancourt demeure 
un écrivain à surveiller; il faut dire 
qu’à part quelques timides comptes 
rendus, on semble vouloir mettre de 
côté ce mathématicien de formation. 
Pourtant, il existe une audace assez 
particulière dans les élans carnava­
lesques et narratifs contenus dans Les 
Corps simples. A partir d’un lieu ou 
d’un événement, ces poèmes renfer­
ment une critique violente envers le 
milieu social et littéraire québécois: 
«J’ai fait des études précises /j’ai des 
manières précieuses / et je nourris des 
pensées maigres / et sèches / qui pren­
nent bien / lourdement le sable porte 
ses cactus / fibromes / et ses calculs ré­
naux / du côté des rails il y a une piste 
/ festonnée de traces de pneumatiques / 
herbes poilues coraux / et mille allu­
sions / au lyrisme le plus démonté / 
mais évidemment les gens ne savent 
plus lire / ils cherchent la poésie dans 
les livres de poésie / c’est plus commode 
/ l’oiseau sur la branche la fenêtre ou­
verte / et la vie n’a pas de sens / des 
chevaux insoumis courent / nus / avec 
leurs cheveux sur l'échine [...].» Loin 
d’être gratuit, le travail formel de 
Vaillancourt repose sur une connais­
sance mythologique et scientifique 
qui introduit ce rapport de sensualité 
face à la langue. En l’espace de 
quelques heures, on glisse d’une hu-
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meur pamphlétaire à un souffle 
épique, pour revenir après coup à un 
détail des plus inattendus. Il y a 
d’ailleurs énormément d’ironie dans 
les détours inimaginables qu’em­
prunte l’écrivain. Aussi dense qu’ex­
cessive, cette voix n’est pas toujours 
facile d’accès, mais elle réussit à gé­
nérer ùn lieu d’inconfort sensible et 
de questionnement dans la poésie 
québécoise actuelle.

Autre poète des Editions Trip­
tyque, Edgard Gousse ne se risque 
pas aux acrobaties verbales comme 
chez Coppens ou Vaillancourt. Son 
travail vise plutôt à prolonger une ré­
flexion intérieure que suscite l’aban­
don devant les forces de la vie et de la 
mort. Dans La Sagesse de l'aube, le 
poème doit arriver à «nous rendre l’es­
pace et le temps sensibles», comme le 
dit si bien l’exergue de Simone Weil.

Alors qu’elle entrecroise prose et 
vers, je me demande pourquoi cette 
interrogation temporelle n’est pas 
plus vivante. Des passages inspirés

se perdent-ils trop souvent dans je 
besoin de réponses explicites? N’y a- 
t-il pas assez de mystères dans cette 
«errance fructueuse»? On découvre 
pourtant des pages révélatrices où 
l’on suit cette «apparente aptitude au 
détachement, au désenchantement»', 
«Je suis accroupi devant le jour entre le 
silence et l'amour désorienté. Le corps 
vieilli attend l’aube d’un temps nou­
veau. Les désirs prennent place dans le 
flanc de la vie. Le jour s’enivre quand 
vient l’obscurité aux portes ver­
rouillées. Sommes-nous persuadés de 
gagner la vie, que nous la perdons 
avant d’en être convaincus. Le rêve et 
le silence brûlent nos os dans le noir. 
Nos paupières ont si peur du sommeil. 
La vie est une maison prodigieuse,» 
Ainsi, les élans d’angoisse au même 
titre que la violence amoureuse au­
raient pu générer un parcours mé­
morial fascinant. Toutefois, Edgard 
Gousse n’arrive pas à reconstruire 
la force incantatoire des actes du 
passé, le paradoxe du silence.
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JACQUES NADEAU LE DEVOIR
«Ces établissements regorgeaient de marchandises hétéroclites, amas de choses utiles ou superflues... »

La nouvelle du samedi

Pierres de lune
LOUISE MAHEUX- 

FORCIER

Boulevard du Dimanche, jus­
te en face de l’église, à mi- 
chemin entre l’école et ma 
maison, il y avait ce qu’on appelait, en 

ce temps-là, un «magasin de varié­
tés».

: Ancêtres des «dépanneurs» d’au­
jourd’hui, ces établissements regor­
geaient de marchandises hétéro­
clites, amas de choses utiles ou su­
perflues voisinant à la bonne fran­
quette, les unes éparpillées sur des 
tables, les autres empilées le long des 
murs sur des étagères, les plus pe­
tites et les plus coûteuses gardées 
sous verre dans des présentoirs dont 
les enfants avides — à la fois torturés 
de convoitise et contrariés par l’obs­
tacle — tatouaient les parois transpa­
rentes de leurs empreintes digitales 
et des ronds de buée qu’y laissaient, 
pareils à des traces de ventouse, leur 
souffle mouillé de salive.

Certaines de ces boutiques, en 
plus de subvenir aux besoins élémen­
taires et de fournir pêle-mêle aux im­
prévoyants l’objet immédiatement in­
dispensable à la vie quotidienne — al­
lant de la pâte dentifrice aux lacets de 
chaussures —, s’offraient le luxe 
d’une «spécialité» qui relevait le plus 
souvent du domaine alimentaire, 
sous forme de pâtisserie ou de char­
cuterie, et dont la réputation, portée

de bouche à oreille, s’étendait rapide­
ment bien au delà des limites du 
quartier. Aux jours et aux heures 
connus des arrivages et des four­
nées, il en résultait de sérieux engor­
gements ayant pour corollaire une 
caisse tapageuse et dodue à souhait.

Bien que le commerce qui me re­
vient en mémoire eût pour spécialité 
une denrée non périssable et non co­
mestible dont l’usage était recom­
mandé, et même prescrit, en tout 
temps, il n’en reste pas moins qu’il 
était lui aussi rituellement encombré, 
proie consentante et ravie d’une co­
hue d’amateurs — grands connais­
seurs ou fervents profanes — qui le 
prenaient d’assaut à heure et à jour 
fixes, tous cordons de bourses déliés.

Cela se passait le dimanche... inva­
riablement le dimanche matin...

Reine et maîtresse des lieux, costu­
mée d’une jupe à volants fleuris, d’un 
pull échancré et de petits escarpins 
claquants, Sandrine valsait d’un 
comptoir à l’autre, le sourire aux 
lèvres. Sa longue et sombre chevelu­
re distribuait des boucles désordon­
nées autour de son fin visage en por­
celaine qu’illuminait un regard de 
nuit bleue parsemée d’étoiles. Se dé­
plaçant avec la grâce et l’agilité d’un 
poisson exotique au milieu des bulles 
de son aquarium, Sandrine, ces ma­
tins-là, en oubliait sa trentaine avan­
cée qu’à tout autre moment une ef­
froyable solitude endeuillait et, dans 
son petit fief tout à coup surpeuplé, 
officiait avec autant d’ardeur, de com­
pétence et de précision qu’en face, 
dans l’enceinte sacrée, maniant l’en­
censoir, haranguant l’assemblée et 
distribuant les rondelles de pain azy­
me, officiait son ancien amant, accou­
tré de lingerie d’apparat et de bijoux 
sacerdotaux.

Animée des meilleurs et plus 
joyeux sentiments du monde qui, en 
tout autre jour, se muaient en cha­
grin et réflexions moroses, Sandrine, 
dans son for intérieur, allait parfois 
jusqu’à s’imaginer investie, elle aus­
si, d’un pouvoir bénisseur; alors, tout 
au fond de sa pensée, elle dessinait 
une croix de paix sur le front dégarni
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du bon pasteur qui, après l’avoir si 
éperdument choyée et charnelle­
ment explorée avec tant de fougue, 
d’impudeur et d’extravagance, s’était 
finalement rendu, de guerre lasse, 
de peur d’enfer, ou simplement 
d’amour épuisé, aux ukases de l’E- 
ternel; le temps de ficeler un paquet 
ou de jouer des castagnettes avec le 
tiroir-caisse, il arrivait même à la 
concubine répudiée de reconnaître 
au creux de son estomac la mer­
veilleuse petite crampe de reconnais­
sance qu’y déclenchait le souvenir 
toujours vivace du singulier cadeau 
de rupture que lui avait offert le curé 
repenti, promettant de maintenir en 
vigueur cette permission jadis accor­
dée dans l’euphorie des coupables 
extases: celle d’exercer son métier le 
dimanche, autrement dit l’autorisa­
tion tacite d’ouvrir les portes de son 
magasin le jour du Seigneur, tant et 
aussi longtemps qu’aucun paroissien 
n’y verrait motif à scandale et raison 
d’alerter le Saint-Siège.

Toute à la joie du magnanime pri­
vilège qui assurait son gagne-pain, 
Sandrine avait toujours négligé ou 
refusé de comprendre que le cadeau 
était empoisonné et que son bienfai­
teur, s’étant contenté de fermer les 
yeux sur l’infraction et de s’en laver 
les mains sans même en avoir discu­
té avec le grand Législateur, s’était 
débarrassé d’elle aussi définitive­
ment qu’avec de l'arsenic. La sous­
trayant au terrible péché d’impureté, 
il la condamnait tout de même à 
vivre ecclésiastique et tomba raide 
amoureux comme le plus insigni­
fiant rejeton du commun des mor­
tels...

Je n’ai jamais pu faire la part des 
choses en me souvenant de Sandri­
ne à ce moment-là. A peine ai-je l’im­
pression rétrospective qu’un éclair 
de vengeance l’a traversée tout en­
tière quand elle a compris que l’abbé 
Vincent défroquerait pour elle. 
Quant à moi, je fus terrassé irrémé­
diablement par l’immonde éclair de 
la jalousie.

♦ ♦♦
Le tendre vieillard qui partage au­

jourd'hui ma chambre et avec qui je 
radote à cœur de jour m’assure qu’il 
n’y a plus de magasin de variétés, 
boulevard du Dimanche, juste en 
face de l’église, et que, même, on ne 
trouve plus que rarement — et en 
général jouxtés aux sacristies — de 
pareils étals d’objets religieux.

Par contre, et en conséquence, il 
prétend qu’elle vaut son pesant d’or, 
ia petite mallette noire, bourrée à 
craquer, avec laquelle je me suis en­
fui ce jour-là et que j’ai trimballée 
toute ma vie de refuges en asiles, de 
maisons de correction en péniten­
ciers et jusqu’au dernier hospice où 
m’a roulé le tambour battant que j’ai 
depuis lors dans la poitrine.

Paraît-il, au dire de mon acolyte, 
que des chapelets... on n’en fait plus! 
et c’est pourquoi ma collection est in­
estimable... J'en possède en grains 
de café, d'ivoire, de noyaux d’olives, 
de jade, de corail, de cristal de roche, 
d’argent ciselé, de perles noires...

Mon plus beau est en pierre de 
lune.

Le livre en pleine 
dépression

L’édition française est en crise. 
En crise grave.

Selon les indicateurs, rarement le secteur de l’édition n’a connu pa­
reille crise. Une situation d’autant plus inquiétante qu’elle ne s’ap­
puie sur aucune raison conjoncturelle particulière mais semble être 
l’accélération d’un processus ancien.

FLORENCE N O I V I L L E, 
RAPHAËLLE RÉROLLE 

MARION VAN RENTERGHEM
LE MONDE

LJ édition est en crise. Ce n’est 
pas nouveau. Voilà bien qua­

rante ans que le cri d’alarme est 
lancé, que l’on entend dire par les 
éditeurs, les diffuseurs, les li­
braires, que rien ne va plus. En 
1991, il y avait la guerre du Golfe, 
on désertait les librairies au profit 
des marchands de journaux. En 
1995, c’était l’élection présidentiel­
le, les attentats, les grèves du mois 
de décembre. Mais, cette fois, l’ex­
plication n’est pas immédiatement 
perceptible. La catastrophe éviden­
te qui frappe particulièrement de­
puis le mois de janvier l’ensemble 
de la profession, et qui n'est pas 
spécifique au secteur malade des 
sciences humaines (voir Le Monde 
des livres du 18 avril) est d’autant 
plus grave.

Comme si, indépendamment 
d’une conjoncture précise, appa­
raissait l’accélération soudaine, 
mais amorcée depuis longtemps, 
d’un phénomène de fond. Peut-on 
réduire la crise actuelle de l’édition 
aux conséquences du marasme so­
cioéconomique? Procède-t-elle plus 
profondément d’une modification 
structurelle des comportements et 
du statut du livre? D’une «crise de 
la culture»?

La défense de l’écrit
«Le livre est à une phase cruciale 

de son histoire. Il nous faut prendre 
conscience que nous traversons une 
situation grave, où la défense de 
l’écrit devient un enjeu essentiel», 
déclarait Serge Eyrolles, président 
du Syndicat national de l’édition 
(SNE), dans le maga­
zine Livres Hebdo du 
20 juin. Moins de 
livres vendus pour 
plus de livres publiés: 
suicidaire, la tendance 
est ancienne.

Mais les chiffres de 
vente du premier se­
mestre, relevés par 
Livres Hebdo et confir­
més individuellement 
par la majorité des 
éditeurs (certains 
échappant à la crise, 
ou en profitant), 
comptent parmi les 
plus noirs que l’on ait 
connus: chute des ti­
rages, du chiffre d’af­
faires (de 8 % à 10 % 
chez les gros édi­
teurs), des ventes au 
détail (de 4 % à 5 %), 
bref, du «panier 
moyen» du client en li­
brairie; et, en revanche, hausse de 
la production des nouveautés (de 
16 % par rapport à l’année précé­
dente), augmentation des taux de 
retours des invendus (au premier 
trimestre, 4 % de plus qu’à la même 
période de 1996).

Le plus inquiétant est que 1997 
fait suite à deux années moroses. 
Les chiffres définitifs, pour 1996, 
ne sont pas encore disponibles, 
mais le SNE estime la baisse du 
chiffre d’affaires à 1,4 % environ.

Les raisons? On ne cesse d’incri­
miner, depuis des années, les 
concurrences rencontrées par le 
livre. Concurrences extérieures 
(télévision, multimédia, loisirs di­
vers) et intérieures (gratuité du 
prêt en bibliothèque, photocopia­
ge).

Sans compter la disparition des 
émissions littéraires et l’absence 
du livre à la télévision, qui com­
mencent à préoccuper même les 
opposants traditionnels à l’autorisa­
tion de la publicité télévisée pour le 
livre: «Que les nouvelles générations 
passent des heures devant la télévi­
sion sans y entendre parler de livres, 
cela pose un problème», s’interroge 
Alain Flammarion, directeur géné­
ral de Flammarion.

Ce qui prend forme plus nette­
ment aujourd’hui, c’est la conver­
gence de ces phénomènes dans un 
contexte d’inquiétude sociale et de 
baisse du pouvoir d’achat. Ce n’est 
pas un hasard si le livre de poche 
(de faible prix, mais aussi de faible 
bénéfice pour l’éditeur et pour l’au­
teur) est — avec la bande dessinée 
et le livre pratique — le seul à être 
épargné par la crise. La baisse du 
chiffre d’affaires général s’accom­
pagne d'une hausse de la produc­
tion, signe de la prépondérance des 
livres à bas prix, donc d’une baisse 
moyenne des bénéfices. «C'est très 
net, constate Alain Flammarion. Il y 
a de la part des lecteurs une méfian­

ce à l’égard du livre en grand format 
dont la vente a chuté de 30 %. Avant 
d’acheter, ils attendent la sortie en 
poche.»

La faible rentabilité obtenue sur 
chaque titre poussant les éditeurs à 
une inflation de la production, le 
cercle est vicieux. Pour Jérôme 
Lindon, p.-d.g. des éditions de Mi­
nuit, il s’agit d’une «course à l’abî­
me»: «Pour compenser l’augmenta­
tion du taux de retours, les éditeurs 
envoient davantage de livres aux li­
braires qui, débordés, renvoient les 
livres. La profession manque de dis­
cipline.»

Le problème de la reprographie 
et du prêt en bibliothèque reste se­
lon lui préoccupant: «Une biblio­
thèque prête un titre 444 fois alors 
que l’éditeur a vendu dans l'année 
170 exemplaires du même titre, soit 
insuffisamment pour envisager une 
réimpression. Résultat: l’exemplaire 
de la bibliothèque est en loques et on 
ne peut plus le commander chez 
l’éditeur. Donc le livre n'existe plus.»

Situation critique 
en librairie

La crise de l’édition ne serait 
donc pas d’abord une crise de la 
lecture: «Jamais on n'a autant em­
prunté en bibliothèque, jamais il n'y 
a eu une telle diversité de bons 
livres, autant de supports média­
tiques pour parler des livres», 
constate Christian Bourgois, qui 
pointe davantage les problèmes 
fiés aux techniques modernes de 
distribution.

«Le petit nombre potentiel de lec­
teurs est plus ou moins toujours le 
même. Mais l’appareil de distribu­
tion ultraperformant mis en place 
ces dernières années nécessite un vo­
lume de ventes qui ne correspond 

pas aux besoins et 
aux possibilités du 
public.»

Si les éditeurs 
semblent résolus à 
réduire leur produc­
tion, c’est que la si­
tuation en librairie 
est devenue cri­
tique. «Depuis 1990, 
nous sommes nom­
breux à dire aux édi­
teurs qu’ils publient 
trop et n’importe 
comment, explique 
Christian Thorel, di­
recteur de la librai­
rie Ombres Blan­
ches de Toulouse. 
«Les bons livres sont 
masqués par le reste, 
car les maisons d’édi­
tion renforcent la 
production “planche 
à billets”» pour être 
présents sur les tables 

des libraires.» Les clients se mé­
fient, les retours s’accélèrent et 
beaucoup de points de vente accu­
sent un recul de leur chiffre d’af­
faires depuis le début de l’année. 
Chez Ombres Blanches, 1997 s’an­
nonce moins bien que l’année pré­
cédente — exceptionnelle, il est 
vrai.

Le premier semestre enregistre 
une hausse de 4 % du chiffre d’af­
faires, mais le mois de mars a ap­
porté la première baisse depuis 
cinq ans.

Chez Michèle Ignazi, à Paris, la 
fréquentation a décru de manière 
tangible depuis janvier. Si le résul­
tat global parvient à se maintenir, 
c’est grâce aux habitués et à des 
commandes exceptionnelles. «Mais 
la clientèle se renouvelle peu», 
coqstate-t-elle.

A Lyon, enfin, la librairie Flam­
marion a vu son chiffre d’affaires 
général progresser depuis le début 
de l’année, mais la fiction ne suit 
pas le mouvement.

Des «valeurs sûres», comme 
Djian, d’Ormesson ou Modiano, 
n’ont pas fait le plein de leurs 
ventes. Tant et si bien que Jean 
Fèvre, le directeur de la librairie, 
compte réorganiser son magasin 
durant l’été pour faire plus de place 
à la pochothèque.

Dans ce contexte, l’offensive 
commerciale annoncée par la 
FNAC est perçue comme une me­
nace supplémentaire par les li­
braires. Grâce à son projet Ariane, 
qui devrait être opérationnel dès 
1998, la chaîne compte centraliser 
le traitement des 5 % de titres qui 
constituent le «cœur de l’offre».

Les livres â forte rotation et les 
«indispensables», soit environ dix 
mille litres et 60 % du chiffre d’af­
faires de la FNAC, seront gérés à 
partir d’une plate-forme unique et 
constamment accessibles aux lec­
teurs. Une logistique inquiétante

pour les petits éditeurs, qui crai­
gnent de ne pouvoir accéder à cette 
cible magique.

Le cas Maxi-Livres
Autres incertitudes planant sur 

la profession, le sort du groupe 
Maxi-Livres/Profrance placé en 
redressement judiciaire mercredi 
7 mai (Le Monde des livres des 9 
et 16 mai) et pour lequel la pério­
de d’observa­
tion a été pro­
longée jusqu’au 
7 décembre.
Parmi les qua­
rante-deux can­
didats déclarés 
pour une repri­
se totale ou par­
tielle du grou­
pe — dont le 
passif serait es­
timé à 628 mil­
lions de francs 
(plus de 150 
millions de dol­
lars) et qui sera 
probablement vendu «par apparte­
ments» —, on trouve notamment 
Hachette (intéressé par les 
quelque deux cents points de ven­
te de Maxi-Livres) et son concur­
rent CEP Communication (via le 
club de livres France-Loisirs), le 
Grand Livre du mois, ainsi que des 
sociétés de capital de risque, des 
fonds d’investissements ou des 
groupements financiers, français 
ou étrangers, comme Morgan 
Stanley, Apax Partner, Baupost 
Group ou Wârde Partner. «Que cet 
outil qu’est Maxi-Livres puisse inté­
resser des étrangers soucieux de pé­
nétrer le marché français, cela ne 
m'étonne pas», note un expert du 
secteur. Voilà qui serait en tout cas 
susceptible d’en modifier la don* 
ne, au moment où les librairies de 
Maxi-Livres semblen devenues un 
nouvel «enjeu» pour la profession.

Mais ce qui continue aussi do 
traumatiser l’ensemble de la chaîne 
éditeurs-diffuseurs-distributeurs-li­
braires, c’est la «catastrophe cultu­
relle» engendrée, dans le sillage de 
Maxi-Livres, par le dépôt de bilan 
de sa filiale de distribution, Dis^ 
tique.

En les privant de quatre mois de 
leurs ventes, soit un tiers de leur 
chiffre d’affaires annuel, celui-ci 
touche de plein fouet quelque deux 
cent soixante petites maisons dont 
beaucoup sont exemplaires de la ri­
chesse et de l’originalité de la pen­
sée contemporaine.

Préjudice
Chez Fata Morgana, cet éditeur 

littéraire dont le siège est situé 
dans l’Hérault, on explique que ce 
préjudice conduit à «renoncer aux 
livres les plus difficiles» et à repous­
ser sine die «des titres prévus en 
juin parmi lesquels un inédit d'Ely- 
tis ou, un petit récit d’André Gide». 
Aux Editions Théâtrales, Jean-Pier­
re Engelbach explique dans un 
communiqué: «Cette affaire arrive 
pour notre maison au moment où 
nous publions un livre important 
sur Le Théâtre d’art, un beau livre 
à gros budget qui déséquilibre notre 
trésorerie. Elle risque de nous priver 
des fruits nécessaires de sa commer­
cialisation et d’aggraver encore 
notre situation. Après quinze années 
consacrées à publier des livres de- 
théâtre, des auteurs contemporains 
et à les promouvoir dans les librai­
ries [...], les éditions Théâtrales sont 
aujourd’hui menacées de disparition 
pour de seules raisons financières.»

C’est le 30 juillet que le tribunal 
de commerce de Lyon devrait sta­
tuer sur l’avenir de Distique.

Parmi les sept repreneurs poten­
tiels qui doivent soumettre leur 
plan de reprise avant le 11 juillet, 
on parle notamment d’un diffuseur- 
distributeur, Vilo, d’Harmonia 
Mundi ainsi que du groupe Héris-î 
sey, imprimeur installé à Evreux 
(Eure) et candidat pour une reprise 
partielle des actifs.

Si la solution Hérissey recueille 
l’appui de l’association des éditeurs 
indépendants — son secrétaire, Ré­
gis Blanchet, des éditions du Prieu­
ré, a écrit au ministre de la Culture, 
Catherine Trautmann, pour lui de­
mander de l’appuyer politiquement 
—, certains la jugent au contraire 
irréaliste. «Jusqu'à nouvel ordre, Hé­
rissey n’est pas connu comme diffu­
seur, remarque M' Emmanuel Pier- 
rat, l’avocat d’un certain nombre de 
petits éditeurs. Ce métier ne s’im­
provise pas. A priori, le seul candi­
dat un peu sérieux, c'est Vilo.»

En attendant, nombre de li- 
braires et d’éditeurs abordent l’été 
avec des trésoreries tendues.

Du côté des banques, les lignes 
de crédit s’amenuisent, la confian­
ce aussi. Comme s’il fallait ajouter 
aux difficultés, l’affaire Distique 
vient encore, dit-on, «polluer les re­
lations des banquiers avec les mi­
lieux du livre».

La crise de l’édition 

ne serait pas 

d’abord une crise de 

la lecture. Jamais on 
n’a autant emprunté 

en bibliothèque, 
jamais il n’y a eu 

une telle diversité 

de bons livres, 
autant de supports 

médiatiques pour 

parler des livres.

Catherine 
Trautmann, 
ministre 
française de la 
Culture et de la 
Communication.
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

Uimage derrière 
le mythe

HABITANTS ET GLORIEUX
(Les Canadiens de 1909 à 1960) 

François Black 
Mille îles, coll. Sport, 1997 

143 pages

Voilà pourquoi le sport, 
parmi les Canadiens 
français, doit être ques­
tion nationale. Il faut se garder d’exa­

gérer: leur existence et leur indépen­
dance pratique ne dépen­
dent pas du résultat de 
courses ou de matches de 
football! Mais il est suffisant 
de se rendre compte que 
lorsque les Anglais verront 
les Canadiens français leur 
tenir tête et les battre sou­
vent dans la plupart des 
sports et jeux auxquels ils se 
livrent eux-mêmes, ils n'en 
ressentiront que plus de res­
pect pour eux.»

Tirée d’un article intitu­
lé «Le Sport et la Race»
(paru en 1911 dans lejournal La 
Presse et repris dans Écrits sur le 
Québec), cette remarque de Louis 
Hémon aurait pu s’adresser au club 
de hockey Le Canadien de Montréal 
et à ses partisans. Mais l’auteur de 
Maria Chapdelaine, comme beau­
coup de ses contemporains, avait 
cure de sports plus prestigieux que 
le hockey à l’époque, même si son 
texte fut écrit dans la ville, Mont­
réal, qui avait vu naître le gouret sur 
glace un peu plus d’un quart de 
siècle auparavant, en 1875, au Victo­
ria Skating Rink pour être précis.

11 n’empêche que l’on peut inter­
préter la création du Canadien en 
1909 comme une sorte de réponse à 
l’«appel» ethnique lancé par Louis 
Hémon.

Une mission 
nationale hâtive

Le hockey était en effet jusque-là 
une affaire essentiellement anglo- 
saxonne (à la fin du XIX' siècle, des 
124 équipes répertoriées au Qué­
bec, deux seulement étaient compo­
sées de joueurs francophones), 
mais le temps était venu pour les 
Canadiens français de s’affirmer sur 
les patinoires, apprend-on dans Ha­
bitants et Glorieux, l’ouvrage que 
François Black consacre à l’histoire 
du Canadien de Montréal de 1909 à 
1960.

Dans le contexte de dualité eth­
nique où l'équipe voit le jour, le 
choix même du vocable «Canadien» 
pour la nouvelle équipe de l’Associa­
tion canadienne de hockey (l’an­
cêtre de la Ligue nationale), vocable 
qui signifiait encore «Canadien fran­
çais» au début du XX' siècle, avait 
une connotation politique.

Or, malgré le mandat explicite 
que s’étaient donné les dirigeants 
du Canadien de former une équipe 
de hockey composée exclusive­
ment de Canadiens français, man­
dat cautionné par la presse sportive 
de l’époque — dont Le Devoir qui 
venait d’être fondé —, François 
Black constate à son grand étonne­
ment que cela ne fut, dans les faits, 
jamais le cas.

Dès la troisième saison de la 
Ligue nationale de hockey, en 1920- 
1921, la présence francophone dan,s 
l’équipe chuta à moins de 50 %. A 
partir de 1936-37, et jusqu’à la lin de 
la période étudiée par M. Black, ja­
mais plus les Canadiens français ne 
seront majoritaires.

Malgré cette réalité, l’image d’un 
club de hockey défendant les intérêts 
sportifs du peuple canadien-français 
va persister. Cocasserie si l’on veut, 
une grande partie de ce que M. 
Black, qui est historien et qui en­
seigne au Collège Héritage de Chà- 
teauguay, dit que l’échec de la repré­
sentativité eanadienne-française au 
sein du Club de hockey Canadien se­
rait imputable à l’esprit mercantile qui 
prévalait — déjà! — dans le sport pro­
fessionnel.

I>es premières années de l’équipe 
de hockey la plus prestigieuse au 
monde sont à ce point mêlées à des

jeux de coulisses, à des tractations 
contractuelles et à des questions de 
survie financière que l’amateur de 
sport qui lira Habitants et Glorieux 
ne se sentira jamais dépaysé et ne 
pourra s’empêcher de faire les 
liens qui s’imposent avec l’époque 
actuelle.

Le retentissement médiatique et 
la liberté (relative) des joueurs en 
moins, l’époque des Howie Morenz 

et Aurèle Joliat peut se 
comparer à celle des Pa­
trick Roy et Mario Le­
mieux sur le plan stricte­
ment économique. Le ca­
pitalisme est peut-être un 
peu moins sauvage aujour­
d’hui, mais cela reste du 
capitalisme.

Il est vrai que celui qui 
prétendrait aujourd’hui 
que les joueurs modernes 
sont de grands exploités 
mériterait qu’on lui donne 
une scène au festival d’hu­

mour le plus proche.

Une image tardive de gloire
Au chapitre de la fierté nationale 

et de la gloire sportive associées au 
Canadien, on notera toutefois ceci, 
qui constitue l’essentiel de la thèse 
de M. Black. La véritable tradition 
victorieuse à laquelle tout amateur 
de hockey québécois digne de ce 
nom s’est identifié au moins une fois 
dans sa vie, généralement durant sa 
jeunesse, commence en réalité dans 
les années cinquante et coïncide 
avec l’apparition de la télévision.

De 1917-18, année de la naissance 
de la LNH, à 1951-52, année précé­
dant l’avènement de la télévision de 
Radio-Canada et de La Soirée du hoc­
key, la fiche du Canadien comme 
champion de la coupe Stanley ne se 
distingue pas de celle de ses princi­
paux adversaires, que ce soient les 
Sénateurs d’Ottawa, les Red Wings 
de Detroit, les Maple Leafs de To­
ronto ou les Maroons de Montréal, 
leurs rivaux anglophones (sic!) im­
médiats. C’est dans les décennies 
suivantes, au cours desquelles le Ca­
nadien, avec 18 coupes Stanley en 43 
ans, dominera aisément la Ligue na­
tionale, que le mythe des Glorieux 
va prendre tout son sens.

Or, un mythe, à notre époque, 
n’est rien s’il n’est pas relayé, voire 
nourri, par les médias. Qui sait exac­
tement ce que l’image glorieuse du 
Canadien doit au célèbre «Et c'est le 
but!» de René Lecavalier, au vocabu­
laire et aux inflexions du plus réputé 
commentateur sportif que le Canada 
francophone ait connu?

L’essai de François Black le résu­
me bien: cette image glorieuse, c’est 
une équation on ne peut plus parfai­
te entre un sport, un peuple et un 
média.

Ixj Canadien, c’est une formule ma­
gique qui fait coïncider les aspirations 
des francophones du Québec, qu'on 
peut donc faire remonter sur le plan 
sportif à 1909, avec les succès d’une 
équipe de hockey dont on a pu 
suivre de manière rituelle les ex­
ploits tous les samedis soirs d’hiver à 
la télévision. (Un hiver dont Louis 
Hémon avait par ailleurs magistrale­
ment pris la mesure québécoise; rap­
pelons-nous, dans Maria, la mort de 
François Paradis en pleine tornade 
blanche.)

Habitants et Glorieux est un petit 
ouvrage écrit sans prétention autre 
que celle de percer un tant soit peu la 
légende du Canadien de Montréal, 
de montrer que, superposée à l’ex­
ploit sportif brut, cette légende doit 
être mesurée à l’aune d’un rapport 
de forces ethno-politique et d’un pro­
grès technologique précis.

L’histoire des sports en est encore à 
ses balbutiements au Québec et, mis à 
part les travaux de Donald Guay (In­
troduction à l'histoire des sports au Qué­
bec, L'Histoire du hockey au Québec), 
peu d’analyses ont été consacrées au 
phénomène sportif et à sa place dans 
notre univers culturel. De ce point de 
vue, Habitants et Glorieux est un pas 
ferme dans la bonne direction.

K o ber! 
S a I e 11 i

L ITTÉRATURE F R A N C O P H O N E

Une Algérienne 
à la recherche de sa liberté

LA FILLE DE IA CASBAH
Roman de Leila Marouane 

Editions Julliard, Paris 1996,
209 pages.

NAÏM KATTAN

Une jeune fille vit dans la Casbah, 
quartier pauvre et traditionaliste 
d’Alger. Elle est orpheline, son père 

un chahid, (un martyr) a donné sa vie 
à la cause de l’indépendance de son 
pays. Femme, elle serait soumise à 
i’autorité de son frère aîné. Or, celui-ci 
est allé se battre en Afghanistan. Elle 
fait des études, devient institutrice 
d’arabe et avec son salaire, elle peut 
soutenir sa mère et son jeune frère. 
Or, parce quelle a fait des études et 
qu’elle ne se trouve pas soumise à 
l'autorité directe du mâle, elle refuse 
de suivre les règles du milieu et 
d’abord celle qui l’aurait destinée 
comme fidèle et obéissante épouse de 
son cousin. Elle ne se révolte pas, 
n’en éprouvant pas le besoin, étant en­
tourée de jeunes femmes aux sem­
blables désirs et ambitions. L’une a un 
amant italien, l’autre est la compagne 
discrète d’un Algérien qui n’est pas 
pressé de la demander en mariage.

Hadda, l’héroïne du roman, décide 
de vivre sa vie. Elle fait la connaissan­
ce d’un jeune homme, Nassib, qui 
présente toutes les apparences de la 
richesse. Il la revoit dans un café et lui 
laisse son numéro de téléphone, lui 
suggérant de déguster chez lui un 
café introuvable dans les établisse­
ments publics. Elle laisse passer 
quelques semaines, puis, prenant un 
congé de maladie à son école, elle 
l’appelle et se rend chez lui. Nassib

est le fils d’un privilégié du régime. 
Grande maison moderne, voiture et 
whisky coulant à flots. Hadda cache 
son origine modeste, prétend dispo­
ser d’une voiture et faire des voyages 
à l’étranger et lui donne un faux nom. 
Le garçon lui demande à quelle heure 
elle doit rentrer. Elle n’a pas l’inten­
tion de le faire et passe plusieurs 
jours chez lui. Sa mère se lamente, sa 
fille ne rentre plus le soir, elle est per­
due.

Les rencontres se répètent et le 
manège se poursuit jusqu’au mo­
ment, où, enceinte, Hadda est aux 
abois. Elle accourt chez son amant, 
rêvant de mariage, sans trop y croire. 
Nassib se met au téléphone, cherche 
un médecin qui consentirait à la faire 
avorter. Ne réussissant pas, il lui re­
met une liasse de billets. Elle n’a qu’à 
se débrouiller. Après tout, il ne lui 
av;iit rien promis. Hadda va chercher 
un couteau dans la cuisine et le lui en­
fonce dans le dos.

Sa cousine médecin l’accueille à 
l’hôpital. Elle lui apprend qu’elle a 
choisi de se rallier à l’islamisme et 
d’épouser un collègue de même obé­
dience. Elle l’opère d’une «hernie». 
Autrement ditv elle pratique sur elle 
l’avortement. A son réveil de l’anes­
thésie, Hadda aperçoit à son chevet, 
son cousin et prétendant. Les isla­
mistes qui ont besoin d’elle et de son 
enseignement, la considèrent comme 
héroïne puisqu’elle a débarrassé la 
société d’un ennemi de la foi.

Rien de surprenant dans cette in­
trigue. Ce qui fait l’intérêt de ce ro­
man n’est pas là. C’est l’arrière-plan 
social. Finies les révoltes des jeunes 
contre le patriarcat et les coutumes

archaïques. Hadda appartient à une 
couche pauvre mais elle a bénéficié 
d’une formation, est indépendante 
économiquement et dispose des 
moyens de gagner sa vie. Autour d’el­
le, d’autres jeunes femmes, l’une mé­
decin, l’autre journaliste sont, maté­
riellement, autonomes. Or, pour cette 
nouvelle génération, la société 
semble aussi fermée que pour leurs 
mères car elles appartiennent à la 
classe des non-privilégiés du régime. 
Le pouvoir est corrompu, les Nassib 
circulent librement et en profitent cy­
niquement. Aussi les vois de l’opposi­
tion et du changement sont-elles bou­
chées.

Hadda, apprend, à ses dépens, que 
pour traverser les nouvelles fron­
tières de classes, le prix à payer est 
exorbitant. Elle est piégée, perdante 
d’avance. Le seul sauvetage qui lui est 
disponible est une régression. Sa cou­
sine médecin entre dans le rang, déci­
de de porter le voile. Ainsi, «les 
hommes la respecteront». Pour Hadda, 
le choix est entre le voile ou la prison. 
Son meurtre est récupéré. Sa liberté 
conquise, affichée, n’aura été qu’up 
leurre. Quel autre choix? Partir? A 
condition d’obtenir et passeport et 
visa. Son amie journaliste l’a fait. Had­
da n’en n’a pas les moyens.

Ce premier roman est plus qu’un 
reportage; il va au-delà du document 
social. Leila Marouane, qui vit à Paris 
depuis cinq ans, met en évidence un 
drame existentiel, l’impasse où se 
trouvent les jeunes femmes algé­
riennes qui cherchent à prendre leur 
destin en mains. Leur sort, celui que 
la romancière décrit, est désespéré et 
désespérant.

ESSAIS ÉTRANGERS

Le «bon» côté de la médaille
LE PROCHE-ORIENT 

ÉCLATÉ- II
Mirages de paix et blocages 

identitaires 199Q-1996 
Georges Corm, Editions 

La Découverte, 1997,321 pages

JOCELYN COU LON 
LE DEVOIR

Georges Corm, économiste liba­
nais et analyste des questions 
proche-orientales, est un homme fâ­

ché. Fâché contre l’Occident et Israël 
qui asserviraient le monde arabe, fâ­
ché contre ses confrères spécialistes 
qui ne comprendraient rien à leur ob­
jet d’analyse, fâché contre un proces­
sus de paix qui ne serait qu’un sordi­
de jeu d’ombres.

Pourtant, souligne-t-il, de la guerre 
du Golfe aux accords d’Oslo, le début 
des années quatre-vingt-dix a été mar­
qué au Proche-Orient par des boule­
versements géopolitiques majeurs 
dont, en Occident, on ne saisit pas 
très bien la portée. En fait, on pense 
qu’un processus irréversible vers la 
paix a été engagé dans la région. Eh! 
bien, on a tort. Pourquoi? Tout sim­
plement parce que les Occidentaux 
«ont une approche médiatique et gui- 
gnolesque des événements considérables 
qui se sont déroulés au Proche-Orient 
depuis six ans», écrit l’auteur.

Corm a donc décidé de nous rame­
ner sur le plancher des vaches et de 
nous rappeler que «plus on croit tenir 
la paix, plus celle-ci révèle sa nature de 
mirage». Oubliez ce que vous avez vu 
à la télévision: les poignés de main, 
les accolades, les séances de signatu­
re d’accords de paix, etc. Vous avez 
rêvé. Le Proche-Orient n’est pas sur 
le point de devenir ce jardin de roses 
que les médias occidentaux et les 
orientalistes de service dépeignent 
avec tant de complaisance mais conti­
nue d’être une vallée de larmes où les 
peuples n’ont pas fini de souffrir. Et 
qui sont les bourreaux, pensez-vous?

L’Amérique, Israël, les Européens et 
les émirs pourris et serviles.

Pour nous convaincre que tout va 
mal, mais très mal, dans ce coin du 
monde, l’auteur annonce «des analyses 
plus fines de terrain et de réalités», de 
celles qui révèlent la vrai nature des 
choses et qui bouleversent vos 
conceptions pour le reste de vos 
jours. Dès l’introduction de ce livre, 
qui est la suite d’un premier ouvrage 
publié en 1983, Corm montre ses cou­
leurs avec fatuité. «Notre objectif de 
base, écrit-il, (est] de tenter de com­
prendre, derrière les simplifications 
abusives, les fantasmes et les clichés de 
toutes sortes, quels sont les ressorts réels 
des événements, les enjeux de puissance 
qui les animent [...].» Pourtant, à y re­
garder de plus près, ses analyses sont 
farcies de simplifications abusives, de 
silences inexcusables et de propos dé­
lirants.

Le Proche-Orient n’est pas engagé 
dans un processus de paix, écrit-il, 
mais dans une politique de pacifica­
tion, menée par les Etats-Unis. La 
guerre du Golfe, la conférence de Ma­
drid et les accords d’Oslo ne sont que 
les étapes flamboyantes de cette poli­
tique qui ne réussira jamais à colma­
ter «les brèches béantes de la crise exis­
tentielle arabe déclenchée par la succes­
sion de malheurs dans l’histoire des 
Arabes depuis le début du siècle». Elles 
préparent en fait les prochaines 
guerres.

L’auteur dresse un état des lieux 
apocalyptique: Israël triomphe alors 
que les sociétés arabes éclatent au 
grand jour; l’Irak rampe et sa popula­
tion meurt lentement; l’OLP s’aplatit 
et les Palestiniens s’enfoncent dans le 
désespoir; le Sud-Liban subit les vio­
lences de l'occupation israélienne. 
Voilà un portrait qui n’est pas complè­
tement faux, mais dans ce chapelet de 
malheurs qui frappent les Arabes, les 
silences de l’auteur en disent long sur 
son intégrité intellectuelle. Alors que 
chaque méfait israélien envers ses 
voisins et les Palestiniens est décorti­

qué «sans complaisance», pour re­
prendre une expression de Corm, 
l’auteur n’a pas trouvé quelques mots 
pour décrire les responsabilités de 
Saddam Hussein dans la désintégra­
tion des sociétés arabes à la suite des 
guerres avec l’Iran et le Koweit. 11 n’a 
pas consacré, non plus, une ligne aux 
agissements pervers des Palestiniens 
et des différents groupes libanais 
dans la destruction du Liban ou aux 
violences que l’armée d’occupation 
syrienne fait subir à ce pays.

Ce livre, où l’on trouve quelques lu­
mineuses descriptions sur les dérives 
de la société et de la politique israé­
liennes et sur l’instrumentalisation de 
l’islam par des gouvernements usés 
et des groupes fanatiques, n’en de­
meure pas moins malhonnête. Il y a 
bien quelques lecteurs qui mange­
ront de ce pain-là. Pour les autres, ils 
devront chercher ailleurs les «ana­
lyses plus fines» pour comprendre la si­
tuation au Proche-Orient.

GEORGES CORM

LE PROCHE-ORIENT 
ÉCLATÉ - H
Mirages de paix cl 
blocages identitaires 1990-1996
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AMÉRICAINE
(I)u melting-pot 

au multiculturalisme)
Denis Laconie 

Fayard, 394 pages

NICOLAS WEILL
LE MONDE

Aujourd’hui, l’Amérique fascine les 
intellectuels français autant par 
sa puissance qu’elle inquiète par les 

dérives centrifuges, voire sépara­
tistes, prêtées à ses minorités noire, 
hispanique, féministe, gay, etc. Ten­
dances que l'on caricature souvent 
sous l’appellation de «political correcti 
ness» (correction politique). Cette cri­
se américaine de la pensée française 
contraste avec l’étonnante faveur dont 
le modèle américain jouissait en Fran­
ce dans les années 80, et nul doute 
que l’affaire dite du voile islamique 
aura constitué de ce point de vue, â 
l’automne 1989, une sorte de tour­
nant. Certaines des voix qui avaient 
vanté jusqu'alors les mérites d’une 
installation démocratique pacifique 
réussie outre-Atlantique — compte 
non tenu de la question de l’esclavage 
— se mirent à voir dans le multicultu­
ralisme américain un véritable re­
poussoir, l’annonce menaçante d’une 
prochaine dictature des minorités et 
des communautés.

Dans ce contexte, l’ouvrage de De­
nis Lacorne vient à propos pour cal­
mer ce jeu français très en vogue qui 
consiste à plaquer nos angoissîdS 
hexagonales, avouables ou non, sur 
une réalité,étrangère, en l’occurrence’ 
celle des Etats-Unis. Patiemment,'à 
travers les textes fondateurs, Denis 
Lacorne nous aide à remonter le 
cours d’une idéologie américaine qu’il 
connaît de l’intérieur, depuis la Lettre 
sur la tolérance du philosophe John 
Locke (1686) jusqu’à Horace Kallen, 
qui serait l’inventeur, dans les années 
20, de ce qui allait devepir le multicul­
turalisme américain. A l’époque de 
Horace Kallen, prôner la diversité, 
des cultures et leur coexistence sigrii- 
fiait battre en brèche le discours des 
«nativistes» qui, eux, jugeaient inassi­
milables les immigrants d’origine 
«hébraïque», «alpine» ou autre. Le 
multiculturalisme, loin donc d’être 
l'habillage conceptuel des tendances 
au repli identitaire, naît d’abord com­
me une théorie de l’intégration, com­
me une réaction à la xénophobie.

Denis Lacorne reste cependant 
conscient des excès, parfois cocasses 
quoique souvent démesurément 
grossis, que peut inspirer le multicul­
turalisme, notamment sur les campus 
américains. Par exemple, ceux d’une 
«ethnoscience» surtout préoccupée 
d’attribuer son lot de découvertes à 
chaque minorité fie triangle de Pascal 
aux mathématiciens chinois, l’écritu­
re et le calendrier aux Olmèques, 
etc.). Si en revanche Lacorne ne 
conteste pas la légitimité de \affirma­
tive action (le traitement préférentiel 
pour les citoyens issus de groupes dé­
favorisés), il note que celui-ci charrie 
aussi son lot de «victimes innocentg?» 
(ceux à qui leur mérite permettrait 
d’accéder à tel emploi public ou à tellé 
université mais qui voient la place pri­
se, au nom de la rectification des in­
justices historiques). Il propose, pour 
prévenir tout risque de surenchère 
ethnique et empêcher l’allongement 
infini de la liste des victimes présu­
mées de l’Histoire, de réduire l’appli­
cation de l’affirmative action aux Afro- 
Américains et d'en limiter la portée 
dans le temps.

En se faisant ainsi le partisan d'un 
multiculturalisme modéré et en col­
lant de plus près à l’histoire comme à 
la réalité d’une Amérique trop sou­
vent méconnue à force de paraître fa­
milière, ce livre ouvre la voie à cé 
que pourrait être une réflexion sur 
un multiculturalisme à la française;' 
Une réflexion qui se déciderait enfirf 
à envisager le dépassement du vieuk 
modèle jacobin autrement que corn-, 
me l’apocalypse.
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Renoir au menu
Sa palette de couleurs est visible un peu partout, de l’autobus au petit café, 

< autour du Musée des beaux-arts du Canada
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NOS DERNIERES EGLISES 
AUX ORNEMENTATIONS 1 
AUTHENTIQUES
Artiste-peintre-décorateur: 
Toussaint-Xénophon Renaud
(y seront exposés Napoléon Bourassa 
et François-Edouard Meloche)

En pins des tableaux de Georges Delfosse, 
des moulures trompe-Voeil, des colonnes 
faux-marbre, de l’or en feuille, vous y 
admirerez 36 photos-couleurs d’églises et 
chapelles d’antan.

Chapelle du manoir Masson
901, rue St-Louis
dans le vieux Terrebonne, face au site 
historique de PÎle-des-Moulins 

Tous.les jours de 13 h à 17 h 

Jusqu’au 3 août 
Entrée libre
Renseignements : M
254-3924 ou 254-9152 Æt
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THE AR T INSTITUTE OF CHICAGO
Jongleuses au cirque Fernando, 1878-79.
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Les organisateurs du célèbre et 
huppé Salon de Paris en verdi­
raient de jalousie: l’exposition Les Por­

traits de Renoir. Impressions d’une 
époque, organisée par le Musée des 
heaux-arts du Canada, attire des 
fpules que l’on pourra peut-être bien­
tôt classer parmi les records de tous 
les temps. Pour découvrir le portrai­
tiste en Pierre-Auguste Renoir, il faut 
dpnc s’attendre à une visite non pas 
en solitaire, mais plutôt en horde, 
puisque les amateurs et les curieux y 
sont nombreux.

• Pepuis qu’on y avait mis en vedette 
Edgar Degas, en 1988, le Musée des 
beaux-arts du Canada (MBAC) 
fl’avait plus vu cela: de sages files de 
visiteurs, d’ici, d’ailleurs, patiemment 
rangées dans le seul but de défiler de­
vant les 61 portraits de Renoir choisis 
par le conservateur en chef de l’éta­
blissement, Colin B. Bailey. Le mu­
sée, qui organise cette exposition 
d;envergure, avait établi un objectif de 
fréquentation de 200 000 personnes 
pour toute la période d’ouverture de 
l’exposition (depuis le 27 juin et jus­
qu’au 14 septembre). Si l’on maintient 
l’erre d’aller des premières semaines 
t- 3100 personnes par jour — ces at­
tentes seront toutefois fracassées.

: Renoir lui-même serait peut-être 
renversé par une telle attention: dans 
la capitale nationale, sa palette de cou­
leurs est visible un peu partout, de

l'autobus au petit café. Sur toutes les 
lèvres, Renoir fait partie de l’agenda 
estival de nombreux vacanciers. Qu’y 
a-t-il au menu pour eux?

Aux quatre coins 
de la planète

La mise en valeur de l’une des fa­
cettes, peut-être la moins connue, du 
peintre, qui vécut de 1841 à 1919: 
Pierre-Auguste Renoir le portraitiste, 
alors que l’on associe beaucoup à la 
formation du mouvement impression­
niste, aux côtés des Monet, Manet et 
Sisley, que l’on reconnaît aussi beau­
coup pour ses baigneuses, ses pay­
sages et ses scènes d’intimité. V, «im­
pressionniste romantique», l’appelait- 
on parfois soulignant ici son extrême 
sensibilité.

Dans l’atelier du peintre suisse 
Charles Gleyre, où il fit ses premières 
armes dès 1861 en compagnie de Fré­
déric Bazille, Claude Monet et Alfred 
Sisley, le maître jette un regard par­
dessus l’épaule de l’élève — il en était 
à sa toute première semaine là-bas —, 
«prend un regard froid», rapporte le 
fils de l’artiste, Jean Renoir, et lui dit: 
«C’est sans doute pour vous amuser que 
vous faites de la peinture?» «Mais cer­
tainement, lui répondit alors Renoir, et 
si ça ne m’amusait pas, je vous prie de 
croire que je n’en ferais pas!»

Le MBAC et son conservateur en 
chef ont donc réussi l’ambitieux pro­
jet de réunir quelque 61 toiles de Pier­
re-Auguste Renoir — une première 
au Canada —, projet qui coûte au mu­
sée 1,6 million de dollars. Les toiles

du peintre de renommée internatio­
nale étant disséminées aux quatre 
coins de la planète, il a fallu s’alimen­
ter en Allemagne, au Brésil, principa­
lement aux Etats-Unis, mais aussi en 
France, en Grande-Bretagne, en Suè­
de, en Suisse, au Japon, en Russie et 
bien sûr au Canada (MBAC).

«Le portrait, au sens strict du terme, 
occupe Renoir depuis ses débuts jus­
qu’au milieu de sa carrière, c’est dire 
depuis les effigies austères et impo­
santes des membres de sa famille 
peintes dans les années 60, empreintes 
d’une sensibilité étonnamment victo­
rienne, en passant par les toiles à la 
touche extravagante de la décennie im­
pressionniste, jusqu'aux œuvres de 
transition de milieu des années 1880, 
d’un modelé plus précis mais tout aussi 
vivement colorées», écrit Colin B. Bai­
ley dans Portait de l’artiste en portrai­
tiste, texte principal du catalogue de 
l’exposition.

Les Portaits de Renoir. Impressions 
d’une époque retrace donc diverses 
étapes du travail de portraitiste effec­
tué par Renoir au cours de sa vie: re­
présentations des amis de l’artiste dans 
des scènes quotidiennes, portraits des 
familles de ses mécènes — l'exposition 
permet d’ailleurs de comprendre toute 
l’importance de ces riches individus 
dans la carrière d’un peintre qui attend 
les retours de la consécration —, por­
traits de sa propre famille également et 
des femmes qui firent un bout de vie 
avec lui.

«Préoccupation centrale chez Renoir 
durant les deux premières décennies de

Télé-Québec
présente le

Circuit
des

ARTS
Memphrémagog 

E du 26 juillet au 3 août 1997 
? de 10 h à 17 h

Claude Monnet peignant dans son jardin à Argenteuil, 1895.
WADSWORTH ATHENEUM, HARTFORD

sa carrière», poursuit M. Bailey, le 
portrait prédomine dans l’œuvre de 
Renoir entre 1864 et 1885: sur les 397 
compositions effectuées au cours de 
cette période, figurent 164 portraits. 
«J'ai été bouleversé par la compétence 
picturale de Renoir, par sa technique 
osée, mais d'une grande maîtrise, ex­
pliquait M. Bailey plus tôt cette semai­
ne. Mais par-dessus tout, Renoir est un 
chroniqueur fidèle: quand on compare 
les photos de l'époque avec les portraits 
qu’il a peints, l’on reconnaît sa grande 
fidélité. Il avait aussi le grande talent 
de rehausser des personnalités fades, 
sans déformer la réalité.»

«Jolis» tableaux
À travers les œuvres de Renoir se 

dessine l’importance du Salon de Pa­
ris, événement annuel conférant le 
sceau d’excellence pour qui y est ad­
mis. Renoir y met le pied pour la tou­
te première fois en 1864. Mais c’est 
en 1879, avec la présentation au Sa­
lon du grand Portrait de Madame 
Georges Charpentier et de ses enfants 
(qui fait d’ailleurs partie de l’exposi­
tion), que Renoir connaît un 
triomphe qui le consacrera. Dès lors, 
la nécessité financière de s’adonner 
au portrait n’est plus la même.

«La peinture est faite, n’est-ce pas, 
pour décorer les murs, disait Renoir. 
Il fait donc qu’elle soit la plus riche 
possible. Pour moi, un tableau, 
puisque nous sommes forcés défaire

des tableaux de chevalet, doit être une 
chose aimable, joyeuse et jolie, oui jo­
lie! Il y a assez de choses embêtantes 
dans la vie pour que nous n’en fabri­
quions pas encore d’autres.»

Parmi les «jolis» tableaux présen­
tés au MBAC, plusieurs représen­
tent des amis: par exemple Claude 
Monet peignant dans son jardin à Ar­
genteuil, témoignage d’amitié d’un 
peintre à l’autre. D’autres évoquent 
le lien capital qui s’est tissé entre 
l’artiste et ses princi­
paux mécènes (Le 
Cœur, Charpentier, Be- 
rard, Durand-Ruel).
D’autres enfin repré­
sentent l’intérêt du 
peintre mari, du peintre 
père, pour des sujets 
très près de lui, sa fem­
me, ses enfants (tel Ga- 
brielle et Jean, 1895, 
image captée de Jean 
Renoir, son fils, alors 
âgé de deux ans, et de 
sa bonne, Gabrielle Re­
nard). «La plupart des 
modèles de Renoir 
n'étaient pas de grandes 
vedettes mais des amis, 
de la famille, des gens 
avec qui il tissait des liens, explique 
M. Bailey. Il y a là une richesse d'in­
formation incroyable à travers les re­
lations qu’il entretenait avec tous ces 
gens», une recherche inédite 
d’ailleurs.

De lui, Paul Gauguin disait: 
«Comme par magie une jolie tache 
de couleur, une lumière caressante 
parlent suffisamment. Sur les joues 
comme sur une pêche un léger duvet 
ondule, animé par la brise d’amour 
qui raconte aux oreilles sa musique. 
On voudrait mordre à la cerise 
qu’exprime la bouche et à travers le 
rire perlé la petite quenotte blanche 
et aiguisée.»

A la toute fin, Renoir est grande­

ment limité par la maladie mais les 
dix dernières années de sa vie de­
meurent fort fécondes. 11 renonce à 
marcher vers 1912 pour «réserver 
toutes ses forces à la peinture». En 
1918-19, il peint le célèbre tableau 
Les Baigneuses, son testament pictu­
ral. «C’est maintenant que je n’ai 
plus ni bras ni jambes que j'aimerais 
peindre de grandes toiles. Je ne rêve 
que de la Véronèse, de Noces de 
Cana. Quelle misère!»

Le musée abrite 
les trésors de Re­
noir encore jus­
qu’au 14 sep­
tembre. Il ouvre 
ses portes en soi­
rée quelques jours 
par semaine pour 
mieux répartir les 
heures de visite: 
avis aux intéressés, 
il paraît que les soi­
rées sont beaucoup 
plus calmes que les 
matinées, où l’heu­
re d'attente n’est 
pas rare. Mieux 
vaut réserver par 
téléphone avant d’y 
pointer le bout de 

son nez et faire vite si l’on souhaite 
une visite guidée (il en reste, mais 
très peu). Pour réservations, compo­
sez le (613) 990-4888 ou encore le 
(613) 755-1111.

LES PORTRAITS DE 
RENOIR. IMPRESSIONS 

D’UNE ÉPOQUE
Au Musée des beaux-arts 

du Canada, 380, promenade 
Sussex, à Ottawa.

Jusqu’au 14 septembre.
Du mercredi au vendredi: lOh à 
20h (saison estivale seulement). 
Du samedi au mardi: lOh à 18h.

«Aucun autre 
[peintre] n’a aussi 

profondément scruté 

l’âme de son modèle 
et n’en a exprimé 

l’essence en 

quelques traits 

concis.»
Georges Rivière, 

1925

Le Circuit des Arts Memphrémagog vous 
permettra de découvrir la magnifique 
région de Memphrémagog, tout en 
faisant connaissance avec les artistes 
dans leur milieu de création.

Information:
1-800-267-2744 
(819) 843-2744
Site internet: 
www.0dyssee.net/~jdinez2a/cda.html

Vous pourrez trouver la carte 
détaillée du Circuit dans les 

centres touristiques, commerces 
et lieux d’hébergement.

DES ACTIVITÉS POUR 
TOUTE LA FAMILLE, 

TOUS LES DIMANCHES 
DE JUILLET ET AOÛT.

19 ET 20 JUILLET

ESTHÉÂTRE LE 
MATOU NOIR

Un amusant 
spectacle de 
marionnettes 
pour enfants, 

présenté à I3h30 
et 15bl5.

Ltr.V HISTORIQUE NATtOHAl DU PORT-LENSOX AUTOROUTE Çî
Saixt-Paiji-de-l’Ile-aux-noix Sortie ou 6

(514) 291-5700 Route ^ sudDimanche, atelier 
de maquillage 
pour eitfants.

WvXw^ÿCulUin
RichelieuKicneiieu avocat

M Patrimoine Canadian 
canadien Montât»canadien Homage 
Parti Part»
Canada Canada

atwcau/Tt m ---------------------
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I. E I) E V OIK. 1. E S S A M EDI I !) E T D 1 M A X 0 II E 2 0 .1 l! I I. I. E T I !» !» 7

5ARTS
La perte 

des repères
Dans ce type d’événement, 

le processus de création 
et la fabrication dament 

le pion à l’exposition

BERNARD LAMARCHE

Amos — L’événement que cer­
tains décrivent comme le plus 
important en arts visuels à se tenir 

cet été au Québec tire à sa fin.
Des vingt œuvres construites 

lors de cette quinzaine chargée, 
seulement trois survivront à la date 
fatidique, le 20 juillet. Les autres re­
noueront avec leur état originel de 
matériau, elles seront démontées 
aussitôt. Ne vous en faites pas, 
c’était prévu ainsi. L’enjeu premier 
de ce genre d’événement consiste 
justement à focaliser davantage sur 
le processus de création et la fabri­
cation, escamotant l’étape de l’expo­
sition.

En effet, d’un certain point de vue, 
ce sont artistes eux-mêmes qui sont 
exposés, et plus précisément leur ma- 
nière de tra­
vailler, sortie des 
ateliers pour être 
lancée sur la rue, 
en contact direct 
avec les pas­
sants.

Trois œuvres 
dépasseront la li­
mite permise et 
se disputeront

vingt mille
|«£|| | b\f
mJcIJAIesker

au temps leur pérennité. Trois 
œuvres, trois artistes, trois apparte­
nances nationales: Jean-Yves Vi­
gneau (Québec), Juan Geuer (Onta­
rio) et Inghild Karlsen (Norvège), la 
découpe géographique ayant été un 
des principes de sélection des ar­
tistes, forcément, puisqu’il fallait re­
conduire ce choix pour ce qui est des 
œuvres permanentes.

C’est d’ailleurs là que s’abrège 
notre rôle. Ce genre d’événement 
prend un malin plaisir à mettre en 
faillite la portion du discours qui 
doit rendre compte au quotidien de 
l’avancée des travaux.

D’un côté, il s’agit de rendre 
compte des actions produites: dé­
crire les œuvres, les commenter, té­
moigner de la présence des ar­
tistes, etc. De l’autre, il faut consi­
dérer que pour l’instant, les œuvres 
fuient d’elles-mêmes de partout, 
elles ne seront colmatées qu’à la 
toqte fin.

A ce chapitre, les fortes intempé­
ries que la région a connues ces 
derniers jours — il ne faut pas ou­
blier que les œuvres sont exté­
rieures — auront même eu leur 
mot à dire. Mais là n’est pas le plus 
grand écueil: la couverture journa­
listique ne pouvant pas par essence 
être un work in progress, difficile 
d’écrire sur des processus qui en­
trent dans cette catégorie. Et au 
point où sont rendus les travaux, 
encore passablement incomplets, il 
serait malhonnête, d’un point de 
vue critique, de compléter les 
œuvres pour les artistes, pour para­
phraser Bart Habermiller, un des 
artistes impliqués dans l’événe­
ment.

C’est que certains travaux ris­
quent encore de changer en cours 
de réalisation. C’est toute la diffé­
rence entre parler de projets, et ain­
si faire l’économie des déplace­
ments, et d’œuvres terminées, dont 
on ne peut juger des effets que lors­
qu’on entre en relation avec elles.

Or, nous l’avons déjà dit, pas 
question d’extrapoler, d’aller au 
delà de ce que nous voyons présen­
tement.

Tout au plus pourrions-nous faire 
de l’interpolation, évaluer par intui­
tion le rendu en reliant ce qui est 
fait avec ce qu’on «sait» qui sera 
fait, ce qui reviendrait à parier sur

le potentiel des œuvres, ce que 
nous ne voulons pas faire.

Le permanent 
et r éphémère

Prenez l’œuvre de Virginia Pésé- 
mapéo Bordeleau. Son installation 
consiste en un grand cercle de 
monticules de pierres pour créer 
un espace sacré dont un des axes 
relie virtuellement le clocher de la 
cathédrale d’Amos à celui de l’égli­
se de la réserve algonquine de Pi- 
kogan.

La mandala du cercle, qu’elle 
nomme «déesse terre-mère», 
n’étant pas complétée au moment 
d’écrire ces lignes, l’atmosphère re­
cherchée n’est qu’à peine palpable. 
Idem pour les œuvres de Jacques 
Baril ou de Luc Boyer, dont l’état 
actuel permet peu d’en prédire la 

réception. Les 
colonnes métal­
liques inclinées 
de l’œuvre du 
premier restent 
encore à recou­
vrir de pierres 
et d’une tourbe 
qui s’allongera 
peut-être, conti­
nuellement en 

transformation, alors que la pointe 
verticale de pierre et de bran­
chages du second, une de ses 
«flèches de fécondité», ne laisse 
pour l’instant que deviner sa teneur.

Toutefois, ce problème soulève 
d’intéressantes considérations au su­
jet de l’opposition construite ici 
entre «permanence» et «éphéméri­
té». Au jour le jour, les œuvres pren­
nent des directions imprévisibles: 
des problèmes techniques à ré­
soudre sont à considérer, les idées 
peuvent résister à la matière qui leur 
donnera corps.

C’est classique: le travail en atelier 
en étant un d’expérimentation, celle- 
ci, déplacée sur les sites, se retrouve 
ici en premier plan. Pour ainsi dire, 
pour employer une formule presque 
caricaturale, tous les possibles sont 
(encore) permis. Or, l’éphémérité ne 
loge peut-être pas à l’enseigne que 
l’on croit. Ainsi, l’œuvre permanente 
de Geuer, un esker surplombé de 
miroirs prévus pour faire fondre les 
neiges en caressant les pierres 
d’une douce chaleur, sera continuel­
lement à ajuster, ses effets se ma­
riant, en le racourcissant, au cycle 
des saisons, s’opposant à celle de Vi­
gneau, terriblement résistante et im­
mobile.

Pour Geuer, l’idée très belle pré­
domine selon laquelle peut-être ja­
mais plus la neige ne pourra s’impo­
ser à cet endroit.

Paradoxale, cette idée de faire des 
œuvres éphémères qui pourraient 
être permanentes. Au contraire, les 
actions d’un des projets, celui de 
Olafur Eliasson, se terminaient à la 
minute même de leur existence.

Très orwellienne, son œuvre tri­
chait la réalité par une mise en scè­
ne d’éléments mystérieux dignes 
des X-Files.

Dans le même esprit, le cube d’as­
phalte de Mikael Lundberg, dont les 
arrêtes parfaites au départ se liqué­
fient sous l’action du soleil, au point 
où les repères se perdent, où l’on ne 
distingue plus l’orientation originelle 
de la forme, où elle semble vouloir 
rejoindre le bitume qui la reçoit.

Laissée à elle-même, elle se fon­
dra ultimement, selon une échelle 
de temps infinie, avec sa surface 
d’accueil, disparaissant «naturelle­
ment». Ah non, c’est vrai, dès lundi 
on l’enlèvera...

Un rendez-vous d’art et d’histoire !
A Julie PAPINEAU à Montebello 

le samedi 26 juillet
A SCHUBERT et BRAHMS

à l'église de L’Assomption, le mardi 29 juillet
A le MUSÉE DES ARTS ET 

TRADITIONS POPULAIRES
à Trois-Rivicres, le samedi 9 août

276-0207 ou 259-7629
lin collaboration avec Nadcau & Rouleau l ’autre voyage 

Détenteur d’un permis du Québec

jf

CIRCUITS CULTURELS

Art et destruction
Certaines des œuvres du Symposium ne trouvent 

en fait leur sens que dans leur destruction
BERNARD LAMARCHE

Amos — Implicite à tout sympo­
sium est l’idée voulant que les 
œuvres ne sont pas exposées à la suite 

de leur complétion mais tout simple­
ment défaites (bien que ça ne soit pas 
si simple). Un des intérêts de ce pro­
cessus provient de la réciprocité im­
médiate entre les artistes et les pas­
sants, ou entre les artistes, leurs sites 
et les contretemps, petits où grands, 
qui viennent relancer les projets, pour­
tant planifiés depuis des mois. Pour le 
commentateur, installé depuis des 
jours à Amos, la réponse au commen­
taire, la critique, n’est pas moins rapi­
de. On vous lit, on vous surveille ami­
calement car vous êtes sur place, et on 
discute (en bien ou en mal) de vos 
écrits.

Il a été question, lors de notre cou­
verture plus ou moins extensive du 
troisième Symposium en arts visuels 
de l’Abitibi-Témiscamingue, d’œuvres 
d’art dont l’existence allait prendre fin 
au moment même de leur démontage. 
Une des discussions mentionnées, 
avec le commissaire Alain-Martin Ri­
chard, a mené, je dois avouer, à la 
feuille que vous êtes actuellement en 
train de lire. Ce dernier a suggéré une 
piste de lecture qui jusqu’à maintenant 
nous avait échappé. Richard proposait 
un léger déplacement en rapport à ce 
que j’avais avancé au sujet de la péren­
nité des œuvres. Il proposait l’idée se­
lon laquelle la fin des œuvres ne fait 
pas que coïncider avec la fin du Sym­
posium mais que les œuvres soient 
carrément créées «par» leur destruc­
tion, ce qui est loin d’être la même 
chose. L’idée n’est pas exactement 
nouvelle, mais elle n’est pas pour au­
tant répandue.

De la ruine
Au moins deux œuvres passent par 

l’idée de la ruine comme principe de 
création, Hydrological and Physical 
Evidence, du trio qu’on a fini par sur­

JUAN GEUER

Oeuvre en cours de réalisation. Il s’agit d’une des trois œuvres 
permanentes.

nommer BOP (Québec), dont les 
membres sont Jean Brillant, Serge 
Occhietti et Réal Patry, et Big Ice, du 
duo de Bart Habermiller (Calgary) et 
Tim Watkins (New York). Ces projets 
possèdent la singularité d’inclure leur 
destruction à même le cycle complet 
de création, de la penser comme une 
des conditions d’existence de l’œuvre. 
Ainsi, ces œuvres n’existeront qu’au 
moment de leur destruction, pas 
avant Tout le reste est de l’ordre de la 
préparation, de la rétention des éner­
gies, afin qu’au tout dernier moment, 
cette tension, cette accumulation de 
préparatifs, se libère par la destruction 
de l’œuvre ou par sa disparition. D’un 
mode violent pour la première, social 
pour la seconde, les deux œuvres

convergent, bien que singulièrement 
différentes, vers cette modalité.

Les premiers ont transformé leur 
site, près de la rivière Harricana, en 
un petit laboratoire de géomorpholo­
gie. Différentes expériences y ont été 
organisées pour mener à la fin à la si­
mulation d’une catastrophe naturelle, 
à échelle réduite il va sans dire. Lais­
sant des enfants modeler un grand 
banc de sable au jet d’eau, le groupe 
s’est intéressé aux graphies produites 
dans le sable par le passage de l’eau. 
Barrages, cône d’épandage de l’eau, 
même un bassin d’eau a été aménagé, 
toutes les étapes de l’irrigation des 
terres et de la modification du paysa­
ge par l’eau ont été simulées.

Autre calamité naturelle, un volcan

a été aménagé, sorte de son et lumiè­
re scientifique, qui a été mis virtuelle­
ment en activité hier soir grâce à des 
projections. Pour la grande finale, pré­
vue dimanche, un immense sac plasti­
fié de cinquante pieds sera rempli 
d’eau jusqu'au moment où, en cédant, 
il libérera quelque tonnes d’eau pour 
simuler une catastrophe naturelle. On 
pensera au Saguenay de Tan dernier, 
certains seront peut-être choqués'de 
voir se recréer à petite échelle ce dra­
me géographique. Justement, c’est là 
que l’œuvre est efficace. Proche de 
l’instantané, de Tévénementialité cour­
te, même en utilisant aussi peu de 
moyens, l’œuvre est peut-être une des 
plus puissantes du lot. Ceux qui n’ont 
pas vécu les scènes sinistres de Tété 
dernier viendront à comprendre à tra­
vers cette recréation l’ampleur des dé­
gâts, réactivant les effets éventés par 
la distance de l’image télévisée.

Pour finir, du moins pour ce qui est 
de notre couverture, reste l’œuvre du 
second duo. Toute la semaine, les 
deux artistes ont sollicité la populatiôn 
pour qu’elle leur remette des objets de 
valeur figés dans la glace. En finale, 
ces tombeaux glacés seront déposés 
au pied d’une sculpture interactive 
dont les éclairages sont activés par les 
mouvements des visiteurs, pour for­
mer un immense glacier communau­
taire. Dans ce cas, l’œuvre ne spra 
complétée que par sa dislocation. A la 
toute fin, le cycle ne sera complété 
qu’au moment où les gens auront re­
pris leurs objets, où la circulation sera 
complétée, pas avant

D’une certaine manière, ce sont les 
œuvres les plus proches de l’esprit du 
Symposium, visant à créer des 
œuvres finies mais éphémères. Parle 
phénomène de catastrophe comiùe 
phénomène de création, ou celui.de 
dissémination, ces œuvres auront élé 
complétées, et ce sont les seules que 
Ton aura vues réellement terminées et 
pleinement exposées.

D’Amos, fin des émissions.

DU 17 JUIN AU 28 SEPTEMBRE 1997

.'flflfiMfiïUM DU HÜCOilfUîiï
mintLes parcs thématiques de

■

John Hench, Monorails, Jomorrowlond, Disneyland, Anaheim, Californie, 1959. Aquarelle sur carton, retouchée à l’acrylique en 1994,54,5 x 87,2 cm. Walt Disney Imogineering Collection © Disney

En complément de l'exposition : conférences, films, visites
et ateliers pour les jeunes et les familles. 514 939.7026

Centre Canadien d'Architecture/Canadian Centre for Architecture 1920, rue Boite, Montréal, Québec, Canada H3H 2S6
te CCA remercie : Walt Disney Imogineering, Walt Disney Attractions et The Walt Disney Company Dayton Hudson Foundation La fondation de la famille J.W. McConnell Graham Foundation for Advanced Studies in the Fine Arts

BANQUE ROYALE
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ART IN SITU - EXPOSITIONS EN GALERIE - CONFERENCES - RECITALS

SONORITÉ DES LIEUX 
SYMPOSIUM 1997
ART CONTEMPORAIN ET MULTIDISCIPLINARITÉ
DU 24 JUILLET AU 12 OCTOBRE

P
F O N D A T I O N

DEROUIN
1303, Montée-Gagnon, Val-David (Qc) JOT 2N0 
Val-David : TélépFione et télécopieur (819) 322-7167 
Montréal : Téléphone (514) 524-6937 - Télécopieur (514) 524-3020

SAMEDI 26 JUILLET 1997 À 14H
OUVERTURE OFFICIELLE
DU SYMPOSIUM 1997
Conférence à 15h. :
Écologie des lieux 
Pierre Dansereau,
écologiste et professeur à l'Université du Québec à Montréal.

DIMANCHE 27 JUILLET 1997
Conférence à 15h. :
Les Espaces de l'art, la nouvelle 
muséologie des lieux d'expositions 
Raymond Montpetit,
muséologue, écrivain, historien de l'art et de la culture.
Professeur et chercheur à l'Université du Québec à Montréal. . :
Cette conférence sera suivie d'une table ronde avec les artistes invités.

Nous remercions : Conseil tics arts du Canada, Conseil des arts cl des lettres du Québec, le journal LE DES OIR

B

J* Jocelyne CONNOLLY 
k J Historienne do l'art

H Ûm m
René DEROUIN 
Artiste-commissaire

%ü .
Pierre MORENCY 
Poote

Henri DORION
Géographe et musicien

Pierre DANSEREAU 
Ecologiste

L
Pierre THIBAULT
Architecte

Raymond MONTPETIT 
Muséologue



L E I) E V 0 1 R. L E S S A M EDI I !» K T 1) IMAN C II E 2 0 .1 II I L L E T III !» 7

$

1) 8

■Hi it:

En plu* ■
da conce- %
voir lo bof- % j
tier do la 
Nikon Aqua- 
tlca 67, Bob Katz 
s’est chargé d'y faire 
Intégrer un prisme qui corrige la 
tendance qu'avait l'Image à s'inver­
ser. Cela aide beaucoup les pion-

♦ LE DEVOIR ♦

geurs, facilement désorientés dans 
les profondeurs: «J'ai trouvé le 
laboratoire prêt à mettre au point ce 
prisme unique, exact à la seconde de 
degré, et ensuite le fournisseur. J'ai 
dû fouiller jusqu'en Pologne.» Quant à 
l'Aquatica 90, elle intègre à bord un 
ordinateur avec clavier «friendly use». 
C'est la première subaquatique intel­
ligente, avec écran à cristal liquide.

SOPHIE GIRONNAY

quos.

La roulement à billes de la MouseCat 
do chez Haptic Technologies Inc. (HTI) 
de Longueuil, reproduit les résis­
tances que l'objet opposerait s'il était 
réel et que c'était la main, plutôt que 
le curseur, qui en suivait les contours. 
Quand ça monte, la souris résiste, 
quand ça descend, la souris glisse 
plus vite, quand c’est en dents de 
scie, ça sautille, etc. Des chercheurs 
américains du Massachussets 
Institute of Technology ont travaillé 
sur ce principe de technologie dite 
«haptique», mais la compagnie de 
Longueuil est la seule au monde à 
en avoir tiré un objet pour (presque) 
tous. HTI s'occupe désormais de mi­
niaturiser le système. Le boîtier 
actuel, signé Katz Design, est donc 
le premier d'une génération qui 
tendra vers des 
formes de plus 
en plus com­
pactes ot 
organ I-

D
ans l’espace, il y a eu 
des singes et des 
hommes... il y aura 
bientôt une souris qué­
bécoise. Mais pas une souris ordi­

naire. Une souris d’ordinateur qui 
permet à celui qui la manipule, de 
sentir dans sa main la forme de 
l’objet qu’il voit à l’écran! Cette in­
vention étonnante, d’abord desti­
née aux secteurs de la recherche 
médicale de pointe, a été dévelop­
pée et mise en marché par une 
compagnie de Longueuil, Haptic 
Technologies Inc. avec le 
concours de Bob Katz qui en 
signe le design. «MouseCat» 

(voir photo) intéresse les cer­
veaux de la prochaine station 

spatiale, qui pensent que la 
petite bête pourra se 
rendre fort utile en si­
tuation d’appesanteur. 
Après le bras cana­
dien, la main québé­
coise, en somme!

Quel fut l’apport du 
designer industriel? 
«Ma tâche, ici, a été 

fort simple, explique 
Bob Katz. Il s’agissait 

d’organiser la position des 
circuits imprimés et autres 

composantes dans une archi­
tecture interne adéquate, et de 
dessiner une enveloppe. Dans de 
tels cas, le designer travaille de 
concert avec l’ingénieur. On part 
de l’intérieur en allant vers l’enve­
loppe et, inversement, de l’exté­
rieur au contenu, dans un aller-re­
tour permanent»

Pour Bob Katz, cette Mouse­
Cat n’est que trotte-menu et 
menu fretin. Ce n’est pas là le 
moindre des projets de haute 
technologie auxquels il a partici­
pé, lui qui dessinait déjà, en 1990, 
le plus petit téléphone cellulaire 
au monde. C’est lui qui se cache 
derrière le succès des fameux ap­
pareils de photo sous-marine Ni­
kon AVS Aquatica 67 et 90. Sans 
ces outils optiques de luxe, plus

aucun photographe du National 
Geographic n’ose se mouiller le 
petit orteil. C’est Bob Katz, enco­
re, qui a développé les fixations 
Alliance pour planches à neige 
qui ont fait la fortune de Surf Poli- 
tix, une industrie de Québec. 
Toute la production de 40 000 uni­
tés s’est vendue avant la chute du 
premier flocon.

Relax dans son habit de preppy 
chic et son blanc bureau de la rue 
Sherbrooke, le sportif jeune desi­
gner a l’air d’un finissant de 
McGill. En fait, il a 37 ans, a fait 
ses études à l’école de Carleton, à 
Ottawa, a été stagiaire chez Bru­
ce Ian — au moment où ce der­
nier peaufinait son célèbre Laser 
28 — et a décroché un prix inter­
national pour un sac d’escalade 
Kanuk, avant d’entrer chez Mi­
chel Dallaire.

Trois ans plus tard, en 1987, 
Bob Katz lançait sa propre boîte 
de consultant sur upe planche à 
neige. Tout shuss. «A une époque 
où n’existaient que des planches 
à 500 $, je suis allé proposer à l’in­
dustriel SLM un moyen de fabri­
quer une planche à bas prix pour 
les jeunes. Nous avons créé un 
outillage qui moulait une planche 
en 90 secondes plutôt qu’en 30 
minutes.»

Fonceur, Bob Katz pratique le 
design industriel comme d’autres 
la compétition sportive. Lui qui a 
fait partie de l’équipe nationale de 
ski nautique pieds nus, qui a pra­
tiqué l’escalade et l’aviation, n’a 
pas hésité à se mettre au ski acro­
batique et à la plongée, afin de 
mieux comprendre les besoins 
des fijturs acheteurs. «J’aime les 
mandats d’équipements sportifs, 
parce que ces objets bougent et 
vivent. Leurs utilisateurs exigent 
toujours plus, il faut harmoniser 
l’interface entre eux et l’objet 
maximiser toutes les variables. 
Ce sont des défis aussi exigeants 
que les autres au plan esthétique, 
mais qui demandent en plus

qu’on repousse sans cesse les li­
mites techniques. Et c’est cela qui 
m’intéresse.»

Le fabricant qui frappe à sa por­
te a intérêt à attacher sa tuque. 
Car c’est au sommet que Bob 
Katz l’entraînera. Le chemin pour 
y arriver? D’abord une fine analy­
se du marché existant, histoire de 
bien cerner ce qui manque. Puis 
une recherche d’idées nouvelles 
avec orages de cerveaux, cro­
quis, maquettes façonnées gros­
sièrement. Au fur et à mesure 
que d’autres données s’accumu­
lent (par exemple sur les maté­
riaux ou les fournisseurs) les va­
riables se fixent, le design final se 
précise, cette fois sur ordinateur, 
avec les programmes les plus 
d’avant-garde, au millième de 
pouce.

Pour Bob Katz, pas question de 
se contenter d’emballer de vieux 
mécanismes dans des contenants 
neufs. «Nous sommes payés pour

innover. Notre responsabilité est 
de générer des objets qui sont uti­
lisés différemment de tous les 
autres objets, dans leur classe, au 
monde.» Il s’implique donc en 
profondeur, et à toutes les étapes, 
allant chercher, au gré des be­
soins, les spécialistes néces­
saires. Ce qui enrichit d’autant 
son bagage. «Chaque nouveau 
mandat a été, pour moi, l’occasion 
d’acquérir comme une petite 
trousse de nouveaux outils qui 
viennent s’ajouter au grand 
coffre.»

Pas question non plus de rêver 
dans le vide. «Une fois le marché- 
niche défini, il n’y a pas de raison 
pour qu’on n’arrive pas à dévelop­
per un produit nouveau dont

notre client aura le monopole et 
qui peut se fabriquer dans des 
prix réalistes. Après tout, l’aider à 
faire des sous, c’est notre rôle.» 
Cela Bob Katz le répète souvent: 
«Chez Katz Design, nous ne 
jouons pas dans une tour d’ivoi­
re.» Et pour planer tout en gar­
dant les pieds sur terre, c’est faci­
le: il n’y a qu’à se lancer sur la 
bonne orbite!

mm
La fixation Alliance 
pour stylo libre par- 
met des tas de micro­
ajustements dont l'un, 
breveté, qui Incline l'arrière.
Elle résiste aux chocs et sou­
tient le talon comme pas deux, et 
son aspect, ergonomlco-techno-high, 
avec ses nervures organiques, a tapé 
dans l'œil des planchistes, un public 
formé de casse-cous... guère plus au­
dacieux que Bob Katz lui-même!

I 'image vaut la chose
L

iaison Design (organisme québécois sans but lu­
cratif consacré au maillage entre industriels et desi­
gners) organisait récemment un symposium inter­
national portant sur l'importance déterminante de l'image 

graphique dans le succès d'une entreprise ou d'un nou­
veau produit. Ce qu'on désigne par le terme barbare de 
«branding».
: «J'en ai vu passer autant comme autant, des inventions 
québécoises, dit Louise Poitras, directrice de Liaison De­
sign. Hélas, la plupart tombent dans l'oubli, parce que les 
entreprises négligent d'investir dans la présentation gra­
phique. Résultat, le public comprend mal comment ça 
marche ou à quoi ça sert»

Ce ne sera pas le cas d'Innovapro, une compagnie de 
Terrebonne qui vient de mettre au point un frein à mains 
pour patins à roues alignées, le CyberRoller. Pour se lan­
cer sur le marché international qu'elle vise, elle s'est ac­
quis les services de Cabana, Séguin design. Ces gra­
phistes chevronnés accompagnent votre été, puisqu'ils 
sont les auteurs des pictogrammes du ministère des Loi­
sirs: le petit bonhomme qui pêche à gué, qui fait du vélo 
ou de la voile, c'est eux. Ixurs emballages pour CyberRol­
ler ont surtout le mérite d'être clairs et punchés. La réus­
site majeure du travail étant le logo, sorte de patineur de 
choc façon pictogramme, justement.

Beaucoup plus séduisantes à l'œil sont les trois cam-

pagnes de... «mises en boîtes» réalisées par la firme mont­
réalaise Goodhue et Associés. Un concours international 
prestigieux, le Package Design Council International, 
vient de reconnaître, et avec raison, l'excellence de leur 
travail pour les céréales pour enfants Métro, pour le nou­
veau parfum Vertige de Lise Watier, et pour le désormais 
célèbre toutou à puces répondant au nom de Fido. Pour le 
graphiste Luc Goodhue (traduction: bonne teinte!), une 
image graphique qui joue «la constance et la cohérence» 
est absolument essentielle pour «gagner la confiance du 
public» et pour permettre aux produits d'ici de rivaliser 
avec leurs concurrents, sur le marché international.

L'image bon teint de Fldo est l'œuvre graphique de 
Goodhue et ass.

Galerie de l’Institut 
de Design Montréal
390. rue Saint-Paul Est 
Marché Bonsecours 
Montréal (Québec)
Canada H2Y 1H2 
Téléphone : (514)866-1255

iicutne TV ï T1
Vitrine unique * * -

OBJETS DESIGN... POUR
Pour acheter, collectionner ou, simplement, regarder...

)’AILLEURS

VOUS!
Heures d'ouverture
Lundi, mardi et mercredi : lOh à 19h 
Jeudi et vendredi 10h à 21 h 
Samedi : lOh à 19h 
Dimanche : 12h à 19h
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