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Le nouveau
Far West!

Un fraudeur
usurpe l'identite
d'un auteur
sur Internet

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

Rien de plus rassurant que le bon vieux
monde des trois dimensions. Peut-
étre lisez-vous ainsi des journaux sur pa-
pier, achetez-vous vos livres avec l'aide de
libraires de chair, de sang et, avec un peu
de chance, de discernement. Peut-étre vi-
vez-vous loin du réseau désincarné, gi-
gantesque et enchevétré d'Internet, loin
de ses merveilles et de ses exces. Mais
rien n’interdit que quelqu'un, dans le
monde du cyberespace, ne soit en train
de jouer sur le réseau une carte majeure
dans le parcours de votre vie. L'auteur
américain de littérature fantastique Terry
Goodkind I'a appris a ses dépens, alors
qu’un internaute malhonnéte et déloyal a
impunément usurpé son identité durant
au moins deux ans, sans jamais étre im-
portuné par son hote, Amazon.com.

Pour Terry Goodkind, qui cherche en
vain le coupable, Internet rappelle désor-
mais l'ancien Far West, et la clientéle de la
librairie virtuelle Amazon.com vy fait figu-
re d’'une foule préte a lyncher le premier
auteur a succes venu.

«ll y a quelqu'un qui a utilisé mon nom
pour dire en substance: je suis désolé que le
public ait été si décu de mes derniers livres,
et je considere l'idée de modifier les person-
nages en conséquence», lance un Terry
Goodkind furieux, joint au bout du fil, au
Nevada.

Commentaires bienvenus
Tout a commencé lorsque, profitant de
la complexité technologique qui permet
désormais des échanges interactifs entre
inconnus sur la Toile, les grandes librai-
ries virtuelles que sont Chapters.com, au
Canada, Amazon.com, aux Etats-Unis, ou
Alapage.com, en France, ont mis au servi-
ce de leurs clients-lecteurs des forums
leur permettant d'afficher leurs commen-
taires sur les livres offerts.

On peut ainsi apprendre, en naviguant
sur Amazon.com, cette librairie essentiel-
lement anglophone au catalogue essen-
tiellement américain, qu'un lecteur anony-
me de Timmins, Ontario, a apprécié la tra-
duction de Bonheur d'occasion, de Ga-
brielle Roy (The Tin Flute), roman mis au
programme de sa classe de 12° année, ou
que Mike, de Colombie-Britannique, a
trouvé le méme ouvrage ennuyeux a
mourir. Bon. Cela permet aussi, soit dit en
passant, de voir a quel point les livres qué-
bécois sont peu lus aux Etats-Unis...

Dans certains cas, en particulier celui
des livres meilleurs vendeurs, la librairie
fournit une abondance de commentaires,
positifs et négatifs, sur un seul livre,
C'était le cas des ouvrages Soul of the Fire
et de Stone of Tears, de Terry Goodkind,
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Il y a cent ans mourait en
GEORGES LEROUX
All@lﬂﬂgn(’ un des phll()SOph(‘S ami passionné de Richard Wagner et de
’ Lou Salomé est en effet 'auteur de livres
qui, comme Par-dela le bien et le mal, La Gé-
néalogie de la morale, Ainsi parlait Zara-
thoustra, ont constitué une véritable révolu-
tion, autant par I'écriture que par la pensée,
par rapport a l'idéalisme européen. Recue par Michel
Foucault, par Gilles Deleuze, par Jacques Derrida comme
I'ceuvre fondatrice de la pensée contemporaine, la pensée de
Nietzsche n'en demeure pas moins un signe de contradiction et on a
vu un groupe de philosophes francais faire paraitre un livre pour montrer tout
ce qu'il y a de détestable chez lui (Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, Gras-
set, 1991). L'héritage de Nietzsche est diversement recu et cet anniversaire est I'occasion de pré-

senter quelques travaux récents qui permettent de s'orienter,

Quand il meurt a Weimar le 25 aohit 1900, Friedrich Nietzsche ne meurt pas pour la premie-
re fois. Plusieurs replis et enfoncements successifs auront conduit a 'épuisement un esprit fati-
gué et dépressif qui avait pris conscience dés son enfance des démons qui 'habitaient. Alors que

tout le destinait 4 une carriére brillante a 'université de Béle ot il est accueilli en 1869, a I'dge de

25 ans, comme professeur de philologie, il s'en retire aprés seulement dix années. Quand on

fait, a travers sa correspondance, la chronique de ces vingt-deux semestres d'enseignement, on

est d'abord saisi par la somme des maux qui entravent son travail. Les crises de dépression et
les migraines ophtalmiques qui le font souffrir horriblement alternent avec les périodes de ré-
pit, I'écriture exaltée et la boulimie des voyages a travers I'Europe.

Cette retraite est un repli forcé, la vie en société est impossible a celui qui souffre autant.
Juin 1879: la date de sa premiére mort coincide avec 'anniversaire de la mort de son pére, le
pasteur Karl Ludwig, mort a trente-six ans d'une maladie neurologique alors que le jeune Frie-

drich n’a que cinq ans. «Je ne suis que mon pére répété et comme sa survie apres une mort pré-
maturée.»

Retiré de l'université, il quitte une société qui l'oppresse et o il n'a trouvé qu'ennui et fatui-

té. La publication de La Naissance de la tragédie en 1872, chefd'ceuvre ou son exaltation

de la Gréce s'exprime dans une écriture passionnée, ne l'a sauvé d'aucun de ces troubles
qui vont aller s'accentuant. La suite le montre, 'ceuvre s'est écrite contre la maladie qui I'en-
vahit. A la suite de Jacques Rogé (Le Syndrome de Nietzsche), on peut se demander comment
une pensée aussi forte a pu s'élaborer au milieu de tant de souffrances. Certains ont vu
chez lui une recherche quasi délibérée de ces états exacerbés ot l'écriture s'enflamme et
produit ces fragments vertigineux qu'il a recueillis en livres. C'était le regard de Lou An-
dreas-Salomé sur lui. Dans son essai de reconstitution de la maladie qui scella son destin,

Jacques Rogé montre qu'au contraire Nietzsche fut des le début non seulement parfai-

tement conscient de ce qui le rongeait de l'intérieur, mais tres attentif a en décrire les

causes et les effets pour en guérir.
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qui ont le plus contribué

a transformer le cours de
la philosophie moderne:
Friedrich Nietzsche.
[’anniversaire de sa mort
nous invite a commémorer
une ceuvre ou la violence
d’un génie postromantique
va frayer le chemin aux

srandes critiques du XX¢ siecle.
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La deuxiéme période de sa vie,
qui va de 1879 a l'effondrement de
1889, est torturée par une souf-
france croissante, que rien ne par-
vient a calmer. On peut la décou-
per en plusieurs phases et décrire
chacune comme le fait cette thése
de médecine, mais c’est pour re-
trouver toujours une alternance
de dépression et de périodes ma-
niaques, ou la mélancolie du pére
disparu apparait comme le fait le
plus obsédant. Les grands bio-
graphes de Nietzsche, au premier
rang desquels Charles Andler
(Nietzsche, sa vie et sa pensée, Gal-
limard, cinq volumes en trois
tomes, 1958) et Curt Paul Janz
(Nietzsche: Biographie, Gallimard,
deux volumes, 1978), se sont inté-
ressés au rapport de cette mélan-
colie a sa pensée. A cette ques-
tion, le livre de Jacques Rogé ap-
porte un éclairage neuf, dans la
mesure ou il propose un examen
de toute la vie du philosophe, en
suivant pas a pas la progression
de la dépression a travers la suc-
cession des états de frénésie et
d'extase o il parvient a écrire, La
deuxieme mort survient quand
cette cyclothymie s'emballe et
conduit au déraillement. Janvier
1889, date fatidique ou il doit étre
enfermeé.

Les ceuvres de cette deuxieme
période (1879-1889) ont constitué
pour la philosophie européenne
un tournant dont on s'applique en-
core a mesurer 'ampleur. La mort
de Dieu, la critique de la métaphy-
sique, le renversement des va-
leurs, toutes ces théses fortes
sont aussi problématiques. Les
grands interprétes n'ont pas man-
qué, depuis Martin Heidegger jus-
qu'a Jacques Derrida, pour en-
tendre la proclamation de Zara-

thoustra. Aujourd'hui, la traduc-
tion frangaise des ceuvres com-
plétes est presque achevée (Galli-
mard, édition Colli et Montinari,
14 tomes en 18 volumes, en cours
depuis 1968) et les études se mul-
tiplient selon les perspectives. On
découvre la richesse de ces lec-
tures quand on entre dans le Ca-
hier que I'Herne lui consacre pour
I'anniversaire de sa mort.

Multiplicité des voix

La formule de ces riches ca-
hiers est connue: textes inédits,
chronologie, études, bibliogra-
phie. Publié sous la direction de
Marc Crépon, celuici propose plu-
sieurs ensembles sur Nietzsche et
les Grecs, sur la musique, sur la
critique de la métaphysique et de
la culture. On notera un entretien
avec Michel Haar et de belles
études de Jacques Le Rider, Fran-
¢oise Dastur et Marc de Launay,
pour n'en nommer que quelques-
unes. Le bref essai de Ronald Hay-
man (Nietzsche. Les voix de
Nietzsche) se montre trés sensible
a la multiplicité des voix qui par-
lent dans I'ceuvre: Dionysos, le
dieu des masques, et Zarathoustra
ne sont que les plus importantes,
elles seront recouvertes par les
voix intérieures qui conduiront au
4 janvier 1889,

Mathieu Kessler propose de
son coté une étude fouillée, ot la
morale, la physiologie et la méta-
physique sont relues en fonction
de la constitution d'une esthé-
tique généralisée (Nietzsche ou le
dépassement esthétique de la méta-
physique): toutes les dimensions
de I'art sont explorées, dans le
projet d'éclairer non seulement la
création, mais la force méme de
la singularité. L'aptitude a sur-
monter le nihilisme caractérise
peut-étre plus l'art que la philoso-
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Nietzsche

Un ami exemplaire et soucieux de la qualité de ses amitiés

f

RONALD HAYMAN
Nietzsche

phie, mais cette étude ne peut évi-
ter de s’engager, derriére l'artis-
te, vers une éthique du sujet soli-
taire et souverain et du souci de
soi. Ce beau livre vient rejoindre
les études classiques de Jean Gra-
nier (Le Probléme de la vérité dans
la philosophie de Nietzsche, Seuil,
1962) et de Gilles Deleuze
(Nietzsche et la philosophie, PUF,
1962, réédité; une synthese admi-
rable). Dans Nietzsche. Un conti-
nent perdu, Bernard Edelman en-
treprend la relecture du matéria-
lisme nietzschéen. Averti des pé-
rils d'une lecture vitaliste, pour ne
rien dire des dangers d'une biolo-
gie politique, il donne de «l'éter-
nel retour» une interprétation
d'abord cosmologique. Cette lec-
ture risquée donne tout son relief
aux concepts du chaos et du de-
venir, qui font de la physique de
Nietzsche le milieu d'émergence
de la volonté de puissance. L'his-
toire du corps comme I'histoire
de 'humanité sont le produit de
genéses matérielles et la société
présente elle-méme l'image d'un
chaos de forces et de différences.
Si la lecon du matérialisme de
Nietzsche est entendue, elle peut
conduire a une réinterprétation
active du nihilisme, ouverte sur
une transmission de nouvelles va-
leurs. Ce livre exigeant trace un
chemin personnel dans I'ceuvre
nietzschéenne et ouvre des pers-

pectives politiques dépourvues
de toute complaisance quand il
s'agit de juger sa critique de la dé&
mocratie ou son biologisme.

La chute

Le 18 octobre 1888, Nietzsche
écrit de Turin a Franz Overbeck:
«Voici venue la grande époque de
mes vendanges... » 1l sait que la fin
de I'écriture est proche et toutes
ses lettres de cet automne-la sont
une chronique de ses appréhen-
sions. Les derniéres (a. August
Strindberg, a Peter Gast) provien-
nent déja d'un autre monde. Le 3
janvier 1889, il sort de chez lui.
Sur la piazza Carlo Alberti de Tu-
rin, il voit un pauvre cheval mal-
traité par un cocher. Il se jette au
cou de I'animal et 'embrasse en
pleurant, puis il tombe, frappé
d'apoplexie. Il ne s'en remettra
pas. Franz Overbeck, prévenu,
vient le rejoindre et le trouve reli-
sant les épreuves du Contre Wag-
ner. Il le conduit a l'asile de Béle.
Il sera ensuite transféré a Iena, ou
sa mere le prendra chez elle le 24
mars 1890. A la mort de celle-ci
en 1897, sa sceur Elisabeth le ra-
mene a Weimar, ou il meurt le 25
ao(it 1900.

Toutes ces journées de I'au-
tomne 1888, avec leurs détails et
'atmosphére des rues de Turin,
comme tant d'autres du séjour ita-
lien jusqu'a la scene de la piazza
Carlo Alberti, sont évoquées dans
un livre surprenant du dessina-
teur Frédéric Pajak (L'Immense
solitude). La mort du pére en est
le point de départ — celui de
Nietzsche, celui du dessinateur
—, la jonction avec le suicide de
Cesare Pavese dans une chambre
d’hotel de Turin fait le reste. Ces
dessins a la plume, tous trés
beaux dans leur simplicité, resti-
tuent non seulement les lieux,
mais les pensées et les paroles de
deux écrivains qui vont vers la
mort. On n'y trouvera presque
pas de texte, mais les légendes,
reprises de l'ccuvre et de la cor-
respondance, sont parfaitement
ajustées a I'émotion du dessina-
teur. Rien pourtant ne conduisait
a associer Nietzsche et Pavese, si

ce n'est la force de la dépression
qui conduira I'un a la folie, l'autre
au suicide. Mais la mélancolie qui
imprégne ces dessins, le profond
amour qui s'en dégage, permet
de faire de ces portraits de deux
orphelins sous le ciel de Turin
une chronique de leur commune
singularité, de leur absolue solitu-
de. Au bout de ce livre inspiré et
émouvant, leur écriture finit par
se rejoindre et la mémoire de
Nietzsche a Turin se fige a tra-
vers ces images dans ce qui fut le
dernier séjour de sa pensée. Le
cheval, les yeux brillants dans la
nuit, sait que Nietzsche est déja
dans la mort.

Lorsqu'il s'effondre en janvier
1889, il a quarante-quatre ans, la
partie la plus importante de son
ceuvre est derriére lui, mais il ne
cesse de griffonner et de jouer du
piano. Sa mere I'entend jouer
I'avant-derniére sonate de Beetho-
ven. Les souvenirs de son ami le
plus fidéle, Franz Overbeck, le
montrent comme un ami exemplai-
re et soucieux de la qualité de ses
amitiés. On pense certes aux amis
disparus de la jeunesse, dont le
souvenir le hante — Erwin Rohde,
Richard Wagner, Peter Gast —,
mais on pense surtout a une certai-
ne idée de la conversation philoso-
phique dont s’est nourrie toute
'ceuvre: «Nietzsche est Thomme au-
prés duquel jai respiré le plus libre-
ment.» Sans doute cette phrase de
Franz Overbeck se transforme-t-
elle pour ceux qui furent ses
proches autant que pour la postéri-
té de ses lecteurs en hommage 4 la
liberté de sa pensée.
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Or Amazon.com met aussi éga-
lement a la disposition des au-
teurs un espace pour discuter
avec le public. En général, les au-
teurs sont peu nombreux a s'en
prévaloir. Terry Goodkind aurait
sans doute été le dernier a s'y inté-
resser, lui qui ne navigue pas sur
Internet. C'est apres avoir recu
des lettres de ses fans le suppliant
de ne pas changer ses person-
nages qu'il a découvert le subter-
fuge. Car un lecteur anonyme et
malveillant avait utilisé le nom de
Goodkind pour s'excuser auprés
des lecteurs de la pauvreté de ses
derniers romans et promettre
qu'il allait veiller a en changer les
personnages.

«Or je ne changerais méme pas
mes personnages si ma femme ou
ma mére me le demandaient. Je les
changerais encore moins pour un
lecteur anonyme d'Amazon.com.
Ces commentaires me font passer
pour un auteur sans principes qui
vend son dme a n'importe qui», dit-
il. Selon lui, ces forums d'opinion
sont «le summum de l'idiotie»,
puisqu'ils permettent a n‘importe
qui de mener une concurrence
déloyale ou de démolir injuste-
ment un livre qui a du succes.
«Les gens ne réalisent pas que les
écrivains peuvent avoir des enne-
mis. Et depuis que cette histoire a
été rendue publique, je me suis ren-
du compte que c’était arrivé a

FAR WEST

Combattre la censure

d'autres auteurs qui n'osent pas se
plaindre pour ne pas s’opposer a
Amazon.com, qui pourrait cesser
d’offrir des services de vente de
leurs livres.»

Non seulement les commen-
taires affichés sur Amazon.com
étaient-ils faux, mais ils sont res-
tés deux ans sur le réseau avant
que Goodkind n'en prenne connais-
sance. «La librairie Amazon.com
n'a pas collaboré du tout pour nous
aider a trouver le coupable. Elle n'a
méme pas accepté de publier des ex-
cuses. Je veux savoir qui est cette
personne qui a essayé de détruire
ma réputation et de nuire a ma
carriére, pour éventuellement la
poursuivre devant les tribunaux»,
ajoute Goodkind.

Un filtrage minimal

Du c¢6té d’Amazon.com, on af-
firme que le réseau prévoit un cer-
tain filtrage des commentaires,
tout en précisant que le procédé
doit rester secret. «Nous avons un
processus de filtrage mais il y a tou-
jours quelques cas de méprises,
commente laconiquement Bill
Curry, directeur des relations de
presse d’Amazon.com. M. Curry
ajoute que les commentaires sont
censés aider le lecteur a faire un
choix, en donnant des renseigne-
ments sur le livre et non en visant
leur auteur.

Quant aux auteurs eux-mémes,
il arrive qu'ils acceptent de don-
ner des commentaires sur leurs

ceuvres. Cest le cas de William
Powell, auteur du livre The Anar-
chist Cookbook, qui affirme, dans
I'espace qui lui est réserveé, sou-
haiter que son livre ne soit pas ré-
édité. «On m’a fait récemment sa-
voir que plusieurs sites Internet font
largement état de mon livre», écrit
Powell, qui a signé The Anarchist
Cookbook, en 1968, au beau milieu
de la guerre du Vietnam, alors
qu'il avait 19 ans et qu'il participait
au mouvement d'opposition a cet-
te guerre. «L'idée centrale de ce
livre était que la violence est un
moyen acceptable pour provoquer
le changement politique. Je ne suis
plus d'accord avec cet argument»,
écrit Powell. Précisons que les
droits d’auteur du Cookbook, cé-
dés en 1970, appartiennent a la
maison d'édition et non a l'auteur.

Dans d’autres librairies vir-
tuelles, Chapters.com, Alapa-
ge.com ou, plus prés de nous,
Gallimard-mtl.com, le public
peut faire ses commentaires,
mais les auteurs n’ont pas de
lieu pour discuter, tout au plus y
trouve-ton des commentaires
de I'éditeur. Dans la plupart des
cas, le réseau prévoit peu de
contréle sur le contenu ou sur
la provenance des commen-
taires des lecteurs.

«Nous croyons qu'il fait partie
de notre rile, en tant que li-
braires, de combattre la censure»,
explique Martha Cass, de chez
Chapters. Aussi les responsables

du réseau se bornent-ils a épurer
les commentaires de leurs obs-
cénités, s'il y a lieu. «/l revient au
lecteur qui fait le commentaire
d’identifier quel type de lecteur il
est, s'il le désire», ajoute-t-elle,
«Nous essayons de laisser paraitre
une variété de points de vue sur
les livres. Cela nous permet aussi
d’offrir un espace d’échange sur
les livres qui débordent le niveau
local, qui s'élargit au plan natio-
nal et méme international.»

Chez Gallimard-mtl.com, on af-
fiche également les commentaires
des lecteurs apres vérification de
la provenance des courriels.
«Nous lisons tous les courriels qui
sont affichés», explique Jean-Fran-
cois Chételat, directeur de la li-
braire Gallimard a Montréal et
responsable du site Internet. Les
responsables du site agissent
donc comme modérateurs, reti-
rent les obscénités et les aberra-
tions dans les courriels, et s'effor-
cent de permettre I'expression de
divers points de vue, «On y dé-
couvre des talents cachés», dit Ché-
telat. Tout en étant prudent, Galli-
mard tente quand méme de
conserver la vivacité de ton des
critiques, de publier les commen-
taires positifs comme les négatifs,
‘et de ne pas sombrer dans la recti-
tude politique. Tout cela demande
du temps, un temps précieux et
personnalisé qu'un géant comme
Amazon.com n'a peut-étre pas
prévu consacrer a ce service.

LA SACOCHE
Bahiyyih Nakhjavani
Traduit de I'anglais par Christine
Le Beeuf
Actes Sud, 2000, 320 pages

JOHANNE JARRY

ous sommes au milieu du

XIX* siecle, en plein désert.
Une caravane en route pour La
Mecque réunit neuf person-
nages, ainsi qu'un ane transpor-
tant une sacoche dont on ignore
la provenance, On apprend bien
vite que l'objet mystérieux
contient des rouleaux de papiers
calligraphiés d’écritures mys-
tiques. Chacun des voyageurs
voudra déchiffrer ces textes pour
apprendre quel est le sens de sa
vie. Quant au lecteur de La Sa-
coche, prévient la quatrieme de
couverture, il éprouvera lui aussi
«le désir de cet objet merveilleux,
symbole de toutes les quétes et de

LITTERATURE

ETRANGERE

Une sacoche vide

toutes les révélations». Alléchante
perspective,

Bahiyyih Nakhjavani, Iranien-
ne partageant sa vie entre la Fran-
ce et 'Angleterre — La Sacoche a
dailleurs été écrit en anglais — a
produit un roman quasi irrépro-
chable ou I'exotisme, I'érudition
et le style sont au rendez-vous.
Toutefois, une sensation de vide
s'installe assez rapidement; les
belles phrases, les descriptions
du désert, les récits de vie (sou-
vent abracadabrants) ne meénent
nulle part, ne soulévent aucune
question. Le lecteur plus érudit y
trouvera peut-étre son compte, re-
connaissant ici un passage de la
Bhagavadgita, la une citation tirée
des Entretiens de Confucius.

['auteure se passionne visible-
ment pour les grandes religions,
mais elle a étrangement oublié
le role que celles-ci jouent au-
prés des hommes: ses person-
nages sont privés d'ame, et donc
de substance.

Finalement, un jeune diploma-
te anglais ambitieux et insigni-
fiant déguisé en derviche réussit
a s'emparer de la sacoche tant
convoitée. Qu'en fera-t-il? Il se
contentera d’en disperser le
contenu qui s'éparpillera, au fil
des ans, aux quatre coins du
monde. Donc aucun des person-
nages (pas plus que le lecteur)
n'aura réussi a connaitre le sens
de ces textes énigmatiques. Cette
fin en queue de poisson semble
refléter 'embarras de 'auteure
pour un objet qui, visiblement, ne
I'ingpire plus.

A plusieurs reprises, en cours
de lecture, on se demande: pour-
quoi cette histoire a-t-elle été
écrite? On a envie de répondre:
pour séduire. Mais la séduction
n'opére pas, faute de sens et de
profondeur. La Sacoche de Ba-
hiyyih Nakhjavani ne contient
que des mots. Cela suffira aux
lecteurs qui veulent seulement
étre divertis,

BAHIYYIH
NAKHJAVANI

LA
SACOCHE
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Dessine-moi un personnage...

LA LECON
DE NARRATION

Pierre André
Les Intouchables
Montréal, 2000, 174 pages
un roman? fit

<«

— Tu as raison, reptmdxt Pat en
se laissant tomber par terre et en ti-
rant sur sa cigarette, ca ressemble
Pplutt a une fable...»

si se terminait, ou presque,
Petits Pas de danse, le précédent
roman de Pierre André (1999,
chez le méme éditeur), alors que
deux des personnages, qui
avaient sagement tenu leur role
jusque-la, montraient du doigt le
récit dont ils faisaient partie, com-
me si la fiction qui prenait fin se
dérobait brusquement et que, eux
en sortant, pouvaient en devenir
les lecteurs,

Pour le reste, c'est-a-
dire tout ce précédait
cette scéne finale, Petits
Pas de danse était un ro-
man de facture assez tra-
ditionnelle. Lhistoire
était mince: en attendant
de pouvoir remettre en
état un vieux chalutier
qui les emporterait vers

u appelles cela

* |1V

ROMAN QUEBECOIS

Sola. Ils sont cing cette fois-ci;
deux garcons et trois filles, Mais
en réalité — si 'on peut dire —, ils
sont six, comme dans FPetits Pas de
danse, puisque l'auteur lui-méme y
figure comme narrateur discret,
puis en meneur de jeu, ou, com-
me le dit un des personnages
dans un des tres rares passages
ou l'on céde au jargon de la narra-
tologie, en «patron extradiégé-
tique~. L’auteur — jamais nommé
— est un sujet de conversation
parmi les autres: on s'interroge
sur son role et ses intentions alors
que lui, beau joueur, leur offre des
tournées de biére... Il assiste
méme, avec eux, a des inter-
meédes narratifs ol sont joués, de
fagon tout a fait théatrale, des
scenes qu'ils viennent de vivre en
«format» romanesque. Person-
nages et auteur deviennent alors
spectateurs d’eux-mémes — peut-
étre en sont-ils les interprétes, on
ne sait trop. Il y a ici une scéne de
I'écriture, au sens
propre, ou l'on joue au
regardeur-regardé.

Cherchez

la femme
Ce qui n'empéche
pas La Legcon de narra-
tion d’étre a bien des
égards un roman-ro-

!es mers du Sud, six Robert man. Pat, un des «res-
jeunes gens, amis et Chartrand Capés» duroman précé
amants, s'adonnaient a P dent d’Andreé, est hospi-
de petits emplois alimen- talisé pour une blessu-
taires. Mais surtout, ils re a la jambe: la foulure
parlaient entre eux de qu'il subit a la fin de Pe-
politique, de rapports Personnages tits Pas de danse, par
amoureux, de ce monde l'effet d'un déplacement
sans repéres qu'ils et auteur dont l'auteur garde le
n’avaient pas tout a fait b secret, semble étre de-
désespéré de pouvoir re- ~ deviennent  yerie'ici une phlébite.
faire ou, a tout le moins, al Il se fait dorloter par
d(l; ]rerll]dre plus suppor- ors Sandrine, sa petite amie,
table, Iy avait en effet de et une infirmiére au
la fable dans ce roman: spectateurs grand cceur qui éveille
un brin de fiction et un  J’eux-mémes chez son patient les fan-
soupcon de morale. tasmes qu'on devine.
Dans un climat qui pou- — peut-étre Max, son copain, est un

vajt rappeler les films
d’Eric Rohmer, mais sur
le ton d'un feuilleton télé

en sont-ils

professeur de cégep
qui se fait un point
d’honneur (!) de n'avoir

québécois... les des aventures avec les
Ce roman devait s'in- R jeunes filles que lors-

tituler La]Marie captive ~ Nterpretes, qu‘el]%s ne sont plus

— c'était le nom du ba- . ses étudiantes..,

teau de la grande éva- on ne sait Pat lui-méme aurait

sion — et la couverture trop pu étre professeur de

devait étre illustrée " cégep, mais il y a tant

d'une toile de la dédica-

taire, amie intime de l'auteur, mais
elle serait morte d’'un cancer
avant d’avoir pu 'achever. Détails
que tout cela, ou détours inutiles
par I'ceuvre précédente avant d'en
venir a celle qui vient de paraitre?
Ce n'est pas I'avis de Pierre An-
dré, qui les fait figurer en bonne
place dans La Legon de narration.
Celui-ci n'est pas pour autant la
suite de l'autre. Il en serait plutot
le prolongement, en plus subtil,
un avatar romanesque avec toutes
les chausse-trappes que suggére
son titre,

de mesquinerie et de
magouilles dans ce petit monde,
au dire des personnages, que c'est
a vous en dégoiter. Les trois
jeunes filles, elles, seront les étu-
diantes de service, un peu sur-
prises de leur emploi, mais finale-
ment résignées: l'auteur en a déci-
dé ainsi pour elles,

Pendant que les personnages
de Pat et de Max jouent joyeuse-
ment les males amateurs de chair
fraiche, l'auteur s'immisce de plus
en plus dans le récit jusqu'a deve-
nir un personnage a part entiére;
il révele a ses créatures qu'il est

RES ™

comme celle du roman précédent,
d'un cancer. Ses personnages re-
cueillent ses confidences et finis-
sent par se demander, pas bétes,
s'ils ne sont pas tous des projec-
tions de ses fantasmes. Ils n'en au-
ront pas de confirmation, et les
lecteurs non plus, mais chacun
n'en aura pas moins sa petite idée
la-dessus.

Les personnages du roman de
Pierre André sont donc progressi-
vement évincés par leur auteur —
dont on est forcément tenté de
penser qu'il s'agit de Pierre André
lui-méme — qui révele sa propre
intimité sans cesser pour autant
de jouer au mentir-vrai de la fic-
tion qu'il a élaborée. Cet homme
qui dit écrire «des romans pour ou-
blier cette vie, pour refaire un mon-
de qui soit moins misérable», qui se
réfugie dans les mots comme sur
une ile déserte a I'abri d'un mon-
de qui lui échappe totalement, réa-
lise le réve de croisiére que proje-
taient précisément les person-
nages de Petits Pas de danse. As-
sez curieusement, l'auteur est en
voie de réussir la ou ses person-
nages ont échoué.

On converse abondamment,
dans ce roman comme dans le
précédent, autour d'un repas, en
prenant un verre, On lance
quelques piques contre le milieu
littéraire québécois, on se désole
de I'envahissement d'une «culture
de shop», généralisée et expor-
table; on fait allusion 4 une future
«bibliothéque nationale dont la di-

= j ‘

PIERRE ANDRE

La lecon de narration
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Un déepassement
sans fin

ADONIS LE VISIONNAIRE
Michel Camus
Editions du Rocher
Monaco, 2000, 140 pages

LE LIVRE DU MIROIR
Arnaldo Calveyra
Traduit de l'espagnol
par Silvia Baron Supervielle
Actes Sud
Arles, 2000, 138 pages

DAVID CANTIN

La poésie est cette perpétuel-
KA le recherche d'un dépasse-
ment sans finr», inutile de dire
que cette phrase rend assez bien
la quéte intuitive que le poéte
Adonis a entreprise au cours de
son existence. Depuis la traduc-
tion francaise des Chants de Mi-
hyar le Damascéne par Anne
Wade Minkowski, on ne cesse
de découvrir dans les recueils de
ce poete de Qassabine 'essence
d'une «parole de vérité». Malgré
un bon nombre de livres parus a
ce jour, il n'existait malheureuse-
ment aucune monographie per-
mettant de mieux connaitre les
jalons de l'intense activité de cet
ecrivain et traducteur.

Sous le titre Adonis le visionnai-

| re, c'est donc une lecture tres per-

mation et communication de la |
part de Max. Pat déplore la pusil-
lanimité des Québécois, relaye
par l'auteur qui estime que ce pe-
tit peuple «ne fait pas plus dur
qu'un autre, c'est seulement son hé-
sitation qui le tue~. Bref, on parle
souvent pour parler, sans se
prendre au sérieux ni chercher un
sens a un monde qui n'en a plus
depuis longtemps.

Tout cynisme enlevé, restent
'amour et le désir dans ses mani-
festations les plus génitales, ot au-
teur et personnages trouvent un
dernier refuge contre la sclérose
ambiante. Les hommes rendent
hommage aux femmes, si dési-
rables, qui «transportent» les
hommes depuis leur naissance.
Elles sont l'avenir de I'humanité
tout entiere, Et elles savent aimer
les hommes tels qu'ils sont, mal-
adroits, craintifs, ces enfants qui
ne grandissent jamais vraiment.

Pierre André réussit a transpo-
ser dans son écriture le décousu
des conversations a batons rom-
pus, oti, avec un vocabulaire par-
fois bien pauvre, chacun cherche
a meubler ses angoisses, et qui dit
bien leur désarroi. Roman et anti-
roman, autofiction dont certains
passages prétendent étre écrits
«en temps réel», La lecon de narra-
tion n'en est pas tout a fait une,
heureusement.

robert.chartrand5a@
sympalico.ca

sonnelle que Michel Camus pro-
pose a travers ce portrait de
I'homme et d’'une ceuvre a la
confluence des poetes mystiques
arabes. Du coup, il semblait judi-
cieux de jumeler cet essai au ma-
gnifique recueil de 'Argentin Ar-
naldo Calveyra. Le Livre du mi-
roir touche aux racines profondes
de I'étre face a I'image d'une ex-
périence révélatrice.

De William Blake a Roberto
Juarroz, Adonis compte au
nombre de ces poétes pour qui
l'expérience poétique devient une
experience mystique, Né en 1930
dans un petit village du nord de la
Syrie, les poémes de ce jeune pay-
san parviendront a incarner un
puissant désir de métamorphose.
De la révolte a l'illumination, on
découvre dans cette langue le
jaillissement intense d'une récon-
ciliation des contraires. Le verbe
d'Adonis «e conduit de U'extérieur
vers l'intérieur et, de l'intérieur,
vers l'intérieur de Uintérieur, vers
la source abyssale ou vie et mort
coincident». A travers une série de
courts chapitres, Michel Camus
ne mangue pas de questionner le
chemin créateur que suivra Ado-
nis tout au long de son périple
contemporain. Profondément an-
cré dans un réel aussi tangible
que transcendant, le rythme de
ce chant célébre wune pulsation de
l'étre et de la vie |...] la rencontre
de la parole arabe et de la vie, de

Fhomme arabe avec son étre et
avec l'autre~. 1l suffit de se reme-
morer quelques-uns des titres
des recueils d'Adonis (Désert, Cé
lébrations, Chronique des branches
ou Mémoire du vent), pour com-
prendre a quel point la parole re-
tourne vers sa lumineuse igno-
rance: «dans l'ombre des choses
jaime me tentr/ et jaime entrevoir
la création/ errer a l'intuition
suivre 'étrangeté de l'art/ comme
cet ambigu sans nom/ et plein d'in-
certitude / je pars de nouveau
chaque matin».

Adonis le visionnaire donne a
cette ceuvre toute la dimension
qu'elle mérite, et donne a cet er-
rant habité par un mystérieux
centre de gravité la place qui lui
revient. A partir d'éléments bio-
graphiques, Michel Camus inter-
roge le sens caché de cette paro-
le prophétique. Ainsi, on se rap-
proche d'une voix majeure et
d'une présence universelle.

L’art du dépouillement

Chaque nouveau petit livre
d'Arnaldo Calveyra chez Actes
Sud ouvre des horizons inatten-
dus face a cet écrivain authen-
tique. Les proses de ce Livre du
miroir témoignent d'un dépouille-
ment ainsi qu'une exigence inté-
rieure. Ce miroir devient le
centre de I'ame, la transforma-
tion des sens qui s'éléve a une
autre forme de connaissance. Dé
licate et subtile, la poésie de Cal-
veyra atteint une sorte d'osmose
avec la qualité du monde visible.
De l'observation a l'intuition, une
patience du regard libére le pro
meneur d'une obscurité envahis-
sante. Tranquillement, cette voix
devient le passeur de ce qui s'im-
mobilise derriere la plus simple
apparence: «Dans le miroir de res-
ter peu a pew endormie, le long
Jour passe, passe un fleuve, passe
l'eau de ce fleuve, beaucoup de
Hewves passent, nuit qui vient par
la fenétre entrebdillée, qui n'as-
sombrit pas l'eau, passe, passe le
recensement des lieux en attente,
toujours, de la méme chose, le dé-
nouement subit du spectacle du
Jour ou tu es arrivée a étre presque
toutes les choses».

Il y a beaucoup a apprendre
dans ce recueil qui retourne a ses
propres questions d'une page a
l'autre.

L'écriture simple ne cesse de
s'ouvrir a «/'énigmatique langue
du poéme», pour mieux déployer
ses reflets. Ce Livre du mivoir
traverse le coté clair du passé, du
présent et de 'avenir. Longue
meéditation sur le pourquoi du
poeme, ce livre d'Arnaldo Cal-
veyra s'obstine avec une beauté
inséparable du jour, C'est alors
que le pas du voyageur se met en
mouvement.

VY

On y retrouve la méme petite  amoureux d'une jeune fille, bien  rectrice a les mémes initiales que SEt i BN 7 R 4
tribu de personnages, a quelques  réelle, qui s'appelle Sophie Thi- Borgés» [sic]. On discourt sur ESTIVAL DE
coordonnées prés. Aumoins deux  bault. Et que la dédicataire du ro-  I'amitié, sur la différence entre li- ¢
ont gardé le méme prénom: Patet man en cours se meurt elle aussi, berté et autonomie, entre infor- Au caur des mots .'L
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Place a la littérature b

A L'"ESSENTIEL 10° EDITION

9 Tous les lundis du 31 juillet au 28 aoht 2000 «

Sur la guerre d’Espagne RN o ;

Réédition d’un classique de George Orwell

HOMMAGE A LA
CATALOGNE (1936-1937)
George Orwell
les Editions 10/18
Paris, 2000, 294 pages

FRANCOIS NORMAND
LE DEVOIR

Les éditions 10/18 viennent de
rééditer un classique de
George Orwell, Hommage a la
Catalogne. Un petit bijou.

Moins connu que 1984 ou
que La Ferme des animaux,
Hommage a la Catalogne n'en
demeure pas moins un livre ma-
jeur dans I'ceuvre de I'écrivain
britannique.

Il y raconte sa participation a
la guerre civile espagnole dans
les milices trotskistes du PO.U.M.

(Parti ouvrier d'unification
marxiste). Comme plusieurs in-
tellectuels, Orwell s'était engagé
pour combattre les franquistes
qui menacaient de renverser la
République.

Lorsqu'il arrive en Catalogne,
celle-ci est balayée par un vent
révolutionnaire. Barcelone est
méme devenue une ville ot la
distinction entre classes sociales
n'existe plus ou presque. On col-
lectivise, on s'appelle «camara-
de». Dans les milices du PO.U.M.,
sur le front d'Aragon, il n'y pas
de distinction entre soldats et of-
ficiers. On prend les décisions en
groupe.

Orwell consacre la premiére
partie de son ouvrage a la vie au
quotidien au front, allant des
conditions pitoyables dans les
tranchées a la désuétude de I'ar-
mement des miliciens en pas-
sant par les quelques batailles,
voire escarmouches, avec les
fascistes.

En annexe (quoiqu’il traite un
peu la question en premiére par-
tie), Orwell relate les dissen-
sions politiques dans le camp ré-
publicain, entre communistes,
socialistes et anarchistes. Il s'agit
d’un analyse inédite et essentiel-
le pour réellement comprendre
la guerre d’Espagne.

LECTURE-HOMMAGE A

f

NOROIT

Amyot

le vendredi 25 aout 2000
i

8-6000

Geste

d'Anne-Marie Alonzo

Avec Sophie Faucher,
Catherine Bégin et la voix de
Monique Richard.
Mise en lecture de France Castel

Madeleine Ferron, femme.... | |
avant et aprés la lettre &

Avec Benoit Gouin, Monique Mercure =%
et Brigitte Paquette
Adaptation et montage de Lucie Joubert |
Mise en lecture de Lorraine Pintal

Maison des Arts dﬂ.n:l (450) 66
Réseau Admission (su)no-uos
Tous les spectacles sont 4 20h00.

MalsonduAmdcl.lnl i

1395, boul. de la Concorde ouest, Laval (Qc)
Métro Henri-Bourassa, autobus 35 ou 37

MAISON

11s.

Prix .195

r mmm 17%

Série abonnement 5 solrées :
25 % de réduction
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DU REFUS GLOBAL
A 1A RESPONSABILITE
ENTIERE

PARCOURS ANALYTIQUE
DE I’ESSAI QUEBECOIS
DEPUIS 1948

. Yolaine Tremblay
Ed. Le Griffon d'argile

Sainte-Foy, 2000, 176 pages
st-ce 'imminence de la
rentrée scolaire (déja

E lundi, pour mes cégé-

piens et moi) qui titille le prof en
moi? En tout cas, j'ai a vous propo-
ser, celte semaine, un ouvrage ou-
vertement pédagogique, propre a
ravir les lecteurs de cette chro-
nique, grands dévoreurs de prose
d'idées devant I'Eternel.

Anthologie de l'essai québécois
des cinquante der-
niéres années, enrichie
d'une réflexion théo-
rique sur le genre et
ses spécificités, Du Re-
Jus global a la responsa-
bilité entiére s'avere une
agréable et instructive
visite guidée au pays de
Nos penseurs,

Liv

Au pays de Pessai

forme intimiste qui emprunte aux
approches narratives et médita-
tives, elle a choisi des textes
d’Alain Grandbois, de Monique
Bosco, une trés belle méditation
de Jacques Brault autour d’un
vers de Verlaine, «le plus grand
des poétes mineurs», qui I'a fait en-
trer en écriture et un extrait puis-
sant et irrésistible de La Détresse
et l'enchantement dans lequel Ga-
brielle Roy évoque avec une dou-
leur rentrée «le sentiment que le
malheur d'étre Canadien francais
était irrémédiable».

«Lieu et outil de pensée» selon la
lecon de Montaigne, 'essai québé-
cois, chez d'autres, devient expé-
rience écrite d'un sujet qui s'uni-
versalise par la réflexion. Que suis-
je comme étre-dans-le-monde? Et
ce sera LHomme d'ici (1952) d’Er-
nest Gagnon, une vibrante quéte
d’authenticité qui fréquente les
cimes de la condition
humaine: «seule la chari-
té découvre la vraie figu-
re de 'homme parce que
la charité seule, par dela
toutes les ressemblances,
décéle la Ressemblance
unique, I'lmage et la Res-
semblance de Diew.

Ce sera aussi, entre

Yolaine Tremblay a Louis autres, la posture d'un
divisé son ouvrage en  Coppeitier Pierre Morency qui,
cinq chapitres qui cor- . oy «face d l'universs, s'aban-

respondent aux visages
divers d’un corpus tres
riche et bien de chez nous, c'est-a-
dire obsédé par les questions de
langue et d'identité. Introduits par
des considérations théoriques pré-
cises et justes, les morceaux choi-
sis prennent tout leur sens et per-
mettent au lecteur de découvrir
une pensée québécoise dyna-
mique, qui nourrit et, oui, je le dirai
ainsi en confondant forme et fond,
souvent tres belle.

Pourquoi écrit-on des essais?
D'abord, peut-étre, pour explorer
le JE et sa mémoire, répond Yolai-
ne Tremblay. Pour illustrer cette

donne au chant des oi-
seaux qui contient toute
la beauté du monde: «Pourquoi ne
chanteratent-ils pas tout simplement
parce que les étoiles naissent dans le
brasier des galaxies, parce que les
constellations sont des troupeaux de
Quides, parce que chaque matin est le
début du monde, parce que les
Seuillages, les vagues, les torrents sont
musique, parce que les cellules de
l'été sont en feu, parce que les
champs ondulent et que les arbres
respirent, parce que la lumiére,
méme petite, fait chanter ce qui vole,
ce qui est léger, ce qui déborde dans le
vent?» Pourquoi pas, en effet?

ILa nsabilité

de 'rhomme

Etil y a la société qui nous re-
quiert, qui nous sollicite, qui exi-
ge, fat-ce pour s'y opposer, qu'on
s'y engage. L'essai devient donc,
selon les mots de Yolaine Trem-
blay, «en prise sur le réel» et I'es-
sayiste «tente alors de mesurer la
responsabilité de I'homme dans la
marche du monde».

Engagé de la premiére heure,
Pierre Vadeboncoeur appartient a
cette famille des battants du réel.
Sa Ligne du risque, une grenade in-
tellectuelle qui chante la liberté et
qui éléve Borduas au rang de libé-
rateur, est entrée dans I'histoire.
Que dire, encore, de I'immense
Fernand Dumont, modéle incon-
testé de droiture, de puissance ré-
flexive et de critique constructive?
A ceux-la, monuments de notre
pensée nationale, Yolaine Trem-
blay a joint les voix de Jean Le
Moyne, de Jacques Godbout, de
Gilles Marcotte, de Neil Bissoon-
dath et de quelques autres qui ont
aussi choisi de croire que les mots
pouvaient agir sur le réel.

Question de tempérament ou
de stratégies, certains esprits plus
fougueux optent pour la colére et
I'emportement et choisissent «de
dire “non” dans une position offen-
sive». Argumentateurs incen-
diaires, ils transforment la place
publique en aréne.

Frondeur, c'est Jacques Ferron
qui samuse a renverser les statues
en stigmatisant «la niaiserie de Re-
fus global», «ce manifeste mal fagoté
[qui] »n'était pas grand-chose». Indi-
gné, c'est Fernand Ouellette qui
vomit, en 1979, les éditorialistes an-
tipéquistes qui se font les valets de
la classe possédante, ou encore
Héléne Pedneault qui ridiculise la
réaction antiféministe. Arrogant,
c'est Jean Larose qui pontifie afin
de chanter la grandeur de la littéra-
ture francaise, seule apte a nous
sortir du «vécu» québécois.

Dans le débat linguistique,
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c’est le petit frére Untel a 'assaut
du joual; Gérald Godin, plus
nuancé et plus douloureux; Jean
Marcel, systématique, brillant et,
croit-il, définitif. Ils choquent, ils
bousculent, ils agressent, mais
que serait la culture québécoise
sans eux, penseurs de I'urgence
dont les turbulences nous tien-
nent en éveil?

Comment définir, enfin, cer-
taines proses dans lesquelles la
pensee se trouve a ce point gorgée
de séve poétique que les genres en
perdent leurs repéres? Comment
recevoir, par exemple, les Routes
marines de Rina Lasnier qui
confondent avec grice réflexion =t
adjuration: «Si tu te mets au plein
de la mer, tu liras sa face tournée
vers des ciels foisonnant de
royaumes. [...| Peut-étre sauras-tu,
par la sueur de son écume, l'effort de
ses mille bras pour ne point devan-
cer lheure de ses noces anciennes
avec la terre, quand la terre se dé-
durcira du mal de l'homme... »?
Les calmes hymnes du Carnet du
soir intérieur de Félix-Antoine Sa-
vard? Lessai, un lieu poétique? On
suivra Yolaine Tremblay.

Congue pour des étudiants de
niveau collégial, cette belle antho-
logie s'adresse a tous ceux qui
souhaitent mieux connaitre l'essai
québécois. Par son choix de textes
judicieux et son appareil théorico-
pédagogique simple et stimulant
(des questions d'approfondisse-
ment accompagnent chacun des
extraits et des lectures conver-
gentes sont suggérées), ce ma-
nuel, car c’en est un, contribue a
faire de nous de meilleurs lecteurs
d’essais grace a un parcours au
terme duquel deux choses nous
apparaissent en clair: le genre es-
sayistique a ses exigences, qui
font ses forces et ses richesses, et
le Québec, une tradition de pen-
sée. Allez, on retourne a I'école
pour parler de tout ca... et de bien
d'autres choses!

louiscornellier@parroinfo.net
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LA SEDUCTION DE DIEU
. Jacques Merlino
Editions °1 - La Marge
Paris, 2000, 222 pages

MARIE CLAUDE
MIRANDETTE

Vous passerait-il par I'esprit, ne
seraitce que I'espace d'un ins-
tant, de proposer la canonisation
de Don Juan, célébrissime char-
meur devant I'éternel? Celui qui a
fourni le modéle du Séducteur de
Séville, de Tirso de Molina, a I'opé-
ra éponyme de Mozart, en passant
par le Don Juan ou la Punition du
libertin de Goldoni, et qui a séduit
les donzelles par centaines, voire
par milliers, défiant tout a la fois la
Justice, 'Eglise et Dieu lui-méme.

C'est pourtant autour du proces
en canonisation de Don Miguel
Manara de Vincentello y Leca,
dont I'existence se confond avec
celle du mythique séducteur anda-
lou, que se tisse l'intrigue de ce ro-
man. De Rome a Séville, on y suit
Piotr Klossowski, jeune et brillant
prétre polonais dépéché par son
evéque pour mettre son intelligen-
ce et sa foi au service de la papau-
té. Piotr est mandaté par la Sacra
Congregatio Pro Causis Santorum
(Congrégation pour la cause des
saints) pour mener l'enquéte finale
d'un procés, entamé il y a plus de
trois siecles a la demande des
Freres de la Charité chrétienne de
Séville, pour canoniser celui qui
non seulement les gratifia de sa
fortune mais choisit de finir ses
jours, dans la rédemption la plus
complete, au sein de leur hospice
de la Caridad. Et c’est a I'hospice
méme ou Don Miguel rendit 'ame
en I'an de grace 1679 que Piotr
meéne l'enquéte; il y rencontre un
étrange pensionnaire, Gaspar Ca-
bildo, qui lui fait découvrir peu a
peu la vie fascinante de ce person-
nage haut en couleur.

HISTORIQUE

Canonisation :
mode d’emploi

DANIEL MALLARD

Le Don Juan de Moliére, tel
qu'incarné par Benoit Gouin.

C'est tout I'univers baroque his-
panique du XVII* siecle qui revit
alors dans un récit ou se mélent lé-
gendes et faits historiques et ou
l'on ne parvient pas toujours a faire
la part entre les deux. A ce récit
déja riche s'en greffent d'autres
dont une histoire de tentation de la
chair, ot Piotr est troublé par la sé-
duisante Cristina, conservatrice en
charge du patrimoine de la ville de
Séville, et une histoire de vanité, ou
une attachée de presse québécoise
tente de voler le morceau par la pu-
blication d'un reportage sur la vie
de Don Miguel, au cas ou sa cano-
nisation deviendrait réalité...

Habilement menée et écrite
dans un style riche et coloré, cette
intrigue se construit en une série
de variations sur le jeu de la séduc-
tion ou l'art, sous toutes ses
formes, joue un role prépondérant.
Ce roman «d'enquéte en canonisa-
tion», écrit par le rédacteur en chef
de France 2, est a la fois instructif
et divertissant. En fait, il n'a qu "un
défaut: a peine 200 pages! C'est
bien peu pour raconter la vie pas-
sionnante de cet homme qui, en
Espagne seulement, est réputé
avoir séduit mille et trois femmes!

LES JARDINS
DE BOMARZO
Hella S. Haasse
traduit du néerlandais
par Anne-Marie de Both-Diez
Le Seuil
Paris, 2000, 176 pages

DES NOUVELLES
DE LA MAISON BLEUE

traduit du néerlandais
par Annie Kroon
Actes Sud/Leméac
Arles/Montréal, 2000, 192 pages

MARIE-ANDREE
LAMONTAGNE
LE DEVOIR

| existe une chose telle que l'es-

prit des lieux. Il ne se laisse pas
aisément circonscrire, et sans
doute cette résistance n'est-elle
pas éfrangere a la fascination qu'il
exerce aupres de ceux des écri-
vains les plus portés sur la rumi-
nation. La Néerlandaise Hella
Haasse, aujourd’hui octogénaire,
mais dont I'ceuvre n'a commencé
a étre traduite en francais qu'au
tournant des années 90, est de
ceux-la. Les maisons, les sources,
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Au bord de I’abime

les bois deviennent ainsi les pages
d'un immense livre qu'un art fait
d'ellipse, de retenue et de sugges-
tion, invite a tourner avec lenteur.

Etil y a les jardins. Situés a
vingt kilomeétres de Viterbe, dans
le Latium, ceux de Bomarzo sont
une création maniériste de la Re-
naissance italienne. A en juger par
la description fervente qu'en fait
ici Hella Haasse, leur pouvoir d'at-
traction a dd, au cours des siécles,
étre aussi grand que la répulsion,
mélée de fascination et d’effroi,
qu'ont inspirée les gueules
béantes de leurs monstres de
pierre, leurs antres donnant sur
I'Enfer, leurs labyrinthes de verdu-
re ou l'esprit un tant soit peu éga-
ré pouvait s’enfoncer plus avant
dans la folie.

Giancorallo Orsini, qui en de-
vint le seigneur en 1502 et en ré-
gla le premier agencement, était-il
fou? Il avait beaucoup lu Le Tasse,
non pas Torquato, le poéte de la
Jérusalem délivrée, mais son pére,
Bernardo, auteur de Florilande,
un roman de chevalerie fantas-
tique dont les personnages ont
peut-étre inspire l'étrange bestiai-
re de Bomarzo. Si la lignée des
Orsini était noble et puissante, elle
était aussi apparentée aux Borgia,

dont le plus flamboyant et dou-
teux représentant régnait au Vati-
can depuis 1492 sous le nom
d'Alexandre V1. La maitresse pa-
pale s'appelait Julie Farnése, cé-
lébre beauté de la Renaissance,
déja pourvue d'un mari, hélas
contrefait, en la personne d'Orsi-
no Orsini. Tout condotierre qu'il
fat, ce dernier renonca rapide-
ment a rivaliser avec un amant
aussi prestigieux et vint oublier
ses cornes dans son chateau de
Bessanello, situé non loin des bois
de Bomarzo.

C'est sur cet arriere-plan d’in-
trigues et de dépravation que
s'étendit le parc de Bomarzo, de-
meure des nymphes des I'époque
étrusque et par la suite d'une fée
Meélusine dont les Orsini aimaient
a se croire les fils. La laideur phy-
sique d'Orlando Orsini, renvoyant
a la monstruosité morale des Bor-
gia, renvoie ainsi a ce jardin de
grotesques par le biais de ce qui
est a peine une allégorie, tout en
demeurant une énigme, un rébus
de statues, de bosquets et de
grottes, dont nul visiteur ne trou-
va la clef.

Une ceuvre a deux voies
En néerlandais, la publication

des Jardins de Bomarzo remonte a
1968 et on peut raisonnablement
supposer que I'ouvrage a accom-
pagné la rédaction de romans his-
toriques qui, avec les récits a l'ac-
tion contemporaine, sont les deux
grandes voies empruntées par
l'ceuvre d'Hella Haasse. Les aléas
des ventes de droits étrangers ont
fait en sorte que les premiers sont
publiés au Seuil, les seconds chez
Actes Sud. N'importe, pourvu
qu'ils soient traduits. On lira donc

avec un tres vif plaisir cet ouvrage
qui tient de la monographie histo-
rique par son souci documentaire,
de l'art poétique et de I'essai litté-
raire par les réflexions qu'inspire
son sujet sur les limites de I'imagi-
nation quand il s'agit de combler
les blancs de I'histoire, de la fic-
tion, enfin, quand ces derniers
donnent lieu a d’aussi fécondes
speculations.

Des nouvelles de la maison
bleue, arrivé en librairie cette se-
maine comme en éclaireur de la
rentrée Lemeéac, ici coéditeur avec
Actes Sud, est tout imprégné lui
aussi de l'esprit des lieux, cette
fois incarné dans une grande de-
meure bourgeoise 1900 entourée
d'un parc et d’un corps de béti-
ments que I'étalement urbain de
l'aprés-guerre aura tot fait de lotir.
Mais la maison elle-méme, avec
ses nombreuses piéces et ses or-
nements architecturaux d’un
autre temps, ne serait qu'un su-
perbe mqulllage posé sur un
écrin de verdure si ses deux der-
niéres propriétaires, les sceurs Lu-
nius, n'étaient revenues habiter
les lieux le temps d'en régler la
vente et la démolition, leur redon-
nant, en quelque sorte, la vie en
méme temps que la mort.

Nées d'un professeur irlandais
et d'une mere argentine issue
d'une des plus riches familles de
Buenos Aires, Felicia et Nina sont
aussi différentes que le jour et la
nuit, par tempérament, mais aussi
en raison de leurs parcours, la
soucieux des conventions, ici
aventurier, qui se rejoignent ce-
pendant au début de la vieillesse
dans une solitude résignée.

Comme une tragedie grecque
un instant tentée par la démesu-
re (politique ou passionnelle) et
qui aurait choisi de faire en-
tendre une voix feutrée et de cé-
der aux révoltes étriquées de
notre siecle, Des nouvelles de la
maison bleue intégre a inter-
valles a sa trame narrative le
point de vue réprobateur et rai-
sonnable d'un cheeur formé de
villageois, de la femme de ména-
ge ou de passants, tour a tour in-
trigués ou envieux, dépositaires,
dans tous les cas, de la sagesse
du juste milieu. Sage devient
alors ce roman dont le charme
réel ne parvient pas a gommer
les échappées psychologiques
qui pesent par moments sur le fil
d'une histoire qui retient le lec-
teur dans ses rets fragiles et
entétés.
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LES IMPOSTEURS
DE LA GENETIQUE

Bertrand Jordan
Le Seuil
Paris, 2000, 170 pages

otre destin est-il entie-

rement inscrit dans

nos genes? Peut-on
lire dans I'”ADN comme... une
voyante dans les lignes de la
main ou dans les feuilles de thé?
On serait porté a le
croire, a l'aube de cette
période de I'histoire
déja qualifiee de «siecle
génétique»r, alors qu'ici
et la on nous annonce
I'identification du
«gene» de la criminalité
ou de l'innovation, de
I'homosexualité ou de
l'alcoolisme,

Comme l'a notam-
ment démontré I'impor-
tante série d'articles sur
la génétique, présentée cet été par
Le Dzvoir, les progrés en ces ma-
tieres ont considérablement
ébranlé la conception commune
de I'étre humain. L'éternel débat
entre l'inné et 'acquis a été réacti-
ve. L'inné, c'est-a-dire 'hérédité,
les déterminismes et limites natu-
relles. Lacquis, autrement dit I'en-
vironnement, la socialisation,
I'éducation. L'étre humain est-il
davantage le produit de I'un ou de
l'autre? La question a de tout
temps déchiré les philosophes.
Dans les années soixante, «l'ac-
quis» occupa le haut du pavé.
L'existentialisme et ses rejetons
avaient en quelque sorte discrédi-
té tout déterminisme. On exaltait

Antoine
Robitaille
* o o

la liberté, la volonté, la plasticité
infinie de I'homme. Souligner des
traits naturels, invoquer la notion
de caractére ou de tempérament,
c'était une position «de droite».
Par freudisme, on acceptait, a la li-
mite, les déterminismes de la peti-
te enfance. Ce qui relevait du res-
te du culturel et non du naturel.

Lorsque la science génétique
commenca a identifier la source
d'importantes maladies (comme
la myopathie, la mucoviscidose,
et le syndrome de Wer-
ner), la tendance a len-
tement été inversee. Et
elle fut rapidement
poussée jusqu’a son
extréme logique: le
tout-génétique. Dans
cette perspective,
chaque trait d'un indi-
vidu correspondrait,
quelque part sur cet
impitoyable «logiciel»
qu'est 'ADN, a une
ligne de programma-
tion particuliére,

C'est contre cette tentation ac-
tuelle que s'insurge le généticien
francais Bertrand Jordan dans un
essai eclairant, Les Imposteurs de
la génétique. Tentation qui, selon
ce scientifique aux indéniables ta-
lents de sociologue, n'a pas pour
unique source le caractére fulgu-
rant de la génétique des dernieres
décennies, mais aussi un certain
contexte social et idéologique.
«Avec le triomphe mondial d'un
mode de production capitaliste au-
quel ne s'oppose plus aucune alter-
native, écrit Jordan, nos sociétés
marchandes et individualistes ten-
dent a dissoudre les solidarités et a
se décharger de toute responsabilité
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Inné et acquis: des fréres siamois

Un plaidoyer pour le contréle social et démocratique des découvertes

dans le devenir des individus.» On
accueille donc favorablement les
«théories qui attribuent le destin des
personnes a leurs génes plutot qu'a
leur éducation, lewr environnement
et leur condition sociale, y trouvant
une justification “biologique” a
lexistence d'inégalités qui tendent a
saccroitre». Bref, avec les génes,
on se déresponsabilise.

Juste milieu?

Ainsi, au yeux de notre auteur,
la «surestimation du donné géné-
tigue qui régne actuellement dans
certains milieux est une doctrine
fausse, fondée sur une simplifica-
tion et une distorsion extrémes de
ce que Nous avons appris récem-
ment a propos des génes». Jordan
ne cherche toutefois pas a relan-
cer le balancier dans sa position
extréme du «tout-acquis», affir-
mant gue ceux qui «diabolisent la
génétique et rejettent en bloc ses
avancées, comme certains cou-
rants “écologistes” allemands, font
également fausse route: nier le role
de Uhérédité est tout aussi absurde
que d'affirmer sa prééminence ab-
solue et permanente».

Est-ce a dire que 'humain se
constitue de 50 % d'inné et de 50 %
d'acquis? Une telle position du
«juste milieu» serait aussi réduc-
trice. Car le donné génétique et
I'environnement social ne sont
pas cloisonnés. Ils interagissent
de facon complexe et souvent,
pour certains phénomeénes parti-
culiers, sont profondément enche-
vétrés, Jordan le démontre en exa-
minant plusieurs cas qui lui per-
mettent de faire des distinctions
essentielles. S'il y a des maladies
qui ont une source génique préci-

Bertrand Jordan

Les imposteurs
de la genétique

se, d'autres ont des structures
plus complexes, «multigéniques»,
comme le diabéte, I'hypertension,
la sclérose en plaques, la maladie
d’Alzheimer. En cerner les
sources géniques est moins ais¢
d'autant que I'environnement peut
jouer un grand réle dans leur dé-
clenchement. Aussi, l'auteur dé-
plore que I'on aborde trop souvent
les predispositions génétiques
comme des déterminismes di-
rects. Autrement dit, tout est affai-
re de degré: «Un risque de 10 %
d'étre un jour atteint de diabéte,
par rapport a un taux normal de 4
a b %, ne fait pas de moi un diabé-
tique, et ne doit en aucun cas étre
pris en compte dans une décision
d'embauche.»

Erreurs
et approximations
Erreurs et approximations sim-
plifient et exagerent le role de la
geénétique. Pour le démontrer, Jor-

dan s'attarde dés le départ a un
exemple selon lui trés représenta-
tif des dérives actuelles: la préten-
due découverte, annoncée dans
les médias, du «géne de la crimina-
lités. Tl montre que ce qui se pré-
sente avec tout l'aura de certitude
et de précision scientifique est au
contraire assez hypothétique.
«Lorsque le titre d'un quotidien pro-
clame qu'une équipe a mis en évi-
dence le ‘géne de la schizophrénie”,
celui de 'homosexualité, ou de la
psychose maniaco-dépressive, il faut
entendre, en fait, qu'a été effectuée
une localisation, et non l'isolement
effectif d'un géne. Entité qui [...] ne
serait de toute facon pas “le” géne
de la schizophrénte, mais plutot un
&éne dont certains variantes confé-
reraient a son porteur un risque su-
périeur d la moyenne de développer
cette maladie.»

Jordan montre aussi que les
études portant sur des affections
qui ne sont pas identifiables avec
précision se fondent souvent sur
des méthodes imprécises. On ne
peut diagnostiquer avec autant de
certitude la dystrophie musculai-
re et 'alcoolisme. Lhomme est
«divers et ondoyant», disait Mon-
taigne et selon Jordan, méme les
études sur les clones qui sont
«vrais jumeaux» — études a partir
desquelles on déduit d'importants
principes — comportent des im-
précisions méthodologiques sé-
rieuses. D’abord, l'exacte identité
des génes des jumeaux n'est pas
tout a fait absolue: des mutations
peuvent survenir dans certaines
cellules au cours de leur dévelop-
pement in utero. De plus, les
etudes sur les jumeaux négligent
souvent le réle de 'environne-

ment social dans le développe-
ment des individus.

Les imposteurs

Qui sont les imposteurs, alors?
Les medias, bien sir, qui cedent
trop souvent a l'ivresse du scoop.
Mais comme dit Jordan, ils ne
sont pas les seuls en cause, Si les
journalistes s'empressent trop
souvent de conclure aux pouvoirs
magiques de la science, c¢'est
qu'ils répondent aussi a un désir
profond dans la population. Troi-
sieme catégorie d'imposteurs: les
scientifiques eux-mémes. Etant
coupés des malades et des clini-
ciens qui s'en occupent, les géné-
ticiens sont souvent «pew
conscients des dimensions hu-
maines de la maladie dont ils étu-
dient le géne». Aussi, «la nature de
leur travail les pousse a surestimer
le rile des génes». Le scientifique
souhaite ardemment démontrer
ses hypotheéses. Le chercheur dé-
sire intensément «trouvers.
D’abord parce qu'il réve d'étre ala
source d'une découverte mar-
quante, Ensuite, parce qu'il veut
pouvoir poursuivre re-
cherches et qu'il est en compéti-
tion féroce avec d'autres pour ob-
tenir le financement nécessaire.

Nullement un pamphlet malgré
son titre, Les Imposteurs de la géené-
tigue se termine sur un plaidoyes
pour le contréle social et démo-
cratique des découvertes géne
tiques et pour une participation
accrue des scientifiques au débat
public. Avec cet excellent petit
livre de vulgarisation et de débat,
on peut décidément dire que Jor
dan préche par I'exemple.

arobitaille@sympatico.ca
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e lisais dans le journal la
semaine derniere: Clin-
ton dine avec les pom-
piers. Ma premiére réaction: lui, y
connait ¢ca!l Mais cette innocente
boutade me suggére une question
d’une tout autre gravité: les aven-
tures d'un soir, coucheries d'une
nuit et autres liaisons fatales desti-
nées a durer quelques aprés-midis
peuvent-elles ensuite nous hanter
et nous poursuivre toute la vie,
méme si on n'a pas la chance
d'étre le président des
Etats-Unis? Le beau livre
inquiet de Susan Minot,
que je ne connaissais
pas avant de la rencon-
trer au fond d'un hamac,
semble dire: oui.
Une femme d'un cer-
tain age se meurt d'un
cance dans sa

liques, toujours confortables,
entre les cocktails avec traiteur,
les croisiéres, ou simples prome-
nades vespérales, sur le voilier ou
le yatch amarré dans le port, et,
bien stir, les mariages organisés a
I'enseigne du protocole le plus
strict.

Une rencontre décisive

Une certaine mystique amou-
reuse semble faire croire que de
nombreuses rencontres entre fu-
turs maris et femmes se
produisent, précise-
ment, lors de ces hymé-
nées auxquelles sont
convies parents et amis,
C’est du moins ce qui
se produit avec I'héroi-
ne de Minot, la ren-
contre décisive prenant
place des l'arrivée, a

chambre d'une maison Lowis I'aéroport, ot sont ve-
cossue de la Nouvelle: g7, etin  Nuslacueillir ses amis
Angleterre. C’est l'oc- R d'enfance (pas intéres-

casion d'un retour en
arriére qui, soumis aux
aléas chaotiques d'une mémoire
qui par sa nature méme exclut
tout déroulement ordonné, va fai-
re défiler, devant des yeux hallu-
cinés par les doses de morphine
toujours plus forte, une vie ma foi
bien remplie: trois maris,
quelques enfants, dont au moins
une fille illégitime, des croisieres,
des voyages, des séjours dans
des villes étrangéres (dont la hal-
te romantique presque obligatoi-
re a Venise) et surtout, surtout,
le seul grand amour véritable,
aux traces indélébiles, consume
dans l'instant fiévreux d’une nuit
unique a partir de laquelle il va
rayonner et exercer son empire
sans espoir sur tout ce qui reste
d'existence a vivre.

Une référence évidente se si-
tuerait, a premiére vue, du cote
de La Mort d’Artemio Cruz de
Carlos Fuentes (admirons 'ono-
mastique au passage: Artemio
Cruz: art-mien-croix; ah, le gé-
nie...). Méme position d'un per-
sonnage principal arrivé en bout
de parcours et tentant de ressai-
sir, a I'aide d'une impossible lo-
gique, les éléments d'un passé au-
quel rien ne parait pouvoir don-
ner un sens, hormis cet exercice
lui-méme. Comme I'Artemio de
Fuentes, la Ann Lord (du nom du
dernier mari) de Susan Minot
n'appartient pas exactement a la
faune prolétarienne déclassée,
ou, disons, de vendeurs d’assu-
rance et autres gagne-petit dont
est si friande la littérature ameri-
caine, de John Updike a Arthur
Miller, pour ne rien dire des Bu-
kowsky, John Fante et comperes.

Dans cette littérature beso-
gneuse de cols-bleus, la bourgeoi-
sie, éteignoir de l'esprit rebelle du
pionnier, se voit accorder, par rap-
port a la tradition européenne, un
espace relativement restreint.
Dans Crépuscule, on parle d'une
de ces bonnes familles parvenues
de la région de Boston qui écou-
lent des existences parfois buco-

sants, ceux-la, d'un
point de vue exoga-
mique), accompagneés, pour l'oc-
casion, d'un fort bel étranger. Il
est médecin, ce qui ne gate rien,
méme si Ann ne peut pas encore
savoir qu’un cancer sera en train
de la détruire a petit feu au mo-
ment ou elle se souviendra avec le
plus d'intensité de lui.

L'art de Minot consiste dés lors
a entreméler, avec une habileté
consommeée, les scénes de maria-
ge, avec leur caractére officiel et
joyeux (pour ne pas dire guindé),
celles, fugitives, dérobées a la pas-
sion qui va consumer Ann et son
séducteur un brin manipulateur
dans l'intervalle de la méme nuit,
et les assauts torturés de cette
mémoire qui revient visiter, pour
tenter de tout revivre a travers la
lucidité défaillante de la femme
vieillie, I'amoureuse jadis délais-
sée, étendue la, sur son lit de
mort, au milieu des va-et-vient.

Réflexion merveilleusement
implacable sur le theme de la mé-
moire. Est-ce que les souvenirs
peuvent, sinon consoler, du moins
permettre de comprendre? Non.
«Cette perspective avait quelque
chose de limpide et d'inattendu, de
presque réconfortant, paradoxale-
ment, mais, en dépit de cette limpi-
dité nouvelle, le monde ne lui pa-
raissait pas davantage explicable.»
Contribuant a I'ultime confusion, il
y a ce fait que la mémoire, forte
de ses mécanismes secrets, choi-
sit elleeméme les scénes a assem-
bler, selon des impératifs qui lui
sont propres. Ce mystére a-t-il
vraiment été entamé par les théo-
ries de monsieur Freud, et ensuite
le scalpel des chirurgiens du cer-
veau? Pourquoi, comme Ann, se
souvient-on «de cette paire de gants
d carreaux verts et blancs, de cette
photographie d'arbres sous la pluie
dans un paysage urbains? Mais, du
reste, «ces choses, si elle ne s'en sou-
venait pas, qui le ferait a sa place?»
Ily a, jai oublié de le signaler, un
certain petit Marcel penché au
chevet de madame Lord.

ROMAN DE L’AMERIQUE

Mort d’'une bonne bourgeoise

Le style est parfois opulent,
souvent simple et efficace, mar-
qué par des elans ou on reconnai-
tra ¢a et 1a certaines influences
trés bien digérées du Nouveau
Roman, fait rarissime, s’agissant
de littérature américaine. Le com-
bat de cette femme, a travers la
douleur superficielle qui s'empare
de son corps, vise un ennemi au-
trement plus redoutable: le temps
qui continue de s’incarner, et
d'avoir raison, autour d'elle, en lui
offrant, juste avant la dissolution
finale, des images de plus en plus
floues et insensées. Regarde-moi,
a dit 'homme cette nuit-la. «Reste
toujours comme ¢a», supplie pour
sa part la femme, évidemment en

vain. Plus tard, couchée a jamais,
refusant encore de renoncer, elle
s'attendra «a fout instant a le voir
entrer». Ce n'est qu'au dernier mo-
ment, comme un don supréme,
qu'elle acceptera de le laisser par-
tir, et avec lui le monde et celle
qu'elle a été.

Qu'aurait été la vie (ma vie, cel-
le de l'univers) si, dans un instant
maintenant lointain, les choses
s'étaient passées différemment?
Est-ce que tout le monde, 4 un
moment ou l'autre, ne se pose pas
cette fatale et inutile question? Si
oui, cela fait de ce tout le monde,
au départ et a la fin, un lecteur
competent du roman de Susan
Minot. Au fait: pourquoi ¢ca n'a

pas marché? Disons, au-dela de
cette nuit unique, isolée, inaugu-
rale et magique? De cette source
de souffrance présente et a venir,
qui marquera a jamais la chair
d'un désir au fer rouge et du sou-
venir d'une injustice? C'est
simple: il était pris, le grand sali-
gaud. Il était méme fiancé. C'est
banal. Et d'une tristesse...

CREPUSCULE
Susan Minot
traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Claude Demanuelli
Gallimard
Paris, 2000, 348 pages
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ALINE APOSTOLSKA

acques Pasquet est fran-
J cais, installé au Québec

depuis 30 ans. Ecrivain
et conteur pour la jeunesse, grand
connaisseur de la culture inuite,
on peut réguliérement I'entendre
dans des bars tels que Le Sergent
recruteur a Montréal, mais aussi
dans de nombreuses écoles et bi-
bliothéques du Québec. Il est éga-
lement consultant pour la Com-
mission scolaire Kativik, particu-
liecrement pour le développement
du francais aupres des jeunes du
Nunavik. Il a publié récemment
L'Esprit de la lune, chez Québec
Amérique jeunesse, dans la col-
lection «Clip».

Edwige Bage est une jeune
Québécoise passionnée de 1'uni-
vers inuit. Elle s'en inspire pour
adapter ses contes et les transcri-
re dans un langage québécois
contemporain.

Ethnologue et écrivain, Jean
Morisset a publié Récits de la Ter-
re premiére (Leméac, 2000).

Plaire a Sedna

«La rumeur de sa beauté est tel-
lement chaude qu'elle fait fondre
lair et plier Uhorizon. Sedna. C'est
le seul mot qui ne fait pas craquer
les lévres. Sedna. Tous ils en ont
entendu parler |...]» (extrait d'un
conte inuit recueilli par Edwige
Bage).

Sedna. Son chant qui monte du
fond de la mer, mais aussi sa colé-
re, obstinée et dévastatrice. Sed-
na. Selon leurs actions, elle peut
secourir ou noyer les humains
qui en ont trop révé, ou lui ont
trop désobéi... C'est par ce conte
qu'Edwige Bage apporte sa
contribution a cette émission
consacrée a la «Terre premiére»
dont parle Jean Morisset dans
son dernier ouvrage, la terre inui-
te dont il m'intéresse précisément
de savoir si elle reste celle de la
culture inuite ou si elle n'est pas
plutét devenue 'espace dont
nous, Occidentaux, avons besoin,
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Paradis blanc?

Nous présentons cette semaine le dernier texte de notre série
de I'été Bleue... comme une orange, avec Aline Apostolska
qui, tous les jeudis soir de I'été, sur la Chaine culturelle de
Radio-Canada, a réuni un écrivain et un artiste pour engager
un dialogue culturel autour d’un pays. Cette semaine, le
Grand Nord de Jacques Pasquet et Edwige Bage.

notre espace de liberté, alors qu'il
n'est pour les Inuits que perte, ou-
bli et désolation?

Trahison des lois que Sedna,
dans la mythologie inuite, contré-
le et protége. «Dans la tradition,
lorsqu'un humain s’octroie des
droits qui dépassent sa condition,
et notamment se croit supérieur
aux animaux, Sedna intervient
pour rétablir 'équilibre», rappelle
Jacques Pasquet. C’est donc une
divinité gardienne non seulement
des plateaux de la balance ter-
restre, mais également de la pé-
rennité de la vie et de ce que nous
appelons aujourd’hui I'écosysté-
me. Autant dire que Sedna doit
étre furieuse de voir ce qu'il est
advenu de son peuple et de son
territoire depuis I'arrivée des
Blancs! Mais — et le paradoxe est
d’autant plus accusateur — le dé-
tournement de la culture inuite,
depuis l'intervention des mission-
naires au XVII* siécle, a atteint un
tel degré de perversion que ce
sont aujourd’hui les Blancs qui,
au Nunavik et aussi au Nunavut,
tout comme autour du micro ou
lors de festivals de conteurs, font
revivre les récits anciens pour les
transmettre aux jeunes généra-
tions qui, sans cela, n’en enten-
draient jamais parler. Et cela non
pas en inuktitut mais en francais,
en ce qui concerne le Nunavik, et
encore majoritairement en an-
glais au Nunavut, malgré le ré-
cent statut provincial de celui-ci.
Pour Sedna, au fond, ce n'est
méme plus la peine de se ficher.
Comble de la culpabilité, ce sont
les Occidentaux qui tentent au-
jourd’hui de plaire a Sedna, qui
essaient par la méme de préser-
ver un coin de paradis blanc —
un réve de glace vierge — ou ils
puissent ressourcer leur imagi-
naire et étancher leur soif de
réves inassouvis.

Renouer
avec ses origines
Tout comme nous tentons de-
puis quelques décennies de nous

réapproprier la culture amérin-
dienne, la terre inuite constitue un
de nos ailleurs favoris du moment.
Mais les Inuits eux-mémes ont-ils
un ailleurs? Et cherchent-ils a plai-
re a Sedna? «C'est la question que
Je me pose souvent, avoue Jacques
Pasquet. Je tente, a travers mon
travail, de faire en sorte que les
Jeunes générations se réapproprient
leur patrimoine mythologique et
culturel et que ce soient eux qui le
transmettent. Nous sommes parve-
nus au point ou il faut passer par le
monde des Blancs pour que les
Inuits reprennent contact avec leur
culture d'origine.» Lui qui enfant
révait devant les images de Na-
nouk of the North du cinéaste Fla-
herty souligne ainsi l'extraordinai-
re ambiguité de son réle qui
consiste a développer une langue,
le francais, qui n'est pas celle du
pays d'origine.

Répétons la question: les Inuits
ont-ils un ailleurs? Linterlocuteur
fait la moue. De fait, Harry Adams,
Inuk et consultant a la commis-
sion scolaire pour le Nunavik,
que nous avions invité a I'émis-
sion avec 'espoir d'entendre son
point de vue, n’est pas venu,
abandonnant a Pasquet toute la
responsabilité — mais aussi tout
I'espace de parole... Il n'y a pas
que les icebergs qui partent a la
dérive, analyse-t-il. Le mirage de
la consommation occidentale
constitue le seul ailleurs des
Inuits d’aujourd’hui. «Nowus ado-
rons ériger des igloos en hiver, eux
ne savent plus les construire. Ils
s’habillent comme nous alors que
nous avons perfectionné notre ha-
billement au point de ne plus souf-
Sfrir du froid dans le Grand Nord
tandis qu'ils s’en plaignent de plus
en plus souvent. Nous imaginons
manger du caribou cru alors qu'ils
ne jurent que par les produits que
nous importons, affirment que
Dieu a créé les Inuits, tournant
ainsi le dos a leur mythe de créa-
tion... » Jacques Pasquet conclut,
laconique: «Nous les avons rendus
vraiment dépendants, c'est-a-dire
désireux de dépendance. C'est tres
exactement cela qui les coupe le
plus sitrement de leur identité, qui
est précisément de n'étre pas
dépendants.»

Mémoire
de I’'avant mythique
Si vous croyez que la glace est

El;),
v,
G,
o T
¥ EET
x'. o

L
X r
i : ‘ A‘..
G M LA £
e o i (.:
- S AT N
.: “

R
Lang!ace installe un rapport a la lumiére et a I'espace, une
co

REUTERS

ontation a I'immensité et au vide.

un pop-sicle qui ne gofte rien,
rappelez-vous que la glace est la
mémoire du monde. Le lieu
méme de I'absolu. Elle installe un
rapport a la lumieére et a l'espace,
une confrontation a I'immensité
et au vide: le fait de marcher sur
la banquise «au beau milieu de
nulle part» sans jamais savoir si
on est sur I'eau — et donc en dan-
ger de noyade — ou sur la terre
— et donc en danger d’étre atta-
qué par un ours, oubliant presque
que l'on vient d'un lieu ou que
I'on va vers un autre, en danger
donc non pas de se perdre mais
de tomber la sans espoir d’étre
secouru. Une perte totale de réfé-
rences extérieures qui renvoie a
l'intériorité. Cette connexion avec
I'infini, avec le plus grand que soi,
entre en une extréme résonance
avec le monde intérieur. «Rien
n'est plus assourdissant que le si-
lence total», disait déja Jean Mo-
risset lors d'une précédente en-
trevue, ce que Jacques Pasquet
confirme a sa maniére: «Tout
prend une ampleur hallucinante.
Le simple battement du sang dans
les tempes est un roulement de
tambour. C'est l'occasion de com-
prendre la signification profonde
de l'interdépendance de U'infini-
ment petit avec l'infiniment
grand.» Ce que Théodore Monod

a si souvent décrit dans ses récits
sur les déserts de sable. On pour-
rait facilement, j'imagine, voir
pointer une once de mysticisme
— non déiste — a travers «le cal-
me riche et plein» qu'évoque Pas-
quet. «La premiére phase de pa-
nique fait place a un vrai bon-
heur», raconte-t-il. La tentation
d'un retour a un avant mythique.
Morisset n'avait-il pas d’ailleurs
mis en garde: «Si vous vous cou-
chez sur la glace, vous n’aurez
peut-étre plus envie de revenir... »

La mémoire d'un avant my-
thique est également ravivée par
le rapport inédit que tout cet en-
vironnement induit avec le corps.
Se promener dans un cocon de
chaleur créé par les vétements
de plus en plus efficaces contre
le froid, c’est, selon Jacques Pas-
quet, «imaginer retourner dans
une sorte de ventre maternel». La
froidure extérieure rameéne a
une sensation de protection inté-
rieure. Mais c'est aussi la
confrontation avec I'espace inha-
bité: le Nunavik est grand com-
me la France pour une popula-
tion totale de 7000 a 8000 habi-
tants, répartis en 14 communau-
tés, avec une densité d’habitants
qui varie de 1000 pour Kuujjuaq
a 120 pour un village de la Baie
d'Hudson.

La confrontation aussi avec un
langage exempt de toute référen-
ce avec notre forme de concep-
tualisation verbale du monde.
«L'inuktitut est une langue de la
réalité, explique Jacques Pas-
quet. Une langue fiuide, variant
d’'une communauté @ Uautre [il
travaille entre autres choses a
'uniformisation des langues sur
le cercle circumpolaire]. Une
langue concréte qui parle du quo-
tidien, nomme les choses que l'on
vit, les objets utiles, et comment les
utiliser, mais o il n'existe aucun
terme pour exprimer les émo-
tions.» Une langue ol il existe
trente termes pour dire neige —
selon ses formes et I'endroit ou
elle se trouve — mais aucun ter-
me pour dire «j'ai envie de» ou
«je me sens bien ou mal». Une
langue collective surtout ot le
«je» n'a toujours pas fait son ap-
parition. Les fameux chants de
gorge obéissent aux mémes
principes. «Il s'agit d'un jeu de
sons entre femmes, dit Pasquet,
qui représentent les bruits de la
nature reproduits par le souffle de
l'estomac et du fond de la gorge, le
but étant d’étouffer la voix de
Pautre, de lui couper la parole
dans une surenchére qui peut du-
rer des heures.»

Lavant mythique enfin, c'est se
rappeler, lorsqu’on est assis sur la
banquise, que la vie animale, vé-
gétale et aussi humaine est trés
ancienne sur ce territoire. Il est
bon de se souvenir que les chiens
ont été massacrés pour dévelop-
per I'industrie des skidoos, que
les bancs de phoques ont été dé-
placés, que les ours polaires, affa-
més, ont recommencé a attaquer
dans les villages — reconnection
inattendue avec les mythes origi-
nels! Les peuples originels qui ont
peuplé le continent américain se-
raient arrivés par le Groenland,
en des vagues successives entre
45 et 25 000 ans avant nous. «/a-
mais je ne perds la conscience que
tant de pas ont foulé cette banquise
avant moi, dit Jacques Pasquet. Je
peux presque les voir passer a mes
cotés.»

Et sans doute les saluer de la
main, et d'un sourire, espérons-le,
indulgent. Des fois que Sedna se
facherait...

bleucommeuneorange@mon-
treal.radio-canada.ca

SANTA FE
 Yves Berger
Editions Grasset
Paris, 2000, 285 pages
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Un réve inassouvi d’Ameérique

NAIM KATTAN

ans son premier roman, Le
Sud, publié voici une quaran-
taine d’années, Yves Berger évo-
quait son réve d'enfant: 'Amé-

rique, un continent de vastes
plaines, peuplé de bisons et
d’Amérindiens. Il reprit ce récit
dans d’autres romans: Le Fou
d’Amérique, Les Matins du Nou-
veau Monde. 1l avait, entre-temps,

visité, parcouru cette terre, I'a ex-
plorée dans les livres et les films.
Pour en confirmer a lui-méme
I'existence, la réalité, il I'a racon-
tée a une femme qu'il surnomma
la Huronne. Aujourd’hui, tout en
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s'éloignant, le réve persiste enco-
re méme s'il se brise sur les pistes
et les routes.

Si ce n'était qu'un mythe? se de-
mande-t-il dans cette derniére
mouture de son récit. «Au demeu-
rant sublime, au demeurant indis-
pensable, élément constitutif du
réve.» Dans Santa Fé, Berger ne
prolonge pas seulement ce réve, il
s'y accroche, suivant, en l'occur-
rence, la trace d'un autre explora-
teur de I'Amérique, Vladimir No-
bokov. Et c'est délibérément que
le personnage féminin du roman
porte le prénom de Lolita, trans-
formé en Léa. Celle-ci a dix-huit
ans. Elle fait, a I'aéroport, la
connaissance de Roque, un hom-
me qui a dépassé la soixantaine et
qui, avant de lui déclarer sa pas-
sion amoureuse, lui offre I'Amé-
rique, un périple nourri par le ré-
cit qu'il en fait. Libre, Léa le suit
sans poser de questions. L'auteur
nous conduit d’abord a New York,
ensuite a Chicago puis sur la rou-
te 66 jusqu’a la Californie, jusqu'a
Santa Fé,

Sexuellement, Léa est comblée
par Roque mais écoute distraite-
ment son discours tout en lui di-
sant qu'elle 'admire. Quant a lui, il
est guide touristique, historien qui
voit a travers les jambes de Léa et
son ventre le corps de 'Amérique,
poussant si loin le rapprochement
qu'il frise l'ironie, 'humour.

Léa voit 'Amérique telle qu'elle
se présente: un passé de violence,
des petites villes qui se confon-
dent et o I'on mange mal. Elle
écoute la musique américaine de
son choix et n’hésite pas a jeter
une douche froide sur les envo-
lées lyriques de son amant d'une
Amérique, d'un passé qui n'exis-

tent que dans son récit. Roque
s’apercoit qu'une autre Amérique
occupe désormais toute la place,
non seulement au sein du territoi-
re d'origine mais partout, y com-
pris en France.

Pour cet homme vieillissant,
Léa est un constant rappel du réel,
et d'abord celui du corps. Ils sont
pris tous les deux ans dans une
tornade et Roque tombe malade.
Ses années le rejoignent et, par
rapport a sa Lolita, il s"apergoit
qu'il est un vieil homme qui ne
survit méme plus dans un réve a
jamais dégrade et brisé.

Finalement, Léa fait la connais-
sance des Amérindiens. Ce sont
les propriétaires d’un casino ot —
miracle! — elle gagne quarante
mille dollars. Frappé par une crise
cardiaque, Roque est sur son lit de
mort et déplore que Léa fasse for-
tune aux dépens des Amérindiens.

On se demande si Santa Fé est
l'ultime sursaut face a la mort, celle
de la passion et celle d'un réve my-
thique, ou bien seulement I'adieu
que lance Yves Berger a une Amé-
rique qui n'existe plus que dans de
vieux livres et d'anciens films.

Ce qui frappe dans ce roman,
c'est 'absence des étres. Dans ce
vaste territoire, il n'y a ni
hommes ni femmes, si ce n’est
un réceptionniste dans un motel
ou un garcon de restaurant. On
ne sait rien sur Léa et peu sur
Roque, sauf qu'ils font 'amour et
qu'ils traversent des villes et des
villages que l'auteur énumere
d'une maniére obsessionnelle,
comme pour saisir le ténu fil
conducteur d'un réel qui main-
tiendrait le réve de son personna-
ge sans l'intervention d'une sub-
stance, d’une réalité vécue.
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Sans titre, vers 1968, d’Armand Vaillancourt

Un sculpteur dans la cite

ARMAND VAILLANCOURT
Musée des beaux-arts
de Sherbrooke
241, rue Dufferin
Jusqu’'au 10 septembre

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

M ine de rien, alors qu'on ne
peut dire que ses ceuvres
sont montrées parcimonieuse-
ment, au compte-gouttes, inté-
grées a des collections perma-
nentes des musées ou dans le
cadre de certaines expositions
temporaires, telles Déclic, 'année
derniére, au Musée d'art contem-
porain de Montréal, ou Une expé-
rience du siécle, en ce moment au
Musée d'art de Joliette, une sorte
d'engouement pour les ceuvres
de l'artiste engagé Armand
Vaillancourt est observable, alors
que ses ceuvres se retrouvent en
ce moment aux cimaises de deux
établissements de diffusion de
l'art. Le 3 aout dernier, la Maison
des arts et de la culture du Haut-
Richelieu, a Saint-Jean-sur-Riche-
lieu, inaugurait I'exposition Ar-
mand Vaillancourt, 50 ans de car-
riére, qui présente une sélection
d'ceuvres de l'artiste, essentielle-
ment sculpteur, mais dont la pra-
tique I'a aussi amené a toucher la
peinture,

Plus tot cet été, la Musée des
beaux-arts de Sherbrooke ouvrait
une exposition qui se veut aussi
une modeste rétrospective de
I'ceuvre de Vaillancourt. Encore
un peu, et on pourrait parler d'un
véritable emballement pour celui
qui a,remporté en 1993 le prix
Paul-Emile Borduas. Cet empres-
sement de deux institutions artis-
tiques a I'extérieur de Montréal
vient a point. Il permet de revoir
des pieces du sculpteur né il y a
71 ans, a Black Lake, dans les
Cantons-de-I'Est, lui qui dans les
derniéres années a fait davantage
parler de lui pour ses sorties a ca-
ractére politique, quand on ne le
retrouve pas sur les somptueuses
photographies de mode publiées
il y a deux ou trois ans dans le
magazine «tendances» Wallpaper,
avec une série reprise dans
Ocean Drive, pour les boutiques
de vétements Tristan & America.

Vaillancourt a toujours insisté
pour que son art, sa vie et son en-
gagement politique et social
soient traités sur le méme pied,
lui qui n'a jamais eu peur de la
controverse.

Tromper la matiére

Dans cette exposition, qui
contient une vingtaine d'ccuvres
réalisées entre 1955 et 1999,
quelques aspects de la carriére
de Vaillancourt sont abordés, sa
sculpture, bien siir, mais aussi la
peinture, moins intéressante, qui
négocie avec les lecons de I'auto-
matisme, l'art engagé et l'art pu-
blic, recouvrant toutes les dimen-
sions de l'art de celui que 1'au-
teur John K. Grande, dans un pe-
tit ouvrage publié I'an dernier
(Playing with Fire, chez
zeit&geist éditeur), qualifie de
sculpteur social. Une des dimen-
sions les plus captivantes de cet-
te exposition demeure la sculptu-
re et plus précisément sa manie-
re de tromper la matiére.

Outre une colonne faite de mo-
dules répétés, une variation de
1983 sur le théme de la colonne
sans fin de Brancusi, et une sorte
de Sacré-Ceeur urbain sur fond
de silencieux récupéré, en plus
de trois larges toiles — certaines
des pieces ne sont pas datées:
beau casse-téte pour les histo-
riens —, une série récurrente de

petites sculptures de bronze ou i

en fonte améne a penser que le
sculpteur se fait ainsi alchimiste.
Quelques-unes de ces sculptures
supportées par un ingénieux
socle couvert d'un miroir qui per-
met de voir le dessous des sculp-
tures, parmi les plus anciennes,
semblent avoir été moulées di-
rectement sur des calcaires ou
des coraux, auxquels le sculpteur
donne une forme définitive. Ainsi
statufiées par le bronze qui
conserve superbement leur ca-
ractére organique, ces matiéres
reprennent le dialogue entre la
nature et la culture, que le sculp-
teur n'a pas laissé en plan.

Par le truchement d'une instal-
lation dont la symétrie établit des
résonances entre diverses piéces
d’époques différentes, ces der-
niéres sont souvent mises en rela-
tion avec d'autres, plus récentes,
qui reprennent autrement des

Armand Vaillancourt

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

tensions similaires. Les matiéres
se fondent alors que, dans une sé-
rie étonnante, Vaillancourt a réali-
sé un ensemble de constructions
en styromousse qu'il a figées en
bronze, dont certaines semblent
étre des projets de sculpture pu-
blique. Repére inuit, de 1963, em-
prunte a une autre tradition en

sculpture, tandis que La Nuit |
s'avere un étrange objet, avec ses |
volumes moulés sur une piece de |

styromousse qui sert a I'empa-
quetage de produits. Un autre
Sans titre (c. 1962-1963), étrange,
visqueux dans sa géométrie pour-
tant rigoureuse, vraisemblable-
ment réalisée a I'ancienne tech-
nique de la cire, montre un cube
évidé en son centre doté d'un re-
poussant mais combien intrigant
cOté organique.

L'exposition montre a quel
point la production de Vaillan-
court comporte plusieurs vi-
sages. Reste a savoir quand une
grande institution montréalaise
consacrera une rétrospective a
celui qui est 'un des artistes si-
gnificatifs de I'histoire de I'art au
Québec. Il n’est pas certain que
Vaillancourt veuille s'en tenir a
cet aspect des choses, lui pour
qui la sphere sociale est aussi im-
portante sinon plus que celle de
I'art, mais diable que cela serait
passionnant!

E

I DIMANCHE 20

AOUT 2000

D 7

Tirer le portrait

ll\'.-\‘RSH ET NAKASH.
CELEBRES PORTRAITS
Musée des beaux-arts
de Sherbrooke
241, rue Dufferin
Jusqu'au 30 septembre

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

uste au-dessus de la téte de
Vaillancourt, au second étage
e 'ancienne banque qui abrite le
Musée des beaux-arts de Sher-
brooke (MBAS), les salles contien-
nent des images d'un des portrai-
tistes les plus connus du XX° siecle,
Yousuf Karsh, dont le principal fait
d'armes n'est pas d'étre le seul Ca-
nadien a figurer dans les registres
du Inmternational Who's who de
Londres. Quatre-vingts clichés de
Karsh et de George Nakash,
l'oncle qui I'a initié a la photogra-
phie et qui a été «son premier
maitre», se retrouvent sur les ci-
maises de I'établissement muséal.
Ce dernier avait ouvert son pre-
mier studio de photographie en
1918 a Sherbrooke, avant de démé-
nager ses pénates a Montréal en
1934. 11 avait accueilli Karsh en
1924 a Sherbrooke, alors que celui
qui allait arracher son cigare a
Winston Churchill n'avait que 16
ans. On comprend rapidement la
portée pour le MBAS de la mise
sur pied de cette rétrospective.

On pourrait s'étendre longue-
ment sur les images de Nakash.
Elles témoignent d'une intense ac-
tivité de photographe et consti-
tuent des archives considérables.
Ces images qu'on a peu souvent la
chance de voir proviennent de
boites a images de familles de la
région de Sherbrooke, mais aussi
de la Société d'histoire de Sher-
brooke comme du musée Mc-
Cord (dont on s'étonnera toujours

| de I'étendue de la collection). Nul

besoin d'insister sur l'importance
de cette exposition quant a sa va-
leur historique et artistique, pour
quiconque s'intéresse a la photo-
graphie locale ou a I'histoire du
Québec (dommage que le MBAS
n’ait pas les moyens de produire
de catalogue).

La section de 'exposition consa-
crée a Karsh n'est pas moins invi-
tante en ce qu'elle montre un
contingent imposant de portraits
de personnalités québécoises —
Yvon Deschamps, René Lévesque,
Gratien Gélinas, Claude Ryan,
Jean-Paul Riopelle, Alfred Pellan —,
canadiennes —, Pierre-Elliott Tru-
deau, Glenn Gould (trés jeune, sur-
prenant, loin des stéréotypes)
Grey Owl (sur le portrait duquel
I'affiche du récent film a été cal-
quée) et internationales — Chur-

SOURCE MUSEE DES BEAUX-ARTS D}
SHERBROOKTE

Winston Churchill, par Yousuf
Karsh

chill (une image archicélébre), Pi-
casso, Pablo Casals (magistrale),
Warhol, Ingrid Bergman, Christian
Dior (terrifiant), etc. Un magni-

fique mur des «fous» est égale-
ment ameénagé, avec Gould, Coc-
teau (etrange) et Tennessee
Williams (trouble).

Karsh est un de ces photo-
graphes qui tentent de sublimer
I'enveloppe corporelle de ses mo-
déles pour capter leur aura, une
mystérieuse énergie. Chez lui, les
blancs sont presque inexistants,
les fonds noirs contribuant a cette
atmospheére si particuliére. Les
objets, comme cette lampe timide
qui éclaire Williams, sont mangés
par le noir, deviennent difficiles a
lire, magnifiques. Son portrait de
Francois Mauriac réduit la sil-
houette du modele a quelques
lignes tres blanches qui tranchent
sur la noirceur.

L'exposition contient plusieurs
images qui sont littéralement deve-
nues des icones de la culture. Le
plaisir v est double: on y reconnait
des individus illustres, mais aussi,
on y rencontre des techniques im-
peccables, des images de facture
remarquable,

SOURCE MUSEE MCCORD D'HISTOIRE NATURELLE
Autoportrait, vers 1965, de George Nakash
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Allez, osez bien doser les festifs feuillages panachés!

Un panache
bien frais

ui, bien sar, le soleil
brille et I'été bruit, mais
la plate-bande, elle,
s'est essoufflée d’avoir tant donné.
Il y a bien les phlox. Mais, plantés
de I'année, ils fleurissent si court
qu'on les voit a peine. Les plantules
d’échinacées
blanches, en-
core au seuil
de I'enfance,
resteront tou-
tes feuilles
cette saison.
Comment
alors réveiller
tout ce vert
endormi du
plein été? Un
coup de feuil-
lage panaché
de blanc viendrait bien a propos ti-
tiller notre ceil assoupi et réveiller
une plate-bande défraichie.

Danielle
Dagenais
e o o

Les aromatiques

Pour un coup d'éclat instanta-
né, imaginons une menthe ananas
appelée aussi menthe pomme pa-

nachée (Mentha suaveolens «Va-
riegata»), feuillage gaufré, marbré
de blanc crémeux, toujours im-
pec, donnant un coup d’éclat aux
sombres héliotropes. Elle ravivera
le bleu profond des épis de 'hyso-
pe. N'hésitez pas a la planter a cet-
te époque de I'année puisque,
comme elle est vivace, vous en
profiterez encore pour des années
a venir. Mettez-la aux premieres
loges de la plate-bande car elle ne
dépasse guere les 50 cm.

Si vous en pincez pour le gott
fruité de cette menthe, garnissez-
en vos coupes a sorbet, salade de
fruits, etc. Son goit douceétre lui
interdit les taboulés, raitas et autres
chasses-gardées de la menthe ver-
te, Comme la menthe ananas se fait
plus rare dans les centresjardins a
cette époque de I'année, donnez
quelques coups de fil avant de vous
déplacer. Vous pourrez lui substi-
tuer la sauge tricolore (Salvia offici-
nalis «Tricolors), moins éclatante
cependant. Celle-ci feuille moins
généreusement que la menthe ana-
nas et tire sur le pourpre.,

Du petit pot sur la terrasse au fond de scéne du jardin, il existe des
graminées panachées de blanc dans tous les formats, Par exemple,

le grand Miscanthus sinensis «Variegatus»

ourra atteindre les

deux métres lorsque se hissera sa blanche inflorescence, le ruban-
de-bergére panaché, Phalaris arundinacea «Picta», restera sous
les 80 cm et le petit Arrhenaterum eliatus ssp. bulbosum
«Variegatum» ne dépassera guére les 30 cm,

Les graminées

Ce qu'elles sont festives, les gra-
minées panachées, et elles reste-
ront belles jusqu’aux premiéres
grandes gelées et méme au-dela,
dans le dépouillement du plein hi-
ver. Miscanthus sinensis «Variega-
tus», Phalaris arundinacea «Picta»
se retrouvent plus communément
dans les pépiniéres, Mais il existe
quantité d’autres graminées de
tout format et pareillement rayées.
Elles contrasteront joliment contre
les bleus mais aussi contre le rose
doux ou le blanc des astilbes, des
roses, des Agyranthemum fructico-
sum, des anémones d’automne.
Elles apporteront un peu d'élan
dans l'impassible froideur d'un jar-
din gris ou blanc.

La plupart de ces graminées de-
mandent le plein soleil mais cer-
taines prosperent a la mi-ombre.
Ainsi Hakonechloa macra «Alba
striata» au port retombant et aux
feuilles marginées de blanc tolére-
rait 'ombre. Cela reste a voir, car
en général les feuillages présen-
tent davantage de panachure a
plus de lumiere. Arrhenatherum
elatius ssp. bulbosum «Variegatum»
se trouverait mieux en ombre lége-
re. Comme les ombres sont mul-
tiples, rien de tel que d'expérimen-
ter la chose dans son propre jardin
et d’en tirer ses propres conclu-
sions. Glissez-en un plant contre
les larges feuilles bleues glauques
des Hostas sieboldiana «Elegans».

Des vivaces et annuelles

Les choux d'ornement aux
feuilles découpées et lavées de
blanc «Peacock» blanc pourraient
varier lordinaire des annuelles de
mémes tons: cléomes, cosmos ou
impatientes de Nouvelle-Guinée,

Les Iris pallida «Variegatas pré-
sentent un port irréprochablement
vertical et des feuilles rayées d'un
blanc bien franc, d'un grand effet
au travers du feuillage plumeux du
fenouil ou des scabieuses.

Un arbuste

De tous les arbustes au feuilla-
ge vert et blanc, le plus aérien de
meure le saule nain Salix integra
«Hakuro Nishiki» dont les feuilles
restent marquées de blanc apres
s'étre ouvertes légérement ro-
sées, Il illuminera une composi-
tion en blanc au coté d'une délica-
te hydrangée paniculée aux fleurs
en dentelles (pensons a «White
Lace» par exemple), pres d'ar-
moises, épiaires ou d'hélichrysums
argentés, d’Agyranthemum, de
cosmos blancs et autres clas-
siques du genre,

Allez, osez bien doser les festifs
feuillages panachés.

PHOTOS JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Le feuillage de la menthe ananas reste bien frais tout I'été et contrastera joliment avec le sombre
héliotrope. Le plant photographié ici vient tout juste d’étre taillé pour conserver un équilibre de

formes et de hauteurs dans la plate-bande,

Que faire cette semaine?

W Menthe ananas; rarissime dans les centresjardins a
cette période de I'année. Lundi dernier, il en restait
quelques plants a la Maison des fleurs vivaces, 8707,
boul. Arthur Sauvé, Saint-Eustache. Tél.: (450) 472-
8400. Vous en trouverez sans doute ailleurs avec un
peu de chance et des doigts bien agiles.

MW Pivoines: si vous devez le faire, aussi bien diviser
ou déplacer tout de suite vos pivoines herbacées. De
petits éclats portant trois a cing yeux (bourgeons a la
base du plant) reprennent mieux que les plants plus
importants. Ensuite patience, car les nouvelles trans-
plantées ne fleuriront que bien des années plus tard.

M Fleurs au menu: discrétes fleurs de cataires,
d'origan, de coriandre, d'hysope, Celles des capu-

cines rappellent le chou et le poivre, Que gofte le
solaire tournesol?

W Feuilles d'hostas, de liveche, rameaux de ronces ou
de févier, fleurs d'aneth, roses et scabieuses, dahlias ou
rudbeckies, voila ces jours<i les somptueux bouquets
de feuillage et de fleurs du jardin.

M Lecture: un ouvrage qui date mais qui est tou-
jours disponible et qui fait tout de méme le grand
tour du jardin panaché. Origine des panachures et
emploi des feuillages panachés, répertoires de va-
riétés: des annuelles aux arbres et arbustes en pas-
sant par les vivaces et les graminées ornementales.
Feuillages panachés, de Susan Conder, La Maison
Rustique, 1994, 40 S.




