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LE MEILLEUR DES MARIS
Monologue en vers.

Js’AI dix-neuf ans et je soupçonne 
,_J Que l’on voudrait me marier ; 

Oui, mais je ne connais per­
sonne

Que je puisse spécifier.
Or, avant que je ne m’attache 
Et ne choisisse un favori,
Il me paraît bon que je sache 
Quel serait le meilleun_mari.
Sera-t-il blond ou brun... ou même 
Grisonnant 1. . . . Cela m’est égal ! 
L’important pour moi, c’est qu’il 

[m’aime !
.... Je tiens à ce qu’il soit loyal, 
Brave, mais sans forfanterie ;
En un mot, un homme de cœur ; 
Car enfin, si je me marie,
C’est pour avoir un protecteur !
Examinons donc :—Un notaire 
Pourrait me sauver de l’ennui ; 
Combien de fois les fonds qu’il gère 
Sont-ils aventurés par lui 1 
Et s’il faisait la culebute,
Je vois déjà mon magistrat 
Qui m’entraînerait dans sa chute ! 
Non ! choisissons un autre état.
Officier 1— Oui ! Les épaulettes, 
Et le costume théâtral.... 1 
Mais il me faudra des toilettes 
Pour aller chez le Général !. . . . 
Moi, je ne fais pas de manières, 
Et puis, j’aime bien ma maison. 
Or ces messieurs les militaires 
Changent par trop de garnison !
Un poète 1—Oh non ! car sa muse 
S’interposerait entre nous....
Ce n’est pas ça qui vous amuse, 
Lorsque l’on a l’esprit jaloux,
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De supporter qu’une rivale 
Inspire ainsi de jolis vers 
Dans la demeure conjugale.
J’en aurais la tête à l’envers.

Un artiste 1—Oh non, par exemple !
Mais à quoi pensé je aujourd’hui ?
Un artiste ? qui se contemple 
Et n’aime en général que lui ?
Oh ! non, je le laisse à ces dames 
Qui s’aperçoivent bien souvent 
Qu’elles ont brûlé trop de flammes 
Pour un pareil moulin à vent !
Un député ?—Quelle folie !
Un orateur qui ne sait pas 
Même si sa femme est jolie !
Qui parle en levant des grands bras 
Et qui pousse l’intempérance,
En dépit des juges malins,
Jusqu’à s’abreuver d’abondance 
Dans le ventre des pots-de-vins !
Un commerçant ?—C’est autre chose !
Celui-là, c’est un travailleur ;
Il défend l’argent qu’il expose ;
Et cependant, est-il meilleur t 
Pour se reposer du commerce,
Dans un cercle il s’est abonné ;
Pendant ce temps, sa femme berce 
Toute seule le nouveau-né !

Mais quel autre ? Un propriétaire ?
Il ne songe qu’à ses loyers ;
Le moindre retard l’exaspère,
Il fait saisir les mobiliers,
Ou bien il spécule, il s’endette,
A son tour il se fait saisir,
Puis un beau jour il perd la tête !. . . .
. . . .Voilà bien de quoi m’éblouir !
Résumons :—Officier, notaire,
Poète, artiste, député,
Commerçant ou propriétaire....
Aucun d’entr’eux ne m’a tenté !
Et cependant ce météore
Doit se trouver !. . . . Oui ! le voilà !
Je ne l’aime pas !. . . . je l’adore !
—Le meilleur mari :—C’est papa !

Lemercier de Neuville.
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x
(Suite et fin)

IT il sortit de ses oreilles les minces anneaux d'or qu’il 
ri portait depuis son enfance, et que les baisers de sa défunte 
k, ~ *. . ____ . ant.rA.fmp. au temps desmm femme avaient si souvent ’effleurés, autrefois, au temps des 

lèvres roses et des baisers d’atnour.
Et, sur les observations d’Emile, il voulut bien laisser pousser sa

harbe afin de paraître distingué.Et ses mains qui, mécaniquement faisaient toujours le geste plé­
béien de filer de l’étoupe, il essaya de les maîtriser, afin de ne p

admiration unanime. , proclamait Emile,
_ Mais vous engraissez, papa, je vous assure pi

'' ^Le^lig'naou^éta.i^sens'desTu Charpentiers, des for-
,3”.™» de, ébénistes
lue son toit, eue ,e, port» ,ur ,e, W”“MonSlu7j~n“ i«i, 
tait avec une noble émulatmn Mais ^Mon»«nrJ ^ ^
qu’il chaussait des bottines, était trop bien é e P P
ïlpayi, «en, ««mure,^eti “L‘ S bta »-

pTd'e” »“K pou’ » moucher tied», ou peut-être pour , 

pleurer ; l’on ne savait trop. Ainsi Quand il passait devant
Sun, doute, il av.rt de, .b,«ce.. et tout pie,u

“S'il * ne pouvait ,'.mpé.her de dire. " P,rdo„, 

(1) Voir les numéros depuis le 15 janvier 1898.
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monsieur ! ” Et il n’osait rien ordonner à la femme de chambre, 
une grande dame, fort embaumée, dont les toilettes inspiraient le 
respect. De même, la voiture achetée par Emile lui donnait des 
terreurs folles. D’abord, il n’osait pas s’asseoir sur des coussins si 
riches ; et il avait peur sans cesse de cracher sur le tapis, ce qui lui 
donnait des gastralgies constantes !

Ensuite, comme les ressorts étaient souples, il croyait danser ef­
froyablement quand il allait en promenade, ce qui lui valait de con­
tinuels vertiges.

On lui avait réservé un large fauteuil rembourré de crin : il se 
meurtrissait dessus. Dans son lit on avait mis un sommier confor­
table au lieu de la patriarcale paillasse en feuilles de maïs : cela 
lui déchirait les côtes.

Parfois, le dimanche, Emile 
voulait qu’on mangeât des 
huîtres: Yan ne pouvait sentir 
ces bêtes disgracieuses. Il en 
massacrait trois ou quatre, par 
tenue, sans trop laisser voir ses 
nausées.

Et les parquets frottés sur les­
quels il croyait tomber sans 
cesse ! Et le silence des domes­
tiques en sa présence, qu’il pre- . 
liait pour du mépris ! Et ses J 
bretelles d’un nouveau système 
breveté, qu’il ne savait jamais 
installer sur son dos ! Et le tabac, ] 
les bonnes prises de tabac dont, ' 
pendant quarante ans, il avait 
gratifié ses voluptueuses narines, et qu’il fallait supprimer actuel­
lement pour cause de propreté ! Et sa nouvelle barbe enfin, sa 
barbe en fleuve, qui lui occasionnait des démangeaisons si terribles, 
qu il croyait sentir selon sa belle expression: des courses de héris­
sons sur ses joues !

Un matin, étant encore au lit, il vit arriver Emile.
— Eh bien, papa, voulez vous faire transporter vos papiers dans 

votre chambre neuve ?
— Hein ? Quoi 1 Ma chambre neuve ?
— Oui, vous savez bien celle que vous avez choisie vous même ! 

11 faut vous dépêcher ; on va commencer à démolir celle-ci.
Yan qui ne s’entretenait plus qu’en français avec son petit-fils, 

dit brusqement :
— Ne bony pas (je ne veux pas) !
— Mais, papa !
— Laisse moi la paix !
Et il regarda, au plafond, une certaine poutrelle tortueuse, qu’il

ou V
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avait vue, en se réveillant, tous les matins de sa vie, et qu’avant lui 
avaient regardée sans doute les prunelles depuis longtemps éteintes 
de ses aïeux.

Ce jour-là, Yan ne sortit pas de son lit.
Et le jour suivant, Emile ayant réitéré sa demande, Yan ne bou­

gea pas davantage.
— C’est absurde, voyons ! fit observer le jeune homme, le troi­

sième jour.
Et comme les maçons attendaient, il supplia le vieillard de se lever.
— Ne bouy pas !
Yan ajouta, dans sa langue natale, qu’il casserait la tête de celui 

qui reviendrait le tourmenter.
— Vous comprenez, à cet âge, on déraisonne quelquefois ! firent 

remarquer les voisins.
Et comme la. disparition de cette pièce était d’une importance 

capitale aux yeux de l’architecte, on résolut de transporter Yan 
dans sa chambre nouvelle, une nuit, pendant son sommeil.

_Il ne s’en apercevra pas, vous verrez ! dit la personne qui
avait eu cette belle inspiration.

Effectivement, Yan n’opposa pas beaucoup de résistance. Il se 
contenta de pleurer silencieusement, en disant tout bas :

— Ah ! moun Dioü ! Ah ! moun Dioü !
Depuis lors, il ne put guère dormir.
Des âmes, disait-il, venaient durant la nuit tirer ses couvertures ; 

des âmes blanches que lui seul pouvait voir. Et tous les calmants 
des pharmaciens furent impuissants sur lui. Il s’affaiblit de jour en
jour. \

Bientôt il se mit à grogner contre les architectes, les maçons, les 
charpentiers, les serruriers, les menuisiers.

—La ruine de la maison ! soupirait-il. C’est la ruine de la maison !
Il montrait une avarice basse, il ne pouvait s’empêcher de sur­

veiller les domestiques quand ils mangeaient.
D’autres fois, oubliant qu’il avait un chapeau de feutre sur sa 

tête, il prenait sa vieille quenouille, et voulait filer malgré tout, 
filer du lin, comme jadis.

Du reste, il demandait pardon à Emile quand il revenait à lui.
_Il faut m’excuser, mon enfant, murmurait-il de sa voix cassée.

On ne change pas en un jour, des habitudes vieilles de soixante 
ans. Tu verras toi-même, tu verras !...

Et, par excès de zèle, il devenait joyeux alors, il lançait des tira­
des françaises à pleine bouche, se battait les flancs pour rire et 
amuser la compagnie.

Puis, il demeurait des heures entières sans faire un mouvement, 
les mains élargies devant le feu, le corps tordu comme un vieux 
t ronc.

A sa figure, des taches grises s’élargissaient ; de ces taches de 
vieillesse qui semblent commencer la minéralisation de l’homme, et 
que les laboureurs appellent si profondément : aes taches de terre.
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XI

OCTOBRE commençait ; octobre, le mois gris qui serre tant 
“ le cœur des vieux.

Autour de Yan, trente ouvriers travaillaient bruyam­
ment a élever la maison nouvelle. Le vieux paysan avait 

la tête fendue par la Chanson des Blés d'or, que rythmaient les 
truelles ou les marteaux. Autour de lui, tout puait la peinture et 
le plâtre.

Le pays était bouleversé par les élections. Les facteurs arrivaient, 
chargés de paperasses politiques et fielleuses. Les arbres des routes, 
déshonorés d’affiches, semblaient de stoïques mutilés couverts d’em­
plâtres.

Trois candidats en présence : Auguste Brion, républicain mo­
déré ; Gustave Darrigand, républicain radical ; Victor de Cazenabe, 
monarchiste.

Et les paysans, tiraillés par ces trois hommes, oubliaient de donner 
le foin a leurs vaches et de faire du tort à leurs voisins.

Yan, qui autrefois s’amusait comme un fou pendant les périodes 
électorales, ne parut point s’apercevoir, cette année-ci, que la patrie 
manquât de députés. Les journaux locaux, tout ruisselants d’insultes 
et de bave, ne le déridèrent pas. Même les articles rédigés en un 
gascon suspect, que les agents politiques écrivent en pareille cir­
constance pour entrainer les masses rurales, ne purent le faire sou­
rire. Yan ne s’intéressa ni au chemin de fer que promettait le can­
didat radical, ni à l’élargissement de la rivière que faisait entrevoir 
le candidat modéré, ni à la diminution des impôts que jurait d’ob­
tenir le candidat monarchiste. Un quatrième personnage se serait 
e,l&aoé a faire ouvrir un volcan devant le Bignaou pour distraire 
un peu les électeurs, les dimanches et fêtes, que Yan n’aurait pas 
ressenti la moindre émotion.

Les préparatifs du mariage le laissaient presque aussi froid.
Le parrain d’Emile devait demander officiellement la main de 

Mlle Florence, le lendemain du scrutin. Comme ses lamentables 
jambes ne pouvaient plus remuer, il avait été convenu que cette 
cérémonie se passerait au Bignaou. M. Brion viendrait déjeuner à 
la maison avec sa fille. Ce jour-là, devait être inaugurée la salle à 
manger nouvelle : une pièce énorme tout encombrée de chêne 
sculpte, et dont le buffet, la table, les chaises, le dressoir, prove­
naient en droite ligne d’une des plus consciencieuses maisons de 
camelote florissant au faubourg Saint Antoine. Yan resterait à 
table jusqu’à la fin du repas. Quand les convives grignoteraient des 
desserts multiples, aussi recherchés qu’indigestes, le vieil aïeul 
ferait un petit discours en français et solliciter lit, avec l’émotion 
qui convient, la main de Mlle Florence pour son filleul.
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Emile dressa le vieillard pour qu’il n’y eût pas de surprise désa­
gréable. Longtemps à l’avance, il lui indiqua les termes à employer, 
les défauts de prononciation à éviter, les inflexions de voix à produire. 
Il aimait Florence, le bon Emile. Et il craignait tellement, malgré 
tout, de s’entendre refuser sa main, qu’il aurait, sans remords, com­
mis toutes les monstruosités pour épargner à son cœur une telle 
catastrophe.

Et Yan se laissa régenter, sans trop de révolte.
Il n’apprenait pas vite le texte de la petite déclaration émue. Il 

s’embrouillait à partir de la première phrase.
— Voyons, papa. ! lui disait Emile en le poussant dans un coin. 

Figurez-vous que nous sommes à lundi prochain. M. Brion est de­
vant vous, sa fille est à votre droite, je suis à votre gauche, le do­
mestique verse du champagne : que faites-vous?

Et Yan, qui ouvrait de gros yeux ingénus vers son tilleul pour 
concentrer toute son attention, commençait alors, d’une voix très 
sérieuse, en faisant sonner épouvantablement les nasales :

“ — Monsieur le député. A mon âge, les.... et le.... et mon émo­
tion..., et ce beau jour....”

Il n’arrivait jamais à trouver la phrase exacte !
Désespéré, Emile écrivit le petit discours. Il l’écrivit en carac­

tères énormes pour que les prunelles du parrain pussent s’y recon­
naître, et il supplia Yan de d’apprendre par cœur afin qu’on ne se 
moquât pas de lui, quand l’heure solennelle serait venue.

Yan reçut entre les mains un large papier blanc sur lequel il pou­
vait lire, à grand renfort de lunettes, et en tenant l’écriture tout 
au bout de son bras, à cause de ses déplorables yeux de presbyte : 
“ Monsieur le député. A mon âgp, les longs discours ne sont pas de 
saison. Pardonnez-moi si je suis bref. J’ai mon filleul Emile a côté 
de moi ; vous avez votre fille Florence à côté de vous : ces enfants 
ne me pardonneraient pas si je laissais palpiter leurs jeunes cœurs 
trop longtemps. Monsieur Brion, c’est avec une émotion très réelle 
que j’ai l’honneur de vous demander, pour mon filleul, la main de 
Mademoiselle votre fille.”

— Etudiez cela, papa ! étudiez-le tout le temps ! recommanda 
Emile.

Yan promit tout.
Au coin du feu, à table, au lit, il lisait le large papier blanc. Et 

parfois, sans le savoir, il se faisait la leçon a voix haute, comme les 
petits enfants studieux :

— Attention là, Yan ! Voyons, qu’est-ce qui vient apres : pal­
piter leurs jeunes cœurs trop longtemps ? C’est !.... c’est !.... Ah ! 
oui : Monsieur Brion, c'est avec une émotion très réelle.... Attention, 
]â> Yan !

Ce qui l’épouvantait surtout c’étaient les u à prononcer. “ Mon­
sieur Jean,” malgré lui, disait “ les junes cnrs ” pour “ les jeunes 
cœurs.” Emile lui avait signalé ce défaut voilà bien longtemps. 
Yan promit de se corriger. Aussi parvint-il à dire couramment
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“ seur le meur,” pour “ sur le mur.” De là, souvent, des confusions 
désastreuses qui donnaient à Yan des peurs bleues.

Le jour terrible approchait.
Cependant la métamorphose suivait son cours à la maison.® Le 

domestique Poutoun avait dû changer de nom. “ Poutoun ” cela 
sentait trop le terroir. Actuellement il s'appelait Pierre.

Monsieur Jean entra dans un grand courroux quand on lui ap­
prit ça.

— Poutoun 1 Mais 
il n’y a que ce nom 
qui soit joli au monde ! 
écuma-t-il, avec une 
grande indignation 
dans toute sa voix.
Poutoun: petit baiser!
Poutoun : un nom d’a­
doration qui semble 
créé pour la face rose 
des marmots ! Ah ! 
les scélérats ! Et alors, 
s’i en naît ici, des en­
fants, dans dix ou 
douze mois, on les ap­
pellera Ferdinand 
peut-être ou Ed­
mond .... Scélérats !

Mais ses plus gran­
des colères tombaient 
très vite depuis quel­
ques semaines, et de 
longues prostrations 
suivaient ses moindres 
emportements.

Parfois Florence ve­
nait. Alors c’était 
comme un clair de lune sur l’antique Yan. La vue de la jeune fille 
l’apaisait, lui faisait du bieD, l’invitait au recueillement et au silence.

Certes, il lui gardait beaucoup de rancune. N’était-ce pas cette 
poupée, la cause de?... Ah ! il se proposait de lui dire son fait, un 
jour ou l’autre !

Mais Florence n’avait qu’à paraître ; et toutes les fureurs s’éva­
poraient sous son rayonnement.

Puis, elle seule savait être douce au vieillard. Elle seule l’appelait 
encore “ Yan ” tout court. Elle avait appris quelques phrases gas 
connes pendant son séjour à Salignacq ; elle les répétait conti­
nuellement à Yan, et cette flatterie emparadisait l’aïeul.

Elle était toute prévenance pour lui ensuite. Elle lui prêtait son 
bras chaque fois qu’il voulait marcher ; elle le débarrassait de ses 
béquilles chaque fois qu’il voulait s’asseoir.

Yan prit le panier et l'examina
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—Etes-vous bien à votre aise dans cette redingote noire, 
Yan ?

—Mais certainement, mademoiselle !
—Et ce chapeau ne vous fait pas mal à la tête ?
—Mais non, mademoiselle !
Yan évitait bien de se plaindre. Et pour ne pas la chagriner, il 

attestait très haut qu’il aimait les vêtements noirs, et les chapeaux 
de soie, et les bottines étroites ; et qu’il adorait se promener en 
voiture, et manger des huîtres, et nasiller le français, et dépenser 
des sommes fabuleuses à l’édification d’un château ridicule

—Mais certainement, mademoiselle ! c’est de plein gré que je fais 
tout ça !

Et il s’essuyait les yeux avec le coin de son mouchoir,—toujours 
cet ignoble mouchoir blanc et propre qui l’empestait, parce qu’il n’y 
sentait plus la familière odeur de tabac !

Florence restait pensive et regardait longtemps son futur beau- 
père. Croyait-elle à ce qu’il lui disait 1 Oui, sans doute. Et quand 
elle s’en allait, elle donnait un bon baiser sur le front parcheminé 
du paysan.

Alors, Yan avait du bonheur sur sa figure pour vingt-quatre 
heures.

Le jour du scrutin, il venta fort. Tous les arbres de Salignacq 
allongeaient des espèces de bras déformés, en jetant au loin des 
paquets de feuilles. On eût dit de grands électeurs végétaux dépo­
sant passionnément des bulletins de vote dans d’invisibles urnes.

Dès les neuf heures du matin, Emile pria Yan d’aller voter. On 
installa l’inerte aïeul sur la voiture, on le descendit devant la 
mairie, et deux gars solides le portèrent devant la boîte de 
sapin.

Yan fit son devoir : il vota pour Brion. Emile veillait d’ailleurs. 
Et quand il se fut acquitté envers le père de sa future bru, Yan 
revint paisiblement chez lui. Il avait le corps si exténué, les pou­
mons si las, que sa voix parvenait à peine à se faire entendre. Il 
s’écroula dans un fauteuil, et par une croisée de sa maison neuve il 
regarda les arbres se démener sous le vent.

Parfois les masses rousses de la forêt, déplacées par la rafale, lui 
montraient une plaque jaune au loin, un bout de rivière trouble, 
où précisément un fou s’était noyé, voilà quelques mois. Et Yan se 
dit tout à coup :

—Pourquoi pensé-je à cela 1
Il passa la main sous ses yeux comme pour chasser une laide 

vision. Il n’avait rien mangé depuis la veille. L’odeur du pain lui 
donnait des nausées. Oui, sans doute, une tranche de mesture, 
toute mince, rôtie devant un bon feu, puis frottée d’ail, salée et 
enduite de graisse, aurait été bien accueillie par son estomac ! 
Mais les nouveaux domestiques ne savaient pas préparer ce mets 
de mauvais goût. Et ses mains tremblaient trop : il aurait sali tous 
ses vêtements !
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Puis il songea que le surlendemain, mardi, 1er novembre, il 
aurait à payer une traite de 4,500 francs à un entrepreneur.

Là-bas, la plaque jaune du Lü apparaissait toujours à travers la 
forêt.

— Pourquoi pensé-je à cela? répéta-t-il en fermant les yeux.
Et quand il les rouvrit, ces yeux, ce fut un bout de corde à 

sécher le linge qui frappa sa vue ! Oh ! les pensées noires qui l’assail­
lirent alors ! Pourquoi faisait il mentalement un nœud coulant à 
l’extrémité de cette corde ?

—Et chaque mois, balbu­
tia-t-il, j’aurai ainsi des traites 
de 4,500 fr., de 5,000 peut 
être.

Ses mains tremblaient de 
plus en plus. Il voulut ar­
ranger sa redingote qui pre­
nait un mauvais pli sur le 
fauteuil ; il ne put jamais y 
parvenir. Et il avait froid, 
froid jusqu’au sommet de ses 
cheveux. Yan, peu à peu, 
tomba en léthargie. Et rien 
ne remua plus que sa tête ter 
reuse qui, à chaque mouve 
ment de la respiration, oscil­
lait un peu sur ses maigres 
épaules.

Le temps passa.
Vers ie soir, une voix 

douce comme un vipil air de 
violon s’insinua dans ses 
oreilles • Il S’arrêta devant le coin de terre où. dormaient les siens.—Bonsoir, Yan !

Tl se réveilla.
—Bonsoir, mademoiselle !
Et Florence lui montra un petit panier de champignons qu’elle 

venait de cueillir dans la forêt.
‘ Est-ce qu ils sont bons, Yan ? Vous savez, moi, je ne m’y con­

nais pas du tout.
Yan prit le panier et l’examina.
Oh ' près d’elle, il se sentait revivre !

Oui, je crois qu ils sont bons ! dit-il en considérant les cham­
pignons menus. Cependant...

Tls avaient de petites pustules blanches çà et là ; et Yan hésitait. 
Ses yeux étaient devenus faibles aussi !

- Enfin, s ils sont bons et si vous voulez les accepter, je vous les 
donne de grand coeur, papa. Vous penserez un peu à moi en les 
mangeant ?

u m
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—Oh ! merci ! balbutia t-il.
Et Yan lit serrer les champignons avec joie.
—Certainement, je les mangerai ! se dit-il. Oui demain, au dé­

jeuner des fiançailles.
Il devint grave alors. Et il détourna la tête, de peur de pleu­

rer.
Florence repartit presque aussitôt. Elle était très affairée. Les 

élections avaient tourné la tête à tout le monde chez elle.
—Bonsoir, Yan. Je viendrai vous dire si papa est élu.
Alors, Yan eut la sensation d’une nuit très froide qui s’appesan­

tirait sur lui.

XII

^ORMIT-IL cette nuit-là ? Peut-être. Mais ce fut un 
sommeil étrange, comme la répétition generale du lourd 
sommeil final. Et quand il se leva, il regarda le soleil avec 
des yeux vides, comme si son âme était déjà partie.

Dans la maison, on oyait des mots de tristesse prononcés tout 
bas :

—Le radicalisme monte !
—Au second tour, Darrigand l’emportera !
—Parbleu !
Il y avait eu ballottage, paraît-il. Et le candidat radical arrivait 

en tête. La cuisinière du Bignaou bougonnait, convaincue qu après 
un r,el échec, M. Brion n’apprécierait aucun de ses plats. Et Emile 
s’éplorait :

—Pauvre France !
Mais ces futilités touchaient peu le vieux Yan.
Il ordonna d’apprêter les champignons. Il se fit raser. Il passa 

des habits de cérémonie. Et il manifesta le désir de se confesser au 
curé de Salignacq.

Il ne demanda pas la permission de se rendre à l’église sur le 
grand char vert qui l’y avait porté tant de fois ! N on ! Ces bonnes 
joies, il le savait, ne lui étaient plus permises.

Il ne pleura pas trop en se sentant hisser sur la voiture, et il fit 
bonne contenance, derrière le cocher raide et toujours digne, tou­
jours muet.

Il faisait doux. Dans l’allée du Bignaou, il remarqua un pommier 
naïf qui, trompé par les derniers jours de soleil, arborait en plein 
automne des fleurs blanches sur un de ses rameaux. Oh ! le bon 
pommier qui jadis lui avait donne tant de pommes ! des pommes 
mûres à la Saint-Jean, de ces pommes qui ont une si pénétrante 
odeur de jeunesse '

Yan aurait voulu s’arrêter, cueillir ces fleurs éphémères de l’in­
génu pommier.
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Mais il n’osa pas, à cause du cocher raide.
Et puis, il sentait que ce serait très ridicule.
Les chevaux, grisés d’avoine, l’emportèrent rapidement par les 

routes argileuses. Lui pensait aux bœufs qui le véhiculaient jadis 
par ces mêmes routes si connues.

Il en trouva des bœufs attelés à des chars verts. Us marchaient 
indolemment, avec l’allure sage de bonnes bêtes qui ont l’air de 
muser le long des haies. Il vit des métayers à lui, avec lesquels il 
aimait parler autrefois... parler de récoltes, de fumiers, des bana­
lités courantes de la vie agricole, et aussi parler de choses un peu 
grasses, en riant à son aise, en lâchant à pleines lèvres les expres­
sions pittoresques et crues qui avaient été toute la gaieté de sa 
vie.

Mais cela était défendu à Monsieur Jean.
D’ailleurs, la voiture allait si vite que ses yeux désorientés n’a­

vaient pas toujours le temps de s’y reconnaître.
En quelques minutes, il fut au bourg.
Yan sentit un long serrement de cœur.
Des écoliers jouaient sur la place publique, à l’ombre des platanes 

jaunis, et le vieillard crut se voir dans le passé, criaillant et gam­
badant comme ces gamins espiègles, sous ces mêmes platanes tou­
jours jeunes.

Il ne pouvait plus marcher seul. Le cocher le soutenait gra­
vement, sans une parole. Et Yan s’affaissa près du confessionnal, 
avec un grand bruit dans ses oreilles.

Le curé vint aussitôt, et Yan se confessa en gascon, en baissant 
ses yeux douloureux, en joignant tes mains osseuses, dont le trem­
blement faisait un petit bruit rythmé sur le prie-Dieu.

Le paysan communia, une demi-heure après. Et quand l’hostie 
symbolique fondit dans sa bouche, il sentit un tressaillement dans 
tout son être, comme si son vieux corps vibrait d’une nouvelle vie. 
Une tour en ruines doit éprouver de ces sensations, quand elle voit 
pousser des fleurs dans ses créneaux.

Et après la messe, Yan se fit conduire au cimetière.
Il marchait mieux ; il avait l’âme en paix ; et il croyait vague­

ment faire de la lumière par tout son corps, comme si des anges lui 
avaient passé une blanche tunique de lin.

Il s’arrêta devant le coin de terre où dormaient les siens. Mais il 
ne pleura plus. Un rang de pierres grises dans l’herbe. C’était 
là.

Yan trouva le sol très doux sous ses pieds las, comme s’il avait 
marché sur sa propre chair. Et quand il s’en alla, il lui parut que 
toutes les herbes de ce coin de terre s’enroulaient autour de ses 
jambes, familièrement, avec des caresses délicates, pareilles à celles 
des mains disparues.

Il revint chez lui, tout hanté d’une grande pensée blanche, qui 
semblait faire éclore des lis dans son cerveau. Oui, bientôt, lui 
aussi, bientôt il arriverait sous cette terre, pour dormir côte à côte
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avec les aïeux oubliés ; et peut-être quelques-uns de ses atomes fré­
miraient-ils au contact mystérieux de vos atomes, ô morts impéris­
sables ! Et ce serait fini de souffrir. Et aucune des tristesses noires 
qui avaient obscurci ses vieux jours ne pèserait plus sur lui. Ah ! 
cela aurait été si doux pourtant de mourir comme il avait vécu, en 
paysan, en Gascon ! Et la suprême larme vint repolir l’azur fané de 
ses yeux.

Mais c’était un vœu inutile Yan n’y songea plus.
Au Bignaou,—qui s’appelait depuis quelques jours la villa I>u- 

vigneau,—l’ex député et Mlle Florence arrivèrent presque en même 
temps que lui. Il était onze heures. Yan s’assura que les cham­
pignons étaient cuits, et serra la main de M. Brkm, correctement, 
en arrêtant autant que possible le tremblement de ses doigts.

Florence semblait faire le printemps autour d’elle. Emile était 
très pâle L’ex député fort morne.

On se mit à table.
Yan fut très convenable pendant le repas. Emile n’eut rien à lui 

reprocher. Il ne demanda pas de mesture. Il mangea presque de 
tout. Il ne dit aucun mot déplacé. Jamais il n’avait été aussi 
gentil.

Souvent, de ses petites prunelles claires, il regardait l'heure à la 
pendule. Puis il considérait la radieuse Florence, longuement, 
comme pour faire provision de courage.

Et, quand les champignons arrivèrent, savoureux et fumants, il 
ferma les yeux. Il éprouvait un léger vertige.

—Voulez-vous m en laisser goûter, Yan 1 demanda Florence.
_Oh ! non ! répondit le vieillard. Ne sont ils pas tous pour

moi 1
Il était onze heures trois quarts.
Et Yan mangea les champignons de grand appétit. Il les maDgea 

tous, sans écouter les mélopées tristes qui semblaient retentir dans 
son cerveau.

Et Florence fut très heureuse
Le temps ne compta plus ensuite pour Yan du Bignaou ; il n’en­

tendit rien de ce qu’on disait. A peine comprit-il, lorsque Emile 
laissa tomber la conversation, au dessert, que l’heure de parler était 
venue. Yan ne se troubla pas. Il sentit les yeux de tous les con­
vives converger sur lui. Et sa voix ne trembla pas trop lorsqu il 
prononça les premières paroles. C’était très solennel. Florence 
haletait. Oh ! la bonne voix toute faible de l’aïeul, comme elle 
pénétrait l’âme ! Yan ne se trompa point. Il prononça très pure­
ment les nasales et les u. Il en était si étonné lui-même qu’il crut 
entendre un ange secourable du bon Dieu parler par son humble 
bouche.. Il éprouva un long frisson dans tout son être quand il 
arriva aux derniers mots de son discours :

_Monsieur Brion, c’est avec une émotion réelle que j’ai l’hon­
neur de vous demander, pour mon filleul, la main de mademoiselle 
votre fille !...
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En ce moment, Yan entendit la voix grave de M. Brion pro­
noncer de belles paroles qui faisaient chaud au cœur.

— Je ne crois pas me tromper, cher Monsieur Duvignau, con­
cluait le député sortant, en vous déclarant que Florence est toute 
disposée à devenir votre belle-fille.

Alors, tout à coup, Florence se leva.
—Oui, mais à une condition, lança-t-elle.
Et son visage parut illuminé de larmes.
Emile frémit. Le député tressauta. Yan lui-même sentit une 

grande anxiété dans tout son être.
—Oui, je veux bien 

épouser M. Emile, re­
prenait la jeune fille.
Mais, je le répète, à 
une condition. C’est 
que Yan redeviendra 
Gascon et reprendra 
toutes ses anciennes ha­
bitudes !

Après avoir parlé 
ainsi, Mlle Florence 
quitta sa place et alla 
embrasser M. Jean à 
pleines lèvres.

— Parlez patois,
Yan, ajouta-t-elle, ha­
billez-vous comme un 
paysan, mangez de la 
mesture, et riez, et 
chantez, et faites ce 
que bon vous semblera,
Diou bibostes ! Ah ! je 
suis bien la maîtresse 
un peu ! dit-elle en se 
retournant tendrement 
vers Emile.

Florence avait deviné 
toutes les tortures de 
l’aïeul.

Et M. Brion, le ballotté de la veille, qui 
cette réflexion : “ C’est une idée, ça ! pour 
ouvrières au second tour de scrution

—Mais elle a raison, cette chérie ! Ne 
Redevenez le paysan d’autrefois, si le cœur vous en dit 
du bon, les mœurs de nos belles populations rurales !

Yan sentit en lui une telle explosion de bonheur quand il en­
tendit ces paroles, qu’il se mit à pousser une longue clameur de joie 
sans pouvoir dire un mot.

Il laissa tomber sa tête sur la table.

rapidement s’était fait 
me concilier les classes 
s’pmpressa de déclarer : 
vous gênez pas, Yan !

Elles ont

282382
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—Ah ! rnouü Diou ! balbutia-t-il à la lin. Al) ! moun Diou !
Et il joignit les mains. Et il leva les yeux. Et il sentit dans son 

coeur une si véhémente fermentation de plaisir qu’il eut peut 
d’étouffer.

—Ah ! moun Diou !
Tout le monde pleurait : tout le monde s’embrassait ; un meme 

délire bouleversait toutes les têtes.
Alors Yan, malgré 

ses jambes infirmes, 
éprouva le besoin de se 
secouer sur sa chaise ; 
Florence, agitée par le 
même instinct, sauta 
pour de bon ; Emile se 
leva, le député sortant 
changea de place ; et 
la servante engloutit 
avec émotion deux 
prunes à l’eau-de-vie ! 
Le ciel, le ciel avec 
toutes ses délices, crou­
lait sur le Bignaou en­
chanté !

—Ah ! je n’étais pas 
si malheureux ! se ré­
cria Yan, qui par pu­
deur voulait dissimuler 
son immense félicité. 
Non ! J’étais même très 
bien, je vous assure.. .. 
Si vous voulez seule­
ment me permettre 
d’ôter cette redingote.... 

Et il s’en alla, très
Il prit les mains des deux fiancés dans les leste miraculeusement,

siennes. ’ ,pour aller prendre sa
chamarre, la longue blouse bleue, qu’il n’avait pas revêtue depuis
un mois. . .,, , , ,

Oh 1 ce fut un bain de volupté sur ses vieilles épaules .
—Là ! maintenant, j’ai chaud. Et je suis à mon aise !... Si vous 

me permettiez de reprendre un instant mes sabots... ?
Et il retrouva ses lourdes chaussures de bois dans un tond 

de placard, ses confortables sabots qui pesaient deux livres cha-

U —Là, comme ceci, je suis ingambe ! Tandis que ces barbares 
bottines en chevreau... Et gascon? Voudriez-vous que je parle un 
peu gascon ! Diou biban ! le bien que ça ferait à ma langue ! Ah ! 
lou gascoun, amies ! lous anyous ne deben debisa que coum aco, au
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Il traduisit, pour Florence :
—Les anges ne doivent parler que cette langue, au ciel.
—OA ! qu’abi coumprés, Yan ! repartit la jeune fille vexée.
—Tenez ! puisqu’ils le parlent déjà sur la terre, conclut galam­

ment le vieux.
Il avait eu de l’esprit autrefois, en gascon !
Et il prit la table à deux mains, car la félicité lui troublait la 

tête.
—A la noce dans un mois, je chanterai ! annonça-t-il.
—Chantez tout de suite ! cria-t-on à l’unisson.
—Bien ! mais laissez moi priser un brin !
Il aspira aussitôt une pincée de tabac, et ses narines eurent des 

sensations si voluptueuses qu’il inonda sa tabatière de larmes.
Il commença, d’une petite voix aigrelette, une chanson joyeuse 

du pays :

Sou pount de Toulouse, très filles qu'y a (bis) 
Qu’y passa un mouène qui leus saluda 

Tra-la-larelalare 
Tra-la-larelala !

Et tout le monde répéta :

Tra-la-larelala !

Yan, d’une voix un peu plus sourde, continua :

Qu’y passa un mouène qui leus saluda (bis) 
Les disou lou mouène : “Le mie quaou sera 1 

Tra-la...

Il s’interrompit :
Tra-la...
Tra...

Ses yeux s’injectèrent.
—Ah ! lança t-il, les champ...
Mais il ne voulut pas terminer ; il laissa tomber sa tête sur la 

table, en poussant une longue plainte.
—Papa ! qu’y a t-il ? dit Emile avec inquiétude.
—Oh ! papa ! s’éplora Florence.
Yan ne répondit point. Les yeux fermés, la face rougie, il con­

tinua de se plaindre en croisant les mains sur sa poitrine.
—Le médecin ! vite ! dit-il brusquement.
Et ses dents claquèrent.
—Qu’avez-vous ? qu’avez-vous 1 demandait-on, en s’empressant 

autour de lui.
Le cocher vint dire :
—Le médecin 1 Mais aujourd’hui, lundi, il est au marché de 

Pouillon !
o
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—C’est juste ! fit Yan, eu rouvrant les yeux. J’y avais pensé.
Et il ajouta, très bas :
-—Allez chercher M. le curé !
—Oh ! papa...
Yan fut pris d’un long frisson qui secoua tous ses membres 

comme les branches d’un vieil arbre.
—Mais il y a des médecins à Dax ! dit Emile.
—Quinze kilomètres ! balbutia Yan.
Puis avec un sourire :
—Ils arriveraient trop tard.
—Ah ! mon Dieu, je devine ! cria Florence ; ce sont les cham­

pignons !
Mais Yan nia avec force.
_Non, je vous assure. Ils étaient bons, allez ! répondit-il à la

jeune fille avec une grande amitié dans sa voix.
Et il referma ses yeux, de peur que Florence n’y découvrît ses 

pensées.
M. Brion conseilla un vomitif.
_Oh ! oui ! si vous voulez !... acquiesça Yan avec impatience.
Une pincée d’émétique lui fut présentée dans un peu d’eau.
Yan saisit le breuvage de ses mains éperdues.
Il essaya de boire.
_Oh ! oui ! il faut vivre maintenant ! se dit-il. Vivre, être heu­

reux ! Mon Dieu ! Sauvez-moi !
Mais, dans sa hâte, il versa la moitié de la solution, tout à côté, 

sur son cou ; et la quantité absorbée ne suffit pas à le faire 
vomir.

Il n’y avait pas un pharmacien dans les environs.
_Ah ! je ne veux pas ! cria Yan, dont les lèvres se frangeaient

d’écume. Non ! je ne veux pas mourir !
11 pensait aux champignons maudits.
“ Mon Dieu, pria-t-il mentalement, mon Dieu, vous qui pouvez 

tout, il faut que les champignons ne soient pas vénéneux, vous en­
tendez ? ” .

Il se fit porter par Emile et par Florence devant le bénitier de sa 
chambre. Il but de l’eau bénite avec ferveur. Puis il pria en cla­
quant des dents. Mais ses genoux s’effondraient sous lui.

Alors, déjà violet, il se résigna.
_L’extrême onction ! souffla-t-il d’une voix pâteuse.
Et il voulut être couché à la place même qu’occupait son an­

cienne chambre; la chambre où il était né, la chambre où ses 
ancêtres étaient morte. Ce n’était plus qu’une pièce quelconque, 
rapetissée, dénaturée, méconnaissable. Une porte et- un bout du 
plafond étaient les seuls vestiges de la chambre ancienne. Cela 
servait de cabinet de débarras dans le Bignaou nouveau. Néan­
moins Yan voulut être placé là.

Il regarda le coin du plafond, là-haut, et ses yeux ne remuèrent 
plus.
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Une demi heure après, un tintement argentin vint frapper ses 
oreilles :

“ Que-tin ! que-tin ! "
Yan reconnut cette clochette : c’était Dieu qui arrivait, le Dieu 

des moribonds glacés. Le prêtre, vêtu de blanc, l’apportait pour 
lui, a travers les champs dorés de soleil, ce Dieu de pardon ! Et 
l’enfant de chœur agitait sa sonnette pour faire découvrir les 
paysans pieux, pour faire prier les paysannes émues.

“ Que-tin ! que tin ! ”
Le tintement rythmé approchait et Florence frémit, comme si 

elle allait voir arriver la Mort.
—Papa ! il faut vivre ! gémit-elle.
Yan essaya de lui sourire.
—Non, il vaut mieux que je m’en aille ! dit-il, péniblement, avec 

sa langue, entravée.
Il avait encore toute sa 

connaissance. Il prit les 
mains des deux fiancés dans 
les siennes et il les regar­
da longtemps, Emile et 
Florence, de ses prunelles 
graves dont l’azur aboli 
allait refleurir ailleurs ; puis, 
très doucement, avec une 
infinie tendresse de voix 
où se révélait la vision de 
bonheurs à venir—qu’il ne 
goûterait pas, lui ! —Yan 
balbutia :

—Lou permé, que l’appel- 
lerats 'Poutoun ! (Le pre­
mier, vous l’appellerez Pou­
toun !)

Et il dirigea de nouveau 
ses yeux vers le plafond 
familier, comme s’il avait su 
que son âme allait s’envoler 
par là.

Il divagua un peu, quand le prêtre, avec des paroles latines, vint 
lui purifier les sens de son onction spirituelle. Deux ou trois fois 
on l’entendit qui disait: “ Bé, Martin! Bé, Youan ! ” comme s’il 
avait labouré de vastes plaines avec de grands bœufs de rêve. Puis, 
ses mains lentes firent le geste de filer du lin, en roulant un coin du 
drap comme un fuseau.

Mais, au crépuscule, quand le soleil fut tombé là-bas, à l’horizon, 
p-irmi des nuages de pourpre, Yan frissonna sur sa couchette im­
provisée. Il ouvrit sa bouche, il allongea son cou, il raidit ses 
membres, comme si un profond arrachement s’opérait en lui.
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—Papa ! papa !... appela Emile, qui sentait le Grand Mystère 
peser dans cette chambre.

Et quelques secondes après sans doute, solennellement, avec des 
ailes trop pures pour que les yeux des hommes pussent les voir, au 
son de lyres trop harmonieuses pour que les oreilles terrestres pus­
sent les entendre, il s’en allait, l’immortel Yan ; il s’en allait 
revivre, bien simple et bien heureux dans quelque coin de ciel 
gascon, avec des anges de son pays, avec des saints de sa connais­
sance, avec les aïeux disparus : les braves et modestes laboureurs 
du Bignaou, auxquels le bon Dieu avait dû ouvrir, toutes grandes, 
les portes de son beau paradis.

Jean Rameau.

FIN.

LÀ LANCE SANGLANTE
E soleil avait fui, la terre avait tremblé,

Et, du noir Golgotha jusqu’aux cimes prochaines, 
Un vent soudain avait brisé les vastes chênes, 
Comme le pied d’un breuf casse un épi de blé.

Alors les centurions et le peuple assemblé 
Et les bourreaux portant des marteaux et des chaînes 
S’écoulèrent, laissant avec leurs larmes vaines 
Les F'emmes aux pieds froids de Jésus immolé.

Or le Soldat railleur qui d’un coup de sa lance 
Avait percé Son Flanc, s’en revint en silence... 
Mais partant pour la guerre, à la fin de l’été,

Et déjà ceint du glaive et du casque sonore,
Il saisit sa vieille arme et fut épouvanté : 
L’éternel sang divin en dégouttait encore !

Marc Legrand



GUIGNOL
Le théâtre de Guignol a pris naissance à Lyon. — Actuelleme 

encore il s’y joue des pièces véritables, pleines d’esprit.

Le déménagement est entr autres un chef-d’œuvre en son genre. Il ne s'y 
donne pas de coups de bâton ; mais que de verve ! La couleur locale y a 
les tons francs et carrés de la pochade. Le comique y a la spontanéité du 
coup de pied au derrière, ce vis comica de la farce au gros sel. On y rit à 
gueule bée, comme disaient nos ancêtres, et Guignol y est goguenard et 
facétieux tout son soûl.

Ecoutez ce dialogue entre Guignol et M. Canezou son propriétaire.

M. Canezou. —Monsieur Guignol ! monsieur Guignol !
Guignol (de l'intérieur). — Je n’y suis pas.
M. Canezou. —Comment ! vous n’y êtes pas et vous me répondez !
Guignol. — Je ne peux pas sortir ; je mets une pièce à mon pan­

talon, qui est déchiré au coude !
M. Canezou. —J’ai à vous parler, voulez-vous descendre ?
Guignol (à la fenêtre). — Si je veux des cendres?.... J’en ai pas 

besoin, j’en ai mon plein poêle
M. Canezou. —- Le drôle ne viendra pas tant qu’il saura qu’il a 

affaire à moi. Il faut que je déguise ma voix et que je lui fasse 
croire que le facteur lui apporte une lettre. {Il frappe neuf coups 
avec roulement.)

Guignol {de Vintérieur). — Qué que c’est ?
M. Canezou {contrefaisant sa voix). — C’est le facteur... Je vous 

apporte une lettre, une lettre chargée ; il y a de l’argent dedans !
Guignol.—De l’argent! Je dégringole. {On l'entend descendre 

les neuf étages ; arrivant:) Oh! nom d’un rat! le propriétaire !.... 
Je suis pincé !... {A Canezou). On n’a pas besoin de vous, mon brave 
homme ! On a ramoné les cheminées il y a huit jours.

M. Canezou. — Sapristi, je ne suis pas le ramoneur, je suis votre 
propriétaire... et je viens...

Guignol. — Oh ! c'est vous, M’sieu Canezou ; je vous remettais 
pa3, je vous demande pardon. Comment ça va-t’ y ?

M. Canezou.—Ça ne va pas mal. Je viens savoir, Monsieur 
Guignol...

Guignol. —Ah ! y a fait un bien grand vent l’autre jour. Je 
me suis laissé dire qu’y avait un homme que le vent lui avait em­
porté son chapeau, ses bas et tous les boutons de son pantalon ; ça 
le gênait pour marcher. Ça serait pas vous par hasard ?
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M. Canezou. —Il est vrai que le veut a été très fort... mais il 
ne s’agit pas de cela... Je viens savoir quand nous en finirons pour 
notre compte.

Guignol.—Notre compte !... Oh ! si vous me devez quelque chose, 
ne vous gênez pas : je suis pas pressé.

M. Canezou. — Mais je le suis, moi ! C’est de mon loyer que je 
veux parler.

Guignol. — Vous voulez payer votre loyer ? Oh ! vous avez bûn 
raison,... faut jamais rien devoir.

Canezou fait cesser le quiproquo, et il faut bien que Guignol avoue qu'il 
n'a pas d'argent pour payer son loyer.

M. Canezou. — Vous n’avez pas d’argent? Je vous en ferai bien 
trouver.

Guignol. — Vous me rendrez service par exemple.
M. Canezou. — Vous avez un mobilier ?
Guignol. — Oui, oui, un mobilier de luxe. On m’en donnerait 

bien trente sous au mont de piété !
M. Canezou. — Vous avez une commode ?
Guignol. — Je ne l’ai plus : elle m’était devenue incommode ... 

Les logements sont si petits aujourd’hui !
M. Canezou. — Et votre miroir antique 1
Guignol. — Je l’ai vendu cet été pour boire à la glace.
M. Canezou. —Vous aviez une garde-robe ?
Guignol. — Elle était un peu cassée. Je l’ai donnée à un ébéniste 

de la rue Raisin pour l’arranger ; on a tout démoli dans cette rue, 
et ma garde-robe aussi.

M. Canezou. —Ta, ta, ta... Et votre table en noyer a-t-elle été 
démolie aussi ?

Guignol. — Non, mais un jour on a mis la marmite dessus... La 
marmite fuyait ; ça a fait un trou et la table s’est tout éclopée.

M. Canezou. — Vous me faites des contes à dormir debout.
Guignol. — Vous avez bien raison.. Allons nous coucher.

iimmmmt

X.



OTRE billet, s’il vous plaît !
L’interpellé, un gros paysan qui se hâtait, suant et souf­

flant, pour ne pas manquer le train déjà, en gare, tendit a 
l’employé un rectangle de carton jaune que l’autre poinçonna tran­
quillement, avant de laisser avancer le voyageur. Et le paysan se 
mit à courir vers un wagon de troisième, sa blouse bleue large et 
courte, ballonnée par le vent et luisante au soleil, son bâton noueux 
secoué par le bras droit, tandis que le gauche passé dans les anses 
d’un panier qui dansait un cavalier seul effréné, ébauchait déjà un 
geste de cramponnement destiné à hisser le corps dans le comparti­
ment. Le brave homme opéra enfin l’ascension des marchepieds et 
s’écroula sur la banquette.

Aussitôt, il tira de sa poche 
uri vaste mouchoir à carreaux 
pour s’époDger le front. Il n’en 
eut pas le temps. Un employé se 
précipita, criant :

— Vos billets, s’il vous plaît !
—Mais je l’ai déjà montré....

articula le campagnard.
—Ça ne fait rien ; il faut le 

présenter à toute réquisition. . ..
— Si vous plaît ? A toute 

quoi ?
—Réquisition !
Le paysan demeura bouche 

bée, ne comprenant pas, pen­
dant qu’on infligeait à son billet 
une deuxième échancrure. Puis, 
tandis que l’employé visitait les 
autres compartiments, il se rnit 
à tourner le bout de carton dans ses doigts en le considérant at­
tentivement.

En face de lui, un grand gaillard à mine farceuse —un commis- 
voyageur sans doute—semblait jouir particulièrement de sa tête 
ahurie.

— Vous ne savez pas ce que cela veut dire 1 demanda-t-il enfin, en 
tâchant de prendre un ton sérieux. Vous n’avez sans doute jamais 
voyagé en chemin de fer 1

mm

mm

MM
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—Non, jamais....
—Eh bien, il faudra présenter votre bidet chaque fois que le train 

s’arrêtera et le faire poinçonner.
—Ah ! et chaque coup on me fera un petit trou dedans.
—Précisément.
—-Bien obligé, monsieur, de m’avoir prévenu ; je ne savais pas, 

moi, voyez-vous. ... Je vas à Paris, consulter pour un procès. . . . 
Alors, il a bien fallu que je prenne le train, comme dit l’autre.... 
Mais je n’en ai pas l’habitude....

—Vous êtes fermier, sans doute 1
—C’est deviné tout juste. Mait’Thomas, de la Crapaudière....
Le train était parti. Mait’Thomas essuya sur sa figure des ruis­

seaux de sueur avec le mouchoir qu il avait gardé à la main et qu’il 
réintégra ensuite sous sa blouse avec un vigoureux “ ouf !” de sa­
tisfaction après lequel il exclama : “ Satanée invention, tout de 
même, que ces chemins de fer !”

Puis il s’assura qu’il ne lui manquait rien, qu il n’avait rien perdu: 
son billet dans sa main, son porte-monnaie dans la poche de son 
pantalon ; son bâton dans un coin, et, tout à côté de lui, son panier 
qu’il s’apprêta à ouvrir. Mais la locomotive siffla. On allait s’arrêter.

Sitôt que le train fut immobile, Mait’Thomas ouvrit la portière : 
justement une dame se disposait à monter. Mais derrière elle, Ma.it’ 
Thomas aperçut un employé. Il ne voulut pas le manquer. Et comme 
la dame s’obstinait à monter, tandis que le paysan s’obstinait à 
barrer le passage, l’individu à casquette galonnée dut intervenir :

—Laissez descendre les voyageurs, madame.
Le vide se fit devant Mait’Thomas, qui ne bougea pas.
—Descendez ! cria l’employé.
Mait’Thomas descendit, tendant son billet que l’autre examina.
—Mais vous allez à Paris ! Pourquoi descendez vous ?
—Dame ! Parce que vous me l’avez dit !
—C’est insensé ! Qu’est ce que vous voulez 1
—Me faire timbrer, donc !
—Vous l’êtes bien assez comme ça ! Dépêchez-vous donc de re­

monter !
Mait’Thomas se rebifla, insista. Il ne l’entendait pas ainsi.... Il 

lui fallait le contrôle.
Pour avoir la paix, l’employé s’exécuta. Et Mait’Thomas reprit sa 

place, satisfait.
—A-t-ou jamais vu un gars de c’t’espèce ! Il ne voulait point me 

timbrer !
—Que voulez vous, répondit le commis voyageur, il y a toujours 

des gens qui cherchent à vous faire de mauvaises farces !
Dans le fond du compartiment, la petite dame qui était montée 

pendant la discussion, se mordait les lèvres pour ne pas éclater de 
rire, ce qui infligeait une mignonne grimace à sa jolie figure rose.

Mait’Thomas, lui, avait ouvert son panier et opéré l’extraction 
d’un litre de vin, d’un kilo de pain et d’une demi-livre de fromage.
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A présent, il mangeait avec un bruit féroce de mâchoires, avalant 
une gorgée de vin entre chaque bouchée eDgloutie.

Il fut malencontreusement interrompu dans son occupation pat- 
un nouvel arrêt du train.

—Bon sens ! dit Mait’Thomas, ils ne vous laissent point seule­
ment le temps de manger, là dedans !

Et il se hâta de descendre et de courir au premier homme ga­
lonné qu’il aperçut. Par malheur, il s’adressa au conducteur du train 
qui lui répondit sèchement: “Je n’ai pas le temps!” et donna le 
signal du départ. Mait’Thomas s’en revint navré et n’eut que le 
temps de se cramponner à la portière : le train partait. Il n’était 
pas au bout de ses peines.
En remontant, il s’aper­
çut que, dans sa précipi­
tation à descendre, il 
avait renversé sa bou­
teille de vin dont le con­
tenu s’était répandu sur 
la banquette, noyant le 
pain et le fromage, dé­
gringolant par terre, et 
coulant jusque sur le 
quai, le long des marche­
pieds du wagon en fines 
cascatelles roses... „>• -

Il dut tirer son mou­
choir à carreaux avec 
lequel il épongea la ban­
quette avant de se ras­
seoir dessus ; puis il con­
ta à son compagnon de 
route qu’on n’avait pas 
voulu “ timbrer son 
billet.”

—Mais, termina-t-il, 
comment ça se fait que 
vous ne vous occupez 
pas du vôtre 1

—Ah ! c’est, que les gens qui voyagent souvent sont abonnés ; ils 
n’ont pas les mêmes formalités à remplir.

—Ben, c’est, pas juste, çà, voyez-vous ! Les députés devraient 
s’occuper de ça !

A la station suivante, Mait’Thomas eut la chance de tomber sur 
un bon garçon qui voulut bien lui poinçonner son billet deux fois 
pour remplacer le contrôle qu’on lui avait refusé. Mait’Thomas 
était radieux. Ce qui ne l’empêchait pas de murmurer de temps à 
autre, tout en épongeant son front avec son mouchoir trempé de 
vin qui violaçait de sillons sa face rouge :

o a .0

Au fond de la gare, à droite.

um,
WM
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—Bon Dieu ! que c’est donc fatigant de voyager dans ces che­
mins de fer !

Le pire fut qu’on arriva à une grande gare : dix minutes d’arrêt. 
Maît’Thomas chercha des yeux un employé â bonne figure. Il lui 
parut que tous avaient des airs rogues ; et puis, aucun ne faisait 
attention à lui. Alors, il avisa un graisseur :

—Si vous plaît, où est ce qu’il faut aller pour...
L’autre le coupa :
—Au fond de la gare, à droite.
—Merci bien.
Maît’Thomas fit trois pas ; puis il réfléchit qu’on voulait lui voler 

son panier. Et il retourna le prendre. Ensuite, de toute la vitesse 
de ses jambes, il se mit à arpenter le quai, regardant partout s’il 
apercevrait une indication. A l’extrémité, il s’arrêta, stupéfait : il 
était devant les water-closets.

L’ouvrier n’avait pas compris ce qu’on lui demandait. Maît’ 
Thomas s’adressa à un autre ; celui-ci se moqua de lui : il lui fit 
traverser toutes les voies. Une fois de l’autre côté, le fermier se 
trouva encore perdu ; il redemanda, on le renvoya a son point de 
départ ; là, on l’expédia à la lampisterie, de la lampisterie au buffet, 
du buffet à la bibliothèque, de la bibliothèque au camionnage. 
Maît’Thomas suait à grosses gouttes : on ne voyait plus que lui 
partout ; tout le monde dans la gare connaissait son histoire ; on le 
suivait des yeux dans ses pérégrinations ; on se le montrait ; et 
c’était un spectacle vraiment curieux, ce gros homme courant de-ci 
de-là, l’air effaré, butant dans les rails, se heurtant aux fourgons de 
bagages, gesticulant désespérément, agitant son inséparable panier, 
et demandant un contrôle à tous les échos.

La sonnerie du départ vint interrompre ses tribulations.
—En voiture pour Paris !
Il se précipita ; mais soudain, une terreur le prit : il ne se rap­

pelait plus où se trouvait son compartiment, et n’en avait naturel­
lement pas pris le numéro. On le bouscula pour le faire monter. 
Mais il se souvenait d’avoir oublié son bâton, et il tenait à le 
retrouver. A la Ad, il aperçut le commis-voyageur qui lui faisait 
des signes ; il reconnut sa place et la réintégra. Son bâton n’avait 
pas été volé.

Le commis voyageur s'était assis, tranquille et sérieux.
Quant à la petite dame, elle plongeait son nez dans un volume 

pour dissimuler son rire. Mais elle glissait sournoisement des re­
gards malicieux au fermier. Maît’Thomas était navré et n’en 
pouvait plus. Son voisin le consola, excité par la présence de la 
petite dame à poursuivre brillamment sa plaisanterie.

—C’est bien simple, lui dit-il, quand on ne vous contrôlera pas, 
vous le ferez vous même.

—-Comment ?
—Avec la pointe de votre couteau. Vous n’avez qu’à décou­

per. . .
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—Un petit trou comme les autres ? fit Maît’Thomas avec un 
éclair de génie, c’est vrai, ça ! Pourvu qu’il y ait le nombre de 
trous, c’est tout ce qu’il leur faut !

Et, appliquant contre la cloison son billet qui ressemblait déjà à 
une écumoire, il se mit en devoir d’en extraire encore un petit mor­
ceau. Ce fut laborieux. Mais, au bout d’un travail patient, Maît’ 
Thomas obtint un résultat: son billet avait un trou de plus. Avant 
d’arriver à Paris, il y eut encore huit stations. A la dernière, Maît’ 
Thomas n’avait plus en sa possession que le tour de son billet. Le 
milieu avait été tellement déchiqueté qu’il n'en restait plus rien, 
c’était le vide.

—Avec ça, s’écria le paysaD, ils ne pourront point dire que je ne 
l’ai pas fait timbrer à toute réquisition !

Ce ne fut pas le reproche 
qu’on lui fit, en effet. Mais 
quand, à la gare Saint-La­
zare, il présenta cet innom­
mable objet où plus rien 
n’était lisible puisqu’il n’y 
avait plus rien, l’employé 
lui demanda s’il se moquait 
de lui. Maît’Thomas demeu­
ra interloqué.

—Pourquoi avez vous dé­
coupé votre billet t

—C’est point moi, c’est le 
contrôle.

—Ah ! vous faites l’im­
bécile ? Vous avez voulu 
voler la Compagnie en vous 
servant d’un vieux billet, 
sans doute.

Nous allonsdresserprocès- 
verbal.

Maît’Thomas eut beau se démener comme un diable ; il ne put 
rien obtenir II chercha son compagnon de route pour le faire 
déposer en témoignage. Mais le corn mis-voyageur avait naturelle­
ment disparu.

De sorte que Maît’Thomas, de la Crapaudière, pour son premier 
voyage à Paris, fut traduit en police correctionnelle et condamné à 
quinze jours do prison, mille francs d’amende et trois mille francs 
de dommages-intérêts, sous l’inculpation de tentative d’escro­
querie.

Encore le tribunal déclara-t-il se montrer indulgent, eu égard aux 
bons antécédents du prévenu.

$>P

A la gare Saint-Lazare, il présenta cet 
innommable objet.........

Michel Nour.
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LA FENETRE BASSE

(Suite

^glv^U’AVONS NOUS à nous plaindre, insinua Passepoil, s’il 
veut absolument faire notre besogne 1 

▼ Pour la logique, vous ne trouverez pas beaucoup de 
Normands plus ferrés que frère Passepoil.

—Allons nous-en ! tel fut l’avis général.
Il est vrai que l’épée de Lagardère sifflait et fouettait le vent.
—Capédédiou ! fit observer Cocardasse en ouvrant la retraite, le 

bon sens dit que nous n’avons pas peur ; chevalier, nous vous cédons 
la place.
j.-î^—Pour vous faire plaisir, ajouta Passepoil, adieu !
^—Au diable ! répliqua le Parisien en tournant le dos.

Les fourrageurs partirent au galop, les estafiers disparurent der­
rière l’enclos du cabaret. Us oublièrent de payer ; mais Passepoil 
ravit en passant un doux baiser à la maritorne qui demandait son 
argent.

Ce fut Lagardère qui solda tous les écots.
—La fille ! dit-il, ferme tes volets et mets tes barres. Quoi que 

tu entendes, là dans la douve, cette nuit, que chacun dans ta maison, 
dorme sur les deux oreilles. Ce sont affaires qui ne vous regardent 
point.

La maritorne ferma ses volets et mit ses barres.
(1) Voir les numéros depuis le 15 janvier 1898.
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Là nuit était presque complète, une nuit sans lune et sans étoiles. 
Un lumignon fumeux, placé à la tête du pont de planches, sous la 
niche d’une sainte vierge, brillait faiblement, mais n’éclairait point 
au delà d’un cercle de dix ou douze pas. Sa lumière d’ailleurs ne 
pouvait descendre dans les douves, à cause du pont qui la masquait.

Lagardère était seul. Le galop des chevaux s’était étouffé au 
lointain. La vallée de Louron se plongeait déjà dans une obscurité 
profonde, où luisaient çà et là quelques lueurs rougeâtres marquant 
la cabane d’un laboureur ou la loge d’un berger. Le son plaintif des 
clochettes attachées au cou des chèvres montait, quand le vent don­
nait, avec les murmures sourds du gave d’Arau, qui verse ses eaux 
dans la Clarabide, au pied du Hachaz.

—Huit contre un, les misérables ! se disait le jeune Parisien en 
prenant le chemin charretier pour descendre au fond de la douve ; 
un assassinat ! Quels bandits ! C’est à dégoûter de l’épée.

Il donna contre les tas de foin ravagés par Carrigue et sa troupe.
—Par le ciel! reprit-il en secouant son manteau, voici une crainte 

qui me pousse. Le page va prévenir Nevers qu’il y a ici une bande 
d’égorgeurs, et Nevers ne viendra pas, et ce sera une partie man­
quée, la plus belle partie du monde. Diable d’enfer! s’il en est ainsi, 
demain il y aura huit coquins d’assommés.

Il arrivait sous le pont. Ses yeux s’habituaient à l’obscurité.
Les fourrageurs avaient fait une large place nette, juste à l’endroit 

où Lagardère était en ce moment, devant la fenêtre basse. Il regarda 
cela d’un air content, et pensa qu’on serait bien en ce lieu pour 
jouer de la flamberge. Mais il pensait encore à autre chose. L’idée 
de pénétrer dans cet inabordable château le tenait au collet. Ce 
sont de vrais diables que ces héros qui ne tournent point vers le 
bien la force exceptionnelle dont ils sont doués. Murailles, verrous, 
gardiens, le beau Lagardère se riait de tout cela. Il n’eût point 
voulu d’une aventure où quelqu’un de ces obstacles eût manqué.

—Faisons connaissance avec le terrain, se disait-il, rendu déjà à 
l’espiègle gaieté de sa nature : Morbleu ! monsieur le duc va nous 
arriver bien en colère, et nous n’avons qu’à nous tenir! Quelle nuit! 
il faudra ferrailler au jugé. Du diable si on pourra voir la pointe 
des épces !

Il était au pied des grands murs. Le château dressait à pic au- 
dessus de sa tête sa masse énorme, et le pont traçait un arc noir sur 
le ciel. Escalader ce mur à l’aide du poignard, c’était l’aflaire de 
toute une nuit. En tâtonnant, la main de Lagardère rencontra la 
fenêtre basse.

—Bon, cela ! s’écria-t-il. Ça ! que vais-je lui dire, à cette fière 
beauté 1 Je vois d’ici l’éclair méchant de ses yeux noirs, ses sourcils 
d’aigle froncés par l’indignation...

Il se frotta les mains de tout cœur.
—Délicieux ! délicieux ! Je lui dirai... il faut quelque chose de 

bien tourné. Je lui dirai... Palsambleu ! Epargnons nos frais d’élo­
quence. Mais qu’est cela 1 s’interrompit-il tout à coup. Ce Nevers 
est charmant !
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II s’arrêta pour écouter. Un bruit avait frappé son oreille. '
Des pas sonnaient en effet au bord de la douve, des pas de gen­

tilshommes, car ou entendait le tintement argentin des éperons.
—Oh ! oh ! pensa Lagardère, maître Cocardasse aurait-il dit vrai? 

Monsieur le duc se serait-il fait accompagner ?
Le bruit de pas cessa. Le lumignon placé à la tête du pont éclaira 

deux hommes enveloppés de long manteaux et immobiles. On voyait 
bien que leurs regards cherchaient à percer l’obscurité de la douve.

—Je ne vois personne, dit l’un deux à voix basse.
—Si fait, répondit l’autre, là bas, près de la fenêtre.
Et il appela avec précaution.
—Cocardasse !
Lagardère resta immobile.
—Faënza ! appela encore le second interlocuteur : c’est moi... M. 

de Peyrolles !
—Il me semble que je connais ce nom de coquin ! pensa Lagardère.
Peyrolles appela pour la troisième fois :
—Passepoil ! Staupitz !
—Si ce n’était pas un des nôtres ?... murmura son compagnon.
—C’est impossible, répliqua Peyrolles; j’ai ordonné qu’on laissât 

ici une sentinelle. C’est Saldagne, je le reconnais... Saldagne !
—Présent ! répondit Lagardère qui prit à tout hasard l’accent 

espagnol.
— Voyez-vous ! s’écria M. de Peyrolles, j’en étais sûr! Descendons 

par l’escalier... ici... voilà la première marche.
Lagardère pensait :
—Du diable si je ne joue pas un rôle dans cette comédie !
Les deux hommes descendaient. Le compagnon de Peyrolles était 

sous son manteau, de belle taille et de riche prestance. Lagardère 
avait cru reconnaître dans son accent, quand il avait parlé, un léger 
ressouvenir de la gamme italienne.

—-Parlons bas, s’il vous plaît, dit il en descendant avec précaution 
l’escalier étroit et roide.

—Inutile, monseigneur, répondit Peyrolles.
— Bon ! fit Lagardère, c’est un monseigneur.
—Inutile, poursuivit le factotum ; les drôles savent parfaitement 

le nom de celui qui les paye.
—Moi ! je n’en sais rien, pensa le Parisien, et je voudrais bien le 

savoir.
—J’ai eu beau faire, reprit M. de Peyrolles, ils n’ont pas voulu 

croire que c’était M. le marquis de Caylus.
—C’est déjà précieux à savoir, se dit Lagardère ; il est évident 

que j’ai affaire ici à deux parfaits coquins.
—Tu viens de la chapelle? demanda celui qui semblait être le 

maître.
—Je suis arrivé trop tard, répondit Peyrolles d’un air contrit.
Le maître frappa du pied avec colère.
—Maladroit ! s’écria-t-il.
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—J’ai fait ce que j’ai pu, monseigneur. J’ai bien trouvé le 
registre où dom Bernard avait inscrit le mariage de Mlle de Caylus 
avec M. de Nevers, ainsi que la naissance de leur fille...

—Eh bien !
—Les pages contenant ces inscriptions ont été arrachées.
Lagardère était tout oreilles.
—On nous a prévenus ! dit le maître avec dépit ; mais qui ? 

Aurore? oui, ce doit être Aurore. Elle pense voir Nevers cette 
nuit, elle veut lui remettre, avec l’enfant, les titres qui établissent 
sa naissance. Dame Marthe n’a pu me dire cela, puisqu’elle l’igno­
rait elle-même ; mais je le devine.

—Eh bien, qu'importe? fît Peyrolles. Nous sommes à la parade. 
Une fois Nevers mort...

—Une fois Nevers mort, repartit le maître, l’héritage va tout 
à l’enfant.

Il y eut un silence, Lagardère retenait son souffle.
—L’enfant... commença très bas Peyrolles.
—L’enfant disparaîtra, interrompit celui qu’on appelait monsei­

gneur. J’aurais voulu éviter cette extrémité ; mais elle ne m’ar­
rêtera pas. Quel homme est ce Saldagne ?

—Un déterminé coquin.
—Peüt-on se fier à lui?
—Pourvu qu’on le paye bien, oui.
Le maître réfléchissait.
—J’aurais voulu, dit-il, n’avoir d’autre confident que nous-mêmes, 

mais ni toi ni moi n’avons la tournure de Nevers.
—Vous êtes trop grand, répliqua Peyrolles; je suis trop maigre.
—Il fait noir comme dans un four, reprit le maître, et ce 

Saldagne est à peu près de la taille du duc. Appelle-lc.
—Saldagne ! fit Peyrolles.
—Présent ! répondit encore le Parisien.
—Avance ici !
Lagardère s’avança. Il avait relevé le col de son manteau, 

et les bords de son feutre lui cachaient le visage.
— Veux-tu gagner cinquante pistoles outre ta part? lui demanda 

le maître.
—Cinquante pistoles ! répondit le Parisien ; que faut-il faire ?
Tout en parlant, il faisait ce qu’il pouvait pour distinguer les 

traits de l’inconnu ; mais ce dernier était aussi bien caché que lui.
— Devines-tu? demanda le maître à Peyrolles.
—Oui, répliqua celui-ci.
—Approuves-tu ?
—J’approuve. Mais notre homme a un mot de passe.
—Dame Marthe me l’a donné. C’est la devise de Nevers.
—Adsuml demanda Peyrolles.
—Il a coutume de dire en français : J'y suis !
—J’y suis ! répéta involontairement Lagardère.
—Tu prononceras cela tout bas sous la fenêtre, dit l’inconnu qui
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se pencha vers lui. Les volets s’ouvriront, puis derrière la grille qui 
est à charnière, une femme paraîtra ; elle te parlera, tu ne sonneras 
mot, mais tu mettras un doigt sur ta bouche. Comprends-tu ?

—Pour faire croire que nous sommes épiés ? Oui, je comprends.
—Il est intelligent, ce garçon-là, murmura le maître.
Puis reprenant :
—La femme te remettra un fardeau, tu le prendras en silence, 

tu me l’apporteras...
—Et vous me compterez cinquante pistoles ?
—C’est cela.
—Je suis votre homme.
—Chut ! fit M. de Peyrolles.
Ils se prirent tous trois à écouter. On entendait un bruit lointain 

dans la campagne.
—Séparons-nous, dit le maître ; où sont tes compagnons ?
Lagardère montra sans hésiter la partie des douves qui tournait 

au delà du pont vers le Hachaz.
—Iei, répliqua t-il, en embuscade dans le foin.
—C’est bien ; tu te souviens du mot de passe ?
—J’y suis !
—Bonne chance, et à bientôt !
—A bientôt !
Peyrolles et son compagnon remontèrent l’escalier ; Lagardère les 

suivait des yeux. Il essuya son front que la sueur trempait.
—Dieu me tiendra compte à mes derniers moments, se dit-il, 

de l’effort que j’ai fait pour ne pas mettre mon épée dans le ventre 
de ces misérables ! Mais il faut aller jusqu’au bout. Désormais je 
veux savoir !

Il mit sa tête entre ses mains, car ses pensées bouillaient dans 
son cerveau. Nous pouvons affirmer qu’il ne songeait plus guère à 
son duel Di à son escapade d’amour.

—Que faire? se dit-il ; enlever la petite fille? car ce fardeau, ce 
doit être l’enfant. Mais à qui la confier ? je ne connais en ce pays 
que Carrigue et ses bandouliers, mauvaises gouvernantes pour une 
jeune demoiselle ! Et pourtant il faut que je l’aie ! Il le faut ! Si je 
ne la tire pas de là, les infâmes tueront l'enfant comme ils 
comptent tuer le père. Par la mordieu ! ce n’était cependant point 
pour tout cela que j’étais venu.

Il se promenait à grands pas entre les meules de foin. Son 
agitation était extrême. A tout instant il regardait cette fenêtre 
basse, pour voir si les contrevents ne roulaient point sur leurs 
gros gonds rouillés. Il ne vit rien j mais il entendit bientôt un 
bruit faible à l’intérieur. C’était la grille qui s’ouvrait derrière les 
volets.

__Adsumt dit une douce voix de femme qui tremblait.
Lagardère enjamba d’un saut les bottes de foin qui le séparaient 

du rempart, et répondit sous la croisée :
—J’y suis !
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—Dieu soit loué ! lit la voix de femme.
Et les contrevents s’ouvrirent à leur tour.
La nuit était bien obscure ; mais les yeux du Parisien étaient 

faits depuis longtemps aux ténèbres. Dans la femme qui se pencha 
au dehors de la fenêtre, il reconnut parfaitement Aurore de Caylus, 
toujours belle, mais pâle et brisée par l’épouvante.

Si vous eussiez dit en ce moment à Lagardère qu’il avait fait 
dessein d’entrer dans la chambre de cette femme par surprise, 
il vous eût donné un démenti. Cela, de la meilleure foi du monde.

Ne fût-ce que pour quelques minutes, sa lièvre folle faisait trêve 
Il était sage en restant hardi comme un lion. Peut être qu’à cette 
heure un autre homme naissait en lui

Aurore regarda au-devant d’elle.
—Je ne vois rien, dit-elle. Philippe, où êtes-vous 1
Lagardère lui tendit sa main, qu’elle pressa contre son cœur. 

Lagardère chancela. Il se sentit venir des larmes.
— Philippe, Philippe, reprit la pauvre jeune femme, êtes-vous 

bien sûr de ne pas avoir été suivi? Nous sommes vendus, nous 
sommes trahis !...

—Ayez courage, madame, balbutia le Parisien.
—Est ce toi qui as parlé ? s’écria-t-elle ? Tiens, c’est certain, je 

deviens folle ! je ne reconnais plus ta voix.
L’une de ses mains tenait le fardeau dont M. de Peyrolles et son 

compagnon avaient parlé ; de l’autre elle se pressa le front, comme 
pour fixer ses pensées en révolte.

—J’ai tant de choses à te dire ! reprit-elle. Par où commen­
cerai-je ?

—Nous n’avons pas le temps, murmura Lagardère, qui avait 
pudeur de surprendre certains secrets ; hâtons-nous, madame.

—Pourquoi ce ton glacé 1 pourquoi ne m’appelles-tu pas Aurore 1 
Est ce que tu es fâché contre moi ?

—Hâtons-nous, Aurore, hâtons-nous !
—Je t’obéis, mon Philippe bien-aimé, je t’obéirai toujours ! Voici 

notre petite chérie, prends-la, elle n’est plus en sûreté avec moi. 
Ma lettre a dû t’instruire. Il se trame autour de nous quelque 
infam ie.

Elle tendit l’enfant, qui dormait enveloppée dans une pelisse de 
soie. Lagardère la reçut sans dire une parole.

—Que je l’embrasse encore ! s’écria la pauvre mère dont la poi­
trine éclatait en sanglots ; rends-la-moi, Philippe. . Ah ! je croyais; 
mon cœur plus fort ! Qui sait quand je reverrai ma tille !

Les larmes noyèrent sa voix. Lagardère sentit qu’elle lui tendait 
un objet blanc, et demanda :

—Qu’est-ce que ceci ?
—Tu sais bien... Mais tu es aussi troublé que moi, mon pauvre 

Philippe. Ce sont les pages arrachées au registre de la chapelle, 
tout l’avenir de notre enfant !

Lagardère prit les papiers en silence. Il craignait de parler.
3
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Les papiers étaient dans une enveloppe au sceau de la chapelle 
paroissiale de Caylus. Au moment où il les recevait, un son de 
cornet à bouquin, plaintif et prolongé, se fit entendre dans la 
vallée.

—Ce doit être un signa), s’écria Mlle de Caylus ; sauve-toi, 
Philippe, sauve-toi !

—Adieu, dit Lagardère jouant son rôle jusqu’au bout pour ne 
pas briser le cœur de la jeune mère ; ne crains rien, Aurore, ton 
enfant est en sûreté.

Elle attira sa main jusqu’à ses lèvres et la baisa ardemment.
—Je t’aime! fit-elle seulement à travers ses larmes. Puis elle 

ferma les contrevents et disparut.

VII

DEUX CONTRE VINGT

.j^t’ÉTAIT en effet un signal. Trois hommes, portant des
fee cornets de berger, étaient apostés sur la route d’Argelès, que f f devait suivre M. le duc de Nevers pour se rendre au châ- 

-'wdl teau de Caylus, où l’appelaient à la fois une lettre sup- 
■ pliante de sa jeune femme et l’insolente missive du cheva­

lier de Lagardère.
Le premier de ces hommes devait envoyer un son au moment où 

Nevers passerait la Clarabide, le second quand il entrerait en forêt, 
le troisième quand il arriverait aux premières maisons du hamean 
de Tarrides.

Il y avait tout le long de ce chemin, de bons endroits pour com­
mettre un meurtre. Mais Philippe de Gonzague n’avait point 
l’habitude d’attaquer en face. Il voulait colorer son crime. L’assas­
sinat devait s’appeler vengeance, et passer, bon gré mal gré, sur le 
compte de Caylus-Verrou.

Voici notre beau Lagardère, notre incorrigible batailleur, notre 
triple fou, voici donc la première lame de France et de Navarre 
avec une petite fille de deux ans sur les bras.

Il était, veuillez en être convaincu, fort embarrassé de sa per­
sonne ; il portait l’enfant gauchement, comme un notaire fait 
l’exercice ; il le berçait dans ses mains maladroites à ce métier 
nouveau. Il n’avait plus qu’une préoccupation en cet univers : 
c’était de ne point éveiller la petite fille !...

—Do, do !.., disait-il, les yeux humides, mais ne pouvant s’em­
pêcher de rire.

Vous l’eussiez donné en mille à tous les chevau-légers du corps, 
ses anciens camarades : aucun n’aurait deviné ce que ce terrible
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bretteur faisait en ce moment sur la route de i’exil. Il était tout 
entier à sa besogne de bonne d’enfant; il regardait à ses pieds pour 
ne point donner de secousse à la dormeuse, il eût voulu avoir un 
coussin d’ouate dans chaque main.

Un second signal plus rapproché envoya sa note plaintive dans 
le silence de la nuit.

—Que diable est cela ! se dit Lagardère.
Mais il regardait la petite Aurore. Il n’osait pas l’embrasser. 

C’était un joli petit être, blanc et rose ; ses paupières fermées mon­
traient déjà les longs cils de soie qu’elle héritait de sa mère. Un 
ange, un bel ange de Dieu endormi ! Lagardère écoutait son souffle 
si doux et si pur ; Lagardère admirait ce calme profond, ce repos 
qui était un long sourire.

—Et ce calme, ce repos, se disait il, au moment où sa mère 
pleure, au moment où son père... Ah ! ah ! s’interrompit-il, ceci va 
changer bien des choses. On a confié un enfant à cet écervelé de 
Lagardère... c’est bon ; pour défendre l’enfant, la cervelle va lui 
venir.

Puis il reprenait :
—Comme cela dort ! A quoi peuvent penser ces petits fronts 

couronnés de leurs boucles angéliques ? C'est une âme qui est là 
dedans. Cela deviendra une femme capable de charmer, d’aimer, 
hélas ! et de souffrir...

Puis encore :
—Comme il doit être bon de gagner peu à peu, à force de soins, 

à force de tendresse, tout l’amour de ces chères petites créatures, de 
guetter le premier sourire, d’attendre la première caresse, et qu’il 
doit être facile de se dévouer tout entier à leur bonheur !

Et mille autres folies que la plupart des hommes de bon sens 
n’auraient point trouvées. Et mille naïvetés tendres qui feraient 
sourire les messieurs ; mais qui eussent mis des larmes dans les 
yeux de toutes les mères. Et enfin ce mot, ce dernier mot, parti du 
fond de son cœur comme un acte de contrition :

—Ah ! je n’avais jamais tenu un enfant dans mes bras !
A ce moment, le troisième signal partit derrière les cabanes du 

hameau de Tarrides. Lagardère tressaillit et s’éveilla. Il avait rêvé 
qu’il était père. Un pas vif et sonore se fit entendre au revers du 
cabaret de la Pomme d’Adam. Cela ne pouvait se confondre avec la 
marche de ses soudards qui étaient là tout à l’heure. Au premier 
son de ce pas, Lagardère se dit :

—C’est lui !
Nevers avait dû laisser son cheval à la lisière de la forêt.
Au bout d’une minute à peine, Lagardère, qui devinait bien 

maintenant qne ces cris du cornet à bouquin dans la vallée, sous 
bois et sur la montagne, étaient pour Nevers, le vit passer devant 
le lumignon qui éclairait l’image de la Vierge à la tête du pont.

La belle tête de Philippe de Nevers, pensive quoique toute jeune, 
fut illuminée vivement durant une seconde ; puis on ne vit plus que
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la noire silhouette d’un homme à la taille hère et haute ; puis 
encore l’homme disparut. Nevers descendait les degrés du petit 
escalier collé au rebord des douves. Quand il toucha le sol du fossé, 
le Parisien l’entendit qui mettait l’épée à la main et qui murmurait 
entre ses dents :

—Deux porteurs de torches ne feraient pas mal ici.
Il s’avança en tâtonnant. Les bottes de foin jetées çà et là le 

faisaient trébucher.
—Est ce que ce diable de chevalier me veut faire jouer à eollin- 

maillard ! dit-il avec un commencement d’impatience.
Puis s’arrêtant :
—Holà ! n’y a t il personne ici 1
—Il y a moi, répondit le Parisien, et plût à Dieu qu’il n’y eût 

que moi !
Nevers n’entendit point la seconde moitié de cette réponse. Il se 

dirigea vivement vers l’endroit d’où la voix était partie.
—A la besogne, chevalier ! s’écria-t-il, livrez-moi seulement le 

fer, pour que je sache bien où vous êtes. Je n’ai pas beaucoup de 
temps à vous donner.

Le Parisien berçait toujours la petite fille, qui dormait de mieux 
en mieux.

—Il faut d’abord que vous m’écoutiez, monsieur le duc, com­
mença-t-il.

—Je vous défie de me persuader cela, interrompit Nevers, après 
le message que j’ai reçu de vous ce matin. Voici que je vous aper­
çois, chevalier ; en garde !

Lagardère n'avait pas seulement songé à dégainer. Son épée, qui 
d’ordinaire sautait toute seule hors du fourreau, semblait som­
meiller comme le beau petit ange qu’il tenait dans ses bras.

—Quand je vous ai envoyé mon message de ce matin, dit-il, 
j’ignorais ce que je sais ce soir.

—Oh ! oh ! fit le jeune duc d’un accent railleur, nous n’aimons 
pas à ferrailler à tâtons, je vois cela.

Il fit un pas l’épée haute. Lagardère rompit, et dégaina en 
disant :

—Ecoutez-moi seulement !
—Pour que vous insultiez encore Mlle de Caylus, n’est-ce pas 1
La voix du jeune duc tremblait de colère.
—Non, sur ma foi ! non ! je veux vous dire. Diable d’homme ! 

s’interrompit-il en parant la première attaque de Nevers ; prenez 
garde !

Nevers furieux crut qu’on se moquait de lui. Il fondit de tout 
son élan sur son advesaire, et lui porta botte sur botte avec la pro­
digieuse vivacité qui le faisait si terrible sur le terrain. Le Parisien 
para d’abord de pied ferme et sans riposter. Ensuite, il se mit à 
rompre en parant toujours, et, à chaque fois qu’il rejetait à droite 
ou à gauche l’épée de Nevers, il répétait :

— Ecoutez-moi ! écoutez-moi ! écoutez moi !
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— Non, non, non ! répondait Nevers, accompagnant chaque né­
gation d’une solide estocade.

A force de rompre, le Parisien se sentit acculé tout contre le 
rempart. Le sang lui montait rudement aux oreilles. Résister si 
longtemps à l’envie de rendre un honnête horion, voilà de l’hé­
roïsme !

— Ecoutez moi? dit-il une dernière fois.
— Non ! répondit Nevers.
— Vous voyez bien que je ne puis plus reculer ! fit Lagardère 

avec un accent de détresse qui avait son côté comique.
— Tant mieux, riposta Nevers.
— Diable d’enfer ! s’écria Lagardère à bout de parades et de pa­

tience, faudra-t-il vous fendre le crâne pour vous empêcher de tuer 
votre enfant !

Ce fut comme un coup de foudre. L’épée tomba des mains de 
Nevers.

— Mon enfant ! répéta t-il ; ma fille dans vos bras !
Lagardère avait enveloppé de son manteau sa charge précieuse.

Dans les ténèbres, Nevers avait cru jusqu’alors que le Parisien se 
servait de son manteau roulé autour du bras gauche comme d’un 
bouclier. C’était la coutume. Son sang se figeait dans ses veines 
quand il pensait aux bottes furieuses qu’il avait poussées au hasard. 
Son épée aurait pu....

— Chevalier, dit-il, vous êtes un fou, comme moi et tant d’autres, 
mais fou d’honneur, fou de vaillance. On viendrait me dire que 
vous vous êtes vendu au marquis de Caylus, sur ma parole, je ne le 
croirais pas.

— Bien obligé, fit le Parisien qui soufflait comme un cheval vain­
queur après la course, quelle grêle de coups ! Vous êtes un moulin à 
estocades, monsieur le duc.

— Rendez-moi ma fille!
Nevers, disant cela, voulut soulever le manteau. Mais Lagardère 

lui rabattit la main d’un petit coup sec.
— Doucement ! fit il ; vous allez me la réveiller, vous !
— M’apprendrez-vous du moins?...
— Diable d’homme ! il ne voulait pas me laisser parler, le voilà 

maintenant qui prétend me forcer à lui conter des histoires. Em- 
brassez moi cela, père, voyons, légèrement, bien légèrement.

Nevers machinalement fit comme on lui disait.
— Avez vous quelquefois vu en salle un tour d’armes pareil? de­

manda Lagardère avec un naïf orgueil ; soutenir une attaque à 
fond, l’attaque de Nevers, de Nevers en colère, sans riposter une 
seule fois, avec un enfant endormi dans les bras, un enfant qui ne 
s’éveille point ?

— Au nom du ciel !... supplia le jeune duc.
— Dites au moins que c’est un beau travail ! Tête-bleu ! je suis 

en âge. Vous voudriez bien savoir, pas vrai? Assez d’embrassades, 
papa ! laissez-nous, maintenant. Nous sommes déjà de vieux amis
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nous deux, la minette et itoi. Je gage cent pistoles, et du diable si 
je les ai ! qu’elle va me sourire en s’éveillant.

Il la recouvrit du pan de son manteau, avec un soin et des pré­
cautions que n’ont certes pas toujours les bonnes nourrices. Puis il 
la déposa dans le foin, sous le pont, contre le rempart.

— Monsieur le duc, ajouta-t il en reprenant tout à coup son 
accent sérieux et mâle ; je réponds de votre fille sur ma vie, quoi 
qu’il arrive. Ce faisant, j’expie autant qu'il est en moi le tort d’a­
voir parlé légèrement de sa mère, qui est une belle, une noble, une 
sainte femme !

— Vous me ferez mourir, gronda Nevers, qui était à la torture ; 
vous avez donc vu Aurore !

— Je l’ai vue.
— Où cela ?
— Ici, à cette fenêtre.
— Et c’est elle qui vous a donné l’enfant !
— C’est elle qui a cru mettre sa fille sous la protection de son 

époux.
— Je my perds !
— Ah ! monsieur le duc, il se passe ici d’étranges choses ! Puis­

que vous êtes en humeur de bataille, vous en aurez, Dieu merci ! 
tout à l’heure à cœur joie.

— Une attaque ? fit Nevers.
Le Parisien se baissa tout à coup et rapprocha son oreille de ia 

terre.
— J’ai cru qu’ils venaient, murmura-t-il en se relevant.
— De qui parlez-vous?
— Des braves qui sont chargés de vous assassiner.
Il raconta en peu de mots la conversation qu’il avait surprise, 

son entrevue avec M. de Peyrolles et un inconnu, l’arrivée d’Aurore, 
et ce qui s’en était suivi. Nevers l’écoutait stupéfait.

— De sorte que, acheva Lagardère, j’ai gagné ce soir mes cin­
quante pistoles sans aucunement me déranger.

— Ce Peyrolles, disait M. de Nevers en se parlant à lui-même, 
est l’homme de confiance de Philippe de Gonzague, mon meilleur 
ami, mon frère, qui est présentement dans ce châtean pour me servir !

— Je n’ai jamais eu l’honneur de me rencontrer avec M. le 
prince de Gonzague, répondit Lagardère ; je ne sais pas si c’était 
lui.

— Lui ! se récria Nevers ; c’est impossible ! Ce Peyrolles a une 
figure de scélérat ; il se sera fait acheter par le vieux Caylus.

Lagardère fourbissait paisiblement son épée avec le pan de sa 
jaquette.

— Ce n’était pas M. de Caylus, dit-il ; c’était un jeune homme. 
Mais ne nous perdons pas en suppositions, monsieur le duc ; quel 
quel que soit le nom de ce misérable, c’est un gaillard habile, ses 
mesures étaient prises admirablement : il savait jusqu’à votre mot 
de passe. C’est à l’aide de ce mot que j’ai pu tromper Aurore de
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Caylus. Ah! celle-là vous aime, entendez-vous ! et j’aurais voulu 
baiser la terre à ses pieds pour faire pénitence de mes fatuités folles. 
Voyons, n’ai-je plus rien à vous dire? Rien, sinon qu’il y a un pa 
quet scellé sous la pelisse de l’enfant : son acte de naissance et votre 
acte de mariage. —Ah ! ah ! ma belle ! fit-il en admirant son épée 
fourbie, qui semblait attirer tous les pâles rayons épars dans la 
nuit, et qui les renvoyait en une gerbe de fugitives étincelles, voici 
notre toilette achevée. Nous avons fait assez de fredaines, nous 
allons nous mettre en branle pour une bonne cause, mademoiselle.... 
et tenez vous bien !

Nevers lui prit la main.
— Lagardère, dit-il d’une voix profondément émue, je ne vous 

connaissais pas. Vous êtes un noble cœur.
— Moi, répliqua le Parisien en riant, je n’ai plus qu’une idée, 

c’est de me marier le plus tôt possible, afin d’avoir un auge blond 
à caresser. Mais chut !

Il tomba vivement sur ses genoux.
— Cette fois, je ne me trompe pas, reprit-il.
Nevers se pencha aussi pour écouter.
— Je n’entends rien, dit-il.
— C’est que vous êtes un duc, répliqua le Parisien.
Puis il ajouta en se relevant :
— On rampe là-bas, du côté du Hachaz, et ici, vers l’ouest.
— Si je pouvais faire savoir à Gonzague eu quel état je suis, 

pensa tout haut Nevers, nous aurions une bonne épée de plus.
Lagardère secoua la tête.
— J’aimerais mieux Carrigue et mes gens avee leurs carabines, 

répliqua-t-il.
Il s'interrompit tout à coup pour demander :
— Etes-vous venu seul ?
— Avec un enfant, Berrichon, mon page.
— Je le connais; il est leste et adroit. S’il était possible de le 

faire venir....
Nevers mit ses doigts entre ses lèvres, et donna un coup de sifflet 

retentissant ; un coup de sifflet pareil lui répondit derrière le ca­
baret de la Pomme d’Adam.

— La question est de savoir, murmura Lagardère, s’il pourra 
parvenir jusqu’à nous.

— Il passerait par un trou d’aiguille! dit Nevers.
L’instant d’après, en effet, on vit apparaître le page au haut de 

la berge.
— C’est un brave enfant ! s’écria le Parisien qui s’avança vers 

lui. Saute ! commanda-t-il.

Paul Féval.

(A suivre.)



<*8§jj)AR ces temps de chaleur torride, il fait bon de se mouiller le 
front aux branches humides des rosées, bon de se vêtir 
d’ombre, de courir enfin par les mousses et par les herbes.

Et j’en prends à pleins poumons de l’air du bois, par là-bas 
où les Ardennes commencent et où le Valage finit. .. . j’y vois 
une femme étrange :

L’œil vif, les joues creuses et tannées, le front traversé de rides, 
les cheveux roux et abondants tombant lourds et mêlés sur ses 
épaules maigres ; elle est vêtue d’un jupon rayé, très court, et sa 
taille se perd dans une chemise de toile écrue... . Cette femme 
court pieds nus dans les bois. Je m’informai de ce qu’elle était, on 
me répondit :

— C’est la mère Ilertin, mais ici on ne la connaît que sous le 
nom de la Bouginotte.

—Elle est folle, et la commune la fait vivre ?
—Nenni !... elle gagne sa vie en ramassant des pierret dans 

les champs et en cueillant des herbes sauvages.
— Des herbes pour les pharmaciens, je comprends. . . . mais des 

cailloux 1
—Les cailloux, elle les met en tas sur les routes, et les vend à la 

commune 1 fr. 20 c. le mètre. . . . C’est ce qui sert aux cantonniers 
pour entretenir les chemins.

—Quelles circonstances ont obligé cette femme à exercer cette 
singulière industrie ?

—Oh ! une bien triste histoire.
—Une histoire ! Très bien, contez ....
Voici : Jacques Hertin était un beau gars, un faraud de village, 

bon enfant, mais mauvais sujet, braconnier fini.... il épousa la 
plus jolie, la plus honnête et la plus heureuse fille du pays, Anne- 
Marie, oelle que vous avez vue tout à l’heure.

—Lei Bouginotte 1. . . .
—Oui, à l’époque où se passe cette histoire, ils avaient deux 

enfants, un de quatre ans, l’autre au berceau .... C’était un heu­
reux ménage. Un jour, Jacques dit :

—J’ai vu une passée, ce matin ; je vas relever la remise et je 
casserai la tête à un chevreuil.

Plus malheureux ou plus maladroit que les autres fois, il fut pris 
à l’affût ; refusant de suivre les gardes, ceux-ci voulurent l’arrêter ; 
le braconnier se défendit, et envoya du numéro 3 dans la poitrine
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de celui qui méprisait assez la vie pour essayer de porter la main 
sur lui.

Après le crime, Jacques resta dix jours caché dans la forêt ; les 
gendarmes guettaient autour de la maison, espérant que le besoin 
l’y ferait rentrer.

Un matin, ils s’aperçurent que Anne Marie et les petits étaient 
allés rejoindre le père. On se mit immédiatement à leur poursuite.

Jacques avait dit à Anne-Marie :
—Quand les buffleteries jaunes me mettront la main sur l’épaule, 

ce sera pour m’enterrer.
Il avait glissé du numéro 2 dans son fusil, et tenant d’une main 

son aîné, de l’autre soutenant Anne Marie, qui marchait en allaitant 
le jeune, il passait sous bois, par les sentes, gagnant au plus tôt la 
frontière ardennaise.

Le braconnier appliqua sa main calleuse sur la bouche rose du petit.

Un soir, lasse, épuisée, la famille se reposait ; la nuit était tiède, 
la sève des sapins aromatisait l’air. Anne-Marie, à demi somnolente, 
tenait son petit dernier endormi sur elle : l’aîné dormait, couché 
dans l’herbe, la tête sur les genoux de son père.

Jacques veillait, comptant tout bas le temps qu’il lui fallait en­
core pour sauver sa maisonnée.

—En marchant bien ... je porterai les petits, ça reposera Anne . .. 
J’en ai pour quatre heures à gagner la Queue-du-Loup, deux heures 
après j’ai passé Montmédy et. . . . sangdieu, messieurs de la buffle- 
terie jaune, il en pleuvra du plomb.... les petits seront à l’abri.

Et en disant ces mots, il embrassa son aîné. . . . Tout à coup l’œil 
du braconnier clignota, il pencha la tête et tendit l’oreille.

On entendait le bruit amorti des sabots de chevaux heurtant les 
cailloux, il serra le bras d’Anne-Marie qui s’éveilla :
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—Les gendarmes !
Anue pâlit... . et pressa sur son cœur le petit qu’elle tenait 

dans ses bras. .. L’enfant éveillé en sursaut gémit. .. puis cria !... 
L’heure était terrible, les gendarmes passaient sur la route.

—Fais le taire ! râla J acques à l’oreille de la mère.
Anne-Marie voulut embrasser l’enfant. . . . qui cria plus fort !
Les gendarmes s’étaient arrêtés et écoutaient.
Le braconnier arracha le fils des bras de sa mère, et appliqua sa 

main calleuse sur la bouche rose et laiteuse du petit.
Dix uiinutes les soldats écoutèrent, dix minutes la main compri­

ma les cris.
Les gendarmes continuèrent leur route ; la mère reprit alors son 

enfant ; ses lèvres restèrent longtemps collées aux lèvres bleuies du 
pauvre petit ; c’est en vain qu’elle chercha à jeter de sa vie dans la 
poitrine de son fils. . . . l’enfant était mort.

Jacques dit :
—En route !
On partit.... le père marchait devant, portant l’aÎDé sur son dos, 

la mère le suivait, essayant de tenir toujours chaud le petit cadavre 
qui froidissait. A la pointe du jour la famille passait la frontière.

Un douanier luxembourgeois leur demanda :
—Vous n’avez rien à déclarer 1
—Rien, fit tranquillement Jacques.
Anne-Marie s’avança et, montrant le petit corps qu’elle portait 

dans son tablier, elle répondit :
— J’ai à déclarer que cet homme est un assassin et qu’il a tué son 

fils.

Vous connaissez la femme. Jacques est au bagne.

Alexis Bouvier.

7ïïèi



LE VOYAGE D’AGREMENT

(Depuis six mois, madame Duflost tourmente son mari pour la conduire à 
Londres. Le pauvre homme, qui n’a eu qu’à se souvenir de ce qu’avait été 
leur excursion en Italie, c’est-à-dire un tourment de toutes les heures, pour 
savoir d’avance le peu de plaisir qui l’attend dans ce prétendu voyage d’agré­
ment, a longtemps résisté ; mais il lui faut enfin céder. — Par trajet direct, 
le ménage arrive à Londres et descend à l’hôtel.)

Première nuit. — A Londres.

Madame. — Duflost, avez-vous regardé sous le lit ?
Monsieur. — Pourquoi?
Madame. — Mais, pour les voleurs. Croyez-vous que je vais 

dormir dans un lit étranger sans prendre cette précaution ?... Je 
suis sûre de ne pas fermer l’œil de la nuit. (Vivement.) Tenez, 
n’entendez-vous pas un bruit ?

M. Duflost regarde sous le lit,

mû
mmiï,:*fV‘\
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Monsieur. — C’est le tictac de ma montre.
Madame. — Et moi, je vous soutiens qu’il y a un homme sous le 

lit.. Qui sait 1 peut-être toute une bande de voleurs.
(M. Duflost se lève et regarde sous le lit.)
Madame. — Il était inutile de vous lever, si vous deviez le faire 

de si mauvaise grâce. . . Ah ! vous ne prenez même pas la peine de 
dissimuler votre féroce désir de me voir assassinée.

Monsieur, agacé. — Sacrebleu ! tu aurais bien fait de laisser ton 
fichu caractère à la maison. (Bâillant.) Ouah ! ouah !

Madame. — Oui, bâillez impudemment... Vous ne songez qu’à 
dormir ! Tout autre, à votre place, veillerait sur le sommeil de sa
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pauvre femme qui a été martyrisée par le mal de mer... mais avec 
vous, personne n’a le droit d’être malade ! — C’est une bénédiction 
si je vis encore, il y a un moment où j’aurais donné le monde entier 
pour être jetée à la mer.

Monsieur, d’un ton de doute. — Euh ! euh !
Madame. — Oui, je sais ce que signifie votre euh ! euh ! Ce n’est 

pas vous qui vous y seriez opposé, n’est ce pas? C’était même peut, 
être là votre but ! ! ! Sans ce brave capitaine Fouillaf... Vraiment, 
toutes les femmes qui font la traversée devraient le bénir... il est si 
comme il faut... si attentif pour ses passagères... en voilà un dont 
on doit être fière d’être la femme ! Je ne sais pas comment, sans lui, 
j’aurais pu descendre dans la cabine quand ça m’est arrivé !

Monsieur. — Pourquoi ne m’as tu pas prévenu 1
Madame. — Vous prévenir ! Vous auriez bien pu le voir; c’était, 

facile ; mais monsieur aimait bien mieux se donner un air marin en 
allant fumer des cigares et boire des grogs avec les matelots. Si 
malade que j’étais, je ne vous ai pas quitté de l’œil... vous ne cessiez 
d’avoir le nez dans votre verre... ne dites pas non, j’ai compté vos 
grogs... seize ! ! ! et de boire à la santé d’étrangers, pendant que votre 
pauvre femme légitime rendait l’âme ! ! ! Ne cherchez pas à vous 
défendre en hurlant ainsi ; oubliez vous que vous n’êtes pas à Paris, 
où tout le monde est habitué à vos scènes de violence ? Ah ! oui, 
j’ai dû leur faire pitié dans la cabine des femmes ! Pas une créature 
pour s’informer de moi ! Tous les autres maris se tenaient inquiets 
à la porte, attendant des nouvelles... mon amour-propre d’épouse a 
été bien froissé 1

Monsieur. — Je suis descendu trente fois.
Madame. — Vous mentez ! Quand j’étais si mal que je ne savais 

plus ce qui se passait autour de moi, j’ai bien remarqué que vous 
n’étiez pas venu.

Monsieur. — Comme tu ferais mieux de te taire que de conter 
de pareilles inepties.

Madame. — Me taire! Non, je ne me tairai pas ! Vous m’avez 
arrachée de ma maison... rendue malade... traînée à l’étranger, et je 
n’ai pas le droit de me plaindre 1 Je voudrais bien savoir quelle sera 
votre prochaine cruauté!! Vous levez le masque parce que je ne 
suis plus protégée par les lois de ma patrie... mais je vous échap­
perai... je ne veux pas rester un seul jour à Londres... au point du 
jour, je m’embarque... et n’essayez pas de me retenir, car je suis 
décidée à me jeter nar la fenêtre.

2 nuit. — A Boulogne.

(Le matin venu, le pauvre M. Duflost, n’ayant pu décider sa femme à rester 
un seul jour à Londres, est allé retenir les places pendant que madame faisait 
quelques achats aux fournisseurs de l’hôtel.—Le soir, les deux époux couchent 
à Boulogne. )

Madame. — Vous ne comptez sans doute pas quejevous laisserai
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dormir pendant que je suis mourante de peur dans cette chambre 
d’hôtel qui n’a pas le plus petit verrou ? — Ah ! vos pareils ne 
devraient jamais se marier ! ! Je ne m’attendais guère à votre con­
duite, et je me disais avec espoir : “ En le faisant voyager, il
apprendra peut-être la politesse. ” — Mais non.... Duflost vous êtes 
et mourrez Duflost. (Avec un soupir de résignation.') Mon sort est 
d’être négligée toute ma vie, et j’y suis résignée ! ! Vous ne cesserez 
jamais de fouler aux pieds le malheureux ver de terre dont vous 
avez fait votre femme. Vous me traitez en véritable Turc ! !

Monsieur. — Bon ! je suis Turc à présent ! ! !
Madame. — Oui, vous souhaiteriez d’être Turc... Un joli vœu 

devant une femme légitime .. (Eclatant.) Ainsi, ce n’était pas assez 
de m’arracher à mes foyers pour me donner en spectacle à toute 
l’Angleterre, il vous a même fallu me faire insulter par mes propres 
compatriotes ?

Monsieur. — Mon Dieu ! Qu’ai-je fait encore 1
Madame. — Je vous con­

seille de feindre l’ignorance au 
lieu de rougir. Votre conduite 
à la Douane a été indigne.
Tout homme bien né consent à 
faire un peu de contrebande 
pour sa femme.. .. Mais moi je 
suis seule sur cette terre !. ..
Pas seulement une douzaine de 
bas de soie dans vos poches, 
tandis que tout le monde était Mais vous étiez plus »ros8e <tu'une tour- 
emmailloté de dentelles et de châles.

Monsieur. — Et bien m’en a pris, car on m’eût tout confisqué 
comme on vous l’a fait.

Madame. - A qui la faute, S. V. P. ! — Quand les douaniers 
me transperçaient de leurs regards d’espions, n’est-ce pas votre peur 
et vos tremblements qui leur ont fait soupçonner mon petit embon­
point 1

Monsieur. — Mais vous étiez plus grosse qu’une tour !
Madame.—Ah ! des insultes! Voilà donc ma récompense d’avoir 

voulu aller à l’économie ! J’aurais eu mes enfants que je les aurais 
utilisés en leur fourrant un tas de choses, et je suis bien certaine 
qu ils auraient eu plus de sang froid que leur père, qui se donne 
partout pour un homme... Un bel homme ! en vérité... qui n’a pas 
même su faire respecter sa femme quand cet immense douanier
moustachu lui farfouillait à pleines mains dans sa malle !_ A tout
autre mari, le sang eût immédiatement fait les cent tours ; mais 
vous, je vous regardais, tranquille comme Baptiste, quand il osa 
avachir mes bottines en y plongeant son énorme poing.

Monsieur. — Je ne pouvais pourtant pas l’assassiner. (Avec 
douceur.) Si nous dormions un peu !

Madame. — Je vous répète que je puis dormir derrière une porte
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d’hôtel sans verrou et mince comme une pelure d’oignon. (Effrayée.) 
Tenez, j’ai entendu marcher dans le couloir, il y a quelqu’un qui va 
chercher à s’introduire ! !

Monsieur. — Mais non, chère amie, c’est le vent.
Madame. — Je serai seulement rassurée quand vous aurez poussé 

cette lourde commode contre la porte.
(M. Duflost s'empresse d’obéir à ce désir.)
Madame. — En voyant la vigueur avec laquelle vous avez soulevé 

ce meuble massif, vous venez de me prouver combien peu vous 
m’aimez, puisque vous n’avez pas daigné employer tantôt cette force 
à me protéger, quand vos indignes douaniers m’ont fait pivoter bru­
talement dans une autre chambre pour y être fouillée ! Vous m avez 
laissé emporter sans me dire où je vous retrouverais... (Avec force.) 
Et vous parlez de dormir après un tel acte ! ! ! Si vous aviez un peu 
de cœur, vous ne dormiriez pas de six mois ! — Je sais bien qu il 
n’y avait là, pour me fouiller, que des femmes, mais ce n’est pas la 
question, car on ne m’eût pas plus maltraitée si j’avais été une 
voleuse !

Monsieur. — Mais qu’y pouvais-je faire 1
Madame. — Vous deviez défendre de me visiter ou enfoncer les 

portes à mes cris... car ils étaient assez perçants pour être entendus... 
toute la ville de Boulogne vous le dira ! Mais vous en avez sans 
doute ri... Ne dites pas non... J’en suis sûre, à présent que vous le
niez. __Ah ! vous voulez dormir ! vous allez dormir à votre aise
dans ce lit où je vais vous laisser, car il est cinq heures et je me 
lève. Je tiens à prendre le premier convoi. Dans quelques heures 
je serai de retour à ce domicile que je n’aurais pas dû quitter. Mon 
martyre n'aura pas cessé, mais au moins la présence de mes enfants 
pourra m’aider à supporter votre monstrueux despotisme. (Voyant 
Duflost quitter le lit.) Pourquoi vous lever, puisque vous avez tant 
besoin de sommeil 1

Monsieur, résigné. — Dame ! il faut bien que je vous accom­
pagne.

Madame. — Dites plutôt que vous ne voulez pas laisser échapper 
votre proie.

3' nuit. — Retour au logis.

(Madame Duflost espérait être de retour chez elle à midi, mais le train, 
ayant trouvé la voie embarrassée, est arrivé à Paris après un retard de qua 
torze heures.)

Madame. — Oui, oui, monsieur Duflost, je le sais, vous me 1 avez 
déjà dit vingt fois, il est deux heures du matin, et vous avez som­
meil. Vous trouveriez votre maison incendiée, vos enfants égorgés, 
votre femme en morceaux que, j’en suis certaine, votre préoccupa­
tion serait de savoir si l’on a sauvé un traversin et votre bonnet de 
nuit ! Mais moi, je ne puis dormir quand je revois mon domicile 
ainsi dévasté... Je croyais pouvoir me fier à notre domestique ! Avez-
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voue vu dans quel état est notre salon ? II m’a semblé que deux 
fauteuils ont disparu.

Monsieur. — Dormons-nous enfin ? saperlotte !
Madame. — Quand vous aurez juré comme un portefaix, cela ne 

fera pas revenir ces fauteuils !... Et les carreaux, en savez vous le 
nombre?... Je vous le laisse à deviner... Non, non, ne me dites pas 
“ demain ”, il faut que vous le sachiez ; car il serait trop plaisant 
d’avoir fait un voyage de santé pour revenir s’enrhumer chez soi 
dans les courants d’air de carreaux cassés. Voyons, avez-vous trouvé 
ce chiffre ?

Monsieur, agacé. — Eh ! que m’importe?
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Je serai seulement rassurée quand vous aurez poussé cette commode contre la porte.

Madame. — Voilà bien votre égoïsme ! Tout vous est indifférent, 
parce que vous n’êtes pas sujet aux rhumes de cerveau... Il est vrai 
qu’il y a si peu de chose dans votre cerveau ! ! Oh ! ne boxez pas 
l’oreiller... je dis la vérité. — Le lustre de la salle à manger m’a 
paru tout bossué... Avec sa tête cette fille-là briserait du fer... et ses
mains ! je voudrais être à demain pour vérifier mes assiettes. _Je
n’ai pas osé compter nos couverts en argent... Il est vrai qu’ils sont 
sous clef. — Aussi, demain, je...

Monsieur. — Oui, demain ! demain ! Mais, pour Dieu ! dormons 
ce soir.

Madame. — Est ce que vous croyez que je vais dormir pour être 
dévorée durant mon sommeil ? Je suis sûre qu’il y a dans tous les 
coins des araignées plus grosses que ma tête ! — Cette fille n’a pas 
donné un seul coup de balai ni de plumeau... J’ai vu sur le marbre 
de la cheminée plus d’un demi-mètre de poussière.

Monsieur. — Un demi-mètre en soixante heures ! c’est de l’exa­
gération.

Madame. — Dites tout de suite que je suis folle.— Puisque vous 
faites tant l’esprit fort, j’exige que vous alliez à l’instant passer
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votre doigt sur le marbre... Ne cherchez pas à résister, ou je vous 
jette hors du lit... J’ai peu l’habitude de me plaindre, et je ne le fais 
qu’à bon escient... aussi je tiens à ce que vous constatiez si je me 
plains à tort... allez passer votre doigt.

Monsieur, après avoir obéi. — C’est vrai.
Madame. — Vous l’avouez en rechignant, comme si c’était une 

concession ! Vous vous feriez fesser en place publique plutôt que de 
reconnaître que les autres ont raison ; il faut que tout vienne de 
vous... Avez vous assez blâmé mon idée de faire la contrebande... 
c’était au dessous de vous... et cependant vous m’avez fait bien rire 
avec vos airs d’honnête homme, car vous portiez, sans le savoir, 
douze mètres de dentelle que je vous avais cousus dans la doublure 
de votre pardessus.

Monsieur, imprudemment. — Encore de l’argent gaspillé !
Madame, indignée. — Gaspillé, dites-vous, gaspillé ! Osez-vous 

bien employer ce mot quand c’est à vous qu’il faut attribuer cette 
épouvantable torture de soixante heures que je viens d’endurer! — 
Parce que monsieur a honte de l’honnête vie de ménage et qu’il lui 
faut courir les grands chemins, il enlève une mère à ses enfants, la 
traîne à sa suite d’auberge en auberge, sans lui donner le temps de 
rien voir, toujours fuyant avec la rapidité de voleurs poursuivis ; et 
quand cette malheureuse a tout enduré sans se plaindre, il vient lui 
reprocher une pauvre petite douceur qu’elle a su se procurer ! ! ! 
Mais comptez donc, monsieur, comptez donc ce que coûte votre 
voyage, d’agrément... Je dis “ votre ” parce que vous seul en avez eu 
l’idée et que votre tyrannie a su l’obtenir de ma faiblesse. . comptez, 
je vous prie : 300 francs de voyage ; votre ostentation vous fait 
jeter l’or au dernier garçon d’hôtel ; — 3,000 francs de marchan­
dises défendues qui nous ont été confisquées ; — 1,200 francs 
d’amende ! Un total de près de 5,000 francs que nous coûte votre 
infâme caprice!... Et où prendrons-nous cet argent? Sur l’avenir de 
nos enfants, que vous dépouillez ainsi. Tenez, monsieur, il y a long­
temps que j’hésitais à vous le dire, mais quand un homme ruine 
ainsi sa famille, c’est plus qu’un mauvais père... c’est un voleur !! !

(L’indignation jette madame Duflost en un profond évanouissement, son 
mari profite de ce moment inespéré de tranquillité pour s’endormir. )

Eugène Chavette.



MLLE JEANNE LÉGARÉ, de Montréal. Radicalement guérie 
par la Puissance des Pilules Rouges du Dr Coderre- 
Pendant trois ans, Faible, Malade, Triste et découragée. 
Elle avait fait son sacrifice. Aux Pilules Rouges du Dr 
Coderre elle doit la vie.

Mou Dieu, suis-je 
condamnée à toujours 
souffrir? Je n’en peux 
plus de cette existence 
toute de souffrance.
Mieux vaut miile fois 
mourir. Que de fois 
n’at-on pas entendu 
ces tristes exclama­
tions sortir de la bou­
che de pauvres jeunes 
filles, à figures pâles, 
aux yeux cernés, fati­
gués et enfoncés dans 
leurs orbites. La vie 
leur est insupportable, 
elles souffrent terri­
blement, elles sont dé­
moralisées, découra 
gées. Jour et nuit 
elles sont torturées 
par le beau mal, mal 
de tête, mal de reins, 
mal aux côtés, dou­
leurs dans tous les 
membres. A les enten­
dre se plaindre, elles 
semblent souffrir ter­
riblement, et en effet, 
elles souffrent. Il n'est 
donc pas étonnant que le découragement 
vienne à s’emparer de ces pauvres mar­
tyres. Courage à vous toutes qui souffre*, 
toutes vos agonies vont prendre fin et vous 
serez guéries si vous le voulez. Ecoutez bien 
le témoignage de Mlle Jeanne Légaré, char­
mante jeune fille de Montréal. ‘Je suis nee 
à Bécancourt. au sud de Trois-Rivieres. Je 
demeure à Montréal depuis 13 ans. Durant 
ces trois dernières années, j’ai souffert 
presque constamment de faiblesse fémi­
nine due à la pauvreté, du sang. J’étais 
tellement faible que j’avais de la peine a 
marcher et que je pouvais presque tou­
jours dormir, sans appétit, la digestion ne 
se faisait pas. J’avais des points dans le 
dos et dans l’estomac. J'étais souvent 
prise d’étourdissements et de mal de 
cœur, j’étais bien triste et découragée. 
Tous mes amis me plaignaient, voyant que 
j’allais mourir ; cela m’effrayait beaucoup. 
Les PILULES ROUGES DU DR CO­
DERRE m’ont guérie de toutes ces ma­
ladies. Je suis aujourd'hui parfaitement 
bien, je dors bien, ma digestion est bonne, 
je suis bien plus forte. Je suis commis 
dans un magasin de chaussures où les 
heures sont très longues, mais mon ou­
vrage ne me fatigue pas du tout. Je 
prends encore les PILULES ROUGES 
DU DR CODERRE, car elles continuent 
à me renforcir, je les ai recommandées à 
plusieurs de mes amies qui s’en sont bien 
trouvées.” Mlle Jeanne Légaré, 389a St 
Timothée, Montréal. Les Pilules Rouges 
du Dr Coderre ont donné leurs preuves, 
elles guérissent infailliblement les irrégu­
larités, les pertes blanches, le beau mal, les

Mlle JEANNE LÉGARÉ

périodes douloureuses, 
les douleurs dans le bas 
ventre, dans les han­
ches, le mal de reins, le 
mal de côté, les palpita­
tions du cœur, les dou­
leurs entre les épaules, 
les tiraillements d’es­
tomac, étourdisse­
ments, perte de mé­
moire, mal de tête, et 
les maladies du retour 
de l’âge. Elles rendent 
les femmes faibles 
fortes, elles donnent 
des forces aux organes 
affaiblis, enrichissent 
le sang, donnent du 
ton au système, em­
bellissent le teint, en 
assurant la parfaite 
régularité des périodes 
mensuelles. Elles sont 
très efficaces prises 
avant ou après la nais­
sance de leur enfant. 
Nous avons à votre dis­
position un médecin 
d’une grande expé­
rience dans le traite­

ment des maladies des femmes. Ne retar­
dez plus, écrivez-lui et donnez tous 
les détails de vos souffrances, ne lui 
cachez rien, il étudiera votre cas avec toute 
l’attention dont il est capable, il vous dira 
clairement ce qui vous fait souffrir. Il vous 
donnera en même temps le meilleur moyen 
de vous guérir vous-même et leplus promp­
tement possible. Pas de médecins à payer. 
Pas d’examens à subir. C’est une chance 
exceptionnelle qui vous est offerte. Ecrivez 
dès aujourd’hui. Pourquoi prolonger inuti- 
lementce martyre de tous les jours. Adres­
sez votre lettre au “Dept. Médical, Boite 
2306. Votre lettre sera ouverte par le mé­
decin et tenue confidentielle.

Nous ne publions jamais le témoignage 
d’une femme sans son consentement. 
Nous donnons l’adresse complète afin de 
prouver à celles qui veulent aller voir ces 
femmes que les Pilules Rouges du Dr Co­
derre guérissent. Les Pilules Rouges du 
Dr Coderre sont toujours vendues par pe­
tites boîtes de bois contenant 50 Pilules 
Rouges pour 50 cents. Elles ne sont ja­
mais vendues autrement. Si vous ne pou­
vez vous les procurer, envoyez-nous 50 
cents en timbres-poste, pour une boîte ou 
$2.50 par lettre enrégistrée pour 6 boîtes. 
Vous recevrez par le retour de la malle, 
les Pilules Rouges du Dr Coderre, celles 
qui guérissent. Nous les envoyons partout 
au Canada et aux Etats-Unis sur réception 
du montant. Lorsque vous écrirez, ayez 
soin de nous donner votre adresse com­
plète, afin d’éviter tout retard. Adressez : 
CIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAI­
NE, Boîte 2306, Montréal.



Abonnez-vous a la Bonne Littérature Française (Voir coupon pag* 5.) ST
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Afin de mettre ce superbe ouvrage à la portée de 
tous, il a été republié dans un grand format illustré de 
belles gravures et mis en volumes, qui seront vendus 
aux prix marqués vis-à-vis chaque titre, comme suit :

VoL I L’Héritage Mystérieux.......................................................................
VoL II Le Club des Valets de Coeur................................................................
Vol. III Exploits de Roeambole.......................................................................
VoL IV La Revanche de Baccarat, suivi des Chevalier du Clair de Lune-.. 
Vol. V Le Testament de Grain de Sel............................................................
Vol. VI 
Vol. VII

Résurrection de Rocambole {j% ièmepartTê .
(Ces deux volumes ne seront pas vendus séparément.)

VoL VIII Le dernier Mot de Roeambole

36
50
60
50
50

76

75

, Tous ces volumes seront envoyés franco sur réception du prix indiqué et pour­
ront être commandés séparément à l’exception des volumes VI et VII qui seront 
vendus ensemble.

LA COLLECTION COMPLETE, franco - $3.50,

Adressez toute commande,

LEPROHON & LEPROHON,
LIBRAIRES,

W29 RUE NOTRE-DAME, - - - MONTREAL, Can.

Demandez Le Trésor du Capitaine, 25c. (Voir page 15).



AVIS
LE JARDIN LITTÉRAIRE ILLUSTRÉ paraît le ter et le 

15 de chaque mois. Chaque numéro est superbement illustré, 
contient plusieurs poésies, récits, nouvelles, articles variés, etc., etc., 
et en outre deux beaux romans choisis, qui se continuent dans 
plusieurs numéros. Tous ces articles sont signés par les plus 
grands noms de la littérature française contemporaine.

PRIX OE L’ABONNEMENT s

Un an S 1.00 ^ Six mois - - SO.60
On peut s’abonner chez tous les libraires, dans les dépôts de 

journaux, les bureaux de poste, ou mieux au siège de la revue,
17, RUE ST-JACQUES, Montréal, Canada.

Dans ce dernier cas, on n’a qu’à écrire ses nom, prénom et 
adresse sur le bulletin ci-dessous, dans les blancs ménagés à cette 
fin, et après l’avoir découpé, l’envoyer avec le montant de l’abon­
nement.

BULLETIN D'ABONNEMENT
à adresser à LE JARDIN LITTÉRAIRE ILLUSTRÉ,

17, rue St-Jacques, Montréal.

Ci-joint la somme de...............................................................
; pour un abonnement de.......................................................mois

à LE JARDIN LITTÉRAIRE ILLUSTRÉ.
^ JVom et prénoms........................................................................

Profession ou qualité................................................................
Adresse..........................................................................................
Prière d’écrire ses nom et adresse aussi lisiblement que possible.

N. B. — Toute personne qui nous fera parvenir le montant de 
cinq abonnements recevra un sixième abonnement gratis.



Librairie C. O. Beauchemin & Fils, à Montréal.
CHOIX DE BEAUX LITRES D'HISTOIRES.—BONS ROUANS, ETC.

Histoire populaire 8t anecdotique de Napoléon et de la grande Armée, par 
Emile Marco de St-Hilaire, suivie de l’histoire des Maréchaux de 
l’Empire. Beau grand volume, illustré de plus de 500 gravures..1 50 

C’est cette histoire que nous entreprenons aujourd’hui, dans une pensée 
purement nationale, sans autre parti pris qu’une scrupuleuse impartialité, sans 
autre but que d’initier nos lecteurs a tout ce qu’il peut y avoir d’intéressant 
dans les événements si nombreux et 8i variés qui ont signalé les dix dernières 
années du siècle précédent, et les quinze premières de celui-ci. Ce n’est pas seu­
lement du législateur et du conquérant que nous voulons les entretenir: c’est 
aussi de l’enfant d’Ajaccio, de l’élève de Brienne, du jeune officier de Toulon ; ce 
n est pas seulement du général en chef de l’armée d’Italie, du conquérant, du 
consul, de 1 empereur, du dominateur de l’Europe : c’est aussi de l’homme privé 
de la Malmaison, de Saint-Cloud, des Tuileries et de Sainte-Hélène.

Nous suivrons donc leo phases diverses de la fortune de Napoléon, et, autour 
ae faits généraux, nous grouperons ces faits secondaires, ces anecdotes caracté- 
nstiques qui servent souvent a expliquer les événements les plus importants, 
qui colorent vivement une époque, qui mettent ses mœurs en lumière, et qui 
ajoutent, a l’intérêt grave et sérieux du fait principal, tout le oharme, tout l’at­
trait du roman. (Extrait de la préface de Vauteur.)
Vie de Napoléon 1er ou Entretiens de maître Pierre sur l’histoire du grand

Empereur, recueillis par Marco de St-Hilaire. 1 vol. de 288 p......0 26
Le Médecin des pauvres, grand roman dramatique, par X. de Montépin.

1 vol................................................................................................... 0 50
Le Pèlerin de Sainte-Anne, grand roman canadien, par Pamphile LeMay.

Edition complète en un volume......................................................0 50
Les Mille et une nuits, contes arabes. 1 vol. avec gravures..................0 50
Les Secrets de la Maison-Blanche, ou le Mystère de la statue de bronze,

roman par L. B. 1 vol..................................................................... 0 50
Gustave ou un héros canadien, par A. Thomas, auteur de Albert ou l’or­

phelin catholique. Nouvelle édition soigneusement revue et corrigée.
1 beau volume...................................................................................0 50

Albert on l’orphelin catholique, par A. Thomas. 1 vol.......................... 0 50
Le Chemin des larmes, roman à sensation, par A. 6. 1 fort volume...0 50
François de Bienville, 6cènes de la vie canadienne au xvne siècle, roman

par J. Marmette.............................  0 30
L’Eniant perdu et retrouvé, ou Pierre Cholet. Histoire véritable recueil­

lie par M. l’abbé Proulx. 1 vol. avec gravures............................0 30
Armand Dnrand ou la Promesse accomplie, roman canadien, par Mme

Leprohon. 1 vol................................................................................ 0 30
Félix Poutré ou Échappé de la potence. Souvenirs d’un prisonnier d’État

en 1837. 1 vol.............................................. ...................................0 25
Le Manoir de Villerai, roman canadien, par Mme Leprohon. 1 vol....O 30 
Nouvelle Lyre canadienne. Recueil de chansons canadiennes et françaises.

Nouvelle édition, revue avec soin. 1 vol. de 456 pages................ 0 30
La Muse populaire, romances, chansonnettes, chansons comiques, avec

musique. 1 fort volume 0 60
L



La Lotion de Pin Parfumé cure et em­
bellit les Cheveux.
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Librairie C. O. Beauehemin & Fils, à Montréal.
CHOIX UE BEAUX I.1VHES D'HISTOIRES.—CHANSONMEKS.

Chansons comiques, nouveau recueil contenant des romances, chanson­
nettes, etc., avec musique, par A. Blondin. 1 vol........................ 0 30

Le Snccès dn salon, chansonnier nouveau, avec musique. 1 vol.......0 35
L’Album dn chanteur, nouvelles romances et chansons à grand succès,

avec musique. X vol........................................................................0 35
Paul et Virginie, par Bern, de Saint-Pierre. Edition complète. 1 vol...O 25 
Le Siège de la Rochelle ou le Malheur et la conscience, par Mme de Gen-

lis. 1 vol...........................................................................................0 25
Le Secrétaire universel, contenant des lettres de bonne année et de fêtes, 

de compliments, de condoléance, de félicitation, de remerciement, 
de reproche, d’excuse, de recommandation, de demande, de con­
seil, d’affaires et de commerce, lettres d’amitié et de mariage, avec 
des instructions sur chaque sorte de lettres ; ta correspondance avec 
le gouvernement, des formules d’actes sous seing privé, avec des ins­
tructions sur ces actes, etc., etc..................................................... 0 25

L’Ami des Salons, par Mlle L. Nitouche. Questions et réponses.—Lan­
gage des amoureux.—Emblèmes des couleurs.—Physiologie des 
tempéraments.—A propos de politesse.—Amusements des salons.—
Pour rire, etc., etc...........................................................«............. 0 10

Le Coureur des bois ou les Chercheurs d’or, par G. Ferry. 2 vols $1.75 ;
franco.................... ........................................................................... 1 35

Costal l’Indien ou le Dragon de la reine, scènes de la guerre de l’indépen­
dance du Mexique, par G. Ferry. 1 vol. 0 90; franco...................0 95

Le Torpilleur 29, par Pierre Maël. 1 vol................................................0 20
Pillenr d’épaves, mœurs maritimes, par Pierre Maël. 1 vol................ 0 20
Contes fantastiques, par Hoffmann. L’homme au sable.—Le violon de

Crémone.—La cour d’Artus.—Bonheur au jeu, etc. 1 vol.............. 0 20
Le dernier des Trémolin, par Ed. Drumont. 1 vol.................................0 20
Le Vicaire de Wakefield, par Goldsmith. 1 vol....................................... 0 20
Les Chasseurs canadiens, par L. Boussenard. 1 vol.............................0 20
Originaux et détraqués. Douze types québecquois : Oneille,—Grelot,— 

Drapeau,— Chouinard,— Cotton,—Cardinal, — Dominique, etc., par
Louis Fréchette. 1 beau volume...............................  0 50

Corinne ou l’Italie, par Mme de Staël. 1 vol.........................................0 60
Belle-Rose, par Amédée Achard. 1 vol..................................................0 90
La Case de l’oncle Torn, par Mme Beecher Stowe. 1 vol.................... 0 30
Olivier Twist ou les Voleurs de Londres, par Ch. Dickens. 1 vol....... 0 30
L’Idiote, par Emile Richebourg. 3 vol...................................................0 90
La Mayeux, roman, par X. de Montépin. 1 vol.....................................0 50
Jean Lonp, par Emile Richebourg. 3 vol.............................................. 2 25
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Le Savon de Pin Parfumé Blanchit la Peau.
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. IVIN MARIAN I

Le Toniqne Français Idéal.
POUR LE CORPS ET LE CERVEAU-

“ Honneur au Vin Mariani, ce vin admirable 
qni m’a si souvent rendu la force.”

CHARLES GOUNOD.
En vente aux Pharmacies et aux Epie®ries. 

Evitez les contrefaçons.
Un album de portraits des célébrités qui attes­

tent des mérites du Vin Mariani envoyé gratis 
sur demande avec mention du : Jardin Litté­
raire Illustré.”

LHWRENCE fl. WILSON & CIE
MONTRÉAL

SEULS AGENTS AU CANADA POUR

Champagne Gold Lack Sec Old Empire due Whiskey,

Ph. Demers, l.l.d. R. G. de Lorimier, l.l.b.

DENIERS & de LORIIVIIER
AVOCATS et PROCUREURS.

Bâtisse de LA BANQUE DU PEUPLE.
97, Rue St~ Jacques , Montreal,

1er Etage, Chambres Nos. 12,13 et 14.
Téléphone Rell No 1531.

BRULEZ LES 
ALLUMETTES

37, rue St-Gabriel, Montréal
E. G. O’CONNOR, Gérant.

Ateliers des plus perfectionnés 
pour la reproduction à la photo­
gravure sur zinc des gravures pour 
journaux, revues, livres, annonces, 
sur dessins ou d’après copies.

Commandes exécutées soigneu­
sement et sous le plus court delai.

M. RAPPORTANT BONS REVENUS

A vendre à des prix très modérés.
Argent à prêter, par petits montants

, SUR PREMIÈRES HYPOTHÈQUES.

hçu le /\l DUBREUIL, Notaire,
| 8, Côte de La Place d'Armes,

(Edifice du Tramway).
du Soir ; 127, rue Rachel, Montréal.

ms 1976
HÊQUE

Si vous Toussez, Sirop de Pin Parfumé.
usez le “

7
f


