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A Thérése, ma belle-mére.

Ce livre est dédié a ta mémoire pour
te remercier de ta générosité et de ton
humanité envers les enfants orphelins

et malades du Vietnam.
Mais, il t’est aussi dédié pour te
remercier de m’avoir donné le gofit

de la lecture a mon plus jeune age.

Dominique Curtiss
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L e petit cireur de chaussures

Chapitre1

Unejournée catastr ophique

Kim sillonne les rues de Hanoi a I’aff{it d’une paire de
chaussures poussiéreuses ou crottées qu’il pourrait
nettoyer, cirer et lustrer avec joie. Mais, en cette période de
mousson, aucun pied n’oserait s’enfermer dans des
chaussures pour suer a grosses gouttes !

Kim est désespéré. Il n’a gagné aucune piece aujourd’hui
et Monsieur Tran, son patron, ne va certainement pas étre
de bonne humeur. Il ne craint pas tant la colere du
bonhomme mais plutot, la sanction qui lui sera infligée. Il
entend déja, Monsieur Tran lui rabacher le méme refrain :
« Petit vaurien, sale garnement, fainéant, bon a rien ! Que
vais-je faire de toi si tu n’es pas capable de cirer des



chaussures ? Tes pauvres parents t’ont confi€¢ a moi pour
que tu deviennes un homme courageux et travailleur ! S’ils
te voyaient, ils en pleureraient ! Va te coucher et pas de
diner pour les fainéants ! »

Kim se voyait une fois de plus rejoindre sa natte parmi
celles de ses compagnons de misere, I’estomac vide et
criant famine. Alors qu’il songe a cette sanction, il s’ assied
au bord du Lac Ho Hoan Kiém. Une douce brise effleure
son visage et seéche les perles de sueurs sur son front. Kim
aime cet endroit paisible et magique loin de la cacophonie
de la rue ou les klaxons ne cessent de résonner de 1’aube
jusqu’au crépuscule. Il regarde un petit groupe d’écoliers
en uniforme jouant, chahutant et riant tout en marchant
d’un bon pas pour rejoindre leur foyer. Il sourit et les
envie. Comme il aimerait étre a leur place ! Lui, ne connait
pas le bonheur d’aller a 1’école pour y apprendre a lire,
écrire, compter et devenir quelqu’un d’intelligent ou peut-
étre un grand savant.

Kim a des parents trés pauvres qui ne peuvent le nourrir et
lui offrir une éducation. Il doit travailler pour Monsieur
Tran qui aime plus que tout au monde, ses billets a en
juger les soins qu’il leur prodigue en les repassant
délicatement pour les défroisser ! Le bonhomme n’a
qu’une ambition dans sa vie, sa cordonnerie ou il exploite



Kim et ses camarades. Les plus grands sont a I’atelier a
travailler et assouplir les cuirs tandis que les plus jeunes,
munis de leur boite a cirage, parcourent les rues de la
capitale a longueur de journée. Pour toute rémunération, il
n’a droit qu’a deux repas par jour et une natte pour la nuit
dans I’enclos aux cochons.

Kim pense a sa vie qui le rend triste.

- Que vais-je dire au patron ce soir ?

- Dis-lui que personne ne porte de chaussure par cette
chaleur ! répond une voix.

Kim surpris, se retourne. Personne. Il regarde au-dessus de
lui mais ne voit rien dans I’arbre. Lorsque tout a coup,
I’eau du lac se met a onduler. Une énorme bosse émerge de
I’eau tel un sac de pommes de terre.

Son cceur bat la chamade, sa gorge se serre. Il a peur. Que
va-t-il voir surgir hors de I’eau ?






Chapitre 2

Une apparition qui tombe a pic'!

- Qui est Ia ? demande-t-il

C’est alors qu’une téte prolongée d’un long cou apparait
subitement face a lui. Les yeux de la béte I’observent
fixement.

- Comment ¢a ? Tu ne me connais pas ? N’as-tu
jamais entendu parler de la Tortue du Lac de 1’épée
restituée ? demande-t-elle offusquée.

- Bien sir que si, je la connais cette Iégende ! Tiens,
une tortue a surgi du lac pour récupérer une €pée qui
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avait été confice a Le Loi pour combattre les Mings.
Comme la guerre était terminée, la tortue est venue
la récupérer.

Tu vois que je la connais ! Tout le monde la connait
la Iégende !

Bon d’accord, d’accord ! Je suis convaincue. Tu n’es
pas aussi ignorant que je le pensais.

Je ne vais pas a I’école mais je ne suis pas idiot non
plus ! Je dois travailler pour me nourrir. Mais ce
soir, je crois bien que je vais encore aller me
coucher sans diner. Je n’ai pas trouve un seul client
aujourd’hui, dit-il tristement.

Hum... Voudrais-tu m’aider ? demande la tortue
légendaire. Mes pattes sont affaiblies par I’age et je
ne parviens plus a regagner le fond du lac. Saurais-tu
me confectionner des palmes ?

Des palmes ? Mais comment veux-tu que je me
procure du matériel ?



- Ecoute, mon petit, si tu m’aides, je te promets de
t’aider en retour. Fais-moi confiance, je suis la tortue
légendaire.

- D’accord, mais...

Kim n’a pas le temps d’achever sa phrase que d¢ja, la béte
cinq fois centenaire plonge la téte sous I’eau. Il attend mais
elle ne réapparait pas.

Le petit cireur de chaussures reprend sa boite et marche en
direction de I’atelier. La nuit tombe doucement sur la
capitale faiblement éclairée par les réverbeéres.

A pas de loup, Kim entre dans I’atelier oi Monsieur Tran
ronfle bruyamment sur le banc en bois de santal. Il retire
ses tongs pour ne pas faire de bruit et marche sur le
carrelage froid lorsqu’il trébuche sur un seau qui se met a
rouler en faisant un bruit de ferraille. Le bonhomme
s’arréte de ronfler, pousse un grognement, se retourne
lourdement sur le banc. Kim ne bouge plus. Il retient sa
respiration. Son patron replonge dans ses réves et fait a
nouveau vibrer ses narines. Kim s’allonge sur sa natte. Le
groin humide d’un porcin de deux mois, renifle le visage
du gargon puis, I’animal aux poils noirs et soyeux se
couche contre son ami.






Chapitre 3

Une nuit bien remplie

Grrrrrglouglou. .. Impossible de dormir, I’estomac de Kim
gargouille de plus en plus. Il a faim.

Je vais aller boire au puits et cela devrait aller mieux,
pense-t-il.

Le petit garcon sort dans la cour arricre et jette le seau dans
le puits qu’il remonte aussitot. L’eau est fraiche. Il boit
pour se remplir 1’estomac. Il tiendra bien jusqu’au petit-
déjeuner. L’idée de savourer un grand bol de soupe phd
I’encourage a passer ces quelques heures le ventre vide. Il
se voit déguster les pates de riz et les tranches de beeuf
ainsi que les germes de soja délicieusement cuits dans un



bouillon parfumé aux feuilles de coriandre et de menthe.
Alors qu’il regagne 1’enclos aux cochons, il apercoit le
stock du patron.

Des planches de caoutchouc, des lamelles de cuir, du fil
solide sont entassés dans une caisse.

- Oh, cela devrait faire mon affaire tout ¢a ! Si, je
fabrique des palmes a la tortue, elle pourra enfin
regagner le fond du lac comme le veut la Iégende.
Et, peut-étre vais-je entrer dans la légende, moi
aussi ?

Kim s’installe par terre et rassemble tout le matériel
nécessaire pour fabriquer deux paires de palmes. Il s’y met
consciencieusement et en oublie la faim qui le tenaillait.

- Voyons, cette dimension devrait convenir a la taille
de ses pattes, se dit-il en prenant pour modgle, la
paume de sa main.

I1 découpe, ajuste, fixe et coud les pieces de caoutchouc
qui se métamorphosent peu a peu en de vraies palmes de
plongeur sous-marin. Kim est trés content du résultat. Il se
met a révasser un peu. Et s’il devenait le héros du
Vietnam ? Celui qui a sauvé la tortue 1égendaire en lui
permettant de regagner le fond du lac ? Monsieur Tran ne



lui parlerait plus aussi méchamment. Bien au contraire, il
le respecterait enfin. Il pourrait retrouver son pere et sa
meére et leur offrir de quoi manger a chaque repas. 11
pourrait leur construire une belle maison qui ne prendrait
pas I’eau dés que s’abattent les pluies diluviennes de la
mousson. Mais, surtout, il pourrait aller a I’école et devenir
un grand savant.

Un savant qui découvrirait tous les remedes qui pourraient
guérir tous les maux de la terre pour qu’aucun enfant ne
souffre ni de faim, ni de soif, ni de maladie et ni de
tristesse.






Chapitre4

Qud cordonnier !

Au petit matin, Kim engloutit son bol de soupe phd, puis il
met les palmes dans sa boite a cirage et sort de 1’atelier.
Monsieur Tran ébahi, reste coi pour une fois !

La cacophonie des klaxons envahit les rues, les femmes
aux palanches vendent leurs fruits aux passants, les
coiffeurs de rue coupent les cheveux des clients sous les
regards des promeneurs qui évitent de marcher sur les
meches de cheveux ébene.

Mais, cette effervescence matinale ravit Kim qui, confiant
et heureux, rejoint le lac. Il sait que la tortue I’attend. Elle
sera sans aucun doute satisfaite de son travail. Il a travaillé
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toute la nuit et s’est beaucoup appliqué. Grace a ses
palmes, la tortue retournera la ou elle doit étre.

Kim s’assied au méme endroit que la veille, sous 1’arbre. 11
scrute du regard chaque mouvement de 1’eau en espérant a
chaque instant qu’elle apparaisse.

- Bonjour mon petit ! dit la tortue, as-tu les palmes ?

- Bonjour tortue ! Tiens, voila ! J’espére qu’elles
seront a ta pointure.

La tortue les regarde attentivement. Elle les tourne et les
retourne tel un inspecteur cherchant un indice. Puis, elle
les met a ses pattes.

- Elles me vont parfaitement, mon petit ! C’est juste
ma pointure ! Quel cordonnier tu ferais !

Et plouf ! La voila qui plonge dans I’eau. Le temps passe
et elle ne réapparait pas. Kim se demande si, elle ne lui a
pas joué un mauvais tour. Peut-étre ne la verrait-il plus
jamais ? Comment saura-t-il si, elle a regagné le fond du
lac ? Ne lui avait-elle pas promis de I’aider a son tour ? Lui
qui révait de devenir un héros national.
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Chapitre5

Promesse tenue!

Las d’attendre, Kim reprend sa boite a cirage et marche le
long du lac. I1 est un peu décu mais content d’avoir aidé
cette tortue légendaire. Elle est repartie loin, trés loin au
fond du lac et ne reviendrait sans doute que dans quelques
siécles.

- Adieu tortue légendaire ! dit-il en direction du lac, si

tu as besoin de mes services, appelle-moi. Je passe
tous les jours pres du lac.
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Puis, il détourne la téte et cherche des yeux quelques
touristes en chaussure a qui un bon service de nettoyage et
de lustrage serait nécessaire.

- Hé... Ne t’en vas pas si vite, mon petit ! Laisse-moi
le temps de remonter a la surface. Le lac est tres
profond et je n’ai plus vingt ans ! dit-elle un peu
essoufflée.

- Mais, je croyais que tu ne reviendrais plus.

- Je t’avais dit que je t’aiderais en retour. Quand une
tortue promet, elle respecte sa promesse sinon elle
ne serait plus digne d’une légende nationale !

- Que puis-je faire pour toi, mon petit ?

- Etbien, j’aimerais pouvoir sauver mes parents de la
misere. Que peux-tu faire pour eux ?

- Pour eux ? Mais, je ne peux rien faire ! C’est toi que
j’ai promis d’aider !

- Ah ? répond Kim, accabl¢ par une profonde
tristesse.
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- Approche, chuchote soudainement la tortue, ton
patron cache une boite dans le temple Ngoc Son.
Chaque soir, je le vois déterrer une boite en laque
noire et il y met tout I’argent qu’il devrait vous
payer, toi et tes camarades.

- Oh! Tu es stre de ce que tu avances, tortue ?

- Oui, mon petit. Tous vos salaires sont dans cette
boite ! Tu la trouveras enterrée pres du
chrysantheme. Voila, c’est tout ce que je peux faire
pour toi !

- Merci, tortue !

La tortue du lac Ho Hoan Kiém plonge dans 1’eau mais
cette fois pour ne plus réapparaitre.
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Chapitre 6

Bonheur et Prospérité pour tous sans exception

Kim va de ce pas au temple Ngoc Son. Il traverse le petit
pont en laque rouge qui surplombe le lac afin d’atteindre
I’ilot ou se trouve le temple. Il marche en direction du
chrysantheme et salue au passage la statue de Bouddha
embaumeée par les fumées de batons d’encens.

La boite en laque noire était bien la comme 1’avait dit la
tortue.

Le petit garcon ouvre la boite et écarquille les yeux. Des
liasses de billets étaient minutieusement enroulées et
attachées avec du ruban rouge.
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- Quel voleur, cet homme ! Cela fait des années qu’on
travaille dur et lui s’enrichit sur notre dos,
grommelle Kim. Pourquoi a-t-il enterré cet argent ?
Est-ce une offrande a Bouddha pour que
prospérité lui soit accordée?

Kim est intrigué et n’ose s’approprier le magot qui semble
servir d’offrande lorsque ses yeux croisent le regard fixe
de la statue de Bouddha. Un frisson lui parcourt la colonne
vertébrale. Les yeux dépourvus de couleur semblent
pourtant I’observer avec intensité. Kim reste figé mais
captivé par la statue qui dégage une force surnaturelle.
Puis, dans un souffle il entend un doux murmure :

- Prends la boite, cher enfant et partage cette richesse
pour aider ceux qui souffrent. Tous ceux qui
souffrent sans exception.

Le petit garcon saisit alors la boite en laque noire et salue
la statue de Bouddha avec respect. Il marche le long du
pont encore un peu étourdi par ce murmure. Avait-il
entendu la voix de Bouddha ? Il n’osait le croire mais une
chose était stire ; il savait qu’il ferait bon usage de cet
argent.
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- Avec cet argent, je vais pouvoir aider mes
camarades et sauver mes parents de leur triste sort.
Tous souffrent de la misere et de la faim. dit-il tout
en serrant contre lui, la boite en laque noire.

Kim atteint le portique frontal mais quelque chose le
turlupine.

- Pourquoi avoir insisté sur ceux qui souffrent, tous
sans exception ? Je me demande ce que la statue de
Bouddha a voulu dire. On ne peut souffrir que de
misere, de faim ou de maladie, non ? Monsieur Tran,
lui, ne souffre pas parce qu’il est riche.

Kim ne comprend pas mais il est convaincu qu’il y a
pourtant un sens a cette phrase. Il lui faut comprendre cela
afin de respecter sa mission sinon, il ne serait pas digne
d’une telle confiance. Soudain, il apergoit sur les cotés du
portique des caracteres chinois gravés sur la pierre :

« Phuc », le bonheur et « Loc » la prospérité.

- Le bonheur et la prospérité, lit-il a voix haute. Le
bonheur...répete-t-il.

Il repense a Monsieur Tran, ce vieil homme a moitié
chauve qui repasse avec soin ses billets de banque qu’il
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roule et attache délicatement avec du ruban rouge comme
s’1l ne possédait rien d’autre au monde. Non, Monsieur
Tran, ce vieil homme bougon et radin n’a pas d’amis mais
des clients et nous, de pauvres enfants sans le sou. Il est
seul tout comme nous.

Kim rentre a 1’atelier et informe ses camarades de son
aventure.
Puis, il décide de parler & Monsieur Tran.

- Monsieur Tran, voici votre boite en laque noire que
vous aviez cachée pres du Temple Ngoc Son, dit-il
en le regardant droit dans les yeux. Nous aurions pu
garder 1’argent de nos salaires mais nous sommes
d’honnétes garcons, Monsieur Tran.

Le vieil homme se met a rougir comme une tomate. Il se
sent démasqué. I1 s’assied sur le banc en bois de santal
tenant la boite en laque noire entre ses mains rugueuses et
ridées. Il ne dit mot et reste silencieux en contemplant son
précieux trésor. Les enfants interloqués par une telle
attitude se regardent tout a tour. Monsieur Tran a le regard
fixé sur cette boite puis, peu a peu ses yeux expriment une
grande tristesse. Le visage du vieil homme grincheux et
soupgonneux s’était soudain adouci dans une profonde
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mélancolie. A quoi pensait cet homme bougon et radin ?
Cet homme dont le visage n’avait jamais exprimé une
seule fois un peu de douceur ou de compassion. Kim le
regarde et n’ose lui parler pourtant, il aimerait poser sa
main sur I’épaule du vieil homme et lui demander :

« Pourquoi semblez-vous si triste Monsieur Tran ? »
Mais, il garde le silence.

C’est alors que Monsieur Tran leve la téte et regarde les
enfants. Il émet un long soupir et se racle la gorge et leur

dit :

- L’honnéteté est rare dans ce monde. Je ne croyais en

personne jusqu’a ce jour mais vous venez de me
prouver que j’avais tort. Je pensais ne pouvoir que
compter sur moi-méme mais je découvre en vous
des enfants de confiance qui me considerent.
Personne ne m’a jamais autant montré de respect
comme vous venez de le faire. Toute ma vie, j’ai été
seul. Seul pour survivre. J’€tais un enfant sans
parents, sans famille et j’ai du travailler dur, trés dur
des mon plus jeune age. Ce petit commerce, je 1’ai
gagné a sueur de mon front. Mais aujourd’hui, vous
m’ouvrez les yeux sur ce que je ne croyais plus
percevoir chez les hommes : I’honnéteté et le
respect. Je vous remercie du plus beau cadeau que
vous venez de m’offrir. Il ne s’agit pas de cette boite
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remplie de billets mais du bonheur que vous
m’apportez, celui d’étre entouré d’enfants comme
vous.

Monsieur Tran défait les rubans rouges pour regrouper ses
liasses de billets en une pile gigantesque. Il se lIéve d’un
bond et s’écrie :

- Les affaires sont les affaires et cet argent ne sert a
rien dans cette boite ! On va ouvrir d’autres
boutiques a travers tout le pays, 1a ou circulent les
touristes. Et des chaussures qui sillonnent nos villes
ou nos chemins de terre ont besoin de bons
cordonniers !

- Bien parlé, Monsieur Tran ! s’exclament Kim et ses
camarades

- Mais, il y a un probléme, dit le vieil homme. Nous
allons manquer de personnel.

- Nos parents, nos familles pourront ouvrir ces

boutiques et les faire prospérer, Monsieur Tran. On
fera une bonne équipe !
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Chapitre7

Uneréussite bien méritée!

Les jours et les semaines se succedent et les clients affluent
de plus en plus. Les boutiques s’ouvrent une a une a Ho
Chi Minh, Hué, Haiphong et Danang.

Les commandes débordent sur 1’ardoise noire et les
¢tageres sont envahies par les chaussures en attente de
petites mains habiles pour leur redonner vie.

Kim est heureux, car ses parents sont au sec dans 1’atelier,
assis confortablement a réparer des semelles. Fini, ces
longues journées, les pieds nus dans I’eau, abimés par les
sangsues et le dos courbé a repiquer les plantules de riz.
Fini les douleurs rhumatismales et les massages a 1’huile
de camphre.
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Kim regarde tout ce petit monde affairé lorsque son regard
croise celui de Monsieur Tran. Le vieil homme lui sourit. Il
est heureux !
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