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Je suis moi. Et moi, ¢’est moi. Je suis moi. Je suis ici. Je suis quelque chose. Je suis |
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gl'ecque quelqu’un. J’arrive haut, tres haut. Je peux sauter, gambader, bondir, courir vite com-
» l S » » "' . l. \ - y . . . ’ .Y A > ] . M » ) A ) ‘- .\ « . )...
s D e = e me le vent. Je peux crier fort, marcher lentement ou rapidement. Je sais me battre |
E YEV( 1
LEDENRLE Charles Perry, Portrait d’un jeune homme qui se noie. i
Des dizaines de romans québécois Dans ce roman écril par un Noir, tous les personnages sont Blanes. Tous, sauf un, qui se fait enterrer vivant.
ont célébré la truculence du Pla- 7
teau Mont-Royal. En revanche, tres g
peu d'écrivains ont raconté le Mont-
réal dit «ethnique», le Montréal des SERGE TRUFFAUT i
années 90, quoi. LE DEVOIR ¢
C'est un peu ce qui a poussé Pan ;
Bouyoucas a écrire La Vengeance d'un ui dit littérature noire con- ;
pére, un habile suspense — il refuse fectionnée par des Noirs
I'étiquette de «polar» — dont l'action dit quoi? Chester Himes i
se déroule en grande partie dans le d’abord, James Baldwin et
quartier grec montréalais, le Mile-End. Richard Wright ensuite. Qui !
Le pére dont il est question dans le d’autre? Walter Moseley, H
titre est un immigré d'origine grecque. Harlan Ttmison, Leroy Jones ou Amiri Ba- ;
La trame s'organise autour d'une tra- raka, Ted Joans, Alice Walker, Alex Hai- *"
gedie. Sa fille ainée sera victime d'une ley, et bien entendu Toni Morrison. i
sauvage agression, a la sortie d'un bar, Maintenant, qui dit roman noir ecri |
dans la nuit du jour de I'An. Son pére par des Noirs dit quoi? Au fond, tous !
cherchera a la venger. Le lecteur péné- ceux et celles susnommeés. Parce que le ’

trera en alternance dans l'intimité de
cette famille grecque et dans I'univers
du détective québecois «pure laine»
chargé d'élucider I'affaire. Bouyoucas
y tenait, a ce personnage de Québé-
cois «e soucher, «e ne vois pas pour-
quoi on exigerait des écrivains eth-
niques qu'ils se confinent a des person-
nages ethniques. Je trouve tres intéres-
sant de me glisser dans la peau d'un
Québécois de souche. Je l'ai déja fait
dans I'Humoriste et 'Assassin. En
fait, je souhaiterais que le lecteur oublie
mes origines et qu'il lise mes livres com-
me il lit ceux de tout autre auteur qué-
bécois», confie Bouyoucas.

Le vote ethnique

Forcément, découvre-t-on dans La
Vengeance d'un pere, les questions po-
litiques hantent le quotidien de ces
Québécois d'origine grecque. Lhistoi-
re imaginée par Pan Bouyoucas se dé
roule au début de I'année 1996,
quelques semaines a peine apres le ré-
ferendum sur la souveraineté et, sur-
tout, la declaration du premier mi-
nistre d'alors, Jacques Parizeau, qui at-
tribuait la défaite du OUI «au vote eth-
nique et a l'argent». 1l ne s'agit pas d'un
roman politique, mais cette question
demeure toujours en toile de fond.
['auteur ne prend pas partie mais il
dénonce, par la satire et l'ironie, les ex-
ces d'une certaine presse anglophone
— une journaliste de la Gazette y tient
un role important — et la tentation xé-
nophobe de certains francophones.

«Ce qui m'est venu a l'esprit, le soir
on j'ai entendu cette déclaration, c'est
Jusqu'a quel point les maewrs politiques
d'ici sont paisibles. Dans d'autres pays,
ce genre de propos aurait déclenché des
émeutes. ['étais aussi un peu triste. Je
pensais a tous les efforts de rapproche-
ment de Gérald Godin aupres de la
communauté grecque. J'ai horreur des
extrémistes, dans les deux camps. Je suis
plutit en faveur du dialogue et de la
compréhension mutuelle, dit Bouyoucas.,

De tous les immigreés d'origine
grecque que compte le Québee, Pan
Bouyoucas se veut peut-étre le plus
francophile. Elevé a Beyrouth, il a fait
ses ctudes en francais. Débarqué a
Montréal a la fin des années 60, il n'a
toutefois pas pu poursuivre ses ctudes
en francais. La loi I'en interdisait.

Jan Bouyoucas a publié un premier
roman en 1975 (Le Dernier Souffle,
Editions du Jour), puis un deuxiéme
(Une bataille d'Amerique, Quinze) en
1976. S'en est suivi un long silence de
20 ans, une periode de recul au cours
de laquelle I'écrivain est retourné en
Greee, au pays de ses ancétres. Lan-
née derniere, il faisait paraitre chez
Libre Expression un polar intitulé
L'Humoriste et ['Assassin. 11y dénongait
subtilement 'omniprésence des hu-
moristes sur nos scenes. La Vengean-
ce d'un pere est son quatrieme roman.
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noir de toutes leurs histoires... Parce que
toutes leurs histoires sont profondément
empreintes du mal de vivre impose par
l'autre et non de celui qui vient du de-
dans, de 'en-soi, des nceuds dans la téte.
Elles sont donc noires, leurs histoires,
mais différemment de celles écrites par
AT v ; ceux que I'on considere comme les ,
¥ maitres du genre, soit Jim Thompson,
David Goodis et — pourquoi pas? —
William Faulkner. Le Faulkner de Sanc-
tuaire. Surtout de Sanctuaire. :
Cette nuance entre les derniers nom- :
més et les autres fait peut-étre bien écho
a ceci: le point de vue, Chez les premiers,
Himes et consorts, le point de vue est
toujours celui que porte le Noir sur le
monde dominé par les Blancs. Ca rappel- "
le souvent, a quelques égards évidem- y
ment, le propos de Frantz Fanon dans ;
Les Damnés de la Terre. Car le point de
vue, celui du Noir sur le monde de {
l'autre qui n'est jamais un tiers, est tou- :
jours un point de vue conscient. Pas un
point de vue nécessairement objectif
mais un point de vue volontairement
conscient, Boudiou, c'est compliqué, eh!
Si, au sein de la bande de Chester
Himes, cette histoire de point de vue
n’est pas aussi claire, aussi palpable 2
qu'on aimerait qu'elle soit, peut-étre bien )
que cela va changer. :

i e
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La péche aux romans ‘.
11y a quelque temps de cela, Samuel e
Blumenfield est parti a la péche aux ro- ;
mans noirs, aux romans faits de sang et y
de fureur, ¢crits par des Noirs jusqu'ici 3
inconnus. Evidemment, ce collaborateur
de la majson d'édition de L'Olivier est <
allé aux Etats-Unis pour effectuer les re- i
cherches nécessaires. De longues re- P

cherches.

Car s'il existe des romans noirs ecrits
par des écrivains noirs mal connus parce
qu'au départ mal publiés, mal conside-
rés, les romans en question sont durs a 1
repérer. Beaucoup d'entre eux étaient
pour ainsi dire perdus. Oubliés dans des
boites, dans des greniers, des caves.

Toujours est-il que notre éditeur est
: ’ revenu a Paris avec quelques manuscrits

e ; dans sa valise. Puis? Il a convaincu le qui
P lpmgn;uphlg/// / 7 " de droit de la maison d'édition L'Olivier ,
& :ﬁldaoil o\ i e qu'il y avait lieu et matiere a créer une

: Sy collection consacrée uniquement aux ro-
mans noirs signeés par des Noirs. Ce fai-
sant, Soul Fiction, c'est le nom de cette
nouvelle collection, a été fondée.
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Des romans noirs écrits par des Noirs
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Lavie et 'ccuvre

CLICHE REPETE A ECLAIRAGE DIFFERENT, EN RAISON DU TEXTE IMPRIME SUR FOND GRIS OU DE COULEUR




Pour vivre une
grande passion
romanesque.

Michelle Tisseyre

LOoman

l(nlu'l'l Lallont

Jacques Folch-Ribas
Un homme
de plaisir

Pour emprunter
les sentiers
du désir.

ROMAN

DANIEL

Robert Laffont GOLEMAN

Lintelligence
emotionnelle

Pour.enrichir
son regard sur
sol-meme et
les autres.

comment transformer
ses emotions
en intelligence

JEAN-DOM INIQUE

_Pour aller droit
.a l'essentiel.

LE SCAPHANDRE
ET LE PAPILLON

“« .. Henriette Walter

L'AVENTURE
DES MOTS,,
FRANCAI %

venus d’ailleurs

ROBERT LAFFONT

Pour voyager
avec les mots.
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BOUYOUCAS

«Le lecteur ne doit
pas s’ennuyer»
SUITE DE LA PAGE D 1

Parallelement a sa carriére de ro-
mancier, Pan Bouyoucas s'est aussi
fait connaitre a titre de dramaturge. Il
a signé cinq piéces de théatre. Son
plus grand succes? From the Main to
the Mainstreet, piéce créée au Cen-
taur au début des années 80 et repri-
se a Toronto. Sur le mode de l'autodé-
rision, il racontait la vie d'un immigré
a Montréal. C'est sa seule piece écrite
en anglais.

Tant au théatre qu'en littérature,
Pan Bouyoucas prend résolument
partie pour I'«<histoire», au détriment
des épanchements émotifs ou des ex-
plorations psychologiques trop pro-
nonceées. «ll faut qu'il y ait une action
soutenue, du mouvement, du suspense.
Le lecteur ne doit pas s'ennuyer. C'est
ma régle de base. On ne doit pas se
perdre dans la psychologie d'un person-
nage ou dans ses états d'ame a n'en
plus finir. Vous entendez souvent de
grands intellectuels vous dire qu'ils
n'ont que faire des polars et des sus-
penses. Mais que retrouve-t-on sur
leurs tables de chevet? Des John Gri-
sham, des Anne Rice et autres best-sel-
lers!»

Dans le méme esprit, Bouyoucas
avoue ne pas étre un disciple du
théatre «littéraire» qui s'impose de
plus en plus sur les scenes québé-
coises. La aussi, il dénonce un certain
snobisme et plaide en faveur d'un
théatre plus accessible, plus géné-
reux.

LA VENGEANCE D’UN PERE
Pan Bouyoucas
Libre Expression, Montréal, 1997
289 pages

VR K

Pan Bouyoucas

LIBRE EXPRESSION

NOIRS

Deux romans écrits par deux auteurs

SUITE DE LA PAGE D 1

Aujourd’hui, Soul Fiction propo-
se deux romans écrits par des au-
teurs aujourd’hui disparus. Il s'agit
de Bienvenue en enfer par Clarence
Cooper et Portrait d'un jeune hom-
me qui se note par Charles Perry.
Puisqu'il s'agit d’'une nouvelle col-
lection, il faut peut-étre signaler le
soin, le soin sobre, qui a été appor-
té a la présentation.

Cela étant, commencons avec
ces débuts. Les premiéres phrases.
Celles qui donnent, parait-il, le ton.
Dans les cas présents, elles sont as-
sez saisissantes, les phrases du
tout début.

Bienvenue en enfer commence
ainsi: «On a vu une négresse morte
sur la route. Il faut que je vous ra-
conte, c'était une abstraction san-
Zlante, terrifiante. ['en ai été terrifié
jusqu'au fond des tripes, dans ma
bouche il y a eu comme un goit de
biére et de mandarine, j'étais assis
la, a l'arriére de la voiture, les poi-
gnets enchainés, et la réalité de la
mort, son soudain étalage, a déclen-
ché en moi une démangeaison pro-
fonde, quelque chose de honteuse-

aujourd hui disparus

ment sexuel.» Mettons que Claren-
ce Cooper ne fait pas dans le détail.

Se défendre jusqu’au bout

Son Portrait d’'une jeune homme
qui se noie, Charles Perry le com-
mence ainsi: «/e suis moi. Et moi,
c'est moi. Je suis moi. Je suis ici. Je
suis quelque chose. Je suis quel-
qu'un. J'arrive haut, trés haut. Je
peux sauter, gambader, bondir, cou-
rir vite comme le vent. Je peux crier
fort, marcher lentement ou rapide-
ment. Je sais me battre... » Autre-
ment dit, je vais me défendre jus-
qu'au bout. Jusqu'a la fin. Jusqu’a la
mort.

L'identité de ce «je» qui conjugue
tout le roman est Harry Odum. Lui
et ses deux amis habitent Brook-
lyn. Leur adolescence, nos trois pe-
tites frappes la passent dans la rue.
[ls sont le moins souvent possible a
la maison. Surtout Harry. A cause
de quoi? Les coups qui font la vie
duraille. A lui, bien entendu, mais a
sa mere également. Cette meére
qu'il adore. Le petit Odum est un
révolté vif,

Peu a peu, il va gravir tous les
échelons de la truanderie qui

XYZ édiu
2¢€ toit
ou 2¢ stade ?

Un témoignage vivant sur
I'histoire chaotique et les
enjeux actuels de nos
installations « politico-
olympiques» de 2,5 milliards §.

53‘5 p'.lgcs

Une lecture qui vous en
apprendra beaucoup en
vue d'influencer la suite
des choses... peut-étre !

LA CATHEDRALE
INACHEVEE

de Guy R. Morin

« Une volée de bois vert pour Rita Dionne-Marsolais,
Claude Brochu, Montréal et Québec. »
Claude V. Marsolais, La Presse

«Un livre a lire du premier au dernier couvert!»
André Arthur, CHRC et CKVL

«Le livre que ne lira pas M. Brochu. »
Philippe Cantin, La Presse, sections des sports

«Guy Morin déplore dans son livre que ces installations
n’aient pas profité au quartier Hochelaga-Maisonneuve, »
Pierre Thibault, CIBL-FM

Un cadeau idéal pour la Féte des péres

1781, rue Saint-Hubert, Montréal (Québec) H2L 3Z1
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regne sur Brooklyn. Il va devenir
un as de la punition. De I'extorsion
de fonds. Bref, il va devenir un
ange du mal. Mais toujours, il
conservera en lui les stigmates qui
font la solitude du Noir noyé dans
un monde de Blancs. Un monde ici
retors, vicieux, pervers.

Bienvenue en enfer est un roman
étouffant. Un roman tres dur. Plus
dur que ce que fait James Ellroy
qui, dans le genre, n'est évidems
ment pas le dernier venu. L'enfer
en question est une prison remplie
de junkies et de cinglés d'un coté,
de prostitués de 'autre. Bienvenue
en enfer, c'est la passion que nour-
rit John, un «piquousé», et Sonja,
une prostituée. Entre eux, il y a les
matons, le mitard. La violence.

Cette histoire de violence, de pri-
son, de passion meurtrie, a été
écrite, c'est a souligner, par un
homme qui fut junkie pratiquement
toute sa vie. Par un homme assoiffé
de littérature. Un homme qui cou-"
rait alternativement entre son édi-
teur et son pusher. Et puis, cela ne
s'invente pas, il est mort comme
bien des auteurs de romans noirs.
C'est-a-dire? Dans une chambre mi-
nable d'un hotel minable.

A peu de choses pres, la vie de
Charles Perry, auteur du Portrait
d'un jeune homme qui se noie, fut
identique a celle de Cooper. Musi-
cien de jazz d'abord, auteur drama-
tique ensuite, Perry a passé sa vie
a courir apres... tout!

BIENVENUE EN ENFER
1 Clarence Cooper
Editions de L'Olivier, collection
Soul Fiction, Paris, 1997
299 pages
PORTRAIT D’UN JEUNE
HOMME QUI SE NOIE
! Charles Perry
Editions de L'Olivier, collection
Soul Fiction, Paris, 1997
52 pages

Clarence Cooper
Bienvenue en enfer
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Les mots dans I’herbe

Robert Lalonde est écrivain et homme de théétre. Dans cette chro-
nique, c’est I’homme, éternel littéraire, que le lecteur retrouvera
chaque semaine. Les derniers textes parus de Robert Lalonde ont
été Ou vont les sizerins flammés en été et Le Monde sur le flanc de
la truite, chez Boréal, en 1996 et 1997.

umieére assidue, grosse cha-

leur, vent brilant qui réveille

la peau pour aussitot I'endor-
mir: c'est le plein été, qu'on a tant at-
tendu et qui nous tombe dessus com-
me le bonheur sur le pauvre monde,
sans s'annoncer autrement que par
I'espérance, dont Pierre Michon dit,
si justement, qu'elle «est un tourbillon
qui vous prend, vous rejette, vous laisse
pour mort en vous insuf-
Sflant vie».

Nous entrons dans l'eau
quatre fois par jour, survo-
1és par I'hirondelle en chas-
se, la préhistorique libellu-
le qui pond en vol et les vo-
races mouches a chevreuil
qui n'attendent que votre
sortie du lac pour savourer
une bonne mordée de

Andes dans I'ombre maigre du sous-
bois, je suffoque tranquillement.
Tout a I'heure, je retournerai a I'eau,
et s'arrétera ma fausse terreur de
«grand papillon effaré qui se cogne
aux vitres», comme I'écrit encore Mi-
chon. Je lis les pages — qui parais-
sent se languir de soif, elles aussi,
molles et parcourues de fourmis ra-
lenties par le souffle brilant — et me
replonge dans la tourmen-
te des phrases qui racon-
tent «les hameaux et leurs
ceeurs souffrants». Michon
donne envie de lire, de re-

mots, de «substituer la gra-
ce de l'imparfait a un pre-
sent qui toujours spolie et
dégoitr.

Oui, c'est ¢a, lire, écrire:

nuque ou de cuisse, parfu- Robert c'est préter aux mots «cette
mée a I'eau claire. C'est Talonde oreille défiante, secrétement
que, comme dit encore Mi- PG exaltée et envieuse qu'on

chon, «'insuffisance du
monde devenait folle». Tous
les appétits perdaient patience dans
I'interminable achévement de I'hiver.
Les envies se faisaient féroces, les dé-
sirs s'exaspéraient, les &mes deve-
naient excessives, «affamées, n'ayant
qu'elles-mémes a dévorer». Michon
parle bien de notre fragilité «d’oiseau
ramassé apres la pluie», de cette pas-
sion qui anime les destins splendides
ou désastreux, c'est-a-dire les vies or-
dinaires. Ses personnages sont de
ces humbles du jour le jour, de temps
en temps allumés par «ce pur dia-
mant d’orgueil dont l'entendement
éclaire, le temps d'un souffle, l'esprit
toujours opaque». Les vies qu'il racon-
te sont simples, lumineuses et tour-
mentées, harcelées par «le dieu hau-
tain et sommaire du tout ou rien». Ils
sont de ces étres «qui font changer la
voix quand on en parle». Vies minus-
cules et pourtant mythologiques,
existences secretes de ces errants
qui «s'affalent pour la nuit au hasard
d'une grange, dans les gerbes dociles, et
se parlent a eux-mémes longuement
dans le noir, avec des rires d'orgueil».
Le petit livre enfiévrant me suit au
fond du champ ou je m'allonge dans
I'herbe molle, «parmi des envols de
Quépes», pour savourer cette écriture
qui fait lever les émotions, comme
mon chien la perdrix, le liévre ou la
marmotte. (Il n'attrape jamais ni
l'une ni I'un ni l'autre, mais jappe a la
nuit longue, a faire baisser la lune
qui le nargue, pauvre bredouille aux
aguets, dans I'herbe mouillée, encer-
clé de mouches a feu et tourmenté
par ces rubans de fumerolles qu'une
brume de printemps encore prome-
ne sur les champs.) De concert avec
la musaraigne qui haléte sous ma
paume, le carouge qui pousse sa
plainte de ressort brisé dans la hau-
teur du tremble, la grive qui flte des

préte aux prophétes». Mais
il fait chaud et les mots
sont tout a coup «vastes et douteux»,
alors je pose le livre, page contre
mousse, et m'allonge dans I'herbe
rude. (En ce début juillet, qui a tant
perdu pour attendre, les feuilles de
mil sont coupantes comme des
lames: la main qui les fréle nous re-
vient souvent zébrée d'une fine ligne
de sang, indolore, et qu'on a envie de
lécher, comme si ¢’était la framboise
qui venait doucement de nous sai-
gner sur la paume.)

Je sors de ma poche deux autres
livres, que j'ouvre en méme temps,
comme deux éventails destinés a me
tiédir le visage. D'abord Ray Bradbu-
ry, a main gauche, ironique et pré-
cis, et qui me somme de ne pas lais-
ser passer une journée sans écrire:
«If you do not write every day, écrit-il,
the poisons would accumulate and
you would begin to die, or act crazy,
or both.» Je t'en passe un papier, Ray!
Je suis mort assez souvent, comme
¢a, toutes machines arrétées, le livre
impossible tombé comme une pier-
re, au fond de la poitrine. «Every
morning I jump out of bed and step
on a landmine. The landmine is me.
After the explosion, I spend the rest of
the day putting the pieces together.»
(«Chaque matin, je descends du lit
en posant le pied sur une mine. Cet-
te mine, c'est moi. Apres la déflagra-
tion, je passe ce qui reste de la jour-
née a recoller tous les morceaux.»)
C’est vrai: quand on écrit, on se ré-
veille souvent avec un beau chaos a
organiser, et si on ne saisit pas tout
de suite le crayon, c'est toute la chi-
bagne qui saute en vous laissant
demi-mort et fumant sous les débris
funestes, a jamais incompréhen-
sibles. «T'ime enough to cut and re-
write tomorrow. Today — explode, fly
apart, disintegrate!» Tout a fait juste:

lire et de voir entre les:

il faut foncer, ne pas soulever le
crayon de la feuille, pondre, faire
naitre. On corrigera demain, et ce
sera, comme de raison, une torture.
Vas-y tout de suite, la vie est courte,
le malheur certain et la mort inévi-
table. Bradbury ajoute; «Read poetry
every day of your life. Poetry is good
because it flexes muscles you don’t use
often enough. Poetry expands the
senses, keeps you aware of your nose,
your eye, your ear, your tongue, your
hand... » Je suis d’accord, bien sr.
Je mange de la poésie tous les ma-
tins: ¢ca me remet dans mon corps,
¢a m'incarne, c'est une «gymnastique
d'éveil», pour parler comme l'anima-
trice a la langue fleurie.

Je pose Bradbury dans I'herbe —
j'y reviendrai, son petit livre est un
tonique, un champ de mines pour
écrivain flanc-mou — et déchiffre, a
main droite, un passage du beau
livre de Daniele Sallenave dont les
pages sont toutes chantournées, les
marges remplies — par moi —
d'étoiles et de points d'exclamation;
«La culture n'est pas un bien que l'on
consomme pour se remettre des fa-
tigues du travail. La culture est un ar-
rachement... L'ceuvre doit se forcer un
chemin, méme contre vous. Un livre,
dit Kafka, doit étre la hache qui brise
en vous la mer gelée... » Voila pour
tous ceux et celles qui cherchent a
vous faire croire que la lecture est
une maniére de passer le temps,
d’occuper ses loisirs, de répondre a
'angoisse du temps libre. Il faut lire
ces pages remplies du bonheur
trouble qu'apportent les livres «qui
vous enlévent au monde pour vous as-
surer une prise sur le monde... Lire et
écrire reposent sur l'idée que ce mon-
de-ci, pour étre compris et pour étre
vécu, doit étre doublé d'un monde
autre, d'un monde imaginaire».

Les livres sont le chemin pour re-
venir au monde.

Ecrasé de chaleur, je reprends le
chemin pour revenir a la vie, fends
I'herbe comme le chevreuil assoiffé
et tombe de tout mon long, grande
roche effilée et plate, dans le lac. Le
chien accourt, persuadé que s'ache-
ve ma vie, en criant comme un perdu
dans l'eau. Je prends ma voix haut
perchée, qu'il abomine, pour lui
crier:

— Come on, explose, fly apart, de-
sintegrate, today!

VIES MINUSCULES
Pierre Mignon
Gallimard, Folio, 1984
ZEN IN THE ART OF WRITING
Ray Bradbury .
Bantam, Pocket Book, 1990
LE DON DES MORTS

Daniele Sallenave
Gallimard, 1991
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POESIE

Ombre et lumiere du desir

NOCTURNES
~ Serge Patrice Thibodeau
Ecrits des Forges, Trois-Rivieres,
1997, 97 pages

VERTIGE DE L’AVANT-
SCENE

( Nicole Brossard
Ecrits des Forges/1'Orange bleue
editeur
Trois-Rivieres/Luxembourg, 1997,
85 pages

DAVID CANTIN

Au cours des sept dernieres an-
nées, I'ceuvre de Serge Patrice
Thibodeau a atteint une
envergure des plus ambi-

douloureuse solitude du créateur,
l'écriture des Nocturnes prend une into-
nation fiévreuse qui se laisse porter par
un souffle virulent: «C'est un trés grand
ciel a rendre fous les peintres: / Bleu de
cobalt, jaune de Naples, / Avec tout juste
ce qu'il faut de lumiére / Pour croire en
Dieu, le désert en toi retenu / Pour me
faire aimer Uhiver et le combat. / De
l'autre coté de la ville, vers lest, / Tu
penses a moi, a cet instant précis / Ou je
réve de nos corps nus, épuisés, / Dérivant
l'un contre lautre et prenant vie / Le té-
moignage; en nous, le goit du silex. /
Ton regard, beau comme les jeux
d'ombres / Au carré Saint- Louis, des
feuilles séches, / Des regrets sans doute,
s‘accrochent / Aux branches des arbres,

Il est aussi question de désir dans le:
Vertige de l'avant-scéne de Nicole BI'OS"
sard, et pourtant ce travail d'écriture.
est aux antipodes de celui que pratxque

Thibodeau. Chef de file d'une certaine:

avant-garde littéraire au cours des an-
nées 70, Brossard organise sa poésie au-!
tour de motifs conceptuels, de frag-|
ments ludiques, afin de repousser les
mites mémes du genre, A partir de se$
propres débats formels, 'ceuvre sugge-
re I'émergence de la passion féminine:
comme une source d'inspiration et de
recueillement introspectif. Suivant cette
trame, les derniers livrés de Brossard
donnent l'impression que cet univers
poétique peut difficilement aller hors de
ses procédés ornementaux.

Dans la premiére partie.
de Vertige de l'avant-scéne, le

tieuse. Parallélement,
deux vastes projets de
création s'entrecroisent
telle une immense suite
baroque; d'une part, Le
Cycle de l'errance (a 'Hexa-
gone), qui rejoint a son
tour Le Volet des Amériques
(aux Ecrits des Forges).
C’est dans ce dernier en-
semble que prend place
Nocturnes, un recueil qui
traite des sentiments oppo-
sés de l'union et de la rup-
ture entre le couple amou-
reux. Tout d'abord, le titre
de ce recueil musical et
pictural. A travers les
quatre différentes Noc-

Serge Patrice Thibodeau

NOCTURNES

Nicole Brossard

L'AVANT-SCENE

£ 1By

rythme heurté du discours

ne semble pas vouloir fran-
chir des anecdotes inti-!
mistes habituelles. Il est de-:
venu presque facile pour Ni-,
cole Brossard d'écrire un tel®
poéme: «La ou l'éternité me:
rend semblable / je mets un.

peu de réalité / autour des’
mots larmes et genoux / tot(--
Jours un adverbe / une vue;
imparfaite sur demain / le}
siécle cing heures qui ment[z
syllabes saveur d'olive et

d'apéro / la vie relancée seb:

portrait.» On demeure dans;

une conception tres cérébra-'
le de la poesne. qm neva pas.
sans maintenir de nomr-}

turnes qui forment 'ouvra-

ge, on découvre une série de quintes
ou de quatrains mesurant les joies ain-
si que les tourments que procure le dé-
sir charnel.

Dans Nocturnes de la rue Laval (la
plus importante du livre), 'érotisme de
Thibodeau s'inspire de quelques vers
de Jean Genet pour ainsi développer
sa propre quéte vers une passion in-
tense et distincte. Gréce a un registre
trés musical, cette voie meéne a une re-
découverte des sens par l'entremise
d'un corps traversé par son éveil pros-
pere. A contre-courant du ton bref et
elliptique du Passage des glaces (Ecrits
des Forges, 1992), qui exprimait la

tu n'as pas dit / Que Uhiver nous sépa-
re.» En modulant I'exploration intérieu-
re avec la formule incantatoire, Thibo-
deau arrive a transmettre une poésie
qui questionne plus que jamais, sans
toutefois renoncer au plaisir de I'émer-
veillement. Parmi les autres Nocturnes,
la séquence du Mexique annonce
peut-étre un chemin nouveau dans cet
univers poétique, avec ses symboles
oniriques issus de la civilisation maya.
Encore une fois, Serge Patrice Thibo-
deau n'hésite pas a se mesurer aux dé-
fis qui relancent cette longue marche
vers ces zones obsessives, ces lieux
conflictuels.

breux piéges ou autres heux'
communs de la modernité québécol-s
se. Pour ma part, je préfere les proses;
de la deuxiéme section, ol I'on trouve
un peu plus d’audace grace a une
taine transparence syntaxique:
cause de l'immensité il a fallu rebrou&‘r'
ser chemin, contourner les vieux arbress
de la rue Laval, me blottir dans tes bras’
en pensant a Key West et que nouss
pourrions étre nues en attendant de.
trouver une solution pour braver Ie‘
temps, pour sentir bon l'immensité.ss
En prenant de véritables risques, cet-
te poésie pourra peut-étre de nouveau’
s'ouvrir aux nombreuses possibilités:
qu'offre I'exploration verbale! tog

LE BOUQUINISTE
PIERRE CHAPUS

Livres anciens et d'occasion

E

DISQUES COMPACTS, LIVRES, CASSETTES DISQUES BD

B 3694 StDenis, Montréal CHO'XETGUALJTE 713 MontRoyal Est, Mil K2

HémShu'bmoke 849-1913

Mitro Mont-Royal 5236389

"Blre romancier esl bien
commaode. On peut dire que ses
personnages sonl imaginaires,
que rien de ee qu'on éeril n'esl

vrai, mais que  loul esl
vraisemblable. Les lecleurs n'y
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derriere un personnage de
fiction. Clest le eas de ce roman
québécois, public aux Editions
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ACHAI‘ ET Vums

Il n’a que trois doigts, Three Finger Brown,
pour affronter les redoutables frappeurs de
la Ligue nationale de baseball. Il devient
pourtant le meilleur lanceur de 1’histoire
des Cubs de Chicago. En ce 4 juillet 1908,
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de I'lowa quand tout s'en méle, déluge,
fantdme indien et amours impossibles ?

Big Inning, Iowa, le nouveau roman de
1'auteur de Field of Dreams
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W.P. Kinsella
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339 pages, 27,95 $
ISBN 2-922265-02-1
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Un chant d’amour

PIERRE CAYOUETTE
LE DEVOIR

'
un

1 ans le petit monde des écrivains
québécois, Marc Fisher occupe
“un créneau bien a lui. Ce Poissant
‘tlommé Fisher vit de sa plume depuis
-prés de vingt ans. Ses romans (L'Ou-
‘werture du ceeur, Mariage a Hollywood,
“Le Psychiatre) ont été traduits en plu-
~'gieurs langues et ont su trouver un lar-
(ge public, de Londres a Berlin. L'an-
"née derniére, il publiait un amusant
tit conte inspiré de I'univers du golf
L{(Le Golfeur et le Millionnaire), sport
#qu'il pratique assidiment. Des milliers
de golfeurs l'ont lu avec bonheur et y
ont puisé matiére a améliorer leur jeu.
Ce qui distingue Fisher de I'en-
semble de ses pairs, c'est qu'il s'inscrit
dans une tradition beaucoup plus
américaine qu'européenne, Il fréquen-
te le polar et le suspense, se permet
de célébrer des valeurs dites «nord-
ameéricaines», ne peche pas par exces
d'introspection. Tout cela, toutefois,
n'est plus tout a fait vrai. Avec Le Livre
de ma femme ou la confusion
‘amoureuse, Marc Fisher cherche en
< fuelque sorte a rompre avec son passé
liet s'offre une incursion dans un univers
#plus littéraire. Pour accoucher de ce

dernier roman, Fisher a d totalement
modifier sa méthode de travail. «/avais
lhabitude de me faire des plans de travail
extrémement  précis,
d'avoir recours a des tech-
niques narratives rigou-
reuses. Cette fois, jai procé-
dé différemment. Je me
suis plutit laissé emporter
par l'émotion, par l'écritu-
re. Ensuite, j'ai élagué»,
explique-tl.

Dans Le Livre de ma
femme — le titre s'inspi-
re du chef-d'ceuvre d'Al-
bert Cohen, Le Livre de
ma mére —, Fisher met
en sceéne un écrivain a
l'aube de la quarantaine,
Paul Rhomer, dont la vie est boulever-
sée par une rupture amoureuse. Le dé-
part de sa femme Michele le plonge
dans une douloureuse crise. Apres di-
verses expériences peu satisfaisantes,
il chasse ses remords et autres dé-
mons puis repart a la conquéte de la
femme de sa vie. A travers cette his-
toire, Marc Fisher a vu l'occasion de
réfléchir sur le désarroi amoureux
qu'il observe partout autour de lui de-
puis quelques années, «Nous vivons a
l'époque des amours jetables. Tout se

\I:Il'('

consomme et se consume a une folle al-
lure. Nous sommes un peu perdus»,
constate Fisher. Cela dit, 'auteur a
évité de faire le morale
ou de proposer quelque
recette, Tout au plus in-
siste-t-il sur l'intensité et
la solidité de son pre-
mier véritable amour.

Le roman se trans-
forme progressivement
en chant d'amour pour
cette femme que Rho-
mer tente de reconqué-
rir. «Toute ma vie sans
elle n'est rien |...] J'au-
rais mieux aimé l'ap-
prendre sans douleur
dans un livre, mais
peut-étre les livres n'enseignent-ils pas
ces choses», écrit-il.

En émaillant son récit de diverses
citations d’Eluard, Valéry, Hegel, Mus-
set et autres grands auteurs, Fisher a
voulu, a sa maniere, plaider en faveur
des livres. Lauteur en sent le besoin:
«Si on délaissait un peu la télé et l'Inter-
net et que l'on prenait davantage le
temps de lire et le temps de vivre, peut-
étre que nous serions moins confus dans
nos rapports amoureux et dans l'en-
semble de nos rapports.»

Plutot heureux de ce changement

Fisher
| )(:;". l Ji\‘l‘.(‘
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Cet été, obtenez gratuitement 1 inédit de
Maupassant offert par votre libraire pour tout |
achat de 3 Librio. §
Librio, des auteurs classiques,
contemporains et surtout le texte intégral
a3,75%.

Aux Beaux
ges Ailes

Philippe

de cap, Fisher a I'aval de son fidéle
mentor, I'ex-libraire Henri Tranquille.
«Clest mon premier lecteur. Il est extré-
mement sévere. Nous avons développé
au fil des ans une relation extraordinai-
re. Il nous arrive souvent de lire les
mémes ouvrages et de partager nos im-
pressions au téléphone pendant de
longues heures», raconte Fisher.

LE LIVRE DE MA FEMME

OU LA CONFUSION
AMOUREUSE

Marc Fisher
Québec/Amérique, Montréal, 1997,
205 pages
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LE SUJET DU LIVRE

Dany Laferriere: le roman
dans le corps

Chaque semaine, un auteur par-
le de la construction de I'ceuvre,
de la recherche préliminaire a la
fabrication des personnages et
de I'histoire: le sujet du livre,
Aujourd’hui, Dany Laferriére.

ROBERT CHARTRAND

epuis son entrée spectaculai-
D re en littérature — Comment

faire l'amour avec un négre
sans se fatiguer a paru en 1985 —, Dany
Laferriére a écrit huit livres. En douze
ans. Ce n'est pas énorme, mais on peut
dire que le rythme est soutenu.

Comment fait-il? «Je pewux écrire trés
vite parce que quand je m'y mets |...], le
livre est presque déja fait! Mon écriture
est rapide parce que je macére longue-
ment. Bref, quand je rédige, je suis dans
la situation de l'enfant avec son album a
colorier. Les dessins sont déja faits; a lui
de leur donner des couleurs. Quand
Jécris, je colorie.»

Oui, mais comment se passe-t-elle
au juste, cette macération? «Pour moi,
tout commence par une idée ou par un
titre. Par exemple, je sais déja que mon
prochain livre va s'intituler L(Eil du cy-
clone. Jécris ce titre un peu partout. Je
m’y habitue peu a peu. Ca n'est encore
qu'une idée tres large. Je n'ai pas encore
une histoire. Il faut que je puisse la sen-
tir physiquement? Si, disons, je me pro-
menais dans des ruelles obscures et que
Jje tombais sur des tortionnaires? Tor-
tionnaires... Oui, c'est un bon mot, plus
fort que ‘bourreaux”. Mais comment se-
ront-ils, ces tortionnaires? Et petit a pe-
tit, par cercles concentriques, cette idée
m’entre dans le corps: je trouve des
noms, il y a des odeurs. Puis, je me rends
compte, a mesure, que je tiens un livre.

ARCHIVES LE DEVOIR
Dany Laferriére

Mais je n'ai pas encore écrit une seule
ligne.»

«Bref, il faut d'abord que je raméne
l'idée, le titre sur ce que jappelle mon
terrain. Que ¢ca devienne mon théme a
mot. Alors je sais que quels que soient les
défauts du livre, on ne pourra pas me re-
procher ce théme. Je suis sir de sa légiti-
mité, de sa justesse.»

Et s'il découvre que ce théme est
faux, artificiel? «Alors, je n'ai méme pas
le goiit d'écrire. Je constate que jai fait
fausse route et je m'arréte. Ca veut dire
que je n'avais pas de livre sur ce sujeta,
tout simplement. Et je m'en vais
ailleurs; j'en ferai un autre, car jai plein
de livres dans le corps.»

Toute cette genese parait bien inti-
miste, non? «/l y a la un piége, oui. Or,
comme je ne veux pas faire de livres folk-
loriques, anecdotiques, il faut que jarri-
ve a amarrer mon théme avec une vi-
sion universelle. Je ne veux pas sortir cet-
te chose palpitante, vivante, et la lancer
telle quelle a la face du lecteur. Je dois

trouver le moyen de partager cette expé-
rience intime avec le lecteur. »

Le style, la forme le préoccupent-ils?
«Je ne me demande jamais si ce que je
suis en tram d'écrire est “littéraire” ou
pas. On m a parfois regardé de haut: les
Jurys, Uinstitution littéraire, qui voient
la littérature comme une sculpture for-
melle, un ‘beau” texte. Moi, je suis plutit
de l'école américaine, si on veut, qui
croit que le texte doit se porter de manie-
re si naturelle — ce qu'on peut appeler
son style, son corps — qu'on ne re-
marque ni l'un, ni l'autre. On ne sait
méme pas si on lit. C'est ¢a, mon réve:
de parvenir a une écriture du méme
ordre que l'élégance, telle que la voyait
Brummel. A un ami qui disait l'avoir
trouvé fort bien habillé quand il l'avait
croisé la veille, Brummel avait rétorqué:

“Si vous l'avez rema)qm’ Jje ne l'étais
pas tant que ¢a."»

Finalement, se demande-t-il si le
livre a faire rejoint des préoccupations
actuelles? «Non, pas du tout. Je ne me
demande méme pas si je suis en train
d'écrire un roman ou des nouvelles —
voila pourquoi il n’y a pas de mention
de cet ordre sur la couverture de mon
dernier livre, La Chair du maitre. En re-
vanche, je me pose la question de la nar-
ration. Car la seule moralité de l'écri-
vain, c'est de se demander s'il va étre lu
en entier; de la, il peut méme, que dise,
il a le devoir d'employer toutes les ruses
possibles pour répondre avec succeés a la
question fameuse qui est au cceur des
Mille et une nuits: comment retenir
Uattention du roi pour qu'il ne décide
pas de me couper la téte? Toutes les
ruses, mais tout en faisant exactement
ce que j'avais en téte. Il faut que ce soit
lu. Mon travail, c'est de m'en assurer. Je
suis méme prét a me mettre nu pour
étre vu, mais sans faire de compromis
surcequejaia dire»

.
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SAMEDI 5 E

La nouvelle

\

du samedi

Wilson 3

Jean Pierre Girard a publié A ce jour quatre recueils de nouvelles.
Son premier, Silences, lui a valu en 1990 le prix Adrienne-Cho-
quette. Aprés Espaces a occuper (1992) et Léchées, timbrées
(1993), il a fait paraitre il y a quelques semaines Hair, un recueil
de nouvelles fort bien accueilli par la presse et le public. Jean Pier-
re Girard a 36 ans. Il enseigne la littérature au Collége de Joliette.
Wilson 3 est une nouvelle extraite de Hair? (L’instant méme,

1997).

JEAN PIERRE GIRARD
ur l'autoroute, ce jour-1a, vous
entreprenez de me doubler,
vOus gagnez sur moi, vous

arrivez a ma hauteur, vous étes trois

dans la voiture, quatre avec le chien.

Toi, tu es un homme d'une quaran-
taine d'années, tu es passager a bord
d'une Cutlass Supreme et une femme
tient le volant de la Cutlass, Elle est ha-
bile, cette femme, tout en souplesse la
conduite, c’est peut-étre ton amie,
peut-étre ta voiture, le gosse et le chien
derriére vous, ce sont peut-étre les
votres, ils s'agitent, et toi tu somnoles,
vitre baissée, grisé par I'été, le vent et
la chaleur qui te font le plus grand
bien. Tu révasses, tu es beau, tu souris
machinalement. Ton bras gauche est
tendu vers la femme, et ta main, dépo-
sée sur sa cuisse nue, est au repos, jus-
te bien, juste a sa place. Les rides au-
tour de tes yeux s’enfoncent long-
temps dans ta peau, trés creuses, ins-
tallées, presque violentes. Elles sou-
rient pourtant, ces rides, comme si
elles avaient enfin découvert leur fa-
¢on d’étre tiennes, ou leur maniére
d'étre rides, gravées en toi, de jour en
jour un peu plus reines des labyrinthes
de ton visage. Tu es un homme heu-
reux maintenant, a nouveau, c'est as-
sez évident. Tu n'as presque plus mal,
en fait, je pense. C'a été difficile, af-
freux, ¢'a été comme des naissances
compliquées, de la douleur, plein de
craintes pour l'apres, mais désormais
tu en es sorti, tu as réappris l'effort et
le risque, tu as réappris le sommeil
aussi, et tu aimes profondément cette
autre femme par laquelle ton repos
transite désormais. Et ce gosse, le
votre, tu I'aimes aussi, bien sdr, tu don-
nerais ta vie,

Moi, j'y vais de mes exercices régu-
liers. Une balle de tennis dans la main
gauche, je pétris, Québec-Montréal,
c’'est long, je pense a toi, qui me
doubles, qui révasses, qui es manifes-
tement parvenu a te hisser de nouveau
sur l'une des toiles filamenteuses du
honheur. Je suis content pour toi, tu
sais. Tu me fais déja du bien.

Tu remarques la balle dans ma
main. Tu la fixes sans la voir, on dirait.

C'est assez intrigant, trés attirant,
cette capacité que tu possedes d'étre
totalement ailleurs, éthéré, bercé, c'est
d'une grande beauté. Ca ressemble a
une absence totale de vigilance, vois-
tu, et c'est trés bon a cotoyer, méme a
pareille vitesse. Je suis jaloux, bien en-
tendu, une sérénité pareille, c'est trop
pour un seul témoin, j'aimerais étre
plusieurs dans ma voiture, je pense un
instant a heurter la tienne, a vous tuer
tous, mais tu es tellement apaisant a
accompagner, alors je roule et j'avale
tout ce que je peux de toi et de vous.

C'est la confiance, n'est-ce pas, dis-
moi?

La belle et grande confiance qui pré
side a chaque seconde de paix?

C'est bien elle qui te permet pareille
évasion?

Jaimerais bien que tu sois 14, que tu
me dises.

Je comprends a quel point tu peux
aimer ta compagne.

Appelons-la Marie.
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Je te regarde, tu me regardes, je re-
garde I'enfant, je presse la balle, tu
continues de sourire machinalement,
et soudainement il m'apparait, I'espace
entre nous,

Je le vois, cet espace, a ma grande
surprise, comme un petit rien, une enti-
té ridicule, tout a fait compressible, une
masse assez molle sur laquelle nous
possédons une prise plus sire, bien
plus décisive que tout ce que nous
avons pu imaginer jusque-la dans la vie.
Et ¢a, tu vois, ¢a m'ébranle beaucoup.

Un peu hébété, j'accélere par re-

flexe, pour demeurer un instant a ta
hauteur, et puis je laisse mon véhicule
se rapprocher du tien, et voila que mon
bras semble comprendre avant moi,
qu'il se déploie, qu'il t'offre cette balle,
qu'il la tend dans l'air, a la verticale de
la ligne pointillée qui fend le monde en
deux, jusqu'en Chine ou au Guatemala,
a plus de 100 kilométres a I'heure, la
bhalle est offerte dans le vent, et c'est a
ce moment que tu débarques pour de
bon dans notre histoire, je crois, tu ne
réfléchis pas, en tout cas pas plus que
moi, tu me vois et ton bras se tend lui
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aussi, toujours machinalement, comme
le sourire de tout a I'heure, et ce bras
réussit a toucher la balle, une Wilson 3,
je pense, presque neuve, pour les sur-
faces dures. Tu dégages encore un peu
ton épaule, tu étires encore un peu ton
bras, et tu parviens a prendre la balle,
je suppose que nos doigts se sont ef-
fleurés, mais je suis loin d'en étre cer-
tain, c'était peut-étre le vent, c'était
peutétre la joie, c'était peut-étre le sou-
venir de ma mere, je ne sais pas, tu
comprends, dans ma téte parfois, ce
n'est pas tres bien rangé, tu replies ton
bras, tu le rameénes a toi, dans ton pays,
tu examines la balle et moi je décélére.

Tu poursuis ta route, tu ne te re-
tournes pas, tu retires ta main de la
cuisse de ta compagne, et tu ne lui
montres pas tout de suite ce trophée de
la route (elle ne s'est apercue de rien,
au fait, Marie, et c'est magnifique; c'est
quelqu'un de vraiment bien que tu as
rencontré la: une chic fille, concentrée
sur la route quand elle y joue un role, et
surtout porteuse de son monde a elle,
une fille qui n'accorde de véritable im-
portance qu'au strict minimum, un
mouvement sur le bas-coté, les ma-
nceuvres de conduite, un raton laveur,
enfin tout ce qui pourrait menacer les
siens; elle est vraiment magnifique).
Tu te demandes un moment si tu n'as
pas révé, qu'est-ce qui vient de se pro-
duire? mais la balle est 1a, dans ta main,
prodigieusement réelle et douce, et elle
chasse tous tes doutes, elle chasse tes
craintes face a 'amitié et a I'amour, elle
chasse méme tes appréhensions face a
ce cancer qu'on a diagnostiqué et que
tu combats comme un dieu.

Tu regardes longuement cet objet,
comme si tu voulais lire dans ses en-
trailles de feutre, et percer le sens qu'il
doit inévitablement acquérir a ton
contact.

Tu t'éloignes, tu n'es bient6t plus
qu'un passager dans un véhicule de-
vant ma voiture, je distingue a peine la
plaque d'immatriculation, tu deviens un
point minuscule, et puis méme plus un
point, tu as disparu dans le miroir de la
route, ce terrifiant horizon d’asphalte,
mais tu regardes intensément la balle,
je le sens, exactement comme je sens
dans mon corps que de temps a autre,
peut-étre en cette seconde précise, ot
que tu sois aujourd’hui, tu te rappelles
que cette balle t'a bel et bien été offerte

par un homme qui te ressemble, et cet-
te certitude occupe maintenant une
part importante de ton existence, elle
est ancrée en toi, c'est une force, une
ile, une raison de croire. Large et
souple, ta certitude, ample et finement
tissée, totalement destructrice parfois,
bien trop lourde a porter, mais absolu-
ment nécessaire le reste du temps,
alors tu n'oublieras pas, tu ne veux rien
oublier, c'est désormais la, grave,
Aujourd’hui, c'est exact, tu réves ta
vie ailleurs, et la Wilson ne représente
plus grand-chose. Sans doute est-elle
égarée, ou I'enfant a grandi et I'a usée
jusqu'aux coutures en jouant sur les
murs, ou le chien I'a mordue et crevée,
je ne sais pas, mais peu importe, moi je
demeure, et la seconde de l'autoroute
demeure, et elle 'anime dans les jours
difficiles, j'en suis persuadé. La secon-
de de l'autoroute est une huile sur ta
peau, délicatement étendue par tes
mains ou par d'autres mains, une huile
qui péneétre et abreuve chaque pore de
ta peau, et cette seconde définitive por-
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Eh bien je crois que tu as raison de
me détester... Va. Fais.

Je le devine en moi, que tu as raison,
que c'est ce qu'il faut, Que ¢a sorte,
comme on dit. Et je le ressens aussi, tu
sais. Il me semble que j'habite cette hai-
ne fugace, mon bel ami, moi aussi, hai-
ne qui me gruge et me gagne, Je lutte
contre elle, bien entendu, je lutte trés
fort, mais au bout de quelques mois je
plie les jambes, et je perds pied dans la
complainte des trompettes, moi aussi.
Ca m'arrive souvent. Ca m'arrive tout
le temps de perdre pied.

Mais ¢a me rassure, tu vois, Perdre
pied, donner prise, tout ¢a me rassure.

Alors j'aimerais bien que ce soit pa-
reil pour toi. Laisse-moi étre cette me-
lasse dans laquelle ta haine va baigner,
et qui va la rincer. Tu sais, ce ne serait
peut-étre pas possible, aimer, si nous
ne portions pas en nous le poison de la
haine. Oui tu sais.

Et parfois, éphémere antidote, fugiti-
ve avancée, quelque insignifiante pelo-
te de feutre, une dme est offerte, et tout
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te quelquefois une promesse qui va jus-
qu'a te permettre de te montrer un rien
moins fort que 'homme sur lequel tant
de gens comptent autour de toi. Ca va
jusque-la, oui, quelquefois ¢a arrive; ta
main trouve sa paix sur une cuisse dé
nudée, enfin se laisse épouser par une
autre forme, se console et se rétracte,
et tu peux penser un moment a tes
riens a toi, tes faiblesses insignes,
belles, ta fatigue, tes cheveux tombés
et repoussés, et a moi.

Dans ces occasions, tu te souviens
de nos moments, sur l'autoroute; notre
histoire. Tu t'en souviens avec beau-
coup de tendresse: ton sourire qui s'ef-
face, nos bras tendus, le vent, les explo-
sions mortifiantes de ta vie, de plus en
plus lointaines, dont les échos heureu-
sement s'éteignent; ton sourire machi-
nal; ta capacité renouvelée d’'étre
ailleurs, autre, capacité de te laisser dé-
river aupres de cette femme superbe
qui conduisait la Cutlass. Et il est bien
possible, mon vieux, il est méme assez
probable que tu te rappelles ces ins-
tants comme des minutes magiques,
décisives, des sommets de ton existen-
ce, phares lumineux dans ta vie d’hom-
me blessé qui s'est tenu debout et qui a
repris pied depuis... mais depuis quand
au fait? Depuis I'dge du gosse, sans
doute, ou un peu avant.

Alors parfois, c'est a ce moment que
¢a monte, par-devers toi, comme un
sursaut devant le mal qu'on semble
avoir eu besoin de te faire, toi la cible
parfaite, c'est la que ¢a vient et te domi-
ne, c'est la qu'elle monte, la haine, ou
plutot ce qu'il faut bien appeler la haine,
tournée vers ce qui vit, tournée vers
moi. Tu me hais de ne plus étre la, sur
l'autoroute, d'étre ailleurs qu'aupres de
toi, a rouler, a t'offrir quelque inverté-
brée Wilson; tu me détestes de me sa-
voir si éphémere, de te laisser a toi,
seul, avec un trop pauvre souvenir de
moi. Méme pas un sourire.

Tu ne veux pas me détester, évidem-
ment, alors tu résistes, mais tu dis-
cernes immeédiatement le mur immen-
se de la déroute, et c'est bien la, ce res-
sac de la haine, il est tout a fait présent
en toi, puissant, il ttemporte, t'éloigne
de la rive, et c'est moi qui suis le bouc
émissaire, le mur, le punching-ball, je
deviens le support par lequel un peu
d’acide peut sortir de toi.

Eh bien...

——

s'ouvre. Pour un moment, route claire.

Tu me diras: tu réves, mon vieux.

Mais si, justement, mais si, te répon-
draije. Je réve,

Etalors?

Ne me fais pas chier, d'accord? Je
vous ai laissés vivre, moi, cette fois-la,
sur l'autoroute, j'aurais pu vous tuer,
rappelle-toi,

Alors, s'il te plait, ne me fais pas
chier.
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Quelque part plus loin, cette jour-
née-la, tu as quitté I'autoroute, salaud,
tu es sorti, tu as emprunté une bretelle
et tu as disparu.

Je le sais: je I'ai fait aussi. J'ai quitté
cette autoroute, je suis sorti, j'ai négo-
cié une interminable courbe, si tu sa-
vais, désespérante, mais sans ralentir
cependant, je m'en souviens tres bien,
les pneus qui crissent, la terre qui tour-
ne, l'espoir d'un horizon qui planche
ou foudroie, tout ¢a, et rien ne laissait
paraitre mon effroi, crois-moi. J'étais
stoique, lucide, maitre de la route et de
moi, dans le plus total désarroi de mon
ame. Ca me préoccupe profondément,
depuis lors et en cette seconde méme,
cette maitrise de moi-méme, ce cran,
mais C'est la vérité.

Je ne te vois plus désormais... Je
veux dire: méme dans mon souvenir je
t'ai perdu, je ne me rappelle plus si tu
étais brun ou blond, I'année de la Cut-
lass, I'age du gosse, la couleur du
chien; des tas d'images se sont dissi-
pées. Et tu te demandes sincerement
comment, moi aussi, comment je pour-
rais arriver a ne pas te hair?

Mais mon vieux, je ne peux faire
que ca.

Et tu le devines aisément, d’ailleurs,
tu le ressens en toi: tu es tellement...
furtif. Et nous détestons ¢a, toi et moi.

Oui, furtif: qui s'échappe, qui prend
le large, illisible, méme pour toi-méme.

Que c'est moche.

Je le sais bien, tu comprends, je le
sais parce que ¢a me fait ¢a, a moi
aussi.

Echappée du sens.

Je me perds.

Bon sang que je te déteste. J'ai be-
soin de toj.

Sainte-Elisabeth - Joliette
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L'EC()N‘OMIE EXPLIQUEE
A MA FILLE

~André Fourcans
Ed. du Seuil, Paris, 1997,
210 pages

L'idée est originale. Ce profes-
seur d'économie et de finances a
I'ESSEC, membre du Conseil éco-
nomique et social et député euro-
péen, s'adresse ici a sa fille, une
auditrice a priori peu intéressee
par I'économie et un peu rebelle.
L'ouvrage se présente donc, sur
un ton enjoué, comme une «nar-
ration-conversation sur l'économie
et les grandes questions qu'elle agi-
te». Accessible a partir de 12 ans,
le pére y développe des trésors de
pédagogie, de bonne humeur et
d’humour pour capter l'attention
des jeunes et éclairer leur lanter-
ne. Les caractéres sont gros, ce
qui facilite la lecture. Beaucoup
d’adultes, que les questions éco-
nomiques rebutent, profiteront de
cette initiation aux lois de I'écono-
mie et aux grands débats contem-
porains de politique économique.

PETIT LAIROUSSE
DE LA MEDECINE
Equipe de médecins
et de spécialistes
Larousse, Paris, 1997

Un dictionnaire médicale tres
utile dans chaque maison. Ecrit
dans un style simple, précis, il
présente l'essentiel des connais-
sances meédicales et permet en
toutes circonstances de dialoguer
avec le médecin et de com-
prendre le langage des spécia-
listes. Facile a consulter, il renfer-
me plus de 3500 articles classés
de A a Z. Cet ouvrage ne saurait
cependant, en aucun cas, rempla-
cer la consultation au bureau du
médecin.

LE SOMMEIL

J. P. Caldwell, m.d.
Traduction de 'anglais
par Isabelle Allard
Guy Saint-Jean éditeur, Québec,
1997, 270 pages

Cet ouvrage, parrainé par I'As-
sociation médicale canadienne,
pourrait aussi bien s'intituler «tout
sur le sommeil». L'auteur y aborde
les différents aspects pour mieux
comprendre le sommeil et I'amé-
liorer, il en étudie les nombreux
troubles tels le ronflement,
'apnée, I'insomnie, le somnambu-
lisme, les cauchemars et en ex-
plique les causes. L'auteur donne
de judicieux conseils et propose
des solutions pour étre de nou-
veau capable de dormir comme un
bébé et de s'éveiller frais et dispos
chaque matin.

PRATIQUES
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LE GUIDE

DE LA PONCTUATION 3
André Dugas -

Les Editions Logiques, =
Montréal, 1997, 175 pages =

Dédié a Gaston Miron, grang
amoureux de la langue francaise, ce
guide de la ponctuation devrfl
trouver une place de choix dafs
chaque bibliotheque tant la méthe-
de proposée est claire et accessiblg.
L'auteur, professeur a 'UQAM de-
puis 1969, spécialiste de la gram-
maire du francais, part du principe
que la ponctuation est tout simple-
ment logique et c'est ce qu'il s’ap-
plique a démontrer tout au long de
cet ouvrage, Le lecteur voit quel est
le role de la ponctuation dans la
phrase. De nombreux exemples
permettent de mieux comprendre;*

VOTRE VIE
OU VOTRE ARGENT? |
Joe Dominguez et Vicki Robin,,
Traduction de 'américain
par Marie-Frangoise Lalande
et Sonia Borotra
Les Editions Logiques, Montréal,
1997, 462 pages i

Le titre pose la question: qui
mene votre vie? Travaillez-voys
pour votre argent ou est-ce I'argent
qui travaille pour vous? Si voys
éprouvez un besoin de change-
ment, les auteurs vous proposent
d’oublier I'endettement et de dége:
lopper des habitudes d’épargne;
redéfinir vos priorités et :
consommer moins; de résoudre
conflits entre le niveau de vie qlie
vous souhaitez avoir et vos v E

‘-
tables valeurs... et bien d'auttgs
choses encore. En d'autres mots/te
qu’on vous propose c'est de vous in-
terroger sur la possibilité d’étye
heureux avec moins tout en voyis
appartenant davantage. r
‘
)
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la farce nazie w'a pas pu arréter les réves de Chagall. NI ceux de Kandinsky, de Ernst, de Léger et d'autres grands artistes earopéens.

Lear esprit libre a suscité 'évell de I'art moderne en Amérique. 130 oeuvres importantes de 23 peintres, scalpteurs, photographes et architectes.
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La nouvelle Tate Gallery

AGENCE FRANCE-PRESSE

a Tate Gallery de Londres, qui

féte cette année son centenaire,
a dévoilé jeudi un ambitieux projet
prévoyant d'ici 2001 une rénovation,
I'ouverture de nouvelles salles et
d'une Tate bis exclusivement consa-
crée a l'art moderne.,

wLes travaux, d'un montant global

de 30,9 ME (70 MS) ont déja com-
mencé. Durant toute leur durée, la
Tate Gallery restera ouverte au pu-
blic. Troisieme musée le plus visité
de Grande-Bretagne avec 2,2 mil-
lions de visiteurs, elle vise 400 000
visiteurs de |)1u~ en 2001,

-La rénovation portera en priorité
sur les conditions d'accueil des visi-
tglirs, en particulier I'accés aux han-
dieapés. Linfrastructure de la gale-
rie sera renovee, de nouvelles salles
odvertes et une deuxiéme entrée,
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plus proche du métro, sera construi-
le.

Surtout, une Tate Gallery of Mo-
dern Art, qui exposera exclusive-
ment des ccuvres des 20° et 21°
siecles, ouvrira ses portes en l'an
2000. Elle sera construite dans une
ancienne centrale électrique sur la
rive sud de la Tamise, en face de
l'actuelle Tate.

Les nouvelles salles et cette Tate
Gallery of Modern Art pourront ac-
cueillir jusqu'a 30% du patrimoine de
la Tate (plus de 50 000 oeuvres). La
nouvelle galerie, a vocation interna-
tionale, exposera des artistes tels
que Matisse, Francis Bacon, Picasso
ou Warhol. Architecture et cinéma y
auront aussi leur place.

Du coup I'«ancienne» Tate retrou-
vera sa fonction originale: retracer
I'histoire (de la Renaissance jus-
qu'au début de notre siecle) d'un art
exclusivement britannique. Des ar-
tistes tels que Turner (a qui une aile
entiere est déja consacrée), Stubbs,
ou Blake y seront exposés.

La Tate Gallery possede déja 4500
tableaux et sculptures d'art moder-
ne. Son directeur, Nicholas Serota,
compte sur l'aide du gouvernement
travailliste pour en acquérir davanta-
ge. Selon lui, «l y aura plus d'argent
consacré a l'art contemporain car
l'idée de soutenir des artistes vivants
est de plus en plus forte».

LONDON TATE GALLERY
Dante, Gabriel Rosseti, 1850
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Asterix debarque en ville

Dirvait-il: ils sont fous ces Montréalais?

ASTERIX, L'EXPOSITION
Musée des beaux-arts de Montréal
Pavillon Benaiah Gibb
1379, rue Sherbrooke Ouest
Du 17 juillet au 16 novembre

MARIE-ANDREE
CHOUINARD
LE DEVOIR

Idé(ix laisserait certainement
échapper quelques petits jappe-
ments d'excitation. Obélix, lui, se
retrouverait fort probablement en
terrain familier a la vue de ces
rayures bleues et blanches, transpo-
sées sur un gigantesque pan de
mur, et qui ceinturent son géneéreux
tour de taille. L'envie de plonger le
bout de son doigt dodu dans la mar-
mite — de potion magique? — sise
a l'entrée de l'exposition le titillerait
plus qu'un brin, la vue d'un véritable
menbhir de plus de 3000 Ibs lui souti-
rerait un soupir de satisfaction.

Panoramix le druide, calme et si-
lencieux, passerait sans doute de
longues minutes a détailler la collec-
tion de serpes accrochées sur un
mur, grattouillant son menton pour
marquer la profondeur de sa ré-
flexion. Astérix, le fin renard, 'es-
prit vif, chercherait peut-étre derrie-
re un socle, une sculpture ou une
maquette le complot d'un régiment
romain ou un nouveau défi a sur-
monter.

Mais les glorieux personnages ne
sont pas visiteurs cet été au Musée
des beaux-arts de Montreéal, qui
consacre quelques-unes de ses
salles au génie d'Uderzo et de Gos-
cinny en présentant, du 17 juillet au
16 novembre, Astérix, l'exposition.
L'intelligence d'Astérix, la force
d'Obelix, la science de Panoramix,
sont en vedette au MBAM qui fait
une fois de plus entrer la bande des-
sinée au museée apres avoir fait la
féte a Tintin (1980) et aussi a Snoo-
py (1992).

Une exposition remaniée

L'exposition, fraichement débar-
quée de Paris ou elle a éteé d'abord
présentée au Musée national des
arts et traditions populaires de Paris
(Ils sont fous d’Astérix...! Un mythe
contemporain), a €té remanicée sous
les baguettes de Pierre Théberge,
directeur du MBAM, celui-la méme
a qui l'on doit les hommages a Snoo-
py et Tintin, et de Paul Hunter, artis-
te québécois et designer d'exposi-
tion qui a participé au design de
Tintin et Snoopy.

«Jamais je n'aurais cru qu'un jour
on me paierait pour me plonger dans
mes vieux Astérix!», s'exclame Paul
Hunter, a qui on a confié le design
de cette exposition et qui a égale-
ment fait équipe avec Pierre Theé-
berge pour le rutilant concept de
Beauté mobile, qui a chatouillé la
verve des critiques. Il a sauté a
pieds joints dans 'aventure gauloi-
se, savourant ces heures de «tra-
vail» passées a lire et relire les al-
bums a la recherche d'un concept
«renversant».

«L'idée est venue tres naturelle-
ment de concevoir le design de l'expo-
sition exactement sur le méme mode-
le qu'un album», explique Paul Hun-

Astérix et Obélix: «Nous sommes en

ter, qui a donc tente de faire de cette
exposition un album en trois dimen-
sions. 300 ceuvres qui servent ainsi
de prétexte a la présentation des
aventures gauloises, des objets qui
ont, tres souvent, alimenté la créa-
tion de celui qui dessine, Uderzo, et
de celui qui écrit, Goscinny (décédé
en 1977). Certains proviennent tout
droit du musée parisien, dont l'ex-
position avait une saveur beaucoup
plus anthropologique, é¢tant donné
la mission de l'institution. Mais le
MBAM a modifié la facture origina-
le de cette premiére version, y ajou-
tant des objets prétés par des mu-
seées francais, canadiens, d'autres ti-
rés de sa collection permanente,
permettant ainsi une «grande tra-
verseer, le périple en sol américain
d'Astérix et sa bande, adaptée au
continent hote.

Sacrés Gaulois!

«Nous sommes en 50 avant Jésus-
Christ. Toute la Gaule est occupée
par les Romains. Toute? Non! Un pe-
tit village peuple d'irréductibles Gau-
lois résiste encore et towjours a l'enva-
hisseur. Et la vie n'est pas facile pour
les garnisons de légionnaires ro-
mains des camps retranches de Ba-
baorum, Aquarium, Laudanum et
Petitbonum...»

Texte sacré traditionnellement
catapulté en page quatre de tout al-
bum qui se respecte, a coteé d'une
loupe dévoilant sur un bout de pla-
nete ce petit village d’Armorique,
cette introduction a chacune des
trente aventures écrites et dessi-
nees d'Astérix est présente égale-
ment au MBAM sous la forme d'une
carte de la Gaule gigantesque, sorte
d'entrée forcée dans les pages de la
bande dessinée.

Au musée, l'entrée en matiere se
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50 avant Jésus-Christ...»

vit aussi par cette envie soudaine,
des les premiers instants, de plon-
ger la louche dans un immense
chaudron — unique reproduction
parmi le lot des objets présentés au
musée —, puis, au haut de l'escalier,
par un coup d'wil surprenant dirigé
vers un menhir haut de trois
metres, lourd de quelques milliers
de livres (le transport de cet objet
de Bretagne jusqu'ici aurait valu a
lui seul la composition d'une aventu-
re d'Astérix).

La premiere salle plonge ensuite
le visiteur dans l'univers des crea-
teurs, attablés devant la feuille
blanche. «Nous sommes ici dans
U'imaginaire de Uderzo et de Goscin-
ny, dans cette salle blanche, comme
l'est la feuille sur laquelle ils couche-
ront Astérix, pour assister a la créa-
tion du personnage, de la bande des-
sinéer, explique Paul Hunter, qui se
croit un brin «casse-cou» pour avoir
accepté de nouveau de monter une
exposition consacrée a la bande des-
sinée. La table a dessin d'Uderzo ici,
la machine a ¢crire de Goscinny la,
témoignent des efforts deployeés par
les deux amis pour concevoir Aste-
rix, né un jour de 1959, depuis tra-
duit en 77 langues, paru sous trente
couvertures différentes vendues a
plus de 280 millions d'exemplaires.

Puis, c'est I'entrée dans le village.
Le jaune et le vert, forét amie d'ldé-
fix, ciel jaune plutot que bleu, colo-
rent les murs — l'artiste a lui-méme
traceé le contour de la vegétation.
Dans cette salle, ¢'est sur le mode
de vie des Assurancetourix, Ordral-
fabétix, Abraracourcix, Bonemine,
Cétautomatix, Agecanonix et autres
colorés Gaulois que I'exposition s'at-
tarde, abordant en images ¢t en ob-
jets les questions de 'habitat, de
'alimentation — «des tripes de san-
glier frites froides dans de la graisse
d'urus (AVEC DU MIEL!!!) », tel
que saliverait Obélix — du commer-
ce, de la forge et de I'élevage. Une
macquette du village et une autre
d’une maison gauloise, des objets
traditionnels évoquant le «mode de
vie simple et ingenieux de l'époques
completent le tableau.

Une autre salle, toute de mauve
vétue, se consacre au theme du sa-
cré dans la civilisation gallo-romai-
ne, une touche québécoise que 'on
ne retrouvait pas en sol francais, Di-
vinités gauloises tres étroitement
liées a la nature, sculptures illus-
trant la dimension spirituelle de
I'époque. Entre autres perles: le
Casque d’Amfreville, «chef-d'wuvre
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de l'art gaulois».

Avant de conclure I'épopée «asté-
rixoise», qui se termine, bien sar,
dans la salle du banquet par une
nuit étoilée, il faudra passer par le
theme des périples qui permettent
des arréts dans la Rome impériale
de Cesar, I'Egypte de Cléopatre, la
Grece antique et ses Jeux olym-
piques et — Montréal oblige —
I'Amérique, prétexte idéal pour faire
revivre la Grande Traversce,

«ll est facile de tomber dans le pie-
ge du kitsch quand on monte une ex-
position sur la bande dessinée, de fai-
re dans les cliches, je ne sais pas moi,
de reproduire simplement les person-
nages sur les murs avec les phylac-
teres — ces bulles propres a la BD
—, explique Paul Hunter. J'ai voulu
essayer de reproduire l'univers
d'Uderzo — qui, parait-il, est tres
emballé a l'idée de venir fureter par-
mi ces salles — et de Goscinny. Com-
me on peut faire plusieurs lectures de
lewrs albums, il sera possible de reve-
nir d'une salle a lautre et d'y décou-
vrir de petits clins d'wil ironiques et
humoristiques.»

Le mariage muscée et bande dessi-
neée n'a pas fait que des heureux au
fil des ans. Tintin a recu son lot de
critiques, Snoopy a eu le sien, Et As-
térix? «Les wuuvres d'art ici ce sont
ces objets qui nous permettent de dé-
couvrir Uhistoire et l'art gaulois, les
artistes ce sont Uderzo et Goscinny et
le décorum a respecter quand on
maonte une exposition comme celle-la
est double, ce qui rend la marge de
manwuvre tres étroite: il faut respec-
ter les codes de la bande dessinée et
puis ceux du musee. Les gens ont été
severes dans le passé, c'est pour ca
que je dis qu'il faut étre un peu casse-
cou pour se lancer dans une telle
aventure, mais je crois que c'est l'oc-
casion idéale de permettre aux visi-
tewrs un regard neuf sur Astérixs, ex-
plique le designer.,

«L'exposition Astérix est toute en-
tiere construite sur l'alternance entre
la fiction véhiculée par la bande des-
sinee representee par les dessins origi-
naux d’Albert Uderzo et la réalité his-
torique des mondes celte et gallo-ro-
main representee par les objets utili-
taires et les wuvres d'art, cerit le di-
recteur Pierre Théberge en guise
de présentation de la version québe-
coise d'Asterix. Ce savant dialogue
entre la fiction et la réalité historique
dans l'exposition reflete bien le carac-
tere propre a la bande dessinée inven-
tée il y a plus de trente ans par René
Goscinny et Albert Uderzo.»
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Attention danger

PAUL GARRIN
Société/Chaos
Musée d'art contemporain
185, rue Sainte-Catherine
Ouest jusqu'au 21 septembre

BERNARD LAMARCHE

lace aux cabots enrages de Paul Gar-

rin. Jusqu'au 21 septembre prochain,
les visiteurs du Musée d'art contempo-
rain (MACM) pourront se colleter aux
bétes virtuellement féroces que lartiste
vidéo met en scene, et rien de moins que
dans les salles qui récemment encore re-
cevaient les dociles clebs de Wegman
(décidément!). Des graffitis dénoncia-
teurs criards, des déchets de toutes
sortes, des chiens de garde virtuels re-
doublant la présence protectrice des
grilles barbelées, c'est ce que vous trou-
verez jonchant le sol et tapissant les murs
de la salle. En fond de trame de Yuppie
Ghetto with Watchdog (1990), I'univers
d'un cocktail yuppie, aux fenétres insen-
sibles duquel se bute la violence urbaine.
[lopposition entre la «hourgeoisier reti-
rée dans ses bulles dorées et I'urbanité
dure et violente est reprise ici, avec la
«culture de surveillance» comme relais.
Un peu «bétement», serait-on porté i
dire, et ce sans jeu de mots,

En effet, malgré toute la pertinence
des pieces montrées — art politique, art
technologique, réalité virtuelle, etc, —,
l'opposition manque un peu de nuance,
et il n'est pas sr, c'est peut-étre une
question de contexte (celui du musce),
qu'elle touche sa cible, Le travail de Gar-
rin souléve des questions de fond pour
ce qui est du traitement de l'information
et, pour peu qu'on s'arréte aux propos
de l'artiste, des habitudes de percep-
tions des visiteurs en museées. Non seu-
lement il dénonce les pouvoirs scléro-
sants de l'argent, paradoxalement celui-
la méme qui défraie la technologie né-
cessaire a ce qu'il produit —, mais il
cache une dimension plus critique enco-
re, celle des valeurs bourgeoises asso-
cices a l'art, lidée encore largement ré-
pandue que l'art doit étre rassérénant.
Or, si l'art de Garrin brise avec ces
normes étroites, a voir les réactions du
public, c'est encore I'aspect interactif qui
lemporte.

D'un point de vue technologique, on
comprend que les ceuvres de Garrin fas-
cinent. Par un systeme de saisie de don-
nées visuelles, les chiens a I'éeran ré-
agissent a vos déplacements, devenant
plus ou moins agités selon votre proxi-
mité ou vos mouvements, Pour le conte-
nu, on ne peut sempécher de penser a
une action de l'artiste américain Dennis
Oppenheim qui, en 1971 au Musée de
Boston, installait sur le terrain du musée
douze bergers allemands (dressés)
pour intimider les visiteurs. On le com-
prend vite, la particularite de Protection
étant de rendre bien réel I'inconfort du
visiteur, cette ceuvre activait des cordes
que Garrin reprend, diluées, serait-on
porté a dire, par le recours a l'interactivé
el a la technologie. La menace que Gar-
rin rend virtuelle, Oppenheim la rendait
beaucoup plus sensible.

Une des visées manifestes de Garrin
est de faire prendre conscience au pu-
blic des musées de sa propre condition
et de le forcer a une auto-réflexion sur
son attitude en musée. Cette maniere
de S'adresser a un public cultivé suppo-
se que l'interface qu'il propose, I'objet
(art, active ces processus de remise en
question. Or, rien n'est moins sur. Une
telle proposition implique une concep-
tion du monde un peu simple: a oppo-

HOLLY SOLOMON GALLERY
Prudence: cabot enragé...

ser le virtuel a la réalité, une idée
maintes [ois exprimée ailleurs, on en
vient a forger une conception monoli-
thique de la réalite. Le réel comme bloc
s'oppose au virtuel. Non seulement cet-
te proposition tend a nier la fracture du
social, mais elle surestime la portée
ponctuelle de la production artistique.
Sa stratégie est ici par trop caricaturale
pour étre efficace. D'autres stratégies,
moins construites, moins artificielles,
plus triviales, on le voit avec Oppen-
heim, arrivent a provoquer cette re-
flexion, sans que le cote «techno», que
Garrin au demeurant maitrise superbe-
ment, n'attire davantage l'attention, On
pense aussi a John Scott, et a ce sujet on
se demande pourquoi le MACM ne lui a
toujours pas consacre d'exposition, son
art étant beaucoup plus cinglant que ce-
lui de Garrin.

On retient surtout le caractere
meédiatique des installations vidéos que
présente Garnin, Or; clest la méme média
tion qu'il dénonce dans ses mono-bandes,
en filmant sur la rue des émeutes, des
exemples de brutalité policiere et des té-
moignages dans le feu de 'action. De
type documentaire, sa videéo de rue est
probablement la meilleure, peut-¢lre par-
ce que plus apte a l'intervention sociale,
plus directe. Mais, encore ici, Garrin ne
leve pas le paradoxe. Il ne faut pas croire
que l'absence de moyens sophistiqués
procede de moins d'effets médiatiques,
Par le jeu du montage, de la sélection
d'images, des ellipses temporelles, elle
s'¢loigne autant de la réalité que nimpor-
te quel reportage «officiels. Elle ale mért
te, toutefois, comme le reste de sa produc-
tion, d'opposer (malheureusement un
peu simplement) des systemes de pen-
sée, de présenter des theses différentes,
une contresproposition. Mais partout, il re-
conduit Iartificialite qu'il dénonce.

Les aeuvres de Garrin sont recues
avee beaucoup d'enthousiasme par les
amateurs d'arts technologiques. Le
MACM participe ainsi d'une certaine
actualité artistique, et on en attendrait
pas moins de lui. De plus, rares sont les
occasions, a ce museée, de voir des
ceuvres qui fonctionnent sur un mode
aussi agressif que celles de Garrin. Ici,
le musée est (enfin) sorti d'une de ses
habitudes, de présenter de lart relative-
ment plus tranquille. A ce sujet, il aurait
fallu voir Garrin remercier le MACM
d'avoir «risquér» autant en présentant
ses auvres. D'un coté comme de
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Une douce critique de la culture de la mise sous verre

GUILLAUME BIJL
Muscée d'art contemporain
185, rue Sainte-Catherine Ouest
jusqu'au 21 septembre

BERNARD LAMARCHE
Vnus vous trouvez au Musee d'art
contemporain de Montréal
(MACM). Vous avez peut-étre com-
mence par les salles qui accueillent
les ceuvres d'Irene F. Whittome. Les
salles consacrées aux aeuvres de Pa-
terson Ewen sont derriere vous, et
vous approchez ce qui vous semble
ctre une serie de sculptures faites de
photographies et d'objets ready-
made. Ensuite, des rideaux, pour
vous signifier que vous entrez dans
un espace singulier, vous invitent
manifestement a franchir le seuil de
l'ouverture qu'ils gardent.

Une fois de l'autre coté, vous pour-
riez avoir tendance a oublier que
quelques minutes plus tot, c'est dans
un Musée d'art contemporain que
vous déambuliez. Vous avez frolé
tout d'abord les «compositions trou-
vées» de 'artiste anversois Guillau-
me Bijl, et vous étes entrés par la sui-
te dans les univers muscéologiques
qu'il confectionne. Mises en circula-
tion par le Musée d'art contemporain
d'Anvers (MUHKA), les ceuvres sont
présentées au MACM jusqu’au 21
septembre, derniere escale avant
d'atteindre Graz, en Autriche.

Un réalisme déroutant

Tout I'art de Bijl tend a confondre
la réalite et l'irréalité, en jouant tou-
jours toutefois d'un réalisme dérou-
tant. Pas clair? Je reprends. En
créant des contextes illusionnistes a
souhait dans des lieux ou on ne croi-
rait jamais les retrouver, Bijl réussit a
nous prendre par surprise, en s'assu-
rant qu’on soit suffisamment déstabi-
lis¢ pour que se prenne a penser que
nos sens nous trompent. Par
exemple, en 1979, alors qu'il trans-
formait minutieusement I'Espace Z
d'Anvers en auto-¢cole. Un autre
exemple?

A la Documenta de Kassel de
1992, il transforme la vitrine d'un
grand magasin en musée de cire trai-
tant de I'histoire de la Documenta,
avec les cireuses effigies du couple
Bode, les fondateurs-mécénes de
I'événement, de Joseph Beuys, une
des figures marquantes de I'histoire
de cette institution, en de Jan Hoet, le
commissaire de I'édition de cette an-
née-la. A s'y méprendre. Regardez
les quelques documents présentes
en vitrine qui accompagnent l'exposi-
tion, vous comprendre mieux les dy-
namiques particulieres de cette pra-
tique.

On a sélectionné trois pieces ma-
jeures pour cette tournée. Le Musée
de cire de Kassel y est, présenté ici de
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Tout I'art de Bijl tend a confondre la réalité et irréaliste.

facon tres différente que lors de son
inauguration. La cire contribue éga-
lement aux silhouettes d'un petit mu-
sée de la civilisation, en montrant
I'homme des cavernes dans ses plus
quotidiennes activites, dans Concise
History of Prehistoric Man, une
euvre de 1996,

Auparavant, si vous avez bien suivi
le mini-parcours que cette installa-
tion vous impose (en effet, il faut por-
ter attention a l'enfilade des pieces),
c'est face a une reconstitution de la
chambre du compositeur viennois
Johannes Vogl que vous vous serez
retrouves. Ces pieces, Bijl les nom-
me des«installations de transforma-
tion»,

Une reconstitution
illusionniste

La reconstitution de la chambre
de musique semble parfaitement
illusionniste — piano a queue, lit, ta-
bleaux —, respectant le style de
I'époque. Or, quelque chose cloche.
IEn effet, toute 'installation s'inscrit
en porte-a-faux vis-a-vis des reconsti-
tutions muséales traditionnelles.
C'est qu'on a omis de rendre le dé-
cor entourant ces artefacts.

Tous ces objets qu'on vénere de
par leur caractere historique meu-
blent une salle aux murs blancs, aux
arétes bien droites et précises. Cet

espace aseptique ne vous rappelle-t-
il pas quelque chose? Retournez sur
vos pas et vous verrez qu'il mime ce-
lui d’ou vous arrivez, Par un clin
d'eeil a I'espace moderne
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['artiste souligne la nature
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construite des salles historiques de |
nos musces, dont les reconstitutions
subrepticement se substituent a la |

realité en effacant les

des galeries, Bijl pro- Toute traces qui témoigneraient
voque au niveau de la de leur artificialité. Ici,
perception un leger dé- 'installation pas moyen d'y échapper,

crochage ou réside la bel-
le ironie de ses travaux.
['artiste accroche ainsi
un des principaux mo-
teurs qui motive les dé-
placements des visiteurs
vers les musées du mon-

s’inscrit en
porte-a-faux
vis-a-vis des

les installations de Bijl se-
ront résolument artifi-
cielles.

Un autre exemple: si la

son inauguration dans la
catégorie «bijlienne» des

de, a savoir la valeur de reconstitutions i, siallations de situa-
croyance qu'on projette i tion», aujourd’hui en mu-
dans les objets histo- muséales sée, décrochée de son
riques. Bref, il ironise sur traditionnelles site original (comme la

la culture de la vitrine,

dont les reflets surpas-

sent souvent la portée des objets
présentés, occultant la réflexion
qu'on peut porter a partir d'eux. Par
la passe une douce critique de la cul-
ture de la mise sous verre des objets
de toutes natures, a la surface des-
quels le spectateur se mire, sans
¢gard a leur contexte anéanti.

Les présentoirs qui accompa-
gnent cette louche reconstitution li-
vrent au regard des objets qui présu-
meément auraient appartenu au con-
positeur, sans qu'on puisse réelle-
ment verifier cette assertion.

chambre de Vogl?), elle

devient une «installation
de transformation». Ainsi le para-
doxe du déplacement est levé,

La piece, pensée pour une vitrine
sur la rue, est «récupéree» par le
museée. Peu importe, car elle n'a
plus le méme statut. C'est peut-étre
la d'ailleurs que se pose I'art de Bijl.

On pourrait parler un sens pre-
mier d'une «esthétique du déracine-
ment». Dommage quand méme que
I'on n'ait pas eu droit aux ceuvres les
meilleures de l'artiste, beaucoup
plus déstabilisantes. Une exposition
déridante et questionneuse.

l'autre, cependant, les félicitations sont
lancées rapidement. Les aeuvres de
Garrin ne sont pas si «trash» qu'il le
voudrait, et en ce sens le MACM se
leurre un peu de croire que le risque
¢tait si grand. Car s'il y a risque, il n'en
était pas moins calculé, autant d'ailleurs
que les ceavres de Garrin sont tres for-
maliscées. On reste perplexe, mais on 'y
pense, ce qui n'est pas peu.

PATERSON EWEN
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oronto — Voici I’histoire

d’Utopia a «Cash City», ou

comment une poignée de ci-

toyens a pris en main son
quartier, situé en plein centre-
ville de Toronto, pour lui don-
ner un cceur,

Ce projet illustre I'un des vi-

sages souvent méconnu de la
capitale ontarienne. Car derriére
I'image de ville trépidante, dure,
qui lui colle a la peau, derriére la
plaque tournante financiére affi-
chant fiérement ses gratte-ciels
reluisants au soleil, se cache
I’autre Toronto. Cette ville de
quartiers, ces poches semées ¢a
et 14, aux couleurs, aux accents,
aux parfums venus des quatre
coins du monde. Cette mosaique
de villages cosmopolites.

Au cceur d’un de ces villages
sera aménagé un espace vert de
détente et de loisir. Avec des jar-
dins aussi. Et surtout, un espace
de rencontre, pour renouer un
lien, si ténu soit-il, avec la nature
et avec ses voisins, transcendant
au passage les classes sociales.
«Nous recherchons une inté-
gration communaultairey, ex-
plique Richard Brault, un desi-
gner industriel franco-ontarien et
Pun des donateurs du site. «Nous
voulons rassembler pauvres,
riches, gens en bonne santé, in-
valides, de toutes les races.

Cela va étre un jardin ou la
communauté pourra évoluer,
se rencontrer.»
L’inauguration officielle aura
lieu fin aofit, juste a temps pour
se faire voir par le gratin mondial
du design industriel, alors pré-
sent a Toronto pour un congrés
intitulé Le Village humain. «Ce
sera un exemple d’un prototy-
pe de design axé vers la com-
munauté en milieu urbainny,
résume Kent Ford, architecte et
paysagiste du site.
Le parc-jardin communautaire
Alex Wilson est situé au 552,
rue Richmond Ouest.

A
s ements: Lorraine Johnson,
s g el

Genese d’un projet-pilote

Au départ, il y a eu le désir d’hono-

rer le Torontois Alex Wilson, pilote
d'un mouvement préconisant la res-
- tauration écologique. Le but: recréer
.I'esprit du jardin communautaire
‘ qu'avait réalisé Wilson peu avant son

espace vert Alex Wilson s'adresse autant

aux adeptes de promenades au parc

qu'aux jardiniers en herbe. «C'est un jar-

din communautaire au sein d'un parcs,
résume Kent Ford, I'un des trois concep-
teurs du futur jardin.

Coté parc, trois paysages dominants de
I'Ontario ont été repris symboliquement. On
retrouvera successivement les dunes des
berges du lac Ontario et les iles au large de
la ville, le bocage agricole qui s'étend dans la
plaine au nord (grignotée par I'étalement des
banlieues), et enfin une zone boisée plus
sauvage évoquant les Muskokas, les Lauren-
tides locales. «La disposition est fonctionnelle,
explique Kent Ford, mais nous avons tenté
d'intégrer les idéaux d’Alex Wilson, soit que les
résidants d'un centre urbain puissent se re-
brancher avec la terre.» 1l souligne aussi que
toutes les plantes seront indigénes, une
autre caractéristique de la restauration éco-
logique préconisée par feu Alex Wilson.

Quelques chaises

Pour les passants, deux foyers ont été
ameénageés aux extrémités du site, La zone de
dune avancera d'ailleurs sur le trottoir, grace
au retrait des édifices voisins. Une vague de
verre pilé bleuté sera aussi coulée dans |
béton du trottoir, représentant I'eau du lac. X
l'autre bout, de gros rochers, évoquant le
bouclier canadien du Nord, permettront de
s'asseoir dans la zone boisée. Entre les deux,
un long caillebotis en cedre invitera les pro-
meneurs a déambuler dans le parc, entre le
paysage du bocage agricole, d'un coté, et les
plates-bandes, de l'autre. «Le cédre a été récu-
Déré dans un ancien moulin», précise Kent
Ford, soucieux de souligner le soin écolo-
gique, La promenade, légérement surélevée
par endroits et équipée d'une rambarde en
fer forgé, séparera les badauds des jardi-
niers, sauf au centre, ou l'on pourra accéder

< LE DEVOIR +—
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éces, jardin aujourd’hui disparu au
profit d'une maison neuve. Ensuite, il
y a eu un terrain, estimé a 200 000 S,
offert par un couple de designers in- 750y
dustriels, Richard Brault et Diane AN o
Croteau. Ce nouveau terrain jouxte i/

Tj parterre central. [llustrant le souci du dé-

e rpilin (e (240:19) )
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tail apporté a la conception, on notera que la
main courante de cette rambarde, en cédre
aussi, sera profilée vers l'intérieur pour épou-
ser la forme des mains des promeneurs.

Des liens humains

Les chaises métalliques sur le rond cen-
tral inviteront au dialogue, objectif fonda-
mental du projet. Les allées entre les par-
celles cultivées, en verre pilé, afficheront le
méme bleu que le trottoir, une touche de
couleur qui sera appréciée en hiver. Des co-
niféres, sapin et pin blanc, dans la zone boi-
sée, égayeront aussi les longs mois blancs.
«Le cahier des charges spécifiait de porter at-
tention a “I’effet en hiver”», rappelle Kent
Ford. De la vigne vierge grimpera sur I'un
des murs. Et une immense treille en fer for-
g¢é noir, culminant a dix metres, reproduira
un arbre stylisé sur 'un des murs mitoyens.
1’été, fleurs sauvages, clématites, fougeres,
et méme du gingembre sauvage, abonde-
ront dans la zone de bocage.

Coté pratique, le long mur mitoyen ac-
cueillera les abris, en cédre, toujours de ré-
cupération, pour les outils, I'arrivée d'eau
courante et les tables escamotables pour le
rempotage. Une quarantaine de jardiniers
devraient pouvoir faire pousser des légumes
et des fleurs sur ce lopin de terre de pres de
350 metres carrés (10,7 m x 34 m). «Nous
avons tout de méme essayé de maximiser |'es-
pace disponible pour les plates-bandes»,
conclut Kent Ford, soulignant la fonction uti-
litaire premiére du site, tout en alliant I'esthé-
tique et le loisir.

Design multidisciplinaire

C'est sans doute en raison de sa concep-
tion sobre que le projet des trois membres
du Kent Ford Design Group a été retenu
lors du concours de design organisé pour le

I'appartement-studio fraichement

jardin communautaire Alex Wilson. «La si»
plicité aura constitué notre point fort», recon-
nait Kent Ford. Mais il s'empresse de souli-
gner aussi la nature collective et multidisci-
plinaire derriere la conception du projet.
«John [Holmes] est architecte. Katherine
[Dugmore] est trés versée dans l'urbanisme
environnemental. Je suis davantage un archi-
tecte-paysagiste au sens traditionnel, poursuit-
il. Aucune discipline n'a pris le dessus sur les
autres. Nous avons laissé nos ego de coté. C'est
une relation 33-33-33.»

Pour sa part, il invoque chez lui une in-
fluence européenne issue d'un séjour prolon-
gé a Amsterdam. «Le parterre radial et les
chaises métalliques au centre sont trés pari-
siens», reconnait-il. John Holmes, quant a lui,
aurait suggéré la longue ondulation de la
promenade en bois. Sans rigidité rectiligne,
ce caillebotis permet de recréer 'ancien axe
de circulation nord-sud, une contrainte du
concours, car l'allée qui subsiste aux deux
extrémités du parc avait été interrompue par
un parc de... stationnement automobile occu-
pant jadis le site.

«John a travaillé trois ans au Japon», rap-
pelle Kent Ford, voyant une influence orien-
tale dans ces courbes. Des rondeurs a la ver-
ticale aussi. Car la promenade grimpera dou-
cement, et par deux fois, a 80 cm, et redes-
cendra en son milieu, permettant ainsi I'accés
au parterre central par les chaises roulantes.
Des dos d'dne qui rappellent les petits ponts
typiques des jardins japonais traditionnels.

Enfin, Katherine Dugmore aura contribué
a reproduire le cycle de I'eau, une autre
contrainte du cahier des charges. Ainsi, les
gouttieres de I'édifice mitoyen se déverse-
ront d'une part dans trois grandes auges, dis-
posées en pyramide, et, d’autre part, alimen-
teront une conduite souterraine irriguant
toute la partie boisée du site. «C’est une
manche en géo-textile tissé qui contient des pe-
tits galets de 15 a 25 mm de verre recyclé», pré-
cise Kent Ford, soulignant que le plastique a
été éliminé pour des raisons écologiques.

BRTELE Ly NG sl

construit des designers. Finalement
est venu le concours de design ot 67
maquettes ont été soumises.
La Ville a joué le jeu. «C'est un su-
perbe exemple de partenariat dans ce
rqui est finalement un projet-pilote»,
reconnait Audrey Hollasch, directri-
ce aux services communautaires,
. section parcs et loisirs, de la Ville de
~ Toronto. La municipalité couvrira la
“majeure partie des coflts de
' construction, soit 50 000 S, pour une
- facture totale de 75 000 S. Le solde

sera financé par des dons ou sera
couvert par le travail bénévole de ré-
sidants du quartier. La Ville devrait

ensuite assurer une partie de I'en-
tretien. Mais 'essentiel de la tiche
... seraaccompli par les résidants, un
comité d'utilisateurs gérant le parc.
~ «Nous voulons nous occuper nous-
o mémes de ce parcy, souligne Lorrai-
e ne Johnson, la présidente du grou-
‘ pe communautaire Alex Wilson.
«C'est une maniere différente de gé-
< rer un parc, convient Audrey Hol-
4 lasch. Attendons de voir le résultat,
mais je suis trés optimiste. Cela pour-
' rait servir de modéle.»

tAEr
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La restauration écologique

Alex Wilson, décédé le 26 octobre

3 1993, était le pilote et I'un des mili-

< tants les plus actifs du mouvement
pour la restauration écologique. Son
ouvrage The Culture of Nature: North
American Landscape From Disney to
the Exxon Valdez, publié en 1991, est
«une étude critique de l'intervention
humaine sur le paysage en cette fin de
XX siécle». 11 y exprime aussi l'es-
poir: «Nous devons créer des paysages
qui guérissent, qui relient et qui redon-
nent le sentiment de pouvoir agir, qui
évoquent de maniere intelligible nos
relations les uns avec les autres et avec
le monde naturel.»

Charles-Antoine Rouyer
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a nalure entre en ville

La ville du XXI° siecle

L'agriculture en ville s'inscrit dans
les tendances urbaines contempo-
raines, depuis I'étalement urbain des
banlieues, qui grignotent les terres
agricoles et vident les centre-villes,
jusqu'aux répercussions des nouvelles
technologies de communications, ex-
plique Philippe Poullaouec-Gonidec,
titulaire de la chaire en architecture
de paysage et environnement de 1'Unj-
versité de Montréal. «Depuis plusieurs
années, nous observons une urbanisa-
tion du rural et un mouvement inverse,
celui de la ruralisation de la ville», ex-
plique l'universitaire. «Les vitrines
d’écosystémes naturels en milieu ur-
bain, a l'image des parcs-natures ou du
Biodome de Montréal, représentent une
prise de conscience de la nature oubliée.
A l'époque actuelle, ont nous sommes de
plus en plus coupés du réel, l'idée de
construire des vitrines d'écosystémes na-
turels, c'est ramener un rebranchement
avec la nature. [...] Clest aussi un phé-
nomeéne de balancier face a une idée du
virtuel, incarnée par le cybermonde et
plus précisément Internet», ajoute le ti-
tulaire de la seule chaire de ce type en
Amérique du Nord, rappelons-le. «Le
dialogue culture-nature sera l'un des en-
Jeux de la ville au XXF siécle», conclut
Philippe Poullaouec-Gonidec.

Un oasis au cceur
d’un quartier aride

Le jardin communautaire Alex Wil-
son se veut un point de rencontre, un
catalyseur, au cceur d'un quartier trés
disparate. Il est situé aux abords de la
rue Queen, ce pole culturel et noctur-
ne qui rassemble petits cafés, restau-
rants intimes, boites de nuit dans le
vent et méme un bar de danseuses
nues. On retrouve les typiques mai-
sons victoriennes, brique rouge et
toits en pointe, abritant résidences
privées ou bureau d'avocats et d'écri-
vains. Un immeuble de 46 habitations
a loyer modéré jouxte le site a l'ouest.

Le quartier est éventré par une
grande artére a quatre voies en sens
unique, la rue Richmond, qui draine
les costards-cravates et leurs gaz
d'échappement, empressés de sauter
sur I'autoroute pour regagner leur
banlieue toujours plus étalée au loin.
Le site se trouve aussi au cceur d'un
réseau d'allées, desservant garages et
arriere-boutiques. «C'est un quartier
tres urbain, quelque peu oublié. Nous
espérons que le jardin pourra créer un
point de mire ou l'on puisse venir trai-
ner», lance Lorraine Johnson, prési-
dente du groupe communautaire.
Une étude sur deux ans de ce projet-
pilote est d'ailleurs prévue pour docu-
menter I'évolution du projet.

Quant aux donateurs du site, ils
n‘ont aucun regret. «Nous avons déci-
dé de donner ce terrain, car il faut com-
mencer a soigner le malaise qui régne
actuellement chez soi, dans son quar-
tier», indique Richard Brault. Mais
200 000 S n’est pas une mince som-
me... «Diane et moi avions con¢u un
mannequin de réanimation pour la

Jormation aux soins d'urgence. Il s'est
trés bien vendu. Mais la construction
de notre studio-appartement nous a
causé trop de tracas et de tensions fami-
liales.» Le projet de deux édifices sup-
plémentaires sur le site restant a donc
été mis au placard. «Nous avons tout
ce qu'il nous faut. Nous sommes d'origi-
ne modeste. Nous ne savions donc pas
quoi faire de cet argent», confie sim-
plement le designer industriel franco-
ontarien. «Nous avons déja tellement
regu dans nos rapports avec le voisina-
ge au travers de ce projet», conclut Ri-
chard Brault.

Galerie de I'Institut
de Design Montréal

390, rue Saint-Paul Est

Marché Bonsecours (niveau 2)
Montréal (Québec)

Canada H2Y 1H2
Téléphone : (514) 866-1255
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OBJETS DESIGN... POUR VOUS!

LIEU DE DECOUVERTE

Heures d'ouverture

Lundi, mardi et mercredi © 10h & 18h
Jeudi et vendredi - 10h 4 21h
Samedi - 10h 4 194

Dimanche = 12h 4 19K
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