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littérature 
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accusés

Poursuivis en justice pour tout et 
pour rien, les écrivains français 
ont-ils encore le droit de parler de 
la réalité?

CHRISTIAN RIOUX
CORRESPONDANT du devoir 

A PARIS

Rencontrant l’écrivaine américaine 
Joyce Carol Oates, un journaliste 
français eut récemment cet étran­
ge commentaire: «Vue de France, où les 

tribunaux semblent de plus en plus sour­
cilleux, votre licence romanesque paraît 
bien héroïque.»

Joyce Carol Oates n’a pourtant ni bravé 
les milices du Hezbollah ni vaincu l'Anna- 
purna. Cette vieille dame de 62 ans qui vit 
paisiblement à Princeton où elle enseigne 
la littérature a simplement écrit une bio­
graphie romancée de Marilyn Monroe.

Elle a fait ce qu’avaient fait longtemps 
avant elle Shakespeare avec Richard III, 
Haubert avec Madame Bovary ou Tru­
man Capote dans De sang froid. Elle a 
imaginé des situations et prêté un caractè­
re, une vie intérieure et des mots à un per­
sonnage qui a véritablement existé.

D ne fait aucun doute qu’en France Joy­
ce Carol Oates aurait été poursuivie de­
vant les tribunaux. L’éditeur aurait proba­
blement dû supprimer certains passages 
litigieux, comme cette description d’une 
rencontre entre Marilyn et John Kenne­
dy, qui ressemble comme deux gouttes 
d’eau à ce que l’on sait des rencontres 
amoureuses du couple Clinton-Lewinsky.

Flaubert ne reconnaîtrait plus son pays 
depuis que la France est devenue le paradis 
des poursuites judiciaires contre les écri­
vains. Le phénomène s’abat sur des au­
teurs aussi connus que Marc Weitzmann, 
Michel Houellebecq ou Mathieu Iindon.

Il y a deux ans, Michel Houellebecq 
avait été pris à partie par les propriétaires 
d’un camping naturiste qui lui repro­
chaient de décrire l’endroit comme un 
lieu de débauche. Le camping n’a pu faire 
interdire Les Particules élémentaires mais 
a forcé Flammarion à modifier le nom du 
lieu et sa localisation.

En septembre, la Cour d’appel de Paris 
a confirmé la condamnation de Mathieu 
Lindon pour diffamation. Dans Le Procès 
de Jean-Marie U Pen (POL), Lindon met 
en scène le procès fictif d’un militant tout 
aussi fictif du Front national. Jean-Marie 
Le Pen y est traité de «chef d’une bande de
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Son roman parle d’amour. Il parle aussi d’hor­
reur. L’horreur du génocide rwandais de 1994. 
L’horreur des viols, du sang qui coule à flots, 
de la haine, de la maladie, de la mort. Puis, sur 
fond de massacre, encore l’amour. L’amour et 
«le dur désir de durer» dont parle Paul Eluard 
et que Gil Courtemanche, dans son roman Un 
dimanche à la piscine à Kigali, publié chez Bo­
réal, cite abondamment.

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

G
il Courtemanche a beaucoup voyagé. Au Rwan­
da, au Liban, dans les pays ravagés par la guer­
re, la famine, la maladie. Et dans toutes ces ré­
gions, au milieu de l’horreur, et à côté de l’horreur obs­

cène qui se déploie, le journaliste s'est émerveillé de 
rencontrer l’espoir, l’amour, la solidarité.

«Parallèlement, en même temps, j’ai vu tant de débor­
dements d’affection, de grandeur, d’héroïsme, chez les gens 
les plus ordinaires. C’est comme si l’humain était capable 
d’un espoir plus grand encore que l’horreur qu’il s’impose 
à lui-même», dit Courtemanche, rencontré à Montréal, 
au café Romolo, rue Bernard.

Au Rwanda, où le temps de chacun est compté, la vie 
prend une autre dimension, une autre saveur. Au Rwan­
da, poursuit le journaliste, une femrpe peut concevoir 
douze enfants pour en garder sept. A trois ans, un en­
fant risque de voir sa sœur mourir de diarrhée, à sue 
ans, un petit frère succomber à la 
malaria, à 15 ans, on perd son 
amoureuse à cause de la dysenterie 
et, finalement, le grand-père meurt 
à 48 ans, au terme d’une espérance 
de vie réduite. Et cette vie, déjà fra­
gile, est encore compromise par 
une tuerie, une guerre, un génoci­
de. Pourquoi se protéger du sida 
quand on risque encore plus de 
mourir sous le coup d’une machet­
te ennemie?

«Ici, on meurt parce que c’est nor­
mal de mourir. Vivre longtemps ne 
l’est pas», dit Cyprien, l’un des per­
sonnages A'Un dimanche à la pisci­
ne à Kigali. «Vous discutez comme 
de grands savants de la vie et de la 
mort», ajoute Cyprien en s’adres­
sant à Bernard Valcourt, journaliste 
canadien, héros du roman. «Nous, 
nous parlons comme des vivants et 
des mourants. Vous nous regardez 
comme des primitifs et des incons­
cients. Nous ne sommes que des vi­
vants qui ont peu de moyens, autant 
pour vivre que pour mourir. Nous vi­
vons et nous mourons salement, 
comme des pauvres.»

L’idée d’t/« dimanche à la piscine 
à Kigali est venue à Gil Courte­
manche après le génocide rwandais.
Le journaliste souhaitait réaliser un 
film qui retracerait l’histoire de ses 
amis, rencontrés alors qu’il avait sé­
journé au Rwanda en 1992 pour 
tourner un reportage sur le sida, et 
disparus avec le génocide. «Tran­
quillement, je me suis rendu compte 
que je ne pouvais pas faire le film, dit 
Courtemanche. Tous mes amis 
étaient morts.»

Ne lui restait plus que des souvenirs et quelques mai­
sons vides. FT la forme du roman lui permettait de re­
donner un peu de vie aux gens qu’il avait côtoyés, ou de 
les accompagner dans la mort. «Je ne les avais pas vus 
mourir. Je ne les ai pas vus avant de mourir. Cyprien, je 
ne sais pas comment il est mort. Alors, j’ai inventé une 
mort», dit-il.

Et pourtant, Cyprien, cet Hutu modéré, ami de Tut­
sis, atteint du sida, à l’insu de sa femme et de ses en­
fants, et qui ne s’interdit pas pour autant de baiser selon 
son bon plaisir, a vraiment existé. «Mourir n'est pas un 
péché», avait-il dit à Gil Courtemanche, qui ne sait tou- 
jpurs pas s’il est mort du sida ou s'il a été assassiné. 
Emerita, taxi-woman, morte d’une grenade lancée dans 
une douche, a elle aussi existé. Et la Marie, qui a ensei­
gné à Gentille, elle-même amante de Valcourt dans le 
roman, est toujours bel et bien vivante dans le Rwanda 
d’aujourd’hui.

«Les personnages ont tous existé, et dans presque tous 
les cas j'ai utilisé leur véritable nom, écrit le romancier 
en préambule. Le romancier leur a prêté une vie, des 
gestes et des paroles qui résument ou symbolisent ce que le 
journaliste a constaté en les fréquentant.»

Mais son roman n’est pas que force et beauté. Cor­
rosif, dénonciateur, Un dimanche à la piscine à Kiga­
li évoque aussi l’impuissance et la complicité qui ont
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* Suzanne joubert Éloge de l’inactualité
Réflexions sur l’art et la peinture

Enfin, un livre qui n’est pas à la mode.
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Livres

LITTERATURE
Les romanciers devront-ils bientôt jouer à cache-cache ?

SUITE DE LA PAGE D 1

tueurs». Joignant l’insulte à la pro­
vocation, le tribunal a condamné 
Libération à 5000 $ d’amende pour 
avoir publié une pétition soute­
nant Mathieu Lindon.

«Où cela s’arrêtera-t-il?, se de­
mande l’écrivain Dominique No- 
guez. Il y a toujours eu des procès 
contre les écrivains, mais ils ont 
pris une ampleur sans commune 
mesure.»

La France a une vieille tradi­
tion de censure de la presse. 
Qu’on se souvienne du général 
de Gaulle qui invoquait réguliè­
rement «l’atteinte au chef de l’É­
tat». Mais les poursuites ré­
centes sont d’une autre nature et 
visent la littérature.

Cet été, la famille Turquin a de­
mandé la saisie du livre de Marc 
Weitzmann, Mariage mixte (Stock). 
Le roman s’inspirait librement du 
procès de Jean-Ixmis Turquin, un 
vétérinaire niçois condamné en 
1997 à vingt ans de prison pour in­
fanticide. Marc Weitzmann ji’utili- 
sait pourtant ces faits réels que 
pour réfléchir à son propre 
parcours.

L’écrivain a eu gain de cause 
mais le résultat est souvent le 
même. Il n’y a plus de romans 
traitant de l’actualité qui ne 
soient relus par une ribambelle 
d’avocats avant leur parution. La 
simple crainte de poursuites judi­
ciaires suffit à reporter un lance­

ment ou faire sauter quelques 
passages.

Le nouveau p.-d.g. de Calmann- 
Lévy, Jean-Etienne Cohen-Séat, a 
ainsi décidé de retarder la paru­
tion d'Ali le Magnifique. Le livre 
de Paul Small était inspiré par l’af­
faire Sid Ahmed Rézala, un jeune 
homme accusé de trois meurtres 
qui avait trouvé refuge au Portu­
gal et s’est suicidé en prison.

Les romanciers devront-ils 
bientôt jouer à cache-cache, com­
me le biographe d’Alain Delon, 
Bernard Violet? Pour leurrer les 
avocats de la star, Flammarion a 
laissé croire qu’elle abandonnait 
le projet et fait signer à Violet un 
faux contrat pour un livre sur «les 
hommes de l’Elysée». La biographie 
de Delon fut préparée dans le plus 
grand secret et lancée en octobre 
à la surprise générale.

Sauf que le texte final semble 
avoir été quand même expurgé 
des révélations annoncées dans le 
synopsis. C'est donc, cette fois-ci, 
l’éditeur qui a utilisé les pour­
suites judiciaires et l’odeur de 
soufre qu’elles dégageaient pour 
faire mousser un livre sans 
grandes nouveautés.

La guérilla judiciaire qui s’abat 
sur certains auteurs ne déplaît donc 
pas à tous les éditeurs. Frédéric 
Beigbeder a joui de la publicité qu’a 
provoquée son congédiement pour 
avoir versé un peu de vitriol sur le 
monde de la publicité où il œuvrait 
depuis dix ans (99francs. Grasset).

Question d'identite
Une autobiographie captivante. 
Pour la première fois, le chef du 
Bloc Québécois accepte de lever 
le voile sur ce qu'il appelle 
« le clan Duceppe ». À travers 
ce récit, c’est tout un pan de 
l’histoire du Québec que nous 
pouvons découvrir et suivre.DUCEPPE

Question d’identite
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Certaines décisions des tribu­
naux semblent par ailleurs fon­
dées. Cet été, le tribunal de Caen 
a stoppé après le premier épisode 
la parution dans Le Figaro d’un 
feuilleton romancé de l’affaire Go­
dard écrit par Françoise Chander­
nagor. Et pour cause: l’instruction 
de ce médecin soupçonné du 
meurtre de sa femme et disparu 
avec ses deux enfants n’était pas 
terminée.

Cela n’a pas empêché l’écrivai­
ne de lancer un cri d’alarme dans 
Le Nouvel Observateur. «Aujour­
d’hui, Flaubert serait condamné, 
écrivait-elle. Non parce que son 
roman porterait atteinte aux 
“bonnes mœurs” (le mot lui-même 
a disparu) mais pour avoir, dans 
un texte dont le héros et les cir­
constances sont “aisément identi­
fiables”, utilisé “pour le seul agré­
ment des lecteurs" la vie de M. et 
Mme Delamare.»

Il faut dire que, lorsqu’ils ne 
font pas dans l’autofiction, les ro­
mans de la rentrée manifestent un 
regain d’intérêt pour le fait divers. 
Cet automne seulement, Emma­
nuel Loi s’est penché sur la vie 
d’un garçon de seize ans qui a 
abattu quatorze personnes (La 
Vie périmée, Editions 1), Maryse 
Condé est partie de l’histoire d’un 
bébé retrouvé la gorge tranchée 
sur un tas d’ordures (Célanire cou 
coupé, Laffont) et Frédéric Boyer 
s’est intéressé au trafic des filles 
de l’Est (Une fée, POL). Au début 
de l’année, Emmanuel Carrère 
avait consacré un livre à un faux 
médecin qui a tué sa famille de 
peur qu’elle ne découvre son im­
posture (L’Adversaire, POL).

Les éditeurs ont beau publier 
plus de livres inspirés de la réalité, 
«ils ont la trouille», dit Dominique 
Noguez. Pour l’écrivain, la recru­

T

Gustave Flaubert

descence des poursuites judi­
ciaires révèle une privatisation de 
l’espace public. «Il n’y a plus d’es­
pace public mais une juxtaposition 
d’espaces privés.» Noguez cite les 
grandes entreprises qui refusent 
que leurs marques de commerce 
soient mentionnées. «Notre vie est 
de plus en plus écrasée par les 
marques. Files sont présentes par­
tout. Mais ces dernières ne veulent 
pas que l’on parle d’elles sans leur
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autorisation.»
Ce phénomène ne touche pas 

que le roman. Une publicité mon­
trant des volcans d’Auvergne a 
déjà été interdite sous prétexte 
que ces volcans étaient privés et 
qu’on n’avait pas le droit de les 
photographier, lors de son ouver­
ture, le musée Guggenheim de 
Bilbao interdisait aux journalistes 
de photographier la façade exté­
rieure sans payer des droits aux

architectes. On privatisera bientôt 
le paysage! Aujourd’hui, le 
moindre passant qui retrouve sa 
binette dans un journal ou une sé­
quence télévisée peut intenter des 
poursuites.

\jà chose frise le ridicule. Qua­
rante-sept familles loneuf ont ré­
cemment réclamé 10 000 $ cha­
cune de l’opérateur français 9 Té­
lécom pour des publicités télévi­
sées mettant en vedette un M. 
Leneuf inventé de toutes pièces. 
Heureusement, plus tôt, la justice 
avait débouté une famille Bido- 
chon qui s’estimait lésée par la 
bande dessinée de Christian Bi­
net, Les Bidochon.

Ces poursuites s’appuient sur 
un article du code Napoléon qui 
dit que «tout fait quelconque de 
l’homme, qui cause à autrui un 
dommage, oblige celui par la fau­
te duquel il est arrivé à le répa­
rer». Selon Noguez, il serait 
temps de protéger la presse et 
les éditeurs de ces poursuites 
qui ne sont que des atteintes à la 
liberté d’expression.

En conclusion de son livre, 
Marc Weitzmann avait pressenti 
le danger. Il écrivait: «Comme 
toute rêverie, celle qui précède 
s’expose parfois au risque de la 
réalité — souvenirs de la vie du 
rêveur, mais aussi éléments échap­
pés de la lecture des journaux et 
de certains faits divers parfois 
identifiables. [...] Les significa­
tions que l’on serait tenté d’accor­
der à ce livre, et en particulier les 
rapprochements avec certains évé­
nements ou êtres existant ou ayant 
existé, ne sauraient excéder le sens 
que l’on accorde au rêve.»

11 aurait pu aussi bien dire que 
le rôle du romancier consiste à 
travestir la réalité, voire à mentir 
pour mieux dire la vérité.
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>ALMARÈS HEBDOMADAIRE^^
selon les ventes de nos 24 succursales

Du 18 au 24 octobre 2000

1 CUISINE 1 Daniel Pinard Boréal

2 HUMOUR Les chrétienneries 3 P. Beausoleil Intouchables

3 PRATIQUE Le guide de l’auto 2001 3 Duval / Duquel L'Homme

4 ROMAN Douce amère 1 Danielle Steel Pr. de la Cité

5 ROMAN 99 francs 5 F. Beigbeder Grasset

6 JEUNESSE Chansons drôles, chansons folles 

(Livre & DC) »
6 Henriette Major Fides

7 ROMAN Q. Black - Les chaînes de Gorée 5 Paul Ohl Libre Exprès.

J3 PSYCHO. La synergologie 23 Philippe Turchet L'Homme

9 POLAR T M. Connelly Seuil

10 SPIRITU. L’art du bonheur « 86 Dalaï-Lama R. Laffont

11 PSYCHO. La séduction : vérités et mensonges 6 Richard Fleet Libre Exprès.

12 CUISINE Les sélections du sommelier 2001 5 François Chartier Stanké

13 PSYCHO. Les manipulateurs et l’amour 4 1. Nazare-Aga L'Homme

14 B.D. Achille Talon n" 44 -Tout va bien! 3 WTdenlocher/Brett Dargaud

15 ESSAI 1 Collectif Boréal

16 CUISINE Les pinardises : recettes & 
propos culinaires e

310 Daniel Pinard Boréal

17 JEUNESSE 100 comptines (Livre & DO) e 59 Henriette Major Fides

18 PSYCHO. Les cinq blessures qui empêchent

d’être soi-même

10 Lise Bourbeau E.T.C.

19 ROMAN Métaphysique des tubes 7 A. Nothomb Albin Michel

20 ROMAN O. Pauline Pinchaud, servante 7 Denis Monette Logiques

21 PSYCHO. Les manipulateurs sont parmi

nous *
156 1. Nazare-Aga L’Homme

22 JEUNESSE 3 Demers/ Poulin Dominique & de

23 roman Le périple de Baldassare * 23 Amin Maaiout Grasset

24 ROMAN 5 Alice Ferney Actes Sud

25 CUISINE Sushis faciles 11 Collectif Marabout

26 ROMAN Fille du destin v 21 Isabel Allende Grasset

27 PSYCHO. À chacun sa mission 48 Monbourquette Novalis

28 POLAR Le concile de pierre 3 Jean-C. Grangé Albin Michel

29 BIOGRAPH. Trudeau le québécois 3 Michel Vaste! L'Homme

30 HUMOUR Mots de tête, tome 2 6 Pierre Légaré Stanké

31 BIOGRAPH. Un rêve pour la vie 159 M. Arseneault | Libre Exprès.

32 BIOGRAPH. 2 Vieneuvafaïucher Qc-Amérique

33 JEUNESSE Avec des yeux d’enfant » 8 Henriette Major l'Hexagone

34 ROMAN Véronika décide de mourir 29 Paulo Coelho Anne Carrière

35 ROMAN Et si c’était vrai... 40 Marc Lévy ; R. Laffont

36 SEXUALITÉ Le pénis illustré * 11 Joseph Cohen Kônemann

37 BIOGRAPH. The Beatles : Anthology 3^ The Beatles Seuil

38 HUMOUR Penser, c'est mourir un peu 6 G. Taschereau Intouchables

39 ROMAN Sole « 196 A. Baricco Albin Michel

40 POLAR Prisonniers du temps 20 M. Crichton R. Laffont

Livres -format ooche

1 B.D. 1 Akira Torlyama Glénat

2 JEUNESSE Harry Potter : volumes 1,2 et 3 45 J.- K. Rowling Folio junior

3 ROMAN Geisha * 24 Arthur Golden Livre de poche

4 ROMAN 2 Daniel Pennac Folio

5 I spiritu. I Conversations avec Dieu, tome 1 * 117 Neale D. Walsch J'ai lu

• : Coup de comir RB Mm ’ ‘urnf"*>‘t 'NOMBRE DE SEMAINES'MB. : Lm dictionnaire# et le# titres * ( étude sont exclus '--------- DEPUIS LF.UR PARUTION
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ROMANS QUÉBÉCOIS ESSENTIEL

La politique mérite bien 
quelques rires

MATAMORE PREMIER
André Brochu

XYZ, collection «Etoiles variables» 
Montréal, 2000,198 pages

« L a politique est un roman. Il suffit, 
pour s’en convaincre, de mettre bout 
à bout les petits et hauts faits que col­

portent les journaux», écrit André Brochu au début de 
la «préface express» de Matamore premier pour en 
donner le ton, qui sera celui d’un "roman-farce». Cela 
me disait quelque chose, la première phrase surtout, 
qui avait des airs de déjà-lu. Et pour cause: AmsAdéo- 
dat 1, le premier roman de Brochu (1973, aux éditions 
du Jour), une fiction autobiographique truf­
fée de références livresques et de fictifs si­
gnaux personnels», le narrateur, qui s’amu­
sait tellement bien à ressembler à son au­
teur qu’on ne savait plus très bien si, comme 
l’a dit le poète, «je» est véritablement un 
autre, espérait de quelque façon empoison­
ner l’esprit de son lecteur, «lui mettre dans la 
tête qu il est con, que le système est dégueulas­
se, que les rouges ne sont pas les bleus, que la 
politique est un roman et que le Québec est 
mort avec le Vieux». Et il n’était pas loin d’y 
réussir.

Brochu, qui est un universitaire brillant, ♦ < 
devient volontiers facétieux et iconoclaste 
lorsqu’il écrit romans ou nouvelles. 11 s’y dévoile peut- 
être, s’y cache sûrement parmi ses personnages vio­
lemment tiraillés entre la chair et l’esprit, ces écor­
chés vifs d’une réalité qui se dérobe, sans cesse en 
porte-à-faux avec leur propre histoire. Et il peut bien, 
si cela lui chante, se citer lui-même ou, pour employer 
le jargon des critiques, sécréter son propre intertexte: 
Matamore premier n’est pas pour autant une suite tar­
dive A'Adéodat 1. Cette foisci, tout n’est que politique 
politicienne, ici, maintenant, alors que sont moqués 
ceux qui en font métier, tous un peu saltimbanques 
quel que soit leur parti. Là-dessus, Matamore premier 
serait plutôt proche de La Grande Langue (XYZ, 
1993), qui était un éloge antiphrastique de l’anglais, 
une sorte de réquisitoire désespéré doublé d’une fic- 
tiori politique grinçante.

À l’avant-scène, cruellement éclairé, voici William 
Stephen Christian, ci-devant premier ministre du Cana­
da, ainsi prénommé parce qu’il est «le descendant de Sir 
Wilfrid Laurier et du très honorable Louis-Stephen Saint- 
Laurent». L’homme est un puissant ronfleur — il est à 
deux doigts de provoquer des séismes — dont la 
bouche «semblait vouloir se fendre du Mexique au Pôle 
Nord plutôt que de l’Atlantique au Pacifique (ou l’inver­
se), reste gênant d’une attaque de paralysie qui n’avait 
rien que d’honorable (mais pas au sens parlementaire, 
encore que la parole y fût intéressée)».

Inculte, gentiment rustre, à peine '<un peu bouffon», 
Christian a soudain une idée qui lui vient miraculeuse­
ment alors que son cerveau marine d’habitude dans le 
néant: il va sauver une fois pour toutes ce pays idyllique 
qu’il dirige sans trop s’en rendre compte, ce Canada et 
son Québec délinquant qui n’attendent tous deux que 
cela: un sauveur qui leur apporterait la paix définitive

Robert
Chartrand

avec en prime, qui sait? l’assurance qu’ils existent 
Mais il faut pour cela que Christian se fesse élire une 

troisième fois, ce qu’il va réussir avec une majorité 
écrasante. Il n’y est pour rien, bien entendu. C’est à 
Yvette (!), sa femme, cette solide fille de plombier, qu’il 
doit sa victoire. C’est d’ailleurs elle qui, depuis le début 
«par l’intermédiaire de son homme de barre», gouverne 
«le Canada comme elle avait gouverné sa petite maison 
de jeune mariée, au linoléum luisant, aux carreaux tou­
jours propres où s'invitait le soleil effronté». Christian, qui 
a été un fils à sa maman, se laisse mener par son épou­
se: c’est sa façon à lui d’être un homme à femmes.

l^a politique, hélas, est un mauvais roman qui peut 
tourner à la farce pas très propre. Partout ce sont des 
jaloux, des mesquins, des ambitieux qui veulent acca­

parer le pouvoir. On veut donc se débarras­
ser de Christian, pourtant fraîchement ré­
élu. Qui complote contre lui? Serait-ce Lu­
cien Boucher, premier ministre du Québec, 
accablé pqr la morosité où est plongée sa 
province? A moins que la menace ne vienne 
de tout près, par exemple du sinistre Martin 
Saint-Paul, le ministre des Finances et bras 
droit de Christian?

Les hommes politiques, qui font chacun 
leur petit numéro dans Matamore premier, 
sont de grands enfants que viennent hanter 
les fantômes de leurs pères, spirituels ou 

♦ autres. «Cellophane» Dion reçoit la visite de 
son père I éon; Lucien Boucher revoit René 

Lévesque qui, même mort, n’a pas cessé de fumer; 
Christian, lui, est relancé par son mentor, «Pierre- 
Idiott», qui à 80 ans est toujours amateur de pirouettes 
et ne s’est pas départi de sa haine œdipienne des Qué­
bécois francophones... Le narrateur en vient à se de­
mander si les dirigeants de ce pays invraisemblable ne 
sont pas, d’une génération à l’autre, les «protagonistes 
d’une tragédie insondable et répétitive comme celle qui ré­
git les vies humaines depuis les profondeurs du temps et 
de la matière».

Car la farce, peu à peu, perd de son allant alors que 
le narrateur de Matamore premier se fait moins facé­
tieux et cède sa plume au nationaliste et au citoyen in­
quiet de l’état du monde actuel. Le premier ministre 
Christian, lui, se met malheureusement à réfléchir à sa 
propre absence au monde jusqu’à se poser la grande 
question, qui n’a rien de référendaire': «Qui suis-je?» Et 
se succèdent des piques, comme celle, assez appuyée, 
à l’endroit des journalistes «Lysiane Dubuc» et «Alain- 
Cari Gagnon», un «brave couple d’anciens extrémistes» 
qui se réjouissent des déboires des nationalistes qué­
bécois dans La Presse, devenue «le véhicule idéologique 
des intérêts du grand capitalisme québécois», contre la 
soupe insipide du multiculturalisme canadien, ou la 
télé et «sa ration incroyable de publicités», ou encore 
l’immigration massive qui viserait à noyer le nationalis­
me québécois. Ce sont là des parti pris d’auteur dont 
on pensera ce qu’on voudra. Chose certaine: ils n’ont 
rien de farcesque.

Heureusement, le roman finira par retrouver son 
ton du début à l’occasion d’autres élections, québé­
coises cette fois, où paraît enfin celui qu’on n’attendait 
plus: Matamore premier...

robert. chartrand&fisympatico. ca

Pour Montfort
A LA DEFENSE 
DE MONTFORT

Roger Bernard 
Le Nordir

Ottawa, 2000,64 pages

Sociologue lucide, expert en 
francophonie canadienne et 
militant dévoué à la cause franco- 

ontarienne, Roger Bernard est dé­
cédé prématurément en juillet 
2000, laissant ainsi sa communau­
té en deuil. Petit livre-testament, A 
la défense de Montfort s’ouvre sur 
un émouvant tombeau de Roger 
Bernard signé Robert Yergeau 
qui évoque «la solitude de l’intellec­
tuel de fond en Ontario français, 
dont les recherches et les travaux ne 
participent pas de la culture domi­
nante, ne sont pas de facto pris en 
charge par une culture forte».

«Un des bâtisseurs intellectuels 
de l’Ontario français moderne», 
Roger Bernard n’allait pas assis­
ter, à partir de 1997, au démantè­
lement de l’hôpital Montfort en 
spectateur blasé pour qui «l’assi­
milation, c’est une réalité de la 
vie» (selon la touchante formule 
de Jean Chrétien). En juillet 
1998, il présentait devant la Cour 
divisionnaire de l’Ontario des ar­
guments visant à la convaincre 
de renverser la décision de la 
Commission de restructuration 
des services de santé, qui préco­
nisait des fusions d’établisse­
ments préjudiciables au caractè­
re francophone de Montfort.

Brève mais forte, l’intervention 
de Bernard devant le tribunal in­
siste sur le fait que la vitalité, voire 
la survie d’une communauté lin­
guistique ne saurait être assurée 
sans l’existence d’un réseau d’ins­
titutions structurantes qui lui ap­
partiennent en propre: «La com­
plétude institutionnelle de la com­
munauté franco-ontarienne se re­
connaît donc plus à la variété des 
secteurs d’activité offerts en fran­
çais qu’au nombre, même si le 
nombre d’activités n’est pas négli­
geable. [...] Une communauté dy­
namique dispose d’une bonne vita­
lité si c’est une communauté où “on 
peut naître, vivre et mourir”.»

Sinon, c’est le bilinguisme di- 
glossique qui s’impose: le locu­
teur minoritaire ne parle plus sa 
langue que dans des situations 
privées et adopte la langue majori­
taire en toute autre circonstance. 
Mike Harris, ses conseillers et 
des fédéraux qui parlent pourtant 
fort s’en lavent les mains, se li­
vrant par là à un attentat contre

Prix
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Normand de Bellefeuille

La Marche de i aveugle 
sans son chien

Laisse-moi te parler du cœur 
le cœur n’est pas ce que tu crois 
qu'une croix au milieu des fleurs 

deux fleurs, tristes poumons étroits

Car ce cœur-là dont je te cause 
l'oiseau, la caille, le petit rat 
mourant, touche-le si tu oses 
ce cœur, parole, te répondra

(extrait de La Marche de l'aveugle 
sans son chien)

QUÉBEC AMÉRIQUE ^
www.quebec-amerique.com C—Z-

Québec Amérique 
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félicitations à son 
éditeur Normand de 
Bellefeuille qui vient 
de remporter le 
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lettres du Québec 
pour La Marche de 
l'aveugle sans son 
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Prix Radio-Canada 
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Wilfrid Stephen Christian, 
Cellophane Dion et Martin St. Paul 

jurent que la politique 
n’est pas une farce. 

Des farceurs, sûrement !

Andre Brochu
Matamore premier
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XYZ éditeur, 1781. rue Saint-Hubert. Montréal (Québec) Hzl 3Z1 
Téléphone: (514) 525.21.70 • Télécopieur: (514) 525.75.37 

Courriel: xy.zed@mlink.net

REUTERS
Le premier ministre ontarien, 
Mike Harris

l’écologie humaine: «Nous assis­
tons alors à l’apparition du bilin­
guisme soustractif et à la secondari­
sation du français: la connaissance 
d'une langue seconde qui remplace 
graduellement la langue maternel­
le dans son usage quotidien, aussi

bien dans la sphère privée de la vie 
personnelle que dans la sphère pu­
blique de la vie courante, limitant 
la maîtrise de la langue maternelle, 
ébranlant le sentiment d’apparte­
nance à la communauté franco-on­
tarienne et menaçant l'identité cul­
turelle française, aussi bien [sur le] 
plan personnel Ique sur le] plan 
communautaire.»

Que des citoyens du «meilleur 
pays du monde» en soient ré­
duits à devoir lutter contre un tel 
sort devant des tribunaux est à 
proprement parler désolant. Une 
certaine idée du Canada est-elle 
en train de s’éteindre à Mont­
fort, même aux yeux de ses plus 
fidèles défenseurs?

«Quand une communauté dispa­
raît, il est trop tard pour parler de 
dignité», écrivait Roger Bernard. Il 
aurait pu ajouter que lorsque c’est 
par pure mesquinerie qu’une telle 
catastrophe se produit, des cou­
pables existent qui ne méritent 
que notre profond mépris. Mont­
fort doit survivre. Que ses enne­
mis mordent la poussière!

Louis Cornellier

Les Editions du Boréal 
félicitent les finalistes 

aux Prix littéraires 
du Gouverneur général
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Histoires à vendre et prêche romantique
A-t-on le droit d'aimer écrire pour faire de l'effet et des sous et d'y parvenir 

en cultivant un art du récit d'apprentissage simpliste et stéréotypé ?
CONSEILS À UN JEUNE 

ROMANCIER
Marc Fisher

Editions Québec Amérique 
Montréal, 2000,144 pages

ÉLOGE
DE L’INACTUALITÉ

Réflexions sur l’art

ET LA PEINTURE 
Suzanne Joubert 
Editions Fides 

Montréal, 2000,228 pages
omancier à succès aux 
allures de golden-boy 
quadragénaire en quê­

te de fortune, Marc Fisher ne 
m’inspire pas beaucoup. Je n’ai 
lu, de son œuvre, que Le Golfeur 
et le Millionnaire et n’en ai gardé 
que le souvenir d’un imbuvable 
roman cucul, amalgamant avec 
une vulgarité toute états-unienne 
une sorte de capitalisme psycho­
logique et un zen philosophique

à trente sous. La chose, paraît-il, 
s’est bien vendue, mais il en au­
rait fallu plus pour m’ébranler, et 
je n’attendais donc pas grand- 
chose de ces Conseils à un jeune 
romancier dispensés en 14 lettres 
adressées au neveu.

Le métier du maître improvisé 
m’a cependant un peu surpris. 
D’abord, il faut quand 
même le dire, ce livre 
est loin d’être mal écrit 
et Fisher s’y montre 
plutôt discret. Honnê­
te, il ne cherche pas à 
cacher qu’il s’intéresse 
essentiellement à 
l’écriture romanesque 
commerciale et que les 
leçons de narratologie 
qu’il a à offrir prennent 
en considération la né­
cessité «d’aller à l’épi­
cerie». D’ailleurs, le 
titre «Conseils à un jeune roman­
cier qui veut vendre des livres» 
rendrait mieux l’essence de ce 
projet.

Ce qu’apprendra l’ambitieux

Louis
Cornellier

Le magazine littéraire de Télé-Québec 
Animé par.Danielle Laurin

Vendredi 19h30* Rediffusions : dimanche 13h30 et lundi 13h30

Cette semaine à CENT TITRES
DIMANCHE, 13 h 30, Danielle Laurin rencontre 
Marcel Dubé. Celui dont le théâtre a marqué la 
scène québécoise et le petit écran, parle de son 

retour à l’écriture avec la publication de 
Yoko ou Le retour à Melbourne.

D.Kimm a lu une biographie sur la comédienne 
Françoise Faucher et Yvon Lachance, le roman choc 

du journaliste Gil Courtemanche : Un dimanche 
à la piscine à Kigali. Le livre de la semaine de 

Danielle Laurin : Une fille de la faim de Hong Ying.
•

Vendredi, 13 h 30, une entrevue réalisée à Paris 
avec Camille Laurens, l’auteure du très populaire 

Dans ces bras-là.

0

Télé-Québec

LE DEVOIR

18" Colloque annuel
de rAcadémie des lettres du Québec

« La langue française et nous »

28 octobre 2000 de 10 h à 18 h 
à la librairie OLIVIERI,

5219, Côte-des-Neiges à Montréal (métro côte-des-Neiges) 

PROGRAMME 
Animation : Winston McQuade 

Présidence d’honneur: Claude Lévesque 
Conférence inaugurale:

Nadia Bredimas-Assimopoulos, 
présidente du CLF :

lOh

10h30
Table ronde :

14 h 30 
Table ronde :

16 h
Table ronde

17 h

17 h 30:

« Les points marquants de l’histoire de
la langue française au Québec »

La langue comme pratique d’écriture
Communications de Lise Gauvin, Madeleine 
Gagnon, Noël Audet et André Brochu, écrivains.

La langue comme histoire (à 14 h 30)
Communications de Jean Royer, président de 
l’Académie, Céline Saint-Pierre, présidente du Conseil 
Supérieur de l’éducation, Micheline Dumont, 
historienne et Michel Rioux, de la CSN.

La langue et la culture (à 16 h)
Communications de Marie-Éva de Viliers, linguiste, du 
sénateur Géraid A. Beaudoin, constitutionnaliste, de 
Jean Forest, professeur et Michel Plourde, ex-président 
du Conseil de la langue française.

« Le mot de la fin »: billet de Luc Bureau,
géographe.

LANl'EMENl (le « L’écrivain/e dans la 
Cité ? ». Actes du 17' Colloque de l’Académie 
publiés chez Triptyque.

N.B. On peut réserver pour le repas du midi 
au bistro de la librairie. (514) 739-3639.

neveu, c’est donc «que le public 
n’a cure du style» et veut de 
bonnes histoires qui, bénédic­
tion, ont le mérite supplémentai­
re de se traduire aisément si 
l’Amérique nous attend. Multi­
pliant les exemples américains 
(Grisham, Crichton et autres), 
Fisher tient à se justifier: «Pour­

quoi ne pas combattre 
le feu par le feu? Pour­
quoi ne pas battre les 
Américains sur leur 
propre terrain?»

Il faudra, pour ce fai­
re, que le jeune pre­
mier apprenne à 
«rendre [ses] person­
nages attachants», et 
l’oncle lui a concocté 
un «traité de l’identifi­
cation» à cet effet. Que 
veut le public? Un hé­
ros amoureux, victime 

d’injustice, fauché, ébranlé par la 
vie, qui vit un événement heu­
reux, a un défaut physique ou 
moral mais aussi des qualités ex­
ceptionnelles (ah, Forrest Gump 
et Cyrano!), a peur, rencontre de 
l’opposition, cherche un sens à 
sa vie, sait faire preuve de com­
passion et se sent coupable? On 
lui donnera vie en s’adonnant au 
«jeu des combinaisons» à partir 
de cette banque. Pour le suspen­
se, ingrédient essentiel, on mul­
tipliera les obstacles sur la route 
du héros et on fera vivre le tout 
en insérant moult dialogues plus 
lisibles, compréhensibles et 
économiques que la lourde 
narration.

L’art de ne pas se perdre en 
considérations multiples, Fisher, 
qui a fait ses devoirs, le trouve 
chez Propp et Greimas, plus par­
ticulièrement dans leur théorie 
des actants. Qui est le personna­
ge principal? A-t-il un but clair, 
une motivation? Quelles actions 
pose-t-il? Quels obstacles ren- 
contre-t-il? Qui l’aide, lui nuit? La 
résolution offre-t-elle une 
conclusion satisfaisante à la pré-

ARCHIVES LE DEVOIR
Marc Fisher

misse du récit? La clé des 
bonnes histoires à succès se 
trouverait dans la maîtrise émo­
tive de ces données.

On pourrait prendre la pose et 
considérer un tel réductionnis­
me littéraire plutôt navrant, mais 
ce serait injuste. Après tout, ces 
recettes ne résument-elles pas, 
en effet, la composition de la plu­
part des best-sellers? Fisher, 
alors, ne se tromperait pas beau­
coup en les suggérant au plumitif 
qui veut «gagner sa vie». A-t-on le 
droit d’aimer écrire pour faire de 
l’effet et des sous et d’y parvenir 
en cultivant un art du récit d’ap­
prentissage simpliste et stéréoty­
pé? Bien sûr que si. On est alors 
un «marchand d’histoires», com­
me le dit lui-même Fisher, mais 
le noble titre d’écrivain devrait 
dès lors nous être interdit.

Leçons de peinture
Sympathique par moments, ra­

sant par d’autres, cet Éloge de 
l’inactualité que signe l’artiste- 
peintre Suzanne Joubert aurait 
pu s’intituler «Lettres à une jeu­
ne artiste». Catalogue de com­
mentaires impressionnistes, cet

L I E R
Rolande Pinard

La révolution 
du travail

De l'artisan au manager

ROOUTMN 
IH TRttm

342 pages, 29 dollars

essai accessible est d’abord un 
plaidoyer en faveur d’une concep­
tion romantique de l’art et de 
l’artiste.

Franchement irritée par une 
tendance moderniste qui s’ac­
croche à l’idéologie du progrès 
en art et qui donne toute la place 
au «rationnel» au détriment de 
«l’autre pensée, celle qui fonction­
ne par images», Joubert consacre 
les 52 petits tableaux réflexifs qui 
composent son essai à fustiger 
un enseignement des arts «deve­
nu terriblement théorique» et à lui 
opposer une approche qu’elle dit 
inactuelle par douce provocation.

«Le seul système de pensée 
viable, à long terme, c’est de n’en 
pas avoir», écrit-elle, et ses re­
marques appliquent à la lettre ce 
mot d’ordre. Ainsi, au mépris 
d’un discours théorique qu’elle 
dit paralysant et convenu, elle 
nous suggère de renouer avec 
une sorte de sincérité de la 
perception.

Dans son univers, la véritable 
originalité s'abreuve «à la person­
nalité profonde»-, «l’intuition méri­
te tous les soins», la motivation de 
l’artiste se loge dans «la mémoire 
lointaine», une certaine folie 
créative est nécessaire et la 
meilleure façon d’advenir au sai­
sissement artistique est de «com­
mencer n’importe comment».

U' problème, c’est que ce dis­
cours ne remplit pas vraiment 
ses promesses. Joubert a beau 
évoquer «la révolte [qu’elle] 
éprouve devant la bêtise et la 
mauvaise foi», marteler qu’«o« 
ne fait pas de vrais artistes avec 
des gens soumis», le romantisme 
serein qu’elle professe, sans 
l’appeler par son nom, reste 
inoffensif.

Quand elle écrit «qu’il n’y a 
pas d’art sans beauté», lorsqu’elle 
dénonce la dictature de la distan­
ciation prônée par les chantres 
de l’art dit contemporain et dé­
gonfle le mythe d’un certain art 
«international», elle défend une 
position réactionnaire qui pour­
rait être explosive, et intéressan­
te, si elle s’assumait franche­
ment, tout en invitant à la polé­
mique. En art, les querelles qui 
opposent les réacs aux «absolu­
ment modernes» sont parmi les 
plus passionnantes. Mais la fron­
de, ici, tombe à plat et dégénère 
en prêche lénifiant.

On referme donc ce livre en se 
disant que la guerre n’aura pas 
lieu et que c’est bien dommage. 
Chacun restera artiste à sa fa­
çon, sûr de son bon droit, et les 
sceptiques de la scène artistique 
ne seront pas confondus. 

louiscornellier 
Caiparroiiifo.net

Suzanne J&tlNrt
P I C"*1 P i«l**<9B* *nt i‘an
II. L, V.,/ V. J C, et laijclntun

DF. L’INI ACTUAL ITI

MILLESIME DU MILLENAIRE
POUR COMPRENDRE LE MONDE D’AUJOURD’HUI

l’état 
du monde

704 pages • 27,94 $ 

En collaboration avec

LE DEVOIR

• Le seul annuaire économique et 
géopolitique mondial

• Un bilan de l’année pour les 225 pays 
du monde

• L’état des relations internationales 
et de l’économie mondiale

• Une réflexion sur le rôle des 
souverainetés nationales

http://www.editionsboreal.qc.ca
Boréal
(fui ni 'aime me li.<e.

littérature
québécoise

Le frigo 
plein

J’AI FROID AUX YEUX
Marie Auger 
XYZ éditeur,

Montréal, 2000,126 pages

BENNY VIGNEAULT

Fidèle à lui-même, toujours 
aussi ambitieux par le choix 
des sujets que par la «manière», 

Mario Girard, l’écrivain aux mul­
tiples pseudonymes, revient à 
son nom de plume initial: Marie 
Auger. Entré de façon remar­
quée sur la scène littéraire qué­
bécoise en 1996 avec Le Ventre 
en tête. Girard propose ici un cin­
quième roman en autant d’an­
nées. Le titre? J’ai froid aux yeux.

L’histoire s’ouvre sur une tra­
gédie. Que faire lorsqu’un beau 
matin d’Halloween on trouve sa 
mère morte, étendue par terre 
dans la cuisine, les veines ou­
vertes, baignant dans une mer 
de sang? De surcroît lorsqu’on 
est asthmatique? On fait une cri­
se, forcément. Mais pas néces­
sairement celle qu’on attendait. 
Or, de façon impulsive et mue 
par une sorte de nécessité, Ma­
rie va se réfugier dans... le frigo. 
«Il fait deux degrés et je les tiens 
de mes deux mains. Je m’y ac­
croche pour ne pas dégringoler 
complètement. Ils ne me laisse­
ront pas tomber. Je ne veux pas fi­
nir légume dans le bac à légumes. 
Je veux rester vivante, en dehors 
du bac à viande.» L’idée, un brin 
saugrenue, c’est le moins qu’on 
puisse dire, a de quoi sur­
prendre. Aux grands maux les 
grands remèdes?

A vrai dire, on s’en rend vite 
compte, c’est surtout dans l’ima­
ginaire que la jeune femme trou­
ve son salut. Ne l’avoue-t-elle pas 
d'ailleurs elle-même? «Je mens 
comme je respire, sauf que je suis 
asthmatique. Je respire mal et je 
mens mal. Ma respiration est sif­
flante et mes mensonges sont 
criants.» Peu importe si elle s’est 
vraiment cachée dans le frigo. 
Marie se raconte des histoires. 
Pour nier la vérité, pour encais­
ser le coup, pour ne pas sombrer 
dans la folie, en somme.

Alors qu’à l’extérieur s’abat la 
première tempête de neige de 
l'hiver et que la cuisine — grâce 
à la neige qui s’insinue par une 
fenêtre brisée — devient le 
Grand Nord, Marie se transfor­
me en ourse polaire. Ne sortant 
de son abri qu’en de rares occa­
sions, la narratrice réfléchit sur 
tout et sur rien, parle de sa famil­
le, de ses amis, de sa vie, et s’in­
terroge désespérément sur ce 
quelle va faire du corps de sa 
mère.

Fête du langage
Toute la manière de Girard 

est présente dans cette œuvre 
qui renoue, souligne l’éditeur, 
avec son premier roman. En ef­
fet, au fil du récit, alors que se 
mêlent le drôle et le sordide, la 
narratrice se livre à un délire 
verbal étourdissant, truffé de 
jeux de mots et de dérives sé­
mantiques. Fête du langage, as­
sociation de la folie et de l’imagi­
naire, urgence de dire (ou 
d’écrire) et réflexions philoso­
phiques (dont les lecteurs de La 
Grosse Princesse, son troisième 
livre, s’étaient fait un délice) 
sont aussi présents. Mais qu’a-t- 
elle de vraiment singulière, cet­
te «manière»?

Dans l’art du calembour, il y a 
Sol, et les autres, pourrait-on 
dire. Evidemment, on pense aus­
si à Réjean Ducharme — d’au­
cuns ont déjà fait le parallèle évi­
dent entre Girard et l’auteur de 
L’Avalée des avalés. Le problè­
me, dans le cas présent, c’est 
l'accumulation excessive de jeux 
de mots. A trop étourdir, on 
risque la nausée.

Autre élément: les maîtres de 
Girard sont encore trop pré­
sents. Après cinq romans, mal­
gré des œuvres singulières et un 
talent qui ne fait pas de doute, 
Girard n’arrive pas à faire oublier 
ses influences. De plus, par une 
foule de petites coïncidences, 
comment ne pas penser à La pe­
tite fille qui aimait trop les allu­
mettes de Gaétan Soucy? Effet 
de hasard? Probablement...

Si l’on réussit à surmonter ces 
quelques réticences, J’ai froid 
aux yeux comporte un je-ne-sais- 
quoi de séduisant qui pique la 
curiosité et incite à aller jusqu’au 
bout.

Il faut rendre son dû à Girard: 
l’histoire inusitée, extravagante, 
farfelue et tragique de cette fille 
qui s'invente des histoires folles 
pour ne pas «péter au frette» 
n’est pas banale. lit crise est à la 
mesure de son imaginaire et ex­
prime le désarroi de cette jeune 
femme de façon originale. D'un 
roman à l’autre, à travers ses dif­
férents hétéronymes, Girard cul­
tive le mensonge. D’une histoire 
à l'autre, Marie Auger se racon­
te. Qui sait ce que ce jeune écri­
vain ré.serve encore à ses lec­
teurs? À suivre...

1 i
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Une passion épistolaire
TU SERAS MON COUTEAU

David Grossman 
Traduit de l’hébreu

par Rosie Pinhas-Delpuech
Editions du Seuil

Paris, 2000,334 pages

é à Jérusalem en 1954 
et y vivant toujours, 
®a.v'd Grossman a 

déjà fait paraître quatre romans 
— Le Sourire de l’agneau, Voir ci- 
dessous - Amour, Le Livre de la 
grammaire intérieure et L’Enfant 
zigzag —, deux récits documen­
taires — Le Vent jaune, Les Exilés 
de la terre promise — ainsi 
qu’une dizaine de livres pour la 
jeunesse, dont beaucoup ont été 
traduits à l’étranger.
Outre son sérieux et la 
hauteur où il tente de 
porter son écriture, 
notons au passage 
qu’il est un homme de 
la paix et qu'il a mani­
festé à plusieurs occa­
sions son soutien 
au peuple palestinien. 
N’entendons pas là un 
soutien sans réserve 
(qui le pourrait en Is­
raël?) mais plutôt une 
volonté de prendre 
acte d’une situation où 
il n’est pas dans l’inté­
rêt d’Israël de pour­
suivre sa politique 
de vengeance et 
d’occupation.

Comme il l’écrivait 
encore au mois de fé­
vrier dernier, il est 
temps que les Israé­
liens résistent à «l’ins­
tinct de vengeance im­
médiat», comme cela 
arrive si souvent quand 
ils sont attaqués et 
qu’ils transforment 
leur détresse et leur 
humiliation en un 
«poing redoutable», pas­
sant immédiatement à 
la frappe militaire et 
aux représailles. Souli­
gner cet instinct de re­
présailles et sa parfaite inutilité 
dans les circonstances, enfin l’or­
gueil mal placé des politiques et 
des militaires qui ne veulent pas 
se retirer «la queue entre les 
jambes», voilà qui montre où se 
situe l’homme vis-à-vis de «l’hu­
manité» — dont les Israéliens 
n’ont certes pas le monopole.

Je souligne cet aspect de 
l’homme car cela se retrouve 
aussi dans ses récits, dans son 
écriture. Grossman, comme tous 
les hommes de paix, est un 
amoureux de la vie, et donc aussi 
de la différence, des différences. 
Il sait bien que la vérité est tou­
jours ailleurs que là où on la 
cherche, précisément là où ça 
fait mal, là où l’on ne veut rien 
entendre. Il faudrait aussi ajouter 
assoiffé de vérité, y cherchant 
même sa douleur la plus vive si 
l’on considère le titre de son ro­
man, Tu seras mon couteau — 
titre lui-même inspiré d’un passa­
ge d’une lettre de Kafka à Milena 
où ce dernier écrit: «L’amour, 
c'est que tu sois pour moi le cou­
teau avec lequel je fouille en moi.»

Le double féminin
Dans ce récit à deux voix sépa­

rées (on ne reproduit pas les 
lettres auxquelles l’un répond à 
l’autre), quête de vérité et soif 
d’absolu vont trouver leur espace 
de résonance dans l’échange 
épistolaire que vont amorcer 
deux êtres à la suite d’une ré­
union d’anciens diplômés à Jéru-

Jean - Pierre 
Denis

Grossman, 
comme tous 
les hommes 

de paix, 
est un 

amoureux
de la vie, 
et donc 

aussi de la 
différence, 

des
différences

salem, où l’un, Yaïr, reconnaît im­
médiatement en l’autre, Myriam, 
la part qui lui manque (le 
double), la lumière qu’il espère 
depuis toujours. Chacun d’eux 
est marié, aime son conjoint et 
son enfant, mais ils vont tous 
deux se laisser emporter par la 
violence amoureuse qu’implique 
cette quête de dénuement, de dé­
voilement que l’un et l’autre re­
connaissent aussitôt comme une 
nécessité intérieure absolue. 
Mais attention! Cet échange sera 
purement imaginaire, tout com­
me cette première rencontre où 
seul Yaïr a été ébloui alors que 
Myriam ne sait même pas à quoi 
il ressemble.

Pas question, donc, d’adultère, 
de rendez-vous en ca­
chette en l’absence du 
mari ou de l’épouse. 
Même les appels télé­
phoniques seront pros­
crits «parce que, écrit 
Yaïr, la voix est trop 
concrète pour le rêve 
que je veux avec toi et 
qui n’est fait que de 
mots», parce qu’elle fe­
rait affluer la réalité à 
l’intérieur, les détails et 
les chiffres «et les pe­
tites molécules de la vie 
imprégnées de sueur, les 
faits liés par la racine à 
la servitude [...]**. Ce 
que va demander 
l’homme à cette fem­
me, c’est de lui per­
mettre d’apparaître 
dans toute sa nudité, 
c’est-à-dire dans tous 
ses petits calculs, ses 
angoisses misérables, 
sa sottise, sa honte, 
son infamie. En 
d’autres mots, d’ac­
cueillir l’essentiel qu’il 
a passé sa vie à cacher 
ou à mettre de côté. 
C’est à elle qu’il va 
confier les blessures 
de son enfance, les 
désenchantements de

|jjp

son mariage, son ego- 
centrisme, ses affabu­

lations, ses échecs. Il y a ici de 
très beaux passages.

La transparence
Cette quête a quelque chose 

de rilkéen, d’une béance infinie 
voulant absorber le ciel tout en­
tier («je suis le trou, c’est si peu vi­
ril»), s’accrochant à l’idée d’at­
teindre enfin à une sorte de 
transparence à soi-même que la 
confidence sans réserve permet­
trait (confidence dont certaines 
exigences ne sont par ailleurs 
pas sans rappeler le Petit Prince: 
«C’est la loi implicite: ceux qui 
veulent m’être proches sont res­
ponsables de mon âme»). Cepen­
dant, l’aspect plus moderne, plus 
contradictoire de ce néoroman­
tisme, c’est que le narrateur, 
dans ses affabulations, n’hésite 
pas à imaginer des contacts char­
nels avec cette femme («Après 
avoir couché ensemble, nous dor­
mirons l’un contre l’autre [...]»), à 
aller courir nu sous sa fenêtre en 
pleine nuit, à la surveiller parfois 
de loin, à s’emporter aussi, voire 
à se montrer jaloux. Nous ne 
sommes pas dans la pure subli­
mation, et heureusement! Les 
mots sont même parfois durs: 
«Avec quelle assurance tu te per­
mets d’affirmer que, même si je 
veux me défaire de ma séduction 
[...], elle n’est pas près de me lâ­
cher, que j’éprouve un plaisir per­
vers à mépriser et enlaidir tout ce 
qui est vraiment précieux et pur!», 
écrit le narrateur.

Mais il sait aussi enfoncer le 
couteau dans sa propre chair 
quand il constate à quel point il 
est lui-même le fruit de la socié­
té et de son éducation, comme 
lorsqu’il observe ses propres 
comportements à l’égard de 
son fils qu’il veut «dompter»... 
«[...] je me persuade avec une lo­
gique de fer que par cet acte de 
domptage-humiliation je le for­
me à reconnaître le principe 
même de la vie bla-bla-bla, je lui 
transmets l’essence même de 
l’éducation, qu’il faut bien finir 
par se soumettre à la force, à la 
bêtise, à l’arbitraire, à Tétroites- 
se d’esprit, ainsi va le monde et 
il faut qu’il le comprenne dès son 
plus jeune âge [...].» C’est là un 
des grands problèmes de notre 
époque: ne plus admettre «l’ar­
bitraire» parce que nous avons 
oublié ses lois (mais qui les a ja­
mais connues?) et que nous 
croyons pouvoir refaire le mon­
de à chaque génération... Fina­
lement, un curieux livre, certes 
exigeant, mais un peu trop ba­
vard pour être vraiment sincè­
re. Chaque écrivain sait bien 
pourtant que la vérité n’est pas 
toujours au bout des mots, sur­
tout lorsqu’ils s’accumulent. 

denisjp@mlink.net

permis que le génocide prenne pla­
ce. Ici, c’est un général de l’ONU 
(on jurerait reconnaître en lui Ro­
méo Dallaire) qui attend vaine­
ment une approbation de ses pa­
trons avant d’agir. Là, c’est un 
prêtre, de l’organisation Caritas, 
qui entend sans réagir les confes­
sions de massacres prémédités, 
qui se débat dans le dilemme dé­
chirant de partir ou de rester. Déjà, 
en 1992, des listes d’hommes à 
abattre circulaient dans le Rwanda 
qu’a connu Courtemanche.

«On était sûr, en 1992, qu’il y au­
rait, à un certain moment, une 
énorme catastrophe. Parce qu'on 
voyait bien que le gouvernement et 
les extrémistes hutus ne voulaient 
pas appliquer les accords d'Arusha, 
la démocratie, les élections. Des mili­
tants de l’opposition se faisaient as­
sassiner chaque nuit», dit-il. Mais ja­
mais, jamais, on ne pensait at­
teindre de tels sommets dans l’hor­
reur. Lorsqu’il parle des viols mas­
sifs, des seins des femmes coupés, 
des attaques dans une église, du 
long ruban de cadavres qui se dé­
ployait à un moment donné, boule­
vard de la Justice, à Kigali, Courte­
manche n’exagère pas l’horreur, il 
la tempère. On n’a qu’à consulter 
les rapports sur la question pour le 
confirmer.

Et pour bien mesurer l’absurdité 
de cette guerre, il y a l’histoire de 
Gentille, cette femme hutue au 
physique tutsi, produit de plu­
sieurs générations de métissage, 
produit aussi de la colonisation, 
rouage humain coincé dans la ma­
chine implacable et aveugle du net­
toyage ethnique.

Un dimanche à la piscine à Kiga­
li n’est pas tendre non plus avec les 
coopérants, avec le personnel des 
ambassades, tous ces Blancs qui 
vivent en privilégiés au milieu de la 
misère. «Autour de la piscine, des 
coopérants québécois rivalisent de 
rires bruyants avec des coopérants 
belges. Ce ne sont pas des amis ni 
des collègues, même s’ils poursuivent 
le même but: le développement, mot 
magique qui habille noblement les 
meilleures et les plus inutiles inten­
tions. Ce sont des rivaux qui expli­
quent à leurs interlocuteurs locaux 
que leur forme de développement est 
meilleure que celle des autres», écrit 
Courtemanche.

AMOUR
fl relève aussi qu’au moment du 

génocide, les employés occiden­
taux des ambassades occidentales 
se sont empressés d’abandonner 
au massacre les employés tutsis 
qui travaillaient pour eux. Et puis, il 
y a tous ces assassins, il y a la veu­
ve du président, il y a Léon Muge 
sera, qui vivent encore librement 
en France, au Canada...

Et pourtant, on s'aime encore au 
Rwanda, dit Gil Courtemanche. En 
1995, le journaliste a réalisé une sé­
rie d’entrevues mettant en scène 
des Tutsis rescapés du massacre, 
grâce à l’aide de certains Hutus. 
On s’aime et on s’entraidp, même 
si l’avenir n’est pas rose. A l’heure 
actuelle, un million de Rwandais

sont atteints du sida. L'amour, la 
mort, inextricablement liés, pour­
suivent leur cours.

UN DIMANCHE 
À LA PISCINE À KIGALI

Gil Courtemanche 
Le Boréal

Montréal, 2000,288 pages

On lira aussi les témoignages du 
massacre au Rwanda que vient de 
recueillir Jean Hatzfeld, journaliste 
à Libération, sous le titre Dans le 
nu de la vie - Récits des marais 
rwandais (Le Seuil, collection «Fic­
tion et rie», 2000,234 pages).

Gil Courtemanche
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TÉRATURE FRANÇAISE

sert la langue ?
LA LANGUE
, Olivier Holin 

Editions Verdier 
Paris, 2000,96 pages

JEAN GENET,
LE POÈTE TRAVESTI

Marie Redonnet 
Grasset

Paris, 2000,332 pages

G UY LA I N E 
MASSOUTRE 

r

Ecoutez-les parler dans les bis­
tros. Leur non-parole, bre­
douillante, incomplète, magna de 

poncifs et de demi-vérités, vous 
rebattra les oreilles. Vous pense­
rez avoir tout compris, anticipé, 
déjà entendu. Pourtant, ces «bor- 
borygmes et autres avachissements 
sonores», recueillis par Olivier Ro­
tin, le romancier primé de Port- 
Soudan (Seuil, 1994) et de Méroé 
(Seuil, 1998), ont la beauté des 
fonds sous-marins. Ce grand voya­

geur, à la sensibilité géogra­
phique, s’est fixé dans un Nord 
improbable pour transcrire le jar­
gon grommeleux d’une serveuse 
et d’un client. Pas pour les en­
tendre parler de ce que vous 
croyez. Mais plutôt pour qu’émer­
ge de leur baragouin, «grand pota­
ge du monde», une conversation 
écumoire où chacun cherche à 
entendre ce que l’autre veut dire, 
deux ou trois choses décousues, 
sans importance, comme aurait 
dit Duras.

Altérer n’est pas dégrader
Et puis, voilà que ça les rattra­

pe. Le sens. La beauté de la 
langue, qui dit bien quelque cho­
se, mais allez prévoir quoi... «com­
me si on était un plongeur autour 
de qui se referment les bras soyeux 
des algues». Pourtant, autour de 
vous, il y a «les phrases trottoirs», 
les pratiques, les hybrides, les 
phrases épaves qui dérivent: 
«Fronce sous le choc. Terrible pidé- 
mie de listéria, qui rappelans-le a 
déjà fait sept morts. Rappelons,

rappelons toujours. Au nom du 
principe de précaution, saus-préfet 
déclaré la guerre aux pots de 
rillettes, dont un individu extrême­
ment suspect tramé à... » Bla bla. 
Les poètes, dans ce brouhaha, 
font les poubelles avec des airs de 
bandits de grands chemins. Ils fo­
lâtrent dans les bistros, 
sous les arbres. Au ma­
tin, leurs oreilles sont 
gelées comme des 
feuilles de betteraves.

De loin, ils regardent 
s'agiter l’inspecteur 
Grumeau, de la Brigade 
de la langue. Dans son 
habit de perroquet, il dit 
des choses étranges.
Tout juste un bruit de 
fond, pas assez fort 
pour interrompre la 
fugue joyeuse qui se poursuit 
entre nos personnages. «Mainte­
nant, viens, on creuse dans le ciel. 
Par endroits... — ... c’est tout noir 
et grenu comme du marc de café... 
— ... avec au fond de grands yeux 
brillants qui nous regardent... »

On jurerait avoir déjà lu cela dans 
quelque recueil de poésie. Allez 
savoir d’où viennent ces phrases 
sorties de nulle part!

Rotin vagabonde dans ce qu’il 
appelle «la langue de porc en ge­
lée». Non-mots; non-phrases. La 
bouche pleine de cailloux, il livre 

une bataille loin des dic­
tionnaires et des ren­
trées littéraires. Il af­
fiche son credo. On en­
tend, dans ses pages: 
frrrfrrfrroc, l’écho de la 
langue sortie des or­
nières dü parfait «abrui- 
ti», ce consommateur ir­
radié d’ondes qui consti­
tue la nouvelle espèce 
légumière. Avouons 
que dans cette pagaille 
Rotin trouve des vides 

pour faire souffler des vents ter­
ribles: «Le style d’un écrivain... 
c’est une affaire de vitesse de dépla­
cement, de force de pénétration. Le 
soin de l’écrivain... n ’est pas de bor­
ner le domaine de sa langue mais 
de l’élargir, d’y muser, y fouiner, de

s'y dévergonder, d’en fréquenter les 
parties les plus hautes et basses, 
nobles et triviales, centrales et péri­
phériques, celles qui tombent en 
ruine comme celles dont le ciment 
est encore frais.» Il y a les trap­
peurs, qui suivent les traces; Rotin 
appartient à l’autre espèce, celle 
qui passe derrière pour ouvrir les 
pièges.

Un jeu de cartes 
escamotées

Pour mieux entendre ces au­
teurs, inventeurs de mondes peu­
plés d’âmes, rien de tel que suivre 
un romancier dans sa lecture d’un 
autre romancier. Marie Redonnet 
lit ainsi Jean Genet. Si son propos 
est de faire le «portrait d’une 
œuvre», c’est parce que cette 
oeuvre immense possède un visa­
ge, un corps, une autonomie scan­
daleuse, avec ses allures d'impos­
ture et ses dérobades derrière de 
belles images de légende, qu’il a 
forgées de toutes pièces.

Redonnet aime traquer, dans 
ses romans, ce qui creuse un vide.

Nevermore, son détective, s’est 
donné la mission d’écrire pour ne 
pas oublier, jusqu’à ce que la réali­
té traquée bascule dans les 
grands mécanismes amnésiants 
de la ville. De même, dans son 
Jean Genet, poète travesti, elle 
montre que le grand écrivain, 
chantant le mal, trahit le mal, ren­
versant la morale au nom de la 
poésie, subversion qui invente la 
beauté en creux. La langue poé­
tique du romancier Genet, contes- 
tatrice fabuleuse, saisit la réalité 
en fuite, en train de devenir.

Les ciseaux de Genet libère 
notre vision du monde; Redonnet 
suit son envol. Elle montre com­
me son travail de la langue offre 
«une dentelle d’images en fuite». 
L’auteur criminel, remuant les 
imaginaires rassis, a attaqué le 
lecteur dans son rapport à la réali­
té. Redonnet commente pour 
nous cette révolution. Avec ses 
mots sentis et patients, elle refait 
de Genet, vaste puzzle coupable 
de marginalité universelle, une 
œuvre exemplaire.

' Mjrit' Iltlknlti,'!

Jean Genet
* It* porte travesti

à

Une langue d’immortels

SIGNETS
Marie-Andrée
Lamontagne

Le Devoir

Doctes académiciens. In 
langue française comp­
te plusieurs expres­
sions toutes faites, consacrées par 

l’usage, mais dont l’écrivain doit 
se méfier. Nuit noire, matin blê­
me, amour fou, cruelles vérités, 
longue route: la paire est souvent 
formée d’un nom et d’un adjectif 
sur lesquels vogue naïvement le 
récit pendant plusieurs centaines 
de pages, sans soupçonner le nau­
frage qui l’attend.

Par quel mystère les membres 
d’une académie, que la légende 
dorée de ses origines présente 
comme une aimable société de 
gens réunis par l’amour du métier, 
ont-ils pu se faire attribuer avec le 
temps le capital d’érudition que 
leur prête l'expression «doctes 
académiciens», seule l'histoire lit­
téraire permet de répondre un 
peu à la question. Mais la même

avec ses nuances (l’Académie 
française ambitionne de régler le 
goût, elle n’est pas une société sa­
vante) demeurera impuissante à 
faire changer le bon peuple d’opi­
nion, pour qui les académiciens 
resteront doctes jusque dans 
l’éternité qu’ils tutoient.

Ils ont également la réputation 
d’être conservateurs, eux qui, 
s’agissant de littérature, s’intéres­
sent surtout à la langue et au 
Grand Dictionnaire qui en fixera 
l’usage, eux qui ne lisent les 
œuvres que pour mieux leur attri­
buer des prix.

Conservateurs? C’est à Gao 
Xingjian, écrivain chinois exilé en 
France et, partant, dissident aux 
yeux de Pékin, que ceux de Stock­
holm ont attribué récemment le 
prix Nobel de littérature. Mais un 
examen des lauréats depuis le dé­
but de l’histoire du prix montre 
bien qu’il s’agit d’audaces calcu­
lées, politiques, comme les obser­
vateurs le rappellent chaque an­
née en octobre, quand est rendu 
public le nom de l’élu.

En 1988, quand il présente la 
candidature d’Anne Hébert au 
nom du Centre francophone cana­
dien du PE.N. Club international, 
l’écrivain et critique Jean Ethier- 
Blais ne manque pas de mettre en 
avant la singularité de l’œuvre, 
mais seuls les naïfs pourront croire 
que le fait que le prix Nobel de lit­
térature n’ait jusqu’à présent été
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décerné à aucun écrivain québé­
cois n’a pas aussi compté dans l’es­
prit des défenseurs de cette candi­
dature. Le décès d’Anne Hébert a 
depuis fait passer la question à la 
trappe des vanités de ce monde, 
mais le même argument nationalis­
te a été murmuré en son temps au­
tour du nom de Robertson Davies, 
jusqu’à ce que la condition humai­
ne rappelle là aussi ses droits.

Dans un article fort instructif 
paru dans The New Yorker il y a 
deux ans («The Nobel Syndrome», 
édition du 5 octobre 1998), Mi­
chael Specker pouvait citer, non 
sans humour, un critique suédois 
en vue prédisant que le prochain 
lauréat, idéalement, devrait être 
une lesbienne venant d’Asie.

Et d’Asie il vint, même si les 
préférences sexuelles de Gao 
Xingjian — un homme, hélas — 
sont encore inconnues du grand 
public cultivé qui se précipitera 
bientôt sur ses livres. Comment 
pourrait-il en être autrement? Tia­
nanmen ou non, même ses opi­
nions politiques, l’écrivain a tou­
jours pris soin de les garder pour 
lui. Comme le rapporte Julia Lo­
vell dans le Times Literary Supple­
ment du 20 octobre, ce dernier 
n’a-t-il pas déclaré dans les années 
90 que «sa raison d’être en tant 
qu’écrivain repose sur l'expression, 
non sur sa représentativité quant à 
une nation ou à un peuple»?

C’est donc un dissident bien 
discret que récompense l’Acadé­
mie suédoise, mais il l’est suffi­
samment pour apaiser la conscien­
ce de ses membres. Il est des li­
mites aux audaces permises par le 
pouvoir, même sous la forme civi­
le d’un magistère des lettres com­
me celui que revendiquent les 
académies. En 1901, pour son 
coup d’envoi, l’Académie suédoise

n’avait-elle pas préféré le rassu­
rant Sully Prudhomme au Léon 
Tolstoï anarchico-mystique replié 
à lasnaïa Poliana? La devise de 
l’Académie française est «À l’im­
mortalité». Celle de l’Académie 
suédoise: «Talent et goût». Il y a 
loin de la coupe aux lèvres, et la 
politique ne compte pas pour peu 
dans cette distance.

Un art politique
Car l’Académie, lieu de pouvoir, 

est politique, ce qu’en 1635 Riche­
lieu savait pertinemment lorsqu’il 
a proposé d’inféoder à celui du 
roi, avec l’accord empressé des in­
téressés, cette réunion informelle 
de beaux esprits en quête de légi­
timité. Les gens de lettres, tour­
neurs de vers et autres gratte-pa- 
piers, à moins d’être issus de la 
noblesse, se situaient en effet as­
sez bas dans l’échelle de la consi­
dération sociale, à peine un cran 
au-dessus des comédiens, les­
quels finissaient souvent à la fosse 
commune. Mais réunis au sein 
d'un corps de métier, de surcroît 
placé sous le patronage du roi, les 
écrivains pouvaient prétendre à 
un autre statut. Pensionnés, inféo­
dés, attelés à la tâche de donner 
un dictionnaire (avec une gram­
maire, une rhétorique et une poG 
tique) à la langue française, elle 
aussi en quête de légitimité par 
rapport au latin sublime, com­
ment les académiciens auraient-ils 
pu éviter d’être politiques?

L'Académie des lettres du Qué­
bec tient aujourd’hui à Montréal 
son 18'' colloque annuel. La ren­
contre a lieu à la librairie Olivieri. 
Fondée en 1944 par Victor Bar­
beau, l’Académie des lettres cana­
diennes-françaises, selon l’appella­
tion de l’époque, s’est donné pour 
tâche de «servir et de défendre la
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langue et la culture françaises au 
Canada». On devine aisément 
qu’il entrait aussi dans ce dessein, 
partagé par des écrivains aussi dif­
férents que Rina Lasnier et Fran­
çois Hertel, une aspiration à la lé­
gitimité pour un milieu littéraire 
où tout était à construire. Le titre 
du colloque d’aujourd’hui: «La 
langue française et nous».

Politique, ce colloque? Inévita­
blement, si l’on considère l’enjeu 
que représente la langue française 
au Québec, langue sur laquelle on 
légifère et au nom de laquelle on 
s’empoigne, que l’on affirme ai­
mer tout en acceptant qu’elle 
s’amenuise un peu plus chaque 
jour, non pas sous le poids de l’an­
glais mais comme noyée dans 
l’embrouillamini syntaxique et 
lexical que l’ignorance et le laisser- 
aller font encore trop souvent ici 
du français parlé et écrit, malgré 
d’indéniables progrès. Ce n’est pas 
défendre une langue académique, 
au sens le plus figé du terme et 
donc indéfendable, que de vouloir 
simplement mettre sa maîtrise à la 
portée du plus grand nombre. Et 
en matière de langue, il est admis 
que les écrivains ont une sensibili­
té plus grande que la moyenne des 
gens, une connaissance à la fois 
souple et rigoureuse de ce qui leur 
tient de matériau et d’outil. Les 
académies ayant fait de la langue 
leur raison d’être, on peut s’at­
tendre à ce que sa dimension litté­
raire occupe une place importante 
dans ces assemblées d’écrivains.

Au jugé du programme du col­
loque de cette année, ce ne sera là 
qu’un aspect de la question, abor­
dé en matinée, au cours d'une 
table ronde intitulée «La langue 
comme pratique de l’écriture». 
Pour le reste, la langue française 
sera culturelle, aussi bien dire po­

litique: dans la conférence inaugu­
rale de Nadia Bredimas-Assimo- 
poulos, présidente du Conseil de 
la langue française; lors des tables 
rondes de l’après-midi sur «la 
langue comme histoire» et «la 
langue et la culture».

Il faut donc en conclure que le 
«nous» qui apparaît dans le titre 
du colloque désigne moins une 
communauté d’écrivains que ces 
Québécois qui ont choisi de dé­
fendre le français sur le continent 
nord-américain par divers moyens 
que voudront rappeler les partici­
pants. Sous ses dehors politiques, 
voire engagés, c’est donc un sujet 
bien sage qui est annoncé là, ce 
qui est d’ailleurs souvent le cas 
des intitulés de colloques, dont la 
simple énumération demeure le 
meilleur remède contre l’insom­
nie, même s’il arrive que la qualité 
des interventions leur apportent 
un démenti.

Au fond, le tort de ce «nous» 
est de renvoyer au même. Mais 
on peut imaginer à peu de frais un 
autre titre, «la langue française et 
eux», par exemple, pour voir aus­
sitôt arriver les autres, déjà pré­
sents dans les préoccupations des 
participants — les autres, c’est-à- 
dire eux. Eux qui estiment la 
langue française obsolète à l’ère 
planétaire. Eux qui ne la parlent 
plus à Cochrane, en Ontario, ou à 
Fall Rivers, au Massachusetts. 
Eux qui l’adoptent avec passion à 
Montréal ou'îa rejettent avec hai­
ne à Alger. Eux qui, attentifs à son 
histoire, s’emploient à la transfor­
mer parce qu’il s’agit d’une langue 
vivante et qu’ils sont écrivains. 
Eux qui, la parlant, l’écrivant, 
désespèrent un jour de la 
connaître à fond et qui, pour cette 
raison, ne peuvent désespérer 
tout à fait. Eux, c’est-à-dire nous.
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LA VIE DES REVUES

La sueur 
des écrivains

L I V R E S
POÉSIE

Caroline
Mont pet it
Le Devoir

Les uns vivent du sang 
qui coule dans leurs 
veines, les autres de 
l’encre dans leur plume. Les pre­

miers sont nageurs, lutteurs, 
coureurs, golfeurs, tennismen ou 
tenniswomen, joueurs de hoc­
key, ce sont des sportifs. Les se 
conds sont poètes, essayistes, ro­
manciers. A la télévision, en pro­
venance de Sydney, on a vu les 
muscles des uns se gonfler, dur­
cir, tendus sous la peau luisante 
de sueur. Les autres sont des ma­
rathoniens des mots, «le littérai­
re est un athlète de l’abstraction», 
selon Bertrand I-averdure. Assis 
dans un fauteuil, on lit leur prose 
ou leur poésie, parfois géniale, 
parfois maladroite, toujours vul­
nérable. Tous, les uns et les 
autres, ils se sont lancés, éper­
dus, de toute leur âme, dans 
l’épreuve. Tous, ils en sortent 
transformés, parfois déçus, par­
fois contents d’eux-mêmes.

Dans un numéro spécial sur le 
thème du sport, la revue littérai­
re Mœbius (n° 86, automne 
2000) parle ainsi d’exploits, petits 
et grands. Ce but, cet entraîne­
ment, ce dépassement, cette 
fièvre qui rapproche le sportif de 
l’artiste. De virtuel, le métier 
d’écrivain devient du coup char­
nel. Ses mots sont nourris de 
sueur et de larmes. Et sur les 
pages sans images de la sobre 
revue Mœbius, son corps prend 
forme.

Chaque écrivain a sa petite ex­
périence sportive. Des idoles ou 
des déceptions. Ce sont ces expé- 
riences-là que la vingtaine de par­
ticipants ont évoquées dans la 
dernière livraison de Mœbius. 
Louis Gauthier a choisi le hoc­
key, Ludovic Schweitzer parle de 
natation, Pierre Nepveu des 
sports de balle, Gaétan Dostie de 
l’enseignement du Chito ryu. Ils 
écrivent sur leurs athlètes fé­
tiches, ils écrivent sur le corps, ils 
écrivent sur le sport, ils écrivent 
sur l’écriture. Pierre Ouellet a 
choisi le sport de combat, le 
sport dangereux qu’est la vie.

«Le ring est une table, l'arène, 
une chambre close, le turf et le 
green jonchés de papiers roulés en 
boule ou déchirés, la piste bordée 
de livres, le court, de hautes biblio­
thèques, et je suis là sans protec­
tion, ni casque ni masque, sans 
épaulettes ni genouillères, sous le 
regard de Dieu sait qui et le diable 
encore moins, dont je sens la lame 
sur ma nuque et sur chaque mot 
que je vais écrire, qu elle me coupe 
ou me retranche, avant que j’aie 
fini de le coucher sur le papier, 
l’éppule au plancher.»

Ecrire pour eux est un défi, 
personnel, parfois démesuré, 
«Une course folle, un sport fou», 
écrit encore Laverdure. Une fré­
nésie portant à l’ivresse, menant 
au sommet à pic, aux cimes de la 
performance.

Histoire du livre
Férue d'histoire du Québec, la 

revue Cap-aux-Diamants (n° 63, 
automne 2000) plonge dans sa li­
vraison d’automne dans «l’uni­
vers fascinant du livre». Signé de 
chercheurs renommés dans 
leurs secteurs respectifs, le nu­
méro aborde l’histoire du livre, 
de la reliure, de l’imprimé et des 
bibliothèques au Québec.

A travers cette histoire, on ten­
te de mesurer le degré d’alphabé­
tisation des sociétés qui nous ont 
précédés, explique Yvan Immon­
de, qui vient aussi de lancer une 
Histoire sociale des idées au Qué­
bec 1760-1896, chez Fides.

«On ne dispose à vrai dire que 
de la signature des conjoints au 
mariage pour établir la capacité 
d’écrire et pour inférer de cette ca­
pacité d’écrire celle de lire. » On li­
sait, au siècle dernier, plus à la 
ville qu’à la campagne. On lisait 
plus quand on était protestant 
que catholique, et quand on était 
anglais plutôt que français. L'al­
phabétisation n’a été majoritaire 
qu’à partir de 1870. À Montréal, 
la progression vers la biblio-
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thèque publique a été longue. Un 
article de Kenneth Landry traite 
pour sa part des «Imprimeurs, 
imprimeries et impressions, “l’art 
noir” avant 1800». Au Québec, la 
première impression de The Que­
bec Gazette/La Gazette de Québec 
a vu le jour le 21 juin 1764, en 143 
exemplaires...

Mais revenons à la littérature. 
La revue de poésie Exit (n° 21, 
automne 2000) propose entre 
autres quelques textes de la poè­
te et romancière Hélène Monet- 
te, textes qu’on traverse comme 
des promenades, dans cet autom­
ne qui incline vers l’hiver.

«Vous accrochez votre cœur, là, 
sur une branche, et l’arbre tombe, 
écrit-elle donc, dans Quand c’est 
vous l’arbre. Vous en avez pour 
quelques minutes à rôder autour 
d’une question, et ça dure vingt 
ans. Vous avez une grisaille dans 
la cage thoracique et ça fait com­
me des roches dans vos yeux, ce 
gris en vous, il ne disparaît pas 
dans l’atmosphère, il pleut, c’est 
vous l’atmosphère, vous pleuvez. 
[...].» Un plongeon dans la tristes­
se, un regard réaliste, une invita­
tion à vivre.

La passion
comme catastrophe naturelle

LA THEORIE 
DES CATASTROPHES

Jean-Marc Desgent 
Les Herbes rouges 

Montréal, 2000,52 pages

DU CHAOS ET DE 
L’ORDRE DES CHOSES

Stefan Psenak 
Les Editions du Nordir, 
collection «Bibliothèque 
canadienne-française» 
Ottawa, 2000,68 pages

DAVID CANTIN

On sait qu’il n'est pas facile 
d’évoquer, en poésie, les affres 
de la passion amoureuse. Plusieurs 

ont appris à leurs dépens qu’un tel 
sujet mérite parfois un meilleur 
sort. Il faut parfois vaincre un bon 
nombre de clichés, d’obstacles, ain­
si que la distance des rapports. Les 
poèmes de Jean-Marc Desgent et 
ceux de Stefan Psenak n’hésitent 
pas à entreprendre un certain pé­
riple vers différents «paysages amou­
reux». De l’énumération à la narra­
tion, tout semble possible dans ces 
mondes physiques et fiévreux.

On serait tenté de croire que les 
derniers recueils de Jean-Marc 
Desgent cherchent à brouiller les 
pistes, à multiplier les contrastes, 
de même que les oppositions. Lapi­
daire et étrange, cette voix revient 
sans cesse sur l’expérience de 
l’identité intérieure face à l’autre. 
Desgent évoque des niveaux de 
réalité qui le dépassent et l’empor­
tent toujours plus loin face à cette 
adhésion première au monde. La 
Théorie des catastrophes reprend 
donc l’aventure des sens qui se ma­
nifestait dans Les Paysages de l’exta­
se (Les Herbes rouges, 1997). On 
peut bien sûr avoir des réserves, 
mais il faut tout de même avouer 
qu’un univers très personnel émer­
ge de ce réseau d’images inatten-
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dues. On aurait tort, il me semble, 
de vouloir rapprocher à tout prix 
cette pratique contemporaine de la 
tradition issue de surréalisme. Loin 
de l’effet gratuit, une cohérence 
aussi organique que désinvolte em­
pêche cette suite poétique de céder 
aux pièges du tape-à-l’œil.

Comme dans les derniers livres 
de François Charron, une profonde 
liberté du regard et de la parole invi­
te à une ouverture de la conscience. 
La vérité intime s'abandonne au 
risque, à l’erreur et à la paî t incertai­
ne de la blessure: «Le visiteur du 
monde avance. / On se laisserait 
convaincre par ce qui n’existe pas. / 
On dissimule sa détresse dans la stèle 
ruinée des enfants. / On enrage de ne 
pas savoir lire sur les lèvres. / Derriè­
re la fenêtre, un revolver se tient de­
bout: la vie est/une passionnée des 
misères. / C’est comme ça, les armes 
qu’on cache. Après plusieurs / années, 
on met son cuir dans le feu./On n’est 
plus le marcheur de la bouche, / on 
tourne le dos jusqu’à la fin.»

Le lyrisme d’un tel passage se re­
trouve non pas dans la forme, plu­
tôt sage, mais dans ce maelstrom 
baroque des émotions. L’horreur 
côtoie la beauté, le dégoût enchaî­
ne sur le désir, la violence prend les 
contours d’une tendresse extrême. 
C’est peut-être un rapport sem­
blable au fragile et au sauvage qui 
lait que ce recueil compte parmi les 
plus forts de Desgent. Après la ca­
tastrophe amoureuse, il y a tou­
jours ce corps qu'il faut habiter mal­
gré le désordre. Ce livre intransi­
geant montre ce qui se cache der­
rière les apparences: un «jour de 
ruines nombreuses».

Recommencement
Dans Du chaos et de l’ordre des 

choses, de Stefan Psenak, la lucidité

passionnelle est dépeinte sous un 
angle très différent Paru à la fin de 
1998, ce récit poétique a reçu le prix 
Trillium 1999 (la plus haute distinc­
tion littéraire pour francophones en 
Ontario). Maintenant une deuxiè­
me édition le fait entrer dans la col­
lection «Bibliothèque canadienne- 
française» des Editions du Nordir. 
Pourquoi un tel engouement? Dans 
la très élogieuse préface de Fran­
çois Paré, on parle d’une «fable tra­
gique et essentielle (qui) offre une ex­
traordinaire richesse d'interpréta­
tion». Il est vrai que cette série de 
textes fragmentaires fait preuve 
d’une écriture souvent forte et sur­
tout attentive à l’essence même de 
ce «cycle de recommencement». 
Contrairement à 1m Théorie des ca­
tastrophes. Du chaos et de l’ordre des 
choses ne s’éloigne jamais du sens 
aussi palpable qu'immédiat. L’histoi­
re dépouillée met en scène un hom­
me qui tentera de sauver cette «fem­
me impure» promise à l’échec exis­
tentiel. Le narrateur en viendra éga­
lement à se perdre lui-même à tra­
vers cette rencontre avec l’autre. 
Tout cela existe, mais Psenak n’évi­
te pas un certain nombre de stéréo­
types qui vont de la paumée à l’artis­
te en plein naufrage. Bien tissé, ce 
récit n’évite pourtant pas la caricatu­
re des individus. Dommage, 
puisque la prose de ce jeune auteur 
invite' à découvrir des moments de 
spontanéité et d’invention véri­
tables: «Chaque jour, de silencieux re­
quiem accompagnent ses départs. 
Chaque jour amène un nouveau 
deuil qui, croit-il, les rapproche du 
grand jour. Et rien — sauf peut-être 
ce rien dont elle lui a parlé et qu’il n’a 
pu trouver— ne saurait entraver 
l’inéluctable mécanisme de la fuite.» 
Malgré ses forces, faut-il pour au­
tant parler d'une œuvre majeure?
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DANS LE POCHE

En buvant du thé vert
JOHANNE JARRY

\

A l’heure où tout est mis en 
œuvre pour uniformiser la 
planète, gommer les différences, 

il fait bon savourer l’existence des 
frontières en ouvrant un livre qui 
appartient à la catégorie «littéra­
ture étrangère». Le voilà, cet 
autre si différent qui invite le lec­
teur à regarder le monde et la vie 
autrement. En matière d’altérité, 
l’Asie est un continent qui réser­
ve de nombreux dépaysements, y 
compris littéraires. Mais pour y 
accéder, le lecteur a besoin de 
passeurs. Heureusement, cer­
tains éditeurs sont, des spécia­
listes en la matière. A ce chapitre, 
on doit souligner le travail exem­
plaire de la maison d’édition Pic- 
quier et celui des traducteurs qui 
ne cherchent pas à donner des ac­
cents occidentaux à cet univers 
asiatique.

Je vous écris (Picquier poche), 
de l’écrivain japonais Inoue Hisa- 
shi, est le premier roman de l’au­
teur à être traduit en français. 
Grâce à la forme épistolaire, ce 
roman explore fort habilement 
plusieurs aspects qui distinguent 
la culture nippone de la nôtre. Dix 
personnages écrivent régulière­
ment à un correspondant. En pre­
nant connaissance de ces lettres, 
le lecteur s’immisce dans leur inti­
mité. Chaque histoire se dévelop­
pe comme un polaroïd jusqu’à 
nous donner l’image d’un frag­
ment de la vie des protagonistes, 
morceau souvent tragique que 
l’écriture protège pudiquement. 
On donne raison à la traductrice 
française Karine Chesneau lors­
qu’elle souligne, en introduction, 
le sens critique de l’auteur vis-à- 
vis la société japonaise. Voici un 
roman original d’un écrivain très 
populaire chez lui. Œuvre à 
suivre.

Elles semblent peu nom­
breuses, les femmes japonaises
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Mokusei !

qui publient. En voici une dont 
l’univers romanesque est tout à 
fait singulier. En effet, on conser­
ve longtemps un sentiment d’in­
quiétante étrangeté une fois 
qu’on a terminé la lecture de 
L’Annulaire (Babel) de Yôko 
Ogawa. Après avoir subi un léger 
accident de travail qui a abîmé 
son annulaire, une jeune fille, nar­
ratrice du récit, devient l’assistan­
te de M. Deshimaru, propriétaire 
d’un laboratoire de spécimens où 
ceux qui en éprouvent le besoin 
vont déposer des objets pour 
mettre fin à un lien, à une dou­
leur. «Parce que le sens de ces spé­
cimens est d’enfermer, séparer et 
achever. Personne n’apporte d’ob­
jets pour s’en souvenir encore et en­
core avec nostalgie.« Mais le lec­
teur comprendra que les objets 
ne sont pas les seuls spécimens à 
intéresser M. Deshimaru... Le 
style minimaliste et évocateur de 
Yôko Ogawa est envoûtant. (Au 
moment d’écrire ces lignes, on 
apprend que la sortie du livre a 
été reportée de quelques se­
maines. Patience.)

MURAKAMI Ryû
kvoko

UN SOI

MADE BY MÂYEOA

On accuse souvent le Japon 
d’être un pays xénophobe. Pour­
tant, l’influence extérieure, à com­
mencer par celle des Américains, 
que des milliers de Japonais ont 
combattue, est perceptible chez 
certains auteurs japonais. Dans 
Kyoko (Picquier poche), Mqraka- 
mi Ryû fait traverser les Etats- 
Unis à une jeune japonaise. Kyo­
ko n’a pas oublié José Fernando 
Cortés, le G.I. qui lui a appris à 
danser alors qu’elle était enfant. 
C’est pour le remercier dé lui 
avoir enseigné ce qui l’a mainte­
nue vivante qu’elle fait le voyage 
aux Etats-Unis. Elle finit par re­
trouver un José qui agonise du 
sida et n’espère qu’une chose: re­
trouver sa mère cubaine exilée à 
Miami. L’originalité du roman de 
Ryû consiste à nous livrer la per­
ception américaine qu’ont les dif­
férents protagonistes de la jeune 
Kyoko. Peut-être un peu fleur 
bleue par moments, le roman lais­
se tout de même entendre une 
voix attentive au mélange et au 
choc des cultures. Murakami ap­
partient à la nouvelle génération

d’écrivains japonais. Avec Kyoko, 
il voulait écrire «un roman sans 
drogue, sans violence et sans sexe, 
sur la renaissance et l’espoir». Le 
lecteur plus aventureux pourra 
lire Bébés de la consigne automa­
tique, qu’on dit plus représentatif 
du style hard de l’auteur.

Le Japon a aussi fasciné des 
écrivains qui ont placé cette cultu­
re au cœur de leur œuvre. Rete­
nons-en deux. D’abord, le Néer­
landais Cees Nooteboom, de qui 
on peut lire Mokusei! Une histoire 
d’amour (Folio), une ode au mys­
tère de la femme nippone. Moku­
sei, c’est le nom que porte une 
plante odoriférante au Japon, 
mais c’est surtout ainsi que le nar­
rateur nomme celle qui le fait cha­
virer. Récit d’une passion chargée 
d’érotisme, Mokusei! laisse surgir 
la petite musique tout à fait 
unique de Nooteboom. Et si l’au­
teur plaît, on peut prolonger l’au­
dition avec Le Chant de l’être et du 
paraître et L’Histoire suivante, qui 
viennent de paraître chez Folio. 
Quant à l’écrivain britannique 
James Melville, il est «tombé

amoureux du Japon» alors qu’il y 
travaillait et a fait du pays le 
théâtre de tous ses romans poli­
ciers. Un linceul de brocart 
(10/18) achève une série de trei­
ze. On y retrouve l’improbable 
inspecteur Otani, improbable 
dans la mesure où la tendresse 
qu’il témoigne aux siens et la déli­
catesse dont il sait faire preuve le 
font davantage ressembler à Papa 
a raison (en plus sympathique, 
quand même). Mais on excuse 
James Melville de prêter à ses 
personnages certaines caractéris­
tiques plus occidentales car ses 
romans introduisent le lecteur à 
la culture japonaise avec beau­
coup de tact et de finesse. Excel­
lent guide.

Est-ce parce que le Vietnam de­
vient une destination de plus en 
plus populaire? Ces derniers mois 
ont vu arriver sur les rayons des 
romans vietnamiens qui permet­
tent enfin au lecteur d’ici de sa­
voir comment on y pense le mon­
de là-bas. Au-delà des illusions 
(Picquier poche), de DuongThu 
Huong, ébranle une conception

INOUE Hisashi
Je vous écris

paysanne du pays. Ce qui «fut le 
livre de chevet de toute une généra­
tion», probablement celle des an­
nées 80, est, un roman moral et in­
tellectuel. A Hanoï, après que le 
Vietnam a été réunifié sous un 
même gouvernement socialiste 
(1976), un journaliste, soucieux 
de bien faire vivre sa femme qu’il 
adore et sa fille, accepte d’écrire 
ce que le régime lui dicte confor­
mément à «l’idéologie du succès» 
du parti. Quand sa femme ap­
prend qu’il a perdu son intégrité, 
elle le quitte. Elle s’éprend d’un 
sculpteur adulé, le vénère et le 
place, bien entendu, du côté des 
purs. Le roman agace par mo­
ments, justement par son aspect 
moral trop souvent moralisateur. 
Mais il fascine aussi car il est ha­
bité par une soif d’idéal à laquelle 
les arts, l’amour, la politique et la 
philosophie doivent se mesurer. 
Beau défi... A explorer aussi, un 
recueil de nouvelles: Conte 
d’amour un soir de pluie (L’Aube 
poche), de Nguyên Huy Thiep, 
plus exotique, plus poétique. Le 
mois prochain, retour au pays...

PHILOSOPHIE

Le présent de l’attente
Une lecture de saint Paul

GEORGES LEROUX

De toutes les différences qui 
séparent la pensée ancienne 
de la pensée de l’âge de la scien­

ce, la présence du temps marqué 
est sans doute la plus importante. 
Mesure-t-on l’abîme qui, plaçant 
la pure succession du temps de 
l’histoire sur un vecteur dépour­
vu d’attente, isole par contraste 
l’espérance de ceux pour qui le 
temps est imprégné de la signifi­
cation que lui confère son terme? 
Déjà, l’introduction d’une tempo­
ralité linéaire, que la création et 
la fin des temps permettaient 
dans le judaïsme de dessiner au 
crayon et de marquer de l’alpha 
et de l’oméga, avait constitué 
pour la pensée grecque, fascinée

par le recommencement cy­
clique, une véritable révolution. 
Cet affrontement, dont témoigne 
surtout le débat des communau­
tés juives et grecques avant la for­
mation de la communauté chré­
tienne primitive, se nourrissait 
des difficultés de la pensée mes­
sianique. Philon d’Alexandrie en 
donne la mesure. Il ne suffisait 
pas de débattre de l’origine, il fal­
lait encore chercher à préciser 
comment le présent allait s’ache­
ver et entraîner dans sa fermetu­
re l’avènement du royaume.

La venue du libérateur, ce mes­
sie attendu dans les communau­
tés post-exiliques, demeurait en 
effet un événement confus: allait-il 
abolir le temps ou introduire la 
justice dans le temps de l’histoire
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et modifier la nature même de l’at­
tente? Cette situation atteint son 
point limite quand Jésus déclare 
qu’il est le Messie. Le salut est in­
tervenu dans le cours du temps et 
l’attente eschatologique est désor­
mais celle d’une fin du temps, 
marquée par un retour.

La qualité du temps
Dans tous ses livres, le philo­

sophe italien Giorgio Agamben se 
montre obsédé par la possibilité de 
donner au temps une signification. 
Pas seulement une ligne, mais une 
qualité. Un temps qui serait en effet 
entièrement abstrait ne serait plus 
un temps humain ou historique, et 
il ne se trouve personne pour le 
penser. L’exemple de l’éthique, em­
prunté à la pensée de Kant, lui sert
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à mettre en relief son point de dé­
part A celui qui serait tenté de dire 
que le temps marqué est le temps 
archaïque du religieux, la tradition 
kantienne répond que seule la 
structure de l’attente permet d’ou­
vrir un espace pour l’éthique, car 
seule elle autorise la pensée du 
comme si: vivre comme si le bien 
était possible et comme si l’histoire 
en épousait la direction. Privé de 
cette attente, le temps abolit son 
propre vecteur et transforme toute 
expérience en nihilisme. Lecteur et 
éditeur de Walter Benjamin, Agam­
ben sait qu’il n’est pas seul dans cet­
te méditation d’un temps marqué 
pour un âge qui, paradoxalement, 
veut rompre avec la métaphysique 
et congédier une éternité qui ne se­
rait que la doublure inutile de l’his­
toire. Penser le messianisme, com­
me Benjamin l’a entrepris, ce n’est 
donc pas travailler à restituer une 
fin transcendante, mais plutôt mon­
trer dans le temps humain le carac­
tère irréductible d’une ouverture 
sur le bien.

Déjà, dans Homo sucer (Seuil, 
1997), Agamben, méditant sur l’al­
légorie de la loi de Kafka, avait pro­
posé une interprétation de l’énig­
me: «Le Messie ne viendra que lors­
qu’il ne sera plus nécessaire... » 
Dans ce nouvel essai, où il 
convoque toutes les ressources de 
la philologiç pour lire le premier 
verset de l'Épître aux Romains, il 
confie à l’interprétation de 
quelques mots (Paul, appelé, sépa­
ré, apôtre, esclave, évangile, 
Christ) la tâche immense de péné­
trer dans le message de Paul, pour 
le saisir comme expérience primi­
tive et déterminante du «temps qui 
reste». Le livre est divisé en jour­
nées, qui correspondent aux 
étapes d’un séminaire et qui sont 
consacrées à l’exploration d’un 
thème relié au messianisme de 
Paul. Entre la mémoire et l'espoir, 
entre le manque et la plénitude, il 
cherche chez lui la possibilité
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Giorgio Agamben
Le temps 
qui reste
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d’une communauté messianique, 
fondée sur un temps réinterprété. 
Cette insistance sur le judaïsme de 
Paul n’opère pas nécessairement 
au détriment de sa foi dans le salut 
apporté par Jésus. Elle permet ce­
pendant de prendre la mesure de 
cette contraction du temps dans la 
pensée de celui qui a éprouvé, 
dans son appel, la transformation 
messianique de l’histoire et la sé­
paration de la communauté. Le 
philosophe n’a pas à se prononcer 
sur la nature de cet appel, ce qui 
l’intéresse, c’est l’irruption de 
l’éthique dans l’expérience de l’his­
toire: alors qu’il y avait la Loi, et 
seulement la Loi, le Messie adve­
nu appelle à la liberté et à l’amour. 
S’adressant à ses frères de la com­
munauté romaine, Paul leur an­
nonce que le temps est désormais 
pour eux marqué. Ce temps mar­
qué annule la figure de ce monde 
et il invite à vivre en dépossédés 
du monde, libérés de la Loi, libé­
rés des identités oppressantes tout 
en demeurant dans son «état».

Le temps qui reste est donc un 
autre temps qui vient soulever le 
temps présent et lui apporter la si­
gnification de l’éthique, en quoi ré­
side la substance de la «nouvelle», 
c’est-à-dire de l’évangile. In sécula­
risation de cette idée chez Marx 
n’aide rétrospectivement à la com­
prendre que si elle éclaire le sens 
du «comme si» qui, chez Paul, est 
un «comme non»: vivre en ce 
monde, comme n’en étant pas, 
vivre dans l’oppression, comme se 
sachant emporté par la liberté. 
Agamben insiste: il ne s’agit pas 
d’un idéal, l’appelé qui marque le 
temps demeure, comme les chré­
tiens de Paul, le déchet du monde. 
Cette lecture, très empreinte de la 
pensée de Benjamin, de l’éthique 
paulinienne de la séparation, est 
sans doute en excès sur l’expérien­
ce de Paul. Ijt fin du livre montre 
même comment le souvenir de 
Paul a hanté Benjamin jusque

dans les Thèses sur la philosophie 
de l’histoire. Quand Agamben écrit 
«[...] il ne contemple le salut que 
dans la mesure où il se perd dans ce 
qui ne peut être sauvé», il parle plu­
tôt de Benjamin que de Paul, 
même s’il voudrait nous inviter à 
ne pas trop opposer un messianis­
me religieux ancien et un autre, 
emporté par la fantasmagorie dia­
lectique de la modernité. Il met en 
relief un marquage du temps mes­
sianique qui ne doit plus rien à la 
foi dans la rédemption. Ce regard 
philosophique sur le temps qui 
reste exige en effet une forme 
d’abandon, que tout invite à re­
trouver chez Paul: «La puissance 
s’accomplit dans la faiblesse» (2 
Cor., 12, 9). C’est cette faiblesse 
qui désactive la Loi et rend pos­
sible le don vers le bien. C’est aus­
si cette faiblesse qui fraye le che­
min de la foi, mais dans la lecture 
d’Agamben, cette foi demeure seu­
lement l’envers de la Loi.

Peu de livres autant que ceux 
de Giorgio Agamben ont le pou­
voir de nous conduire à la croisée 
des chemins, peu sont imprégnés 
d’une telle sensibilité au poids des 
traditions et saisis d’une aussi 
grande urgence de les réinterpré­
ter. La mélancolie de ses premiers 
travaux (Enfance et histoire, Stan- 
ze, Le Ixmgage et la Mort) est tou­
jours présente, mais elle inspire 
maintenant une méditation sur le 
temps, sur l’identité, sur le dépas­
sement éthique de la Loi qui 
montre une nouvelle rigueur. Les 
apories y sont nombreuses, le lec­
teur est parfois décontenancé par 
les paradoxes, mais s’il persiste, il 
est récompensé par une ouvertu­
re du texte qui est le plus souvent 
lumineuse. Le portrait de Paul 
qu’il esquisse ici n’a rien de scolai­
re, même s’il doit beaucoup à une 
érudition très diversifiée; il consti­
tue en fait un renversement de 
cette érudition, aux fins d’une 
pensée du temps présent. On dira 
certainement que ce portrait est 
exagéré, mais à le lire on pensera 
que seule cette exagération peut 
encore nous parler. On pensera 
aussi que cette exagération, en 
raison de son insistance éthique, 
sauve de l’oubli des textes fonda- 
teurs. Comment le demeure­
raient-ils, en effet, s’ils n’étaient re­
lus dans la perspective même de 
ce qu’ils fondent, une expérience 
d’un temps autre?

LE TEMPS QUI RESTE 
UN COMMENTAIRE DE 

L’ÉPÎTRE AUX ROMAINS
Giorgio Agamben 
Traduit de l’italie 
par Judith Revel 
Editions Rivages 

Paris, 2000,272 pages
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Entretien avec Edgar Morin

Ces lumières qui nous aveuglent
Sociologue, historien mais surtout touche-à-tout — appella­
tion qu’il revendique —, Edgar Morin est, depuis plus de 40 
ans, une figure centrale de l’intelligentsia française. Ses der­
niers ouvrages sont empreints d’une volonté de récapitula­
tion, de synthèse, de retour sur un riche parcours. Avec Sept 
Savoirs nécessaires à l’éducation du futur (Seuil), il termine 
un cycle de réflexion où il plaide encore pour le décloisonne­
ment des savoirs. Au soir de sa vie, c’est pour lui une maniè­
re de boucler une boucle. Insistons: une boucle, parce qu’à 
le voir aller, on se dit qu’il n’est pas près de la boucler! Ren­
contre avec un homme à la «curiosité omnivore», boulimique 
de vie et de connaissances.

ANTOINE ROBITAILLE 
\

A quelque 80 ans, il bouillon­
ne. Au cégep de Limoilou, il 
y a quinze jours, il descendait 

tout juste d’avion lorsqu’il donna, 
gesticulant devant une salle 
comble de plusieurs centaines 
de places, une conférence éner­
gique sur son fameux dada: «les 
sept savoirs nécessaires à l’éduca­
tion du futur». En pleine descrip­
tion du cinquième de ces savoirs, 
lui-même s’arrêta un instant pour 
dire qu’il lui fallait accélérer. Au­
trement, sans doute, aurait-il par­
lé toute la nuit. Décalage horai­
re? «Non, dit-il le lendemain, ça 
va, je ne suis pas trop fatigué.»

Infatigable, voilà qui le décrit 
bien. Fatigant pour ses interlocu­
teurs? Peut-être un peu. Ses 
proches confient que trouver un 
moment pour le rencontrer équi­
vaut, en terme de difficulté, à «dé­
tourner un avion». Aussi, la 
conversation, avec lui, est-elle la 
plupart du temps à bâtons rom­
pus. Elle démarre sur la science, 
transite par une anecdote crous­
tillante, fait un détour par la pen­
sée de quelque Grec et se termine 
sur l’évocation d’une théorie de 
science sociale contemporaine. 
Dans un récent petit livre (Dia­
logue sur la nature humaine, avec 
Boris Cyrulnik, Editions de l’Au­
be), Morin explique que l’impres­
sion de «bâtons rompus» qui s’en 
dégage est justifiée. En effet, Cy- 
rulniket luirevendiquent une atti­
tude. Ils cherchent, écrit Morin, à 
«voir les liens» et non pas seule­
ment «les distinctions». «Si nous 
parlons de l’intelligence humaine, 
nous avons besoin de la référer à ce 
qui était l’intelligence animale, pas 
seulement pour voir la continuité, 
le développement, mais aussi le 
saut qu’apportent évidemment le 
langage ou la conscience humaine. 
On passe des thèmes politiques aux 
thèmes éthiques.»

Voilà, simplement illustrée, 
l’idée sur laquelle Morin revient 
de livre en livre depuis 20 ans: la 
complexité. Son projet: décloison­
ner la pensée moderne, relier ce 
qui a été divisé, séparé, analysé, 
distingué depuis que Descartes 
— grand méchant dans cette his­
toire — a expliqué qu’il fallait 
comprendre le tout en le saisis­
sant dans ses parties. Position 
profondément erronée pour Mo­
rin, qui y oppose celle de son au­
teur fétiche, Pascal. De qui il dé­
duit cette maxime: «Les vérités sé­
parées comportent une part d’er­
reur qui est leur mutilation.» Avec 
Descartes, la science «a aussi mis 
entre parenthèses la question du su­
jet», déplore-t-il. «Pour la science, 
subjectivité veut dire perturbation 
affective et non pas source de la 
connaissance, alors qu’elle l'est bel 
et bien.»

Outre le risque d’erreur, il y a 
l’enfermement des scientifiques. 
«Pris dans la logique de superspé­
cialisation, la plupart d’entre eux 
s’enferment et ne veulent plus rien 
savoir du monde.» Cette focalisa­
tion rendrait irresponsable, un 
peu à l’image de l’homme urbain 
lorsque, devant lui, tombe une 
personne dans la rue: «c’est pas 
mon boulot, c’est celui des ambu­
lanciers». Aussi, les scientifiques 
mépriseraient souvent le politique 
alors qu’ils croiraient que la scien­
ce n’a que du bon à apporter au 
monde.

Sans nier les apports histo­
riques de la science, sans bien sûr 
réclamer «la fermeture des labora­
toires», comme André Breton et 
les surréalistes après Hiroshima, 
Edgar Morin avoue tout de même 
avoir certaines craintes. Non seu­
lement les chercheurs se trou­
vent-ils de plus en plus enfermés 
dans leur couloir de recherche,

ceux qui voudraient peut-être en 
sortir y sont ramenés illico par la 
concurrence internationale. «Le 
généticien Jacques Testant a beau 
lancer des cris d’alerte, personne ne 
l’écoute.» De plus, la logique mar­
chande s’ingère comme jamais 
dans la recherche. La science 
contemplative n’existe pratique­
ment plus. «La logique du profit 
change la vocation même d’un 
chercheur ou d’un biologiste: il est 
actionnaire ou participant dans les 
sociétés qui l’engagent.» Et cela 
l’amène parfois à garder pour lui 
certaines de ses découvertes. «La 
connaissance scientifique doit être 
une chose publique, rappelle Mo­
rin. Or peut-être y a-t-il des molé­
cules importantes, découvertes par 
des industries pharmaceutiques, 
lesquelles n’en savent que faire et 
préfèrent les garder secrètes.»

Au reste, tout va trop vite: «Les 
processus sont, comme jamais, ac­
célérés et complexes.» L’intelligence 
humaine a du mal à suivre: «L’oi­
seau de Minerve prend son envol 
au crépuscule, disait Hegel. C’est-à- 
dire que la conscience humaine a 
toujours du retard sur les événe­
ments. Imaginez devant l’accéléra­
tion actuelle!» Face à cette situa­
tion, «la plupart des élus, inca­
pables de concevoir la complexité, 
décident de faire de la politique au 
jour le jour».

Que faire, alors? Réactiver les 
vertus du politique. Ne pas se fier 
qu’aux experts et aux comités de 
bioéthique. Prendre conscience 
que les enjeux scientifiques sont 
politiques et sociaux. Faire en sor­
te que «le peuple tranche» après 
délibération.

Complexité, complexité. Pour­
tant, plusieurs auteurs ont, ces 
dernières décennies, tenté de 
rapprocher les savoirs, de recol­
ler les morceaux entre sciences 
et sciences humaines. Parfois, 
leur complexité est tellement 
complexe... que personne n’y 
comprend rien. «Le charabia 
existe», avoue Morin sans citer de 
noms. Aussi, il y a eu l’affaire So- 
kal, du nom de ce physicien amé­
ricain qui dénonça les «erreurs 
grossières» de penseurs français 
qui tentaient d’intégrer des no­
tions de science à leur discours. 
Morin déplore que cette polé­
mique ait finalement abouti à ce 
que les scientifiques interdisent 
que les autres mettent le nez 
dans les «sciences dures». Ap­
profondissement du fossé, «sans 
par ailleurs que les sciences hu­
maines ne fassent leur autocri­
tique». Dommage.

Daniel

Pinard
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Voici un roman d’aventures et d’amitié 
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mais qui partagent tous un destin 

commun, celui d’être liés aux guerres qui 
sévissent aujourd’hui. Ces hommes savent 
aussi ce qui déclenche ces guerres: raisons 
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SOURCE LE SEUIL
Edgar Morin

Aveuglement et humilité
Paradoxal, au fond, enchaîne 

Morin, que le siècle des connais­
sances, que l’économie dites du 
savoir, «soient marqués de tant 
d’aveuglements».

Mais n’est-ce pas normal, au 
fond? N’est-ce pas le lot de l’être 
humain de prendre conscience 
«qu’il sait qu’il ne sait pas»? Ed­
gar Morin ne prescrit-il pas l’en­
seignement de l’indétermination, 
de l’incertitude de tous les sa­
voirs, dès la plus tendre enfance? 
Ne trouve-t-il pas «fou» un de ses 
amis philosophe qui affirme se 
connaître globalement?

«Oui, répond Morin, mais la 
connaissance permet d’arriver à un 
degré supérieur d’ignorance. Plus 
elle s’accroît, plus elle prend contact 
avec l’ignorance. On arrive à la 
connaissance de l’ignorance alors 
que l’ignorance initiale est la 
connaissance qui ne sait pas qu’elle 
est ignorante, qui est prétentieuse et 
arrogante.»

Reste que, englués que nous 
sommes dans l’ignorance, nous 
réussissons pourtant, parfois, à 
ne pas nous tromper, comme 
Edgar Morin lorsqu’il joindra la 
Résistance, en pleine guerre. Ce

qui ne l’empêchera pas 
«d’errer», de son aveu même 
(voir page 42 de ses Itinérances, 
Arléa), en militant pour le Parti 
communiste quelques années 
plus tard.

Au fond, ne sommes-nous pas 
toujours en train de faire des pa­
ris, à l’instar de Pascal?

SEPT SAVOIRS 
NÉCESSAIRES 

À L’ÉDUCATION
DU FUTUR
Edgar Morin 

I p Seuil
Paris, 2000,144 pages

DIALOGUE SUR LA 
NATURE HUMAINE

Edgar Morin 
avec Boris Cyrulnik 
Editions de l’Aube 

Paris, 2000,72 pages

ITINÉRANCES
Entretiens

avec Marie-Christine Navarro 
Arléa

Paris, 2000,128 pages

Un livre fabuleux 
Un succès éclatant

I an à la liste des best-sellers 
23 000 exemplaires vendus 

Finaliste au prix des Libraires
Sélectionné pour le prix Grand public 

du Salon du livre de Montréal
En lice pour le prix du Gouverneur général - traduction
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Bravo Ann-Marie MacDonald

Bravo aux traducteurs
Loti Saint-Martin et Paul Gagné

Merci aux milliers de lecteurs !

Nouce*" t0""
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[ a 19,95 $ 
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Félicitations ! 
à Robert Major

finaliste
au

Prix du Gouverneur général 
Convoyages

334 pages, 18 $
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CONVOYAGES
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Il y a, dans ce livre, une générosité critique, une fidélité de tous 
les instants aux œuvres lues, un respect du lecteur, qu'on 
n'écrase jamais sous de lourds artifices théoriques, qui méritent 
d’être salués sans trop de retenue. C'est fait.

Louis Cornellier, Le Devoir, samedi 16 avril 2000, D 6.

Que l’apocalypse soit !
Chants nouveaux de la Sibylle

Andrée Christensen et Jacques Flamand

Une passion, une urgence, 
la même confiance en l'Univers, 
la même écoute, dans une communauté 
de réflexion et de poésie, 
un auteur à deux voix.

140 pages, 15 $
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Une faim de Louve
Loïse Lavallée

« Recueil puissamment érotique, mais qui 
se situe aux antipodes de toute pornographie. 
Il se joue bien davantage dans les 
dimensions du sacré, je dirais même du 
religieux. Les illustrations qui les 
accompagnent sont à la fois abstraites et 
suggestives. »

Réjean Robidoux 152 pages, 15 $

unè fi»un
île i.ouoe

Haïku et francophonie canadienne
sous la direction d’André Duhaime 
accompagné des oeuvres de Gernot Nebel

Quarante-cinq poètes de six provinces 
canadiennes font partager le plaisir toujours 
renouvelé de jouer avec cette forme de 
poésie d’inspiration japonaise qui permet 
de transformer le vécu quotidien.

Pour le lecteur,
c’est aller de surprise en surprise.

k
108 pages, 10 $

Paroles du soir. Contes du Rwanda

rarote du soir

356 pages, 20 $

Recueillis par Mgr Aloys Bigirumwami 
Adaptation française par Pierre Crépeau

Ce florilège de 65 contes du Rwanda 
comprend des contes d’animaux, des 
contes sociaux et des contes merveilleux. 
Récits tantôt purement imaginaires, tantôt 
rudement réalistes, ils étonnent, 
émerveillent et amusent ; ils jugent aussi, 
louangent ou condamnent.

Messe grise ou
La fesse cachée du Bon Dieu
Jacques Brunet

« Si j’étais bedeau, je ferais sonner les 
cloches pour saluer un livre que j’ai eu 
tant de plaisir à lire »

Jean-Louis Major 158 pages, 15 $

L’harmonica

: tfe:: Si

104 pages. 10 $

Marie-Andrée Donovan

De chaque côté du mur. deux délires 
s'affrontent. Dans le dialogue entre 
l’innocence et la folie, l’harmonica 
intervient à la fois tendre et ironique, 
pour accompagner les destins jusqu’à 
leur vérité.

Merci de l'appui de nos fiers partenaires 
de l'entreprise privée 

Coughlin & Associés Ltée;
la Firme comptable Vaillancourt ♦ Lavigne ♦ Ashman ; 

le Cabinet juridique Emond Harnden.

Les Éditions

h David
1678, rue Sansonnet,
Orléans (Ontario) K1C 5V7 
Télcç.: (613) 830-2819 
Courriel: ed.davidC«lsympatico.ca 

- www3.sympatico.ca/ed.david/
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LITTÉRATURE JEUNESSE

Sorcières et squelettes
CAROLE TREMBLAY

STEF LE SQUELETTE VEUT VOLER
Texte et illustrations de Riske Lemmens 

Autrement Jeunesse 
Paris, 2000,32 pages

Un jeune squelette débordant d’optimisme et 
d’énergie se met en tête de voler comme ses 
amis les chauves-souris et les sorcières. La nature ne 

l’ayant pas doté des attributs nécessaires, l’enthou­
siaste tas d’os fait preuve d’une inventivité sans cesse 
renouvelée pour se donner des ailes. Têtu comme un 
crâne de mule, il persiste dans sa quête malgré les 
échecs répétés. Sa dernière invention le précipite au 
bord des douves, où il découvre la splendeur de 
l’eau. La fin ouverte laisse présager de beaux essais 
de natation... Un album graphiquement réussi qui ta­
quine tendrement les rêveurs obstinés.

CONTES D’OGRES 
ET DE SORCIÈRES

Collectif
Milan

Paris, 2000,94 pages

Ce magnifique recueil de contes regroupe une di­
zaine d’histoires, certaines classiques, d’autres plus 
contemporaines, qui ont pour thème les ogres et les 
sorcières. Une demi-douzaine d’illustrateurs tout ce 
qu’il y a de plus «tendance» se partagent la tâche de 
rendre l’ouvrage agréable à l’œil. La facture gra­
phique très actuelle réussit presque à insuffler un air 
de jeunesse aux vieilles histoires mille fois entendues. 
Il est cependant regrettable que les contes tirés du 
folklore des quatre coins de la planète, comme Jorin-

SOURCE AUTREMENT JEUNESSE
Illustration de Riske Lemmens pour Stef le
squelette veut voler

de et Jorindel, Baba Yoga ou Ondine, ne soient pas ac­
compagnés d’une note indiquant sinon leur auteur, du 
moins leur provenance. Le lectorat auquel cet ouvra­

ge s’adresse, les eniants de suc à neuf ans, aurait sup­
porté, voire mérité quelques petits renseignements.

LA SORCIÈRE EST DANS L’ÉCOLE
Gudule, Collection «Les frousses de Zoé» 

Hachette, «Bibliothèque Rose»
Paris, 2000,154 pages 
A partir de huit ans

Zoé est Ihéroihe favorite de ma fille de neuf ans. Je 
ne partage pas entièrement son enthousiasme, le 
mien étant refroidi par l’utilisation excessive de cli­
chés. Je dois quand même reconnaître qu’on ne s’en­
nuie pas à la lecture de ses aventures. Zoé n’a pas froid 
aux yeux. Débrouillarde et rusée, elle se retrouve tou­
jours au centre d’histoires formidables, à la limite du 
fantastique. Des histoires tellement fantastiques, en 
fait, que l’héroïne se réveille toujours à la fin de cha­
cun des romans. C’est vous dire... Dans cet épisode de 
ses rêves tumultueux, Zoé est aux prises avec Mme 
Lenoir, son professeur de français. Transformée en 
sorcière pour les besoins de la fiction onirique, la maî­
tresse utilise les règles grammaticales sur l’accord du 
participe passé comme formules magiques. Un véri­
table cauchemar où Zoé, qui n’arrive pas à réciter la 
formule par cœur, se retrouve victime de punitions 
maléfiques dont elle se tirera... juste avant le réveil.

MADEMOISELLE WIZ, 
MAÎTRESSE SORCIÈRE

Terence Blacker 
Hachette «Bibliothèque rose»

Paris, 2000,94 pages 
A partir de sept ans

L’association maîtresse d’école-sorcière est un 
classique. En voici une nouvelle preuve dans la

même collection. («Mademoiselle Wiz» est une 
autre série populaire de la Bibliothèque rose.) 
Après la version de la méchante sorcière, voici celle 
de la gentille. Mademoiselle Wiz est invitée à rem­
placer une professeure qui souffre d’épuisement 
professionnel à cause d’une classe particulièrement 
difficile. Ces enfants terribles ne causent aucun 
souci à la charmante sorcière, dont l’imagination et 
les pouvoirs sont capables de grandes choses en 
matière pédagogique.

LA CITROUILLE OLYMPIQUE
Texte d’Hubert Ben Kemoun 
Illustrations de Vanessa Hié 

Nathan, collection «Demi-Lune»
Paris, 2000,40 pages 

Pour les sept à neuf ans

Contrairement à ce que le titre pourrait laisser 
croire, ce petit roman ne possède qu’un lien assez 
ténu avec la fête automnale. Arno, un petit gros 
asthmatique, est surnommé Arnoween par ses 
cruels camarades de classe parce qu’il est rond et 
roux comme le potiron. Un beau jour de prin­
temps, la classe d’Arno monte à bord d’un auto­
bus en direction de la ville voisine, où se dérou­
lent les olympiques inter-écoles. Hélas, le véhicu­
le tombe en panne et les enfants sont obligés de fi­
nir le trajet à pied. Arno, à cause de son état de 
santé, doit rester avec le chauffeur pour attendre 
les secours. Ce qui se présentait comme une at­
tente ennuyante se transforme rapidement en ca­
tastrophe quand l’autobus bascule en bas de la fa­
laise, avec le chauffeur à son bord. Cet accident 
sera l’occasion pour Arno de démontrer qu’on 
peut être courageux, même si on n’a pas le corps 
et la santé d’un superhéros.

Un album dérangeant

SOURCE LES400 COUPS
Illustration de Patrick Bernatchez pour Madame 
Misère

GISÈLE DESROCHES

Avec la parution de Madame 
Misère, Les 400 coups frap­
pent un grand coup. Un coup 

dans les habitudes visuelles, 
dans les critères esthétiques en 
usage. Cet album inusité déran­
ge, pas tant par son contenu, ins­
piré d’un conte traditionnel ra­
conté par François Gravel, que 
par l’audace de ses illustrations et 
de sa mise en pages. Fondées en 
1994, les éditions Les 400 coups 
se spécialisent dans les albums 
pour enfants et se démarquent 
dès le départ par la qualité de 
leurs productions, évitant systé­
matiquement les pistes de la faci­
lité et du déjà vu, offrant des illus­
trations novatrices et des textes 
libérés des chaînes de la rectitu­
de politique. Je pense à la collec­
tion «Grimace», qui regroupe des 
récits légèrement impertinents et 
aborde avec espièglerie des 
thèmes tels que mettre les doigts 
dans son nez. Je pense à la collec­
tion «Monstres, sorcières et 
autres féeries», qui renouvelle les 
contes traditionnels en les adap­
tant au contexte d’aujourd’hui ou 
en les accompagnant d’illustra­
tions originales de facture résolu­
ment moderne.

Madame Misère est le troisiè­
me titre paru dans la collection 
«Billochet», réservée aux contes 
et légendes, après Le Baiser ma­
léfique et Poil de serpent et dents 
d'araignées. Voici que Patrick

Bernatchez déconcerte le lecteur 
en servant des illustrations tra­
versées par de nombreuses cou­
lées de peinture élevant la dégou­
linade au rang de système esthé­
tique. Le règne du «dégoûtant» 
avait déjà rejoint les jeunes par 
l’entremise des récits d’horreur 
en vogue. Ici, le «dégouttant» se

fait voir et se donne à admirer. 
De longues gouttes qui devien­
nent tantôt barreaux de prison, 
tantôt éléments de décor, tantôt 
simple effet de gâchis dont le 
contour est rehaussé d’une cou­
leur contrastante. La couleur dé­
borde parfois la ligne du dessin, 
est estompée comme si on avait 
voulu l’essuyer maladroitement. 
Les images sombres et impré­
cises présentent les trois person­
nages, Mme Misère, Mme Mort 
et M. Malheur, uniquement à par­
tir de leur silhouette, à la manière 
des ombres chinoises, sur fond 
de page unie, couleur pastel.

Il en résulte un effet certes dé­
routant mais aussi figé et sta­
tique, réduisant l’espace à deux 
dimensions (les jujubes ressem­
blent à des papiers découpés ou 
à des taches). Cet effet d’à-plat 
est démenti pourtant par une 
mise en pages particulièrement

dynamique à laquelle a active­
ment collaboré l’illustrateur Pa­
trick Bernatchez, qui a inséré 
plusieurs phrases du texte sur 
des bandes de couleur, jouxtant 
différentes formes de couleurs 
pour faire le fond de page (aucun 
fond blanc) et insérant en mé­
daillon certaines silhouettes des 
personnages. La recette de 
chaque page est différente. L’at­
mosphère de chacune est aussi 
unique que saisissante. Il y a 
beaucoup à voir dans ce déploie­
ment de créativité qui suscite 
plus de perplexité que de cha­
leur. Les illustrations volent la ve­
dette à l’histoire, qui passe nette­
ment au second rang des sur­
prises qui assaillent le lecteur. 
Que diront les enfants devant 
ces illustrations? C’est ce qui res­
te à découvrir. N’est-ce pas pour 
einç qu'a été fabriqué cet album?

A voir également aux 400 coups 
l’album de Louise Tondreau-Le- 
vert et Christine Battuz, Les 
Monstres du prince Louis, dont les 
illustrations sont toutes peintes 
sur le même tissu à carreaux. Of­
frant quelques gros plans inou­
bliables de monstres pustuleux, 
comportant quelques images à li­
sibilité douteuse, l’ensemble réus­
sit tout de même à laisser une im­
pression fort sympathique, pour 
peu que l'on ne prenne pas l’his­
toire au premier degré.

MADAME MISÈRE
Texte de François Gravel 

Illustrations de Patrick 
Bernatchez 

Les 400 coups, 
collection «Billochet» 

Montréal, 2000,24 pages

LES MONSTRES 
DU PRINCE LOUIS

Texte de Louise 
Tondreau-Levert 

Illustrations de Christine Battuz 
Les 400 coups, 

collection «Grimace» 
Montréal, 2000,32 pages
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Félicitations à 
Roger Magini
finaliste du prix 

u Gouverneur général 
pour son roman STYX

Un roman violent et tourmenté, 
aux perspectives immenses, 
qui tente de cerner une condition 
humaine à jamais prisonnière 
de ses contradictions 
et de l'indifférence universelle. ■
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BANDES DESSINÉES

Un diable 
dans la ville sainte

PROFESSEUR BELL - LES 
POUPÉES DE JÉRUSALEM

Joann Sfar 
Delcourt,

Bruxelles, 2000,48 pages

SPOUTNIK 2
Collectif

lœs Editions de la pastèque 
Montréal, 2000,154 pages

DENIS LORD

T oann Sfar (sexe masculin) se 
J révèle un auteur aussi proli­
fique que fasciné par l’ésotérisme 
et le fantastique, avec un penchant 
pour le judaïsme et la kabbale. Ce 
travailleur infernal n’a pas encore 
atteint la trentaine en âge mais l’a 
dépassée en nombre d’adbums pu­
bliés chez différents éditeurs: Pe­
trus Barbygère, La Fille du profes­
seur, Les Potamoks et Paris- 
Ijondres ne sont que quelques-uns 
des récits réalisés par Sfar, en solo 
ou en tandem, où se bousculent 
golems, fantômes, vampires et 
sorciers.

Second titre de la série après le 
suave Mexicain à deux têtes, Les 
Poupées de Jérusalem s’avère hau­
tement d’actualité. Chaque nou­
veau millénaire, Satan a une se­
maine pour tenter de sortir de Jé­
rusalem et répandre ainsi le mal 
dans l’espèce humaine. Pour l’en 
empêcher, le rabbin Findling doit 
partager sa foi et son savoir avec 
le Padre Delpiano et un sage mu­
sulman. Il y a mille ans, leurs an­
cêtres ont réussi à juguler l’aïeul 
de l’actuel démon en chef. Enfer­
mé dans un puits, il a eu le temps 
de mûrir. «J’étais la querelle et puis 
ça s’est calmé. La réflexion et une 
longue retraite peuvent changer les 
êtres. Les crimes et 
autres malveillances 
me semblent aujour­
d’hui contre-produc­
tifs et épuisants.»
Mais Findling, Del­
piano et Daoud 
pourront-ils répéter 
les exploits de leurs 
aînés? Les deux pre­
miers ont été minia­
turisés et le troisiè­
me n’est qu’un en­
fant impulsif. Jose­
ph Bell, chirurgien 
écossais versé en 
sciences occultes, 
et son ami le poli­
cier Mazock, fin boxeur, viennent 
à la rescousse.

Les couleurs de Brigitte Fin- 
dakly (également collaboratrice 
de Trondheim) se marient à mer­
veille aux hachures et à l’univers 
gothique de Sfar, très Angleterre 
fin du siècle dernier, avec Crow­
ley, Victoria et Jack l’éventreur en 
filigrane. Malgré ces racines gra­
phiques et historiques, le récit est 
très contemporain, distancié et 
composite dans les genres, avec 
une généreuse tranche d’ironie. 
On adore.

Pendant ce temps, 
au Québec...

Après quelques difficultés 
d’ordre financier, la parution de 
deux albums (Chère Julia, de 
Brian Biggs, et Paul à la cam­
pagne, de Michel Rabagliati) et 
d’un collectif, la jeune maison 
d’édition québécoise lit Pastèque

tesseur
dir

WH

revient à la charge avec un re­
cueil de courts récits de 19 au­
teurs nord-américains et euro­
péens, avec une politique édito­
riale qui privilégie le récit d’au­
teur et l’originalité graphique, à 
mi-chemin entre les excès de 
l’underground et le trop vu las­
sant de la production commercia­
le. En bref, un album qu’on n’a 
pas à ranger dans l’étagère du 
haut de sa bibliothèque, rapport 
aux mômes, mais qui s’éloigne 
résolument de Thorgal et autres 
Largo Winch.

Dans le format et dans le parti 
pris esthétique, Spoutnik semble 
inspiré de la légendaire revue 
américaine Raw, avec moins 
d’audace, et présente une belle 
palette d’auteurs aux styles et 
univers variés, de Leif Tande à 
Virginie Faucher en passant par 
Jimmy Beaulieu et Stéphane Jo- 
rish. On y fête deux retours, ce­
lui de Benoît Joly, qui a complè­
tement changé son style depuis 
l’album Exit, et celui d’Albert 
Chartier, vétéran de la bande 

dessinée québé­
coise, né en 1912, 
créateur d’Onési- 
me. Etrange de 
constater la paren­
té esthétique qui 
l’unit à Rabagliati 
malgré le fossé 
des générations. 
Chose rare pour 
un collectif, tout 
est à peu près d’un 
niveau égal, rien 
ne détonne.

Par contre, si 
l’image est joyeu­
sement célébrée 
dans Spoutnik, 

côté scénario, l’ennui est de ri­
gueur. On tourne les pages en at­
tendant le déclic, mais rien ne se 
produit. On reste médusé devant 
tant de vacuité et le livre nous 
tombe des mains. Tanitoc qui 
adapte une chanson de Torn 
Waits, Coin’ Out West, c’est joli 
mais inutile; le pastiche-homma­
ge à Michel Vaillant et Steve Mc­
Queen de Jimmy Beaulieu tient 
beaucoup de l’exercice de style. 
Quant à Photomaton, c’est ce que 
j’ai vu de plus mauvais à ce jour 
de Pascal Rabaté, qui a donné le 
magistral Ibicus. Çà et là, des his­
toires approximatives qu’on n’est 
jamais sûr d’avoir compris. Pour 
un périodique qui s’autoproclame 
pompeusement «la revue de 
bandes dessinées», il reste beau­
coup à faire, ne serait-ce que d’of­
frir des notices bibliographiques 
sur les auteurs.

lo rdcKàca rama i l. corn
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ARTS VISUELS

Pierre Huyghe 
ou Fart de la reconstitution

GEORGES MEGUERD1TCHIAN
The Third Memory, installation audiovisuelle de Pierre Huyghe.

THE THIRD MEMORY 
BLANCHE-NEIGE, LUCIE

Pierre Huyghe 
Musée d’art contemporain de 

Montréal
185, rue Sainte-Catherine Ouest 

Jusqu’au 7 janvier 2001

SONIA PELLETIER

On peut voir actuellement, au 
Musée d’art contemporain 
de Montréal, le travail vidéogra­

phique de deux artistes émérites 
en ce domaine. Quoique diamé­
tralement différentes dans leurs 
propos et leur impact, leurs 
œuvres ont en commun d’exiger 
du spectateur des lectures plus 
soutenues afin de saisir tout le 
processus inhérent à chacun des 
projets. Pierre Huyghe travaille 
essentiellement l’image issue du 
champ cinématographique, met­
tant des dispositifs en rapport 
étroit avec le spectateur, tandis 
que Muntadas présente trois ins­
tallations dans lesquelles les 
images vidéo ou photographiques 
portent un message d’allégeance 
plus politique et critique sur les 
médias, notamment la télévision. 
Nous reviendrons ultérieurement 
sur son œuvre, qui a jusqu’ici fait 
l’objet de nombreuses exposi­
tions à travers le monde.

Pour l’artiste français Pierre 
Huyghe, il s’agit d’une première 
exposition solo au Canada. Elle a 
été conçue et organisée par le 
Centre Pompidou, Musée natio­
nal d’art moderne/Centre de 
création industrielle à Paris. La dé­
marche de Huyghe consiste à 
jouer avec la photographie, la vi­
déo et le cinéma, à en altérer le ré­
sultat pour mieux interroger et 
transformer à leur tour la position 
et le statut du spectateur. Ce tra­
vail s’élaborant sur et avec l’ima­
ge, tant dans la réalité de sa repré­
sentation que dans sa structure, a 
fait naître auparavant les projets 
Sleeptalking (1998), L’Ellipse 
(1998), Les Inciviles (1995) et Re­
make (Fenêtre sur cour) (1994-95).

Pour cette exposition, le mu­
sée présente deux pièces dont la 
principale se retrouve en deux 
salles. La première donne à voir 
des éléments de contenus média­

tiques ayant inspiré et servi au 
projet The Third Memory (2000). 
Sur un mur, en entrant, on peut 
voir une affiche promotionnelle 
du film Dog Day Afternoon, réali­
sé en 1975 par Sidney Lumet et 
dans lequel Al Pacino assurait le 
rôle principal. En face, une série 
de dix agrandissements d’ar­
ticles de journaux faisant la une 
sur un vol de banque célèbre da­
tant du 22 août 1972 à Brooklyn 
témoigne vivement du fait. Au 
fond de cette même salle, on 
peut visionner une vidéo qui rela­
te une interview dans le cadre de 
l’émission américaine The Jean ne 
Farr Show, dans laquelle on ap­
prend que le voleur, John Wojto- 
wicz, a commis cet acte afin de 
pouvoir payer une opération de 
changement de sexe à son amou­
reux. C’est donc à partir de ce 
fait divers, pour le moins peu ba­
nal et audacieux — lors de la pri­
se d’otages des employés ayant 
suivi le vol, une négociation a eu 
lieu avec la police du FBI et l’in­
formation rapportée par la ABC 
News a interrompu le discours 
de Nixon durant la convention

de Miami —, que Huyghe re­
constitue une installation audio- 
vispelle.

A partir de tous ces éléments, 
le spectateur deviendra vite un 
«interprétant» quelque peu 
confondu et pris au cœur d’une si­
tuation ambiguë, d’emblée lors­
qu’il sera confronté, dans l’autre 
salle, à la réinterprétation du scé­
nario du hlm Dog Day Afternoon, 
inspiré de ce fait historique. Un 
tournage récent remet en scène 
John Wojtowicz, qui devient ici un 
acteur d’une fiction en reprenant 
le (son) rôle d’Al Pacino. Cette ex­

tension au film, mariée aux docu­
ments d’archives vidéogra­
phiques et cinématographiques, 
permet une expérience de récep­
tion et de réflexion critique inten­
se, renvoyant à la plus que jamais 
actuelle Société du spectacle de 
Guy Debord. «Pierre Huyghe in­
terroge la corrélation entre la réali­
té filmique, la réalité comme mé­
moire et la réalité construite par 
les médias. À la fois acteur, narra­
teur, spectateur, figurant et metteur 
en scène, John Wojtowicz fait resur­
gir et s’entrecroiser la mémoire du 
vécu, la mémoire de fiction et la 
mémoire de l’imaginaire.»

En interrogeant ainsi la posi­
tion du spectateur face au mé­
dium, Huyghe réussit également 
par ses interventions à dépasser 
ce qui est, par entendement géné­
ral, associé au champ proprement 
artistique et contemporain.

Pour compléter cette présenta­
tion, on pourra voir une autre 
œuvre vidéographique, bien que 
de plus courte durée, tout aussi in­
téressante en ce qu’elle induit elle 
aussi un propos relatif à la réappro­
priation d’un aspect identitaire du 
sujet II s’agit de Blanche-Neige, Lu­
cie (1997). Dans cette vidéo, Lucie 
Dolène (voix française de Blanche 
Neige) raconte son expérience de 
travail — plus ou moins difficile et 
fastidieuse par moments — avec 
l’entreprise américaine Disney. 
Nous sommes loin du conte en­
chanteur pour enfants. Il est ici 
question des démêlés de Lucie 
avec la firme sur la propriété légale 
de sa propre voix! Voilà bien l’en­
jeu, et l’entreprise de Huyghe: «Une 
invitation à commenter ses propres 
faits et gestes, à se les réapproprier, à 
reprendre la parole, à reconquérir sa 
propre image.»

Mark
Vatnsdal
Œuvres récentes

« Plus que toute autre forme 
d'art peut-être, la peinture se 
nourit de l’histoire de la peintu­
re, comme de sa théorie. Le 
travail de Mark Vatnsdal en est 
un autre exemple. (...) pein­
tures en partie inspirées des 
théories chromatiques de 
Johannes Itten et de la tradition 
du paysage canadien. »

Stéphane Aquin 
Voir

21 octobre au 26 novembre 
Vernissage samedi 21 octobre 

de 15 h à 19 h

Galerie

Art Mûr
encadrement

3429, rue Notre Dame O. 
514 933 0711

Aussi ouvert le dimanche

Espace d’art #!* Cessai ITEMPORAINS

INVITATION SPÉCIALE
Clôture du 10" anniversaire

Lancements
catalogue

Porter le mur comme le masque

Michel Goulet
•

catalogue
Le cadre, ta scène, le site 

Panorama de la photographie québécoise 
contemporaine

•
CD-rom et CD-audio 

Montréal-Télégraphe 
Le son iconographe

Agenda 2001 
jeudi 2 novembre à 19 h

460. rue Salnte-Catherlna Ouest, espace 307 
MontrOal H3B 1A7 

Info : LUI Michaud, dlractrlca 
|514) 397 0236 Tdléc.: (614) 307 8074

GALERIE DE BELLEFEUILLE

Peter Krausz

L’exposition se poursuit 
jusqu'au 2 novembre 2000

1367, ave. Greene, Westmount 
tél: (514) 933-4406 

lun.-sam.:10h - 18h * dim :12h -17h30

Inauguration du nouvel 
espace de la galerie
1407, Saint-Alexandre 
Montréal (Québec) H3A 2G3 
(derrière Sam The Record Man) 
Tél.: 514-866-6272 
Fax: 514-866-7284

Samedi 28 octobre 2000 
14 h à 17 h

Martin
Müller-Reinhart
Espace articulé

Lancement d’une monographie 
et lancement du livre d'artiste
À la croisée des chemins 
An der Wege Kreuzung 
jusqu'au 25 novembre
sa
Du mercredi au vendredi de 12 h à 18 ti 
le samedi de 12 h à 17 h

KITTIE BRUNEAU

Œuvres récentes
jusqu'au 21 novembre 2000
mardi, mercredi : 13 h à 19 h Jeudi : 13 h à 18 h 
vendredi, samedi, dimanche : 13 h à 17 h

Entrée libre

Maison de la culture Rosemont — Petite-Patrie
6707, avenue de Lorimier, métro Beaubien - autobus 18 Est

Renseignements : (514) 872-1730 
Ville de Montréal www. ville.mont real.qc.ca/maisons

Le K novembre 2000, le Musée d’art contemporain de Mon 

tréal rendra hommage au peintre québécois Yves Gaucher. Une 

cérémonie réunira dans le hall principal du Musée, à partir de 

17 heures, des amis et admirateurs de l’artiste qui nous a quitté 

le 8 septembre dernier. Entrée libre

HP I j

Musée d art contemporain de Montréal 

185, rue Sainte-Catherine Ouest 

Montréal (Québec)

Métro Place-des-Arts 

Renseignements : (514) 847-6226

MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL
Québec ::::

Mythe et mémoire
O NARCISSE, MA SŒUR... 

Une installation 
de Lorraine Fontaine 
Au Musée du Québec- 

Parc des Çhamps-de-Bataille 
A Québec

Jusqu’au 7 janvier 2001

DAVID CANTIN

Depuis une quinzaine d’an­
nées, Lorraine Fontaine pour­
suit une recherche artistique où 

l’identitaire et la 
mémoire se re­
coupent sans ces­
se. Dans la salle 1 
du Musée du Quœ 
bec, la sculpteuse 
et photographe 
montréalaise re­
met désormais en 
question le mythe 
de Narcisse grâce 
à un regard aussi 
sensuel qu’ambi­
gu. L’installation Ô 
Narcisse, ma 
sœur... se veut le 
reflet des étapes 
successives vers 
ce territoire imagi- 
naire qui va de 
l’origine du mon­
de à nos jours. Il 
est possible de cir­
culer librement 
dans cette salle où 
les portes, les co­
lonnades et les 
panneaux sont les 
miroirs de la 
sculpture, de la 
photographie et 
de la peinture.

De l'ère primiti­
ve à l’âge indus­

triel, Fontaine montre les tex­
tures ainsi que les matériaux de 
l’image insaisissable, celle d’un 
«passé perturbé» qui dévoile le 
présent. Avec l’aide de fourrures, 
de peintures, de bois et de 
pierres, on entre dans une forêt 
de signes où la réalité virtuelle 
imprègne l’évocation tangible. 
Parcours initiatique, l’installation 
de Fontaine dévoile l’univers inté­
rieur emprisonné dans ses trois 
dimensions. Un site d’errances 
mnémoniques.

SOURCE MUSÉE DU QUÉBEC
L’installation de Lorraine Fontaine au Musée 
du Québec.

Julius Baltazar
La main du diable

Dernière journée

GALERIE SIMON BLAIS
' 4521, rue Clark Montreal H2T 2TJ 514.849.1165 Ouvert du mardi au vendredi 9 h30 à 17 h 30 et le samedi 1011,3 '7 h

(l ’a ddii

à découvrir
Plus de 10O ans d’histoire de la peinture 
et de la sculpture au Québec

Du 25 au 29 octobre 2000

£222^1

DU SM-ON •

9'0(TOBBt’

K17H _Oimh*'"'-; 
ot ^

lacques Lussier
collectionneur 

et porte-parole du Salon

INVITATION SPÉCIALE
QUELQUES-UNES DES MEILLEURES GALERIES DU QUÉBEC 
SERONT PRÉSENTES A CET ÉVÉNEMENT ANNUEL DE PRESTIGE

ACTIVITÉS AU PROGRAMME:
ARTISTES À L'OEUVRE SUR PLACE, ATELIER DE MODÈLE VIVANT,
CONFÉRENCES AVEC AUTEURS D'OUVRAGES SUR L ART 

PRIX DU PUBLIC
NOMBREUSES AUTRES ACTIVITÉS PRÉVUES

PRÉSENCE DU MUSÉE DU BRONZE D’INVERNESS
Avoir au salon : quelques œuvres de la collection de notre porte-parole

Cascades ® LL DKVOIK %

March* Bonsecours
350, rue Saint-Paul Est. Vieux-Montréal (Québec) 
INFORMATIONS / RÉSERVATIONS (5M) 844-2133

Billetterie
450.667.2040

Novembre : 
Hi le mois du conte 
or des Arts le LavaI

W
JeAri'de-'tëcis... 

Avec MkM pAubert

contes pour les 8 à 88 ans. 
Samedi 4 novembre à 19 h.
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DISQUES CLASSIQUES

Du piano, du piano, du piano...
FRANÇOIS TOUSIGNANT

GERGIEV - THIBAUDET
Grieg; concerto pour piano en la mineur, op. 16; 
Chopin: concerto n° 2 en fa mineur, op. 21. Jean- 

Yves Thibaudet piano. Orchestre philharmonique 
de Rotterdam. Dir.: Valery Gergiev. Decca 467 093- 

2.

Le concerto de Grieg. Encore? Oui! D’abord pour 
l’orchestre que Gergiev galvanise. En chef musi­
cien, il tire un jus ignoré de cette partition souvent 

édulcorée. C’est qu’il doit se mesurer à Jean-Yves 
Thibaudet Là, on arrive au prodige. Comment, mais 
comment peut-on ne pas avoir joué ce concerto ainsi 
auparavant?

Vous pensiez le connaître, le trouver presque mau­
vais — ou à tout le moins facile — et ne plus vouloir 
l’écouter. C’est mon cas, d’où les hésitations que j’ai 
eues et qui ont fondu comme neige au soleil de juillet 
en trois mesures. Un grand artiste peut vraiment 
transformer — ici, j’ouvre une porte à l’étymologie 
car il faut absolument revenir à la construction origi­
nelle du verbe pour pouvoir suivre Thibaudet — et 
remodeler un concerto à son image.

C’est-à-dire que Grieg n’a pas composé un chef- 
d’œuvre mais quid ses interprètes prennent son tra­
vail comme tel et, sans prétention, trouvent le moyen 
d’insuffler une telle vie que le concerto devient aussi 
irrésistible que celui de Tchaikovski. Brillant, effica­
ce et inspiré. Ce ne sera jamais du Mozart, du Bee­
thoven ou du üszt, mais c’est de la musique!

Le Chopin est du même tenant Comme tenue, on 
est au niveau de ce que Samson François ou Pogore- 
lich ont accompli. La nuance qu’on apprécie vient de 
l’extrême sensualité de Thibaudet et de la grande 
énergie — même dans la langueur! — de Gergiev. 
Reconnaissons-le: pour le chef, ce concerto est en- 
tiuyeux. Gergiev, s’ennuyer? Jamais.

JEAN-YVES THIBAUDET

Alors imaginez ce que cela peut donner. Le coupla­
ge est inusité. D’habitude, Grieg se conjugue avec 
Schumann — le même la mineur — et le pari, ici, est 
de souligner une autre parenté. Entre un concerte 
ordinaire et un autre de génie, la commande est gé­
néralement difficile. Dans le cas qui nous concerne, 
il est hautement remporté.

VOLODOS - LEVINE
Rachmaninov: Concerto pour piano n° 3 en ré mi­
neur, op. 30 et œuvres et arrangements virtuoses 
de morceaux pour piano divers. Arcadi Volodos, 
piano. Orchestre philharmonique de Berlin. Dir.: 

James Levine. Sony Classical SK 64384.
Admirateurs de la virtuosité, jouisseurs de la facili­

té, voilà le disque qui vous semblera le parangon de 
la sensiblerie de Rachmaninov. (N’oubliez pas de no­

ter que la pochette présente Rachmaninoff, non pas 
Rachmaninov, comme si le compositeur était aristo­
crate et oubliant qu’il s'est toujours battu contre cette 
orthographe fautive; à la rigueur, il faudrait écrire Ra- 
khmaninov. La raison pour laquelle une compagnie 
qui se veut sérieuse fait encore ce genre de bourde 
aujourd’hui reste un mystère.)

Du beau piano. Sans langueur outrée, un or­
chestre — le philharmonique de Berlin, rien de 
moins — et une prise de son assez bonne. Décor 
campé solidement pour dire que Volodos est un 
grand pianiste, Levine, un chef efficace, et que le troi­
sième concerto de Rachmaninov est assurément son 
meilleur. Si vous êtes admirateur, vous allez adorer. 
Comme les détestateurs vont adorer détester. Tel est 
le lot de l’intégrité, et on ne peut la nier ici.

Le complément est plus douteux, quoique très ef­
ficace pour qui aime ce genre de musique. Car ce 
n'est que de la musique de pianiste, avec l’accent mis 
sur le deuxième terme de l’équation. C’est vain, cela 
cherche à faire de l’épate et n’apporte rien. On a dû 
mettre cela seulement parce que certains consom­
mateurs de disques aiment voir une durée plus 
longue sur l’étiquette en pensant rentabiliser leur «in­
vestissement». A oublier, malgré les qualités cer­
taines du pianiste.

LORTIE - BEETHOVEN
Beethoven: les trois Sonates pour piano op 31.

Louis I .ortie, piano. Chandos CHAN 9842.

Juste avant le beaujolais, voici le Lortie nouveau. 
Ah! misère! Pourquoi enregistre-t-il toujours sur 
Chandos alors qu’il existe tant de meilleures maisons 
d’enregistrement pour capter le son du piano et les 
subtilités qu’on peut tirer de cet instrument? Bon, ou­
blions, c’est l’artiste qui intéresse ici.

Suite de l’intégrale des sonates de Beethoven, 
dont chaque parution est toujours attendue par d’au­
cuns avec zèle, par d’autres avec ardeur. Personne ne

sera déçu. Lortie est vraiment un grand interprète. 
Le pianiste est devenu chez lui le serviteur de l’artis­
te. Lortie est devenu un de ces grands qu’on écoute 
parce qu’ils procurent du plaisir, soit, mais aussi de la 
vérité, davantage la révélation de ce que sont intrin­
sèquement ces trois sonates.

Curieuse conjonction: avec son opus 31, Beetho­
ven reconnaissait avoir trouvé son style, sa voix origi­
nale, après toutes les recherches précédentes. Avec 
cet enregistrement de l'opus 31 du maître de Bonn, 
Lortie arrive à la même croisée dans ce répertoire. 
Chaque mouvement des trois sonates exige d’être 
écouté et analysé avec amour et passion. Le premier 
mouvement de «la boiteuse» est moins drôle qu’il 
pourrait l’être (l’opus 31 n" 1 est en effet la sonate co­
mique du cycle). Le comique se fait subtil: écoutez 
autant sa façon de jouer avec le rythme déhanché 
que la sonorité qu’il provoque. Quant à la cavatine «à 
la Rossini» du second mouvement, les bras tombent 
devant ce que personne n’a réussi avant lui. Faites- 
vous plaisir, écoutez la fraîcheur du rondo final.

La «Tempête» est plus problématique. D'abord à 
cause de la prise de son. Ensuite parce que telle est 
l'œuvre. Ici, Lortie se montre maître de l’art du phra­
sé pianistique, du jeu perlé et de la recherche de so­
norité que Beethoven entrevoyait Seul un grand sait 
nous faire partager ces grandeurs.

Arrivant à la troisième sœur de cet opus, on se dit 
que c’est un peu moins accompli que le reste. Pour­
tant, il faut écouter une deuxième fois, et là, on com­
prend (c’est l’avantage du disque sur le récital). Une 
forme de détachement légèrement cynique accom­
pagne les poussées harmoniques, le trait virtuose 
mesuré se fait critique d’un certain bel canto et d’une 
certaine technique pour s’intégrer dans une célébra­
tion de l’humour et du plaisir irrésistible.

L’opus 31 est probablement le cœur de la monu­
mentale collection des 32 sonates de Beethoven. Lor­
tie semble l’avoir abordé ainsi. Intellectuellement, ar­
tistiquement, pianistiquement et techniquement, il 
s’y est donc surpassé. Faites-vous donc un cadeau.

C’EST ICI QUE JE VEUX VIVRE
Marie Michèle Desrosiers 

Audiogram (Sélect)

Sort injuste s’il en est: pour une raison bête com­
me chou — simple lancement tardif en période 
record d’encombrement —, ce remarquable enre­

gistrement risque fort de disparaître ni entendu ni 
connu dans la craque du plancher devenue crevas­
se. Il serait franchement triste que le p’tit machin 
de plastique renfermant un travail d’aussi grande 
qualité échoue dans le gros tas de p’tits machins en 
plastique tombés de partout cette saison et raclés 
au râteau dans un racoin des magasins de disques. 
C’est ici que je veux vivre, premier effort de Marie 
Michèle Desrosiers depuis le méga-tabac de son al­
bum de Noël, n’est certainement pas moins méri­
toire que le très comparable Plaisir d'amour de Ma­
rie Denise Pelletier, semblable florilège de chan­
sons d’hier et d’avant-hier, lancé très tôt en saison 
et bénéficiant depuis de sa bonne fortune: on a déjà 
dépassé les 30 000 exemplaires.

Opération sauvetage, donc. Cet album est en 
quelque sorte une profession d’amour pour la chan­
son québécoise: la «fille de Beau Dommage» (indé­
lébile et réductrice périphrase) y propose une quin­
zaine de morceaux choisis. Et bien choisis. On sent 
le soin apporté, le tri sévère et réfléchi: c’est tout 
juste si on ne voit pas les longues listes de candi­
dates abandonnées. Pour en arriver à celles-là, pour 
prendre parti, par exemple, du côté du répertoire 
angloquébécois des McGarrigle {I’ve Had Enough, 
dénichée sur l’album Trio de Linda Ronstadt, Em- 
mylou Harris et Dolly Parton) ou de Leonard Co­
hen {Suzanne, en version très proche de celle de 
Judy Collins), il a certes fallu renoncer à des évi­
dences pure laine.

On n’a pas cherché ici à rééditer des succès ou à 
profiter de l’aura d’immortelles, manière Johanne 
Blouin, mais bien à révéler des beautés négligées par 
le temps: s’il y a un Félix, c’est Les Perdrix, mécon­

VITRINE DU DISQUE

Méritoires florilèges
nue; de Ferland, c’est une oubliée de 1975, Une peine 
d’amour, qui est ramenée à la surface; de Clémence, 
on découvre — qui peut se targuer de redécouvrir? 
— La Ville depuis (1965), touchante évocation des 
madames noyant leur chagrin chez Eaton. Les chan­
sons plqs connues, elles, sont réquisitionnées à des­
sein: L’Etranger et L’Ame à la tendresse, données à la 
suite, placent Pauline Julien au cœur de l’album, 
comme si l’interprète signifiait: c’est de là que je 
viens. Légitime.

La facture est exquise: les orchestrations ne sont 
pas du tout pompières et varient d’ampleur selon la 
chanson, d’un ensemble de 21 cordes pour Le Labra­
dor jusqu’au simple violoncelle pour I’ve Had 
Enough. Ou pas de cordes du tout pour Parlez-moi de 
vous, donnée en douce bossa par un orchestre délica­
tement jazzy (avec Lilison Di Kinara aux percus­
sions). C’est tout feutré, prêt à se lover au creux de 
l’oreille. Idéal disque d’automne et d’hiver, à mon 
sens: un feu virtuel dans une cheminée imaginaire 
accompagnera chaque écoute. Estampille: bon pour 
durer toujours.

Sylvain Cormier

CHANSONS DRÔLES DE D’AUTRES
Crampe en masse 

Disques Leila (Sélect)

Quoi de plus naturel pour les Simon and Garfun- 
kel du comique chanté et rimé de prêter hommage 
aux rengaines rigolotes d’antan: à ma connaissance, 
l’idée est neuve. Et bonne. Ghyslain Dufresne et Ma­
thieu Gratton ont ratissé extrêmement large, ne né­
gligeant aucun classique local: place est faite à La 
Chanson très vulgaire des Cyniques, Les Fesses 
dYvon Deschamps, C’est Noël de Paul et Paul, mais 
aussi à l’inconnue au bataillon Yaya je ne suis pas tout 
à moi des Jérolas. Les incontournables de leur géné­
ration — les 25-35 ans — ne sont pas contournées 
non plus, d’un air de Passe-Partout (ridicule mais in-

Marie Michèle Desrosiers

oubliable Zigzag) à l’une des plus craquantes créa­
tions de RBO {Le Trou).

Ce n’est pas tout Ces «deux humoristes désespérés 
qui cherchaient des chansons pour mettre sur leur al­
bum» (tel qu’avoué dans le livret) ont vraiment fait 
des trouvailles. Il y a là-dessus une stupéfiante bêtise 
signée Nougaro dont titre et texte entier sont 
presque de même longueur: Les Pantoufles à papa. 
Texte intégral: «Où sont passées mes pantoufles?», ré­
pété ad nauseam. De fait, c’est farci de choix heu­
reux: les Chariots fournissent deux rengaines 
{Ouvre la fenêtre. Si tous les cocus), l’onc’ Pluplu est 
pris à partie {Le Tango des concaves), le génial et re­
gretté René Goscinny est dûment échantillonné le 
temps d’un pot-pourri Astérix (y compris Le Lion de 
Cléopâtrel), et ainsi de suite.

Les compères — pas mauvais chanteurs au de­
meurant, capables de contrepoints harmoniques as­
sez ambitieux — ne peuvent évidemment pas s’em­

pêcher de relever au moins une chanson grossière­
ment cochonne: c’est La Petite Grenouille, chef- 
d’œuvre d’un certain André Guitar, qui s’y colle. Il 
ne manque à mon bonheur qu'une chanson grivoise 
française du début du siècle (c’est beaucoup de­
mander) et, oubli moins pardonnable, la version po­
litique de Patof Blou. Notez qu’il y a une surprise 
après la fin officielle du disque: une leçon de dacty­
lo. Bon test. Si vous y survivez, c’est que vous avez 
vraiment de l’humour.

S. C.

(BREACH)
'Die Wallflowers 

Interscope (Universal)

Parmi les sorties attendues de l’automne rock 
planétaire (Radiohead, Madonna, U2), le nouveau 
Wallflowers était déjà promis au sommet dès août 
par les observateurs: œuvre majeure d’un Jakob 
Dylan plus assumé, donc moins héritier du pater­
nel, annonçait-on. On avait raison au moins sur un 
point. C’est en effet du rock de guitares qui rappelle 
moins papa Bob mais plus que jamais ses enfants 
putatifs: la plupart du temps, on dirait du Spring­
steen, ou alors du Mellencamp, voire du Jackson 
Browne. Cela ne fait pas de (Breach) l’œuvre ma­
jeure scandée mais du bon travail en terrain, non’ 
pas de famille, mais certainement familier. Moi, j’ai­
me ça, vous vous en doutez bien: j’écoute la spring- 
steenienne Hand Me Down, la splendide ballade 
Witness (très Tom Petty dans le genre) ou la bobdy- 
lannienne Mourning Train (il en faut une pour justi­
fier les gènes, orgue Hammond compris), et je suis 
instantanément transporté à l’endroit le plus confor­
table du monde. Oui, dans l’auto, avec encore un 
peu plus de musique de route dans la boîte à gants. 
Comme s’il en manquait. Et si la redondance n’était 
pas totalement un défaut?

S. C.
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