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Une pomme, deux voix

Le hasard des calendriers d’édition reposait finalement sur un systéme de calcul plus efficace que celui

d’un Apple I. Et comment! Coup sur coup, dans les prochains jours, deux bouquins reviennent en effet sur

Paventure d’Apple Computer Inc., ’empire de I'informatique quitté a la hate la semaine derniére par son

gourou en chef, Steve Jobs, mort a I’Age de 56 ans. Deux livres, autobiographie et biographie, des deux

principaux fondateurs de la marque: Steve Jobs et Steve Wozniak. Les deux hommes portent deux regards

fascinants sur une pomme, son origine et surtout les fondements de cette influence redoutable dans le quo-

tidien de millions d’humains sur la planéte techno.

«Mettre
I'informatique

a la portée de tous,
afin que des non-
spécialistes puissent
acheter un ordinateur

et s’en servir»
—Steve Wozniak

FABIEN DEGLISE

es motivations du génie sont
parfois plus complexes qu’elles
ne le paraissent. Steve Wozniak
le prouve, lui qui a 25 ans, dans
le garage «d’un collégue au ché-
mage, Gordon French», com-
mence en mars 1975, sans trop le savoir, a fa-
conner une petite révolution. A Palo Alto, en
Californie, il a fondé, avec son pote Steve
Jobs, un club de dompteurs de puces infor-
matiques baptisé Homebrew Computer
Club. Ensemble, ils vont donner naissance a
I'Apple I, Tarriere-grand-pere du iPad, qui du
haut de son 4 ko de mémoire (pouvant étre
«poussée» a 8 Ko) n’annoncait rien de moins
que le début d’'un temps nouveau. Petite note
a I'amateur de chiffres: aujourd’hui, il fau-
drait 256 machines comme celle-la simple-
ment pour stocker un fichier sonore mp3.
Le mythe fondateur, ressassé par
Apple et repris a 'unisson par ses mil-
liers de fideles, vit depuis ce temps, por-
té par I'image d’une porte de garage
blanche d’'une maison banale dans une
banlieue de la Silicon Valley. Il donne
aussi un peu de corps aux ambitions de
Jobs et Wozniak qui, au début de 'aven-
ture Mac, ne révaient que d’une chose:
«mettre l'informatique a la portée de
tous, afin que des non-spécialistes puis-
sent acheter un ordinateur et s’en servir»,

écrit Wozniak dans ¢Woz. Mais forcé-
ment, il y avait plus...

Autobiographie et science-fiction

C’est dans les premiéres pages de I'auto-
biographie de Steve Wozniak — Gina Smi-
th I'a aidé a mener a terme ce projet — que
I'épaisseur du projet initial apparait vrai-
ment. On y découvre un jeune homme bien
de son temps, les années 1950, bercé par le
récit de science-fiction Tom Swift Jr. (Gros-
set & Dunlap) — ses «livres préférés» — et
vivant dans un environnement technolo-
gique ot les propriétaires de radio et de
télé devaient changer eux-mémes les tubes
a vide de leurs appareils en les amenant a
I'épicerie pour vérifier leur état, raconte-t-l.

Dans ce monde ordinaire, Wozniak se
distingue toutefois des autres gamins de
son age: son pere, ingénieur qui a 'époque
ou il travaillait chez Electronic Data Sys-
tems (EDS), une boite de consultants en in-
formatique, amenait parfois son fils de trois
ans a son laboratoire. Pour pouvoir tra-
vailler, il étalait sur le sol des composantes
informatiques sur une couverture pour
amuser sa progéniture.

Ailleurs sur la planete, les briques a plots
du Danois Ole Kirk Christiansen, baptisées
Lego, venaient a peine de voir le jour. Mais
pour le petit Wozniak, le monde, lui, avait
commenceé a se construire dans ses mains
avec des résistances, des fragments de cir-

cuits imprimés, de transistors, de photo-
coupleurs, de roues codeuses...

Les bouts de métal et de plastique al-
laient marquer le destin de 'homme. Le
nouvel emploi du pére chez Lockheed, le
grand constructeur aéronautique, fera le
reste. La, 'homme va soudainement se fai-
re un peu plus discret. Dans ses mémoires,
Steve s’en souvient, comme il se souvient
aussi d’avoir vu a la maison des «dessins de
fusées avec le logo de la NASA» et «des docu-
ments liés aux missiles Polaris, tivés depuis
les sous-marins ou quelques choses dans ce
goiit-la», écrit-il. Sans plus de détails.

On comprend plus loin que, dans le cer-
veau du petit bonhomme, une carte perfo-
rée vient alors de prendre forme: dessus,
Steve W. va inscrire sa passion pour I'élec-
tronique et, surtout, 'envie de mettre la
technologie au service du bien et des gens:
«vous savez, faire le bien pour la planéte et
tous ses habitants».

Dans la téte d’un gourou

Les fondements d’'un empire devenu reli-
gion, d’'une multinationale partie de rien et
passée de producteurs d’ordinateurs pour la
marge a pourvoyeur d’objets symboliques
et phagocytes, sont parfois étonnants. Et le
contenu de Steve Jobs (JC Lattes), premiére
biographie autorisée du charismatique fon-
dateur d’Apple, ne devrait pas manquer, une
nouvelle fois, de le souligner.

Signé Walter Isaacson, ancien rédacteur
en chef du magazine Time et auteur des bio-
graphies d’Einstein, de Benjamin Franklin et
de Kissinger, 'objet littéraire devait s'intituler
a lorigine iSteve: le livre de Jobs. Le déces du
sujet principal a transformé le projet histo-
rique en testament, voire en hagiographie
dans le contexte, dont le lancement a été de-
vancé de quelques semaines partout sur la
planéte. Le bouquin va apparaitre dans les li-
brairies au Québec le 26 octobre prochain.
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KIMBERLY WHITE REUTERS

Il aura fallu la vente
d’une calculatrice,

la HP 65, pour 500 §,
et celle du Westfalia de
Jobs pour un montant
équivalent pour pouvoir
financer le premier
circuit imprimé

de I'Apple 1.



F 2 L E

EVOIR, LES SAMEDI 15 ET DIMANCHE 16

0OCTOBRE

2011

LIVREN

EN APARTE

Le Castor
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NADEAU

a semaine derniere, au moment de
I confier le cahier Livres aux rouleaux en-
crés des rotatives, le nom du nouveau
Prix Nobel de littérature était annoncé, trop tard
pour parler en ces pages de Tomas Transtromer.

Lespace de ses poemes est habité largement
par la ville. De petites choses y deviennent des
galaxies. A travers toutes ces petites choses, les
hommes raclent la terre, le béton et le sang, a la
recherche d’eux-mémes. «L'agenda est rempli,
lavenir incertain.» Puis il arrive que la forét et
les lacs leur pardonnent tout, a condition de sa-
voir comment s’y égarer. Le monde de Transtro-
mer, cest le notre.

Ses poémes me servent de pont pour franchir
des fleuves. Un pont, chez lui, est «ce grand oi-
seau de fer qui plane sur la mort». Dessous, 'eau
y est tantot gelée, tantot bouillonnante, dans un
monde ou 'on doit naviguer chaque jour a tra-
vers des voitures et ou les rasoirs électriques du
matin s’envolent tels de bruyants hélicopteres.

Tout bouge dans cette ceuvre pourtant trés cal-
me. Transtromer I'explique lui-méme: «Ce qui y
est écrit change a chaque instant, les images se re-
touchent toutes seules, les mots scintillent. Une
lame de fond roule a travers le texte, suivie de la
prochaine et d’'une autre encore...»

Depuis une semaine, je suis plongé dans
Transtromer. J’ai en main un exemplaire de ses
«ceuvres completes» ayant appartenu a Michel van
Schendel, qu’on a eu la grande gentillesse de
m’offrir. Je ne quitte plus ce livre.

Transtromer m’empéche de faire autre chose
que de le lire. Lorsque je 'abandonne, je réussis
au mieux, en me concentrant, a penser que je
dois y retourner au plus vite.

Javance la-dedans au hasard, par saccades,
désormais certain de m’y rencontrer a chaque

page.
* o o

Poete suédois tres connu chez lui, apprécié
aussi chez les anglophones, Transtromer occu-
pait jusqu'’ici, hélas, une place relativement dis-
crete dans la littérature du monde francais. Sans
le Nobel, il aurait pu demeurer presque a jamais

Nobel et I'igNobel

dans cette situation molle d’un écrivain majeur
laissé de coté. L'espérance d’une littérature uni-
versellement vivante demeure un risque a courir,
méme pour les plus grands.

Son ceuvre avait pourtant été traduite a 'en-
seigne du Castor Astral, une maison d’édition fran-
caise sérieuse qui porte d’ailleurs en elle une bon-
ne part québécoise. Plusieurs écrivains d’ici y ont
en effet construit leur nid, dont Claude Beausoleil,
Lise Gauvin, Francois Tétreau et Yolande Villemai-
re. On trouve au Castor plusieurs poétes de la fran-
cophonie et d’ailleurs, mais aussi des ceuvres en
prose importantes. La famille de Georges Berna-
nos, I'auteur de Sous le soleil de satan, a par
exemple confié toute son ceuvre a cet éditeur.

Dans les années 1970, les quatre comparses a
l'origine de la maison d’édition avaient décidé de
se lancer dans cette aventure lors d’un séjour au
Québec. Leur Castor vient de la. Et Astral? Juste
le nom de la chatte d’'un des gars.

En 1989, en collaboration avec le Castor Astral,
les Ecrits des Forges a Trois-Riviéres avaient
déja publié une anthologie de Transtromer. Et
c’est encore le travail d’édition du Castor Astral
que Gallimard a repris dans sa collection «Poé-
sie», sous I'étiquette quelque peu abusive
d’«eeuvres completes» puisque d’autres textes en
prose ont été publiés. C'est ce livre que j’ai entre
les mains depuis une semaine.

Dans cette collection de Gallimard, Transtro-
mer se trouve en compagnie des plus grands,
dont Gaston Miron.

En 1978, pour I'anecdote, André Major avait
suggéré a ’Académie Nobel de couronner Mi-
ron. Trop pour 'homme d’un seul livre, avait-
on pu entendre. Grice a Transtromer aujour-
d’hui, on sait qu'un poeéte de cette envergure,
méme lorsque son ceuvre tient dans un seul
livre, peut mériter un prix pareil. A condition
d’étre suédois?

* & o

FREDRIK SANDBERG REUTERS

Le poéte suédois Tomas Transtromer, Prix Nobel de littérature 2011

Chaque année, a 'automne, en marge de la re-
mise des prix Nobel a Stockholm, on récompen-
se aussi le pire, depuis les Etats-Unis, par Iattri-
bution des prix IgNobel. Pour étre lauréat, il suf-
fit d’avoir produit une ceuvre absurde, nourrie de
recherches fumeuses et, surtout, capable de fai-
re rire le plus grand nombre.

Au chapitre de la littérature, le IgNobel de cet-
te année a été décerné a John Perry, un profes-
seur de philosophie de I'Université Stanford, un
établissement californien qui compte pourtant 18
vrais Prix Nobel.

John Perry a publié une savante théorie de la
procrastination mise au service de la réussite.

Le professeur développe I'idée d’'une nécessai-
re procrastination structurée. «Tous les procras-
tineurs mettent de coté des choses qu’ils ont a fai-
re, écrit-l. La procrastination structurée est l'art
de transformer cette mauvaise habitude en avan-
tage personnel.»

Dans cette volonté d’édification fondée entiére-
ment sur la paresse du sujet, il s’agit de voir a
réaliser quelque chose de précis et de suffisam-
ment important, mais dans la seule perspective
de s’éviter de faire quelque chose de plus impor-
tant encore... Tout un art de la paresse, en som-
me, maquillé sous les traits du travail véritable.

Faut-il commenter cela, sachant que c¢a pour-

rait attendre a plus tard? On sait au moins d’ins-
tinct qu’a toujours attendre demain pour lire de
grandes ceuvres comme celle de Tomas Trans-
tromer, on finit par se retrouver aprés-demain a
encore lire seulement le journal.

jfnadeau@ledevoir.com

BALTIQUES
(EUVRES COMPLETES 1954-2004

Tomas Transtromer
Gallimard, «Poésie»
Paris, 2004, 377 pages
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Lépopée de Guy
Delisle a Jérusalem

Apres la Corée du Nord, la
Chine et la Birmanie, le bé-
déiste Guy Delisle s’attaque
désormais a un autre drole de
coin de la planéte: Jérusalem,
qui se retrouve au centre de
sa nouvelle création, Chro-
niques de Jérusalem (Del-
court), que le quotidien fran-
cais Le Monde propose en pré-
publication sur son site Web
depuis quelques semaines
(http://bit.ly/pDRbMa).
Oblique et comique, a I'image

des ceuvres du créateur, ce
nouveau voyage est le fruit
d’une année de vie dans le
quartier de Beit Hanina que
Delisle résume ainsi: «On
m’explique que c’est la partie
annexée par Israel en 1967.
Nous sommes donc en Israél?
Ca dépend, au niveau interna-
tional, nous sommes en Cisjor-
danie, pour les Palestiniens,
nous sommes dans les terri-
toires occupés, pour le gouver-
nement isvaélien, nous sommes
en Israél.» Du bonbon pour
ce fin observateur des hu-
mains et de leurs paradoxes.
— Le Devoir

Presses de
I’Université
Laval
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D’ici 1a, a I'image d’un lance-
ment de iPhone, les détails sur
le contenu de ce livre sont
conserveés précieusement par
I’éditeur qui a toutefois, aux
Etats-Unis du moins, commen-
cé a alimenter la machine a ru-
meurs avec quelques fuites
sans doute planifiées. Jobs
n’est plus. La mécanique re-
doutable qu’il a élaborée pour
la communication de ses pro-
duits reste. Et sa biographie
en profite.

Ainsi, cette semaine, quel-
ques petits éléments anodins
ont commencé a percoler dans
I'univers numérique. Sur le
site Gawker, méme des extra-
its sont apparus pour expli-

quer pourquoi le chef d’entre-
prise, adulé a sa mort comme
une rock star couplée a un
Nobel de la paix, portait tou-
jours un col roulé noir. C’est
au Japon qu’il a eu cette idée
dans les années 1980. D’une
rencontre avec le grand pa-
tron de Sony, Akio Morita, il a
ramené en Californie le projet
d’un uniforme pour l’en-
semble des employés d’Apple.
Lidée, trop culturellement as-
sociée a 'Empire du Soleil le-
vant, n’a pas plu a ses
troupes. Mais elle est restée
ancrée dans la téte du boss,
qui a décidé de I'appliquer a
sa propre personne.

On en convient, la fuite n’est
pas trés consistante, mais le
récit d’ensemble du parcours
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de Jobs ayant été souvent ra-
conté, si surprises il y a, celles-
ci devraient toutes apparaitre
dans un cadre connu.

Dans ces lignes prévisibles,
Steve Wozniak et Steve Jobs
vont se rencontrer par 'en-
tremise d’un certain Bill Fer-
nandez. A 'époque, le gourou
en devenir est encore au col-
lege — alors qu’iWoz, sur-
nom donné a Wozniak, est de-
puis belle lurette a I'universi-
té. Le plus vieux des deux tra-
vaille aussi sur la construc-
tion d’un ordinateur, le cream
soda computer, avec son ami
Allen Baum, avec qui il parta-
ge une passion pour l'infor-
matique et pour cette boisson
ultrasucrée.

Dans I'ere, il y a des circuits
RAM, la mémoire vive, quoi,
qui viennent remplacer les
«tores de mémoire ferroma-
gnétique». On soude. On rigo-
le et Fernandez va dire: «H¢,
y'a un type que tu devrais ren-
contrer. Il s‘appelle Steve aussi.
1l adore les blagues et I’électro-
nique aussi!» Simple. Efficace.

La suite fait désormais par-
tie de I'histoire. Elle s’est
construite autour de quelques
sales coups fomentés par les
deux étudiants pour choquer
les institutions — oui, le demi-
dieu a des squelettes dans le
placard —, de piratage de
lignes de téléphone (le phone
phreaks, comme on disait dans
le temps) et de chansons de

Bob Dylan qui ont rythmé le
début de cette aventure qui va
les conduire des bureaux
d’Atari et de Hewlett-Packard,
ou les deux hommes ont tra-
vaillé, soit sur des calcula-
teurs, soit sur les premiers
jeux vidéo (comme le pong et
son dérivé le Breakout), a ce
fameux garage.

La, il aura fallu la vente
d’une calculatrice (la HP 65)
pour 500 $ et celle du Westfa-
lia de Jobs pour un montant
équivalent pour pouvoir finan-
cer le premier circuit imprimé
de I’Apple I. Il y a eu aussi ce
nom, trouvé sur I'autoroute 85,
par Jobs qui revenait de
I’Apple Orchard, une «commu-
nauté» de I'époque implantée
dans une pommeraie de 'Ore-
gon. Wozniak était allé le cher-
cher a I'aéroport, ajoutant du
coup une composante dans
cette série de hasards de la vie
qui visiblement a reposé sur
un systéme de calcul plus effi-
cace que d’autres.

Le Devoir
IWO0Z
Steve Wozniak et Gina Smith
Lécole des loisirs

Paris, 2011, 324 pages

STEVE JOBS
Walter Isaacson

JC Lattés

Paris, 2011, 600 pages
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La guerre de Sécession vue par deux fillettes

a guerre de Sécession:
I vaste sujet, maintes

fois exploré, de mul-
tiples facons. Ce qui n’empéche
pas la toujours surprenante ro-
manciere québécoise Domi-
nique Fortier d’y faire son nid.
Et de tirer sur les bons filons.

La guerre de Sécession vue
par deux fillettes que tout sépare
et qui vont grandir ensemble:
c’est I'angle
privilégié par
"auteure
dans La porte
du ciel. Avec,
en sourdine,
un question-
nement
constant sur
ce qui consti-
tue le fonde-
ment de la
liberté.

Nous sommes en Louisiane,
juste avant que n’éclate la
guerre civile américaine. Nous
som-mes avec la petite Eve et
la petite Eleanor, dans leur
quotidien. L'une est muléatre,
fille d’esclave; 'autre est Blan-
che, fille de médecin.

Nous sommes dans une bel-
le maison bordée d’arbres.
Dans la petite bourgeoisie aux
idées larges, qui jamais ne son-
gerait a s’offrir des esclaves.
Mais qui jamais ne songerait
non plus a faire asseoir une pe-
tite mulatresse a table lorsqu’il
y a des invités. Et qui n’hésite
pas a la reléguer au rang de su-
balterne en toute occasion.

Nous sommes aussi bien
dans les huttes insalubres des
esclaves, pas tres loin. Ils sont
affamés, souvent fouettés.
Nous sommes avec eux dans
les champs de coton ou ils se
transforment en bétes de som-
me. Et avec eux quand on ar-
rache aux meres leurs garcons
qui grandissent pour les vendre
aux plus offrants.

Ce n’est qu'un début. Nous
mettrons le nez dans des assem-
blées de village, entre notables,
alors que les esprits sudistes
s'échauffent a I'idée que T'esclava-
ge puisse étre aboli. Des assem-
blées ou nous entendrons ceci:
«Et que feriez-vous de ces esclaves
libéres, dites-moi? Vous souhaite-
riez peut-étre les voir s'établir dans
les villes et les villages, épouser vos
filles?» Et encore ceci: «Dieu a
voulu les brebis protégées par le
berger et lesclave protégé par son
maitre. Personne n'a le droit de
nous empécher d'exercer Sa volon-
té, et si le Novd prétend nous spo-
lier de la sorte, nous le quitterons
sans regret comme on doit savoir
couper un membre gangrené pour
éviter que la maladie ne gagne le
reste de l'organisme.»

Nous assisterons a un grand
recensement national, ot les
esclaves compteront pour «les
trois cinquiemes d’un homme
libre». Et nous serons tout aussi
bien dans la téte de cette mula-
tresse d’Eve, au statut mal défi-
ni, si ambigu, a se demander
«comment on arvivait aux trois
cinquiemes d’un homme, si
c’était en lui arrachant les bras
ou les jambes, ou si ce n'était pas
plutot en le privant de sa téte, de
son ceeur, ou de son dme».

A NN
DANIELLE
LAURIN

© MARTINE DOYON

Les Iarmes de saint Laurent, le roman précédent de Dominique Fortier, avait été sélectionné parmi
les finalistes du Prix littéraire des collégiens.

Nous verrons Eve a la peau
brune et Eleanor a la peau
blanche devenir des jeunes
filles. Nous verrons Eve suivre
Eleanor aprés le mariage de
celle-ci, dans un grand domaine
cerclé par une plantation de co-
ton. Et nous verrons Eleanor
devenir prisonniere de son sta-
tut d’épouse, sous le joug d’'une
belle-meére acariatre.

Il y aura des non-dits, des
poussées de désirs interdits, des
chassés-croisés amoureux, des
trahisons. Il y aura des drames
sentimentaux, aux développe-
ments inattendus.

Pendant ce temps, nous ver-
rons le conflit Nord-Sud s’enve-
nimer, la guerre fratricide écla-
ter, puis s’étendre: «ll y avait eu
des batailles, puis des massacres,
il y aurait des hécatombes.»

Nous verrons des déserteurs
fantomatiques, affamés. Et des
soldats blessés rentrer au ber-
cail, parfois avec un membre en
moins, parfois sans toute leur
téte, mais dans tous les cas a ja-
mais transformés.

Nous tomberons sur cette
question: «La guerre change-t-elle
vraiment les hommes ou bien, les
dépouillant de leur vernis, des
bonnes manieres, de la civilité et
de Uhypocrisie qui facilitent les
rapports sociaux, ne fait-elle que
révéler leur nature profonde?»

Nous aurons l'impression que
tout cela est palpable, que nous
sommes vraiment 13, tapis dans
l'ombre de la guerre de Séces-
sion. Mais par moments. Par
moments seulement.

Ce n’est pas si simple. Pas si
simple de rester accroché. Car le
récit est constamment interrom-
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La quete

de l'origine

ATorigine était... le mythe.
Georges Leroux, professeur
émérite au Département de phi-
losophie de 'TUQAM et collabora-
teur du Devoir, discutera de l'ori-
gine des choses et de son devenir
avec le grand spécialiste de Pla-
ton Luc Brisson, le mardi 18 oc-
tobre a 12h a I'’Auditorium de la
Grande Bibliotheque. On 'y ap-
prendra qu’aujourd’hui encore,
malgré les révolutions scienti-
fiques et les discours religieux et
métaphysiques, l'origine des phé-

i

nomenes naturels ne peut étre
décrite qu’a 'aide d’un discours
qui n’est ni vrai ni faux, a savoir le
mythe. — Le Devoir

Déces
de Robert Yergeau

Poete et essayiste, 'écrivain Ro-
bert Yergeau est décédé le 5 oc-
tobre. Ce professeur a I'Universi-
té d’Ottawa s'était beaucoup inté-
ressé a l'univers du mécénat d’E-
tat. Il fut aussi le fondateur et le
directeur du Nordir. Il avait

54 ans. — Le Devoir

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Luc Brisson, spécialiste de Platon

pu. Pris en charge par I'un ou
l'autre des personnages. Et par-
fois par un narrateur non identi-
fié, qui change lui-méme de per-
sonnalité. Qui n’hésite pas a se
projeter dans l'avenir, a nous em-
mener en 2011 dans un péniten-
cier du Sud, ot les prisonniers,
en majorité noirs, sont condam-
nés a mort.

Ajoutez a cela de longues di-
gressions. Nourries, certes,
pleines d’érudition. Mais qui re-
tardent constamment 1’action.
Des descriptions détaillées aus-
si, faites de facon distanciée, qui
tiennent a distance I'émotion.

Tous ces procédés ajoutent a
I'originalité du roman, a n’en
pas douter. On reconnait bien la
la marque de Dominique For-
tier, dont les deux précédents
romans, Du bon usage des
étoiles et Les larmes de saint
Laurent, favorisaient la poly-
phonie et le fragment.

Dans La porte du ciel, multi-
pliez ca par cent. Limpression
qu’on nous met constamment
des batons dans les roues, pour
briser le fil de la continuité.
Que c’est voulu. Significatif.
Symbolique.

Ce n’est pas pour rien que la
métaphore de la courtepointe
traverse le roman. Non seule-
ment on voit régulierement des
femmes, esclaves, mais pas seu-
lement, assembler des mor-
ceaux de tissu pour en faire des
courtepointes, non seulement
des descriptions de courte-
pointes ponctuent le récit, mais
le récit lui-méme est concu com-
me une courtepointe. Comme
un hommage?

Apres tout: «C’était un mé-

dium qui permettait a la femme
de s’emanciper en transcendant
le role traditionnel qui lui était
échu», peut-on lire dans La por-
te du ciel.

Pas pour rien non plus que
I'image du labyrinthe traverse le
roman. Comment sortir d’un la-
byrinthe, retrouver son chemin,
sa liberté? Cette question pour-
rait s’appliquer a la plupart des
personnages de La porte du ciel.

Il y a plusieurs moyens de
sortir d’'un labyrinthe, nous fait-
on remarquer a la fin du roman.
Iy a méme celui-ci: «Cest d’in-
venter soi-méme le chemin au
Sfur et a mesure, jusqu’a la sortie,
que l'on invente aussi.» Cette fa-
con-la pourrait tout aussi bien
s’appliquer a l'auteure de La
porte du ciel.

LA PORTE DU CIEL
Dominique Fortier

Alto

Québec, 2011, 296 pages

SR alom
LT G ST B AR R AR |

ENTRETIENS

Qui sont les éditeurs?

SEBASTIEN VINCENT

Is ont rendu célebres Auster,

Berberova, Kundera, J. K.
Rowling et tant d’autres. Tous
ont un jour rejeté un Proust qui
alla connaitre le succes ailleurs.
Ces «magiciens de I'ombre» ac-
ceptent généralement de laisser
la vedette a leurs auteurs. Ainsi
planent autour du prestigieux et
mystérieux métier d’éditeur de
tenaces clichés romantiques vé-
hiculés par la presse, le cinéma
et la littérature.

Clest pour en démythifier les
rouages et faire connaitre de
grandes figures de I’édition
francaise contemporaine que
cet ouvrage reprend in extenso
la transcription de huit des
vingt-six entretiens filmés réali-
sés dans le cadre de la mission
Profession éditeur, mise en pla-
ce en 2008 par Christine Alba-
nel, alors ministre francaise de
la Culture.

Au fil des entrevues, on dé-
couvre les pratiques édito-
riales et le parcours souvent
ponctué de petits miracles ou
d’extraordinaires hasards
d’une génération d’éditeurs in-
vités, pour une rare fois, a par-
ler d’eux-mémes et de leur tra-
vail: Paul Otchakovsky-Lau-
rens lanca les éditions PO.L en
1983 alors qu'il ignorait com-
ment on fixe le prix d’un livre!
Ecrivain, Philippe Sollers n’a
jamais obtenu de Goncourt,
mais 1'a décroché en tant
qu’éditeur. Claude Durand est
devenu en quelques mois
I'agent mondial de Soljenitsy-
ne. Teresa Cremisi, une Ita-
lienne née en Egypte, a accédé
au poste de p.-d.g. de Flamma-
rion apres un cheminement
atypique. Etre le «petit-fils de»
ne rend pas le métier plus faci-
le: lors des débuts d’Antoine
Gallimard et de Francis Esmé-
nard, nombreux étaient ceux
qui prédisaient la chute des
maisons Gallimard et Albin Mi-
chel. L'histoire d’Hubert Nys-
sen, fondateur a cinquante ans
des éditions Actes Sud, de-
meure riche d’enseignements.
Depuis Arles, alors que le pole
éditorial se trouve a Paris, il a
da, avec sa fille Francoise, fai-
re preuve d’audace et de vision
en publiant des écrivains étran-
gers, tels Stieg Larsson.

Tous s’entendent sur un
énorme défi humain, organisa-

PIERRE VERDY AFP
Paul Otchakovsky-Laurens lanca
les éditions P.O.L en 1983 alors
qu’il ignorait comment on fixe le
prix d’un livre!

tionnel, 1égal et financier: la
nécessité de s’unir pour faire
respecter le droit d’auteur a
I'ere du numérique. Passage
qui bouleversera notre rapport
au livre et a la lecture, autant
dire aux bases de notre cultu-
re. Sur ce point, les éditeurs
ne se hasardent pas a prédire
le futur et encore moins le
rythme auquel interviendront
ces changements.

A T’heure de la concentra-
tion de I'édition, de la tyrannie
du profit, des agents litté-
raires, de la «<marchandisa-
tion» du livre et de la montée
du livre électronique, qui de-
vra un jour offrir davantage
que la version homothétique
de l'ouvrage papier, ces témoi-
gnages permettent d’esquisser
des pistes de réflexion sur
I'avenir de la profession et du
livre. Ils font surtout saisir 'es-
sence non négociable d’une
profession dont le fondement
repose avant toute autre consi-
dération sur une rencontre,
souvent intense, entre un au-
teur, un texte et un éditeur.

Collaborateur du Devoir

PROFESSION EDITEUR

HUIT GRANDES FIGURES

DE L’EDITION CONTEMPORAINE
RACONTENT

Olivier Le Naire

imec éditeur, Centre national du
livre et Syndicat national de I'édi-
tion

Paris, 2011, 209 pages

UNE NATION COLONISEE,
MENACEE, INACHEVEE

PIERRE GRAVELINE
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L'indépendance,
comment ?

Pierre Graveline

LA LIBERTE
DU QUEBEC
21,95 $ * 136 pages
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AUTEUR/EDITEUR

NB DE SEMAINE(S)

W Romans québécois

1 Les héritiers d’Enkidiev * Tome 4 Le sanctuaire

Anne Robillard/Wellan 12

2 Mémoires d'un quartier » Tome 9 Antoing, la suite

Louise Tremblay-D'Essiambre/ Guy Saint-Jean  2/7

3 Ao

Kim Thily | Pascal Janovjak/ Libre Expression  3/5

4 Madame Tout-le-Monde  Tome 1 Cap-aux-Brumes Juliette Thibault/ Hurtubise 4/4
5 Burga de chair Nelly Arcan/Seuil 5/4
6 Marie de la mer * Tome 2 Au chéteau Annie Lavigne/ Intouchables 8/3
7 Les héritiers d'Enkidiev » Tome 3 Les dieux ailés Anne Robillard/Wellan -N
8 La oil la mer commence Dominique Demers/ Québec Amérique  10/6
9 Pour les sans voix * Tome 1 La jeunesse en feu Micheline Duff/ Québec Amérique 6/2
10 Ru Kim Thy/ Libre Expression -N
W Romans étrangers
1 Reméde mortel Harlan Coben/Belfond -N
2 Le passager Jean-Christophe Grangé/Albin Michel 312

3 La femme au miroir

Eric-Emmanuel Schmitt/Albin Michel 2/5

4 Private Los Angeles

James Patterson | Maxine Paetro/Archipel 4/2

5 Avant d'aller dormir S.J. Watson/ Sonatine 13
6 Mise anu Richard Castle/ City 174
7 Demiers adieux Lisa Gardner/Albin Michel 8/3
8 Freedom Jonathan Franzen/Boréal 5/1
9 Létrange voyage de monsieur Daldry Marc Lévy/Robert Laffont 6/22
10 Vague de chaleur Richard Castle/ City 9/4

W Essais québécois

1 Ne vous taisez plus !

Denise Bombardier | Francoise Laborde/ Fayard  2/2

2 Les soldats d’Allah & l'assaut de 'Occident Djemila Benhahib/VLB 174
3 Mafia inc. Grandeur et misére du clan sicilien au Québec  André Cédilot | André No&l/ Homme 4/50
4 Et si mourir s'apprivoisait... Réflexions sur la fin de vie Serge Daneault/La Presse 3/4

5 Les vieux. La vieillesse : une merveilleuse étape de notre vie

Rose Legault/ Quebecor -N

6 Recours aux sources

Eric Bédard/ Boréal 83

7 Lanxiété. Le cancer de 'ame Louise Reid/JCL 6/8
8 Les médias sociaux 101. Le réseau mondial des. ... Michelle Blanc | Nadia Seraiocco/ Logiques /1
9 Les héritiers de Tiananmen Michel Cormier/ Leméac 5/3
10 La liberté du Québec Pierre Graveline/ Fides -
W Essais étrangers
1 Premier bilan aprés I'apocalypse Frédéric Beigheder/ Grasset 174
2 Indignez-vous ! Stéphane Hessel/ Indigéne 431
3 Une bréve histoire de Iavenir Jacques Attali/ LGF 2/32
4 Demain, qui gouvernera le monde ? Jacques Attali/ Fayard 3/23
5 La nature en débat Christian Lévéque/ Cavalier bleu -
6 Les émotions démocratiques Martha Craven Nusshaum/ Climats -N
7 Le crépuscule d'une idole. Laffabulation freudienne Michel Onfray/ LGF -N
8 Tous ruinés dans dix ans ? Jacques Attali/ LGF -
9 Le Cosmos et le Lotus Xuan Thuan Trinh/Albin Michel 13
10 Le facteur Armageddon. La montée de la droite chrétienne. .. Marci Mcdonald/Alain Stanké 5/5
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Le regard singulier d'un homme de théatre
qui a 'audace de défier la présence a la fois
concréte et fantomatique d’'un increvable

Shakespeare.

KARINE CELLARD
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de littérature

Sous I direction de
Yves Baudelle et Elisabeth Nardout-Lafarge

Un siécle de manuels scolaires au Québec

MARTIN JALBERT
SYLVAIN SCHRYBURT

Le sursis
littéraire

Politique de Gauvreau, Miron, Aquin scénig

De l'acteur vedette
au théatre de festival

1940-1980

Rencontrez les auteurs Karine Cellard,
Elisabeth Nardout-Lafarge, Martin )albert
et Sylvain Schryburt

le mardi 18 octobre, de 17 ha19 h,
a la librairie LE PORT DE TETE
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ROMAN FRANCAIS

La résistance intérieure de Chahdortt Djavann

«Je serai écrivain en francais.» C’est désormais fait. En
1993, Chahdortt Djavann, Iranienne, arrive a Paris. Elle va
apprendre a écrire en frangais, pour vivre une aventure qu’el-
le n’avait pas prévue. Par chance, les grands écrivains lui ont
donné une seconde patrie. Hugo, Dumas, Balzac, Dostoievs-
ki, Tolstoi et Dickens la guident, peut-&tre plus que le prota-
goniste, psychanalyste, de cette autofiction.

GUYLAINE
MASSOUTRE

 est un roman passion-

nant, entierement en pri-

se sur sa propre vie, que Chah-

dortt Djavann publie sous le

juste titre de Je ne suis pas celle
que je suis.

A ce jour, on lui doit quatre
romans et quatre essais, tous
relevant de I'exil. U'émigration,
forcée par le régime totalitaire
des mollahs, y provoque I'ex-
périence involontaire et cruel-
le de résister.

Il'y atant a apprendre, pour un
lecteur occidental, de la vie des
Iraniennes, comme des Iraniens,
depuis la révolution islamique de
1979. A peine deux décennies, et
tant de morts — un million de
jeunes hommes, écrit-elle, lors
de la guerre Iran-Irak de 1980,
puis des centaines de milliers as-
sassinés, puis encore autant
chassés du pays par la dictature
sanglante —, et toutes ces
femmes voilées de la téte aux
pieds, humiliées dans leur fémi-
nité et leur intégrité, martyres
de la régression des meeurs, du
savoir et de la culture.

Djavann raconte cette vie
avec force et intelligence, batis-
sant un récit a deux niveaux:
I'un est consacré a la psychana-
lyse difficile — par moments
purement fantaisiste — d’une
jeune Iranienne de 27 ans, qui
s’exprime a la premiéere person-
ne; Pautre raconte la vie de sa
mere en Iran, sous forme d’un
témoignage mélant le roman
d’aventures. La «voix intérieu-
re» qui dirige Djavann se nour-

rit de colére, mais le rire n’y est
jamais loin de la tragédie.

Critique et vérité

«Je suis mon personnage et je
ne le suis pas», écrit-elle dans
I'épilogue, qui fait écho au titre.
Le récit entrainant, sans faille,
tient aussi aux techniques d’un
roman classique, avec ses ins-
tances, ses délais, ses procédés
d’attente. Témoignage, donc, a
propos de 'incroyable, I'indi-
cible, I'inracontable saga d'une
Orientale cultivée, pourchassée
par l'arriération d’'un pays livré
a la révolution moraliste, inté-
griste et noire qu’on sait.

Comment alors comprendre
ce pere, époux de quarante
femmes, dont la trente-cinquie-
me est la meére de la narratrice,
pére aimé mais psychotique,
fou a lier a tel moment de crise
qui lui fait précipiter sa fille,
alors enfant, tout prés des
flammes du poéle, pour qu’elle
y brile en enfer? Comment ac-
cepter, a notre époque, les ma-
riages forcés, la déchéance ar-
bitraire, les mensonges enca-
drés par la délation et la répres-
sion, la peur omniprésente, co-
rollaire de la terreur d’un régi-
me policier incontr6lé? Et com-
ment ne pas comprendre que
I'intelligence et la rationalité ne
peuvent se tenir pour toujours
indésirables et biffées, et que
de tels régimes destructeurs
sont voués a s’écraser?

Le plus précieux, au-dela des
faits quotidiens inouis que le ro-
man recueille, c’est le sens cri-
tique, la dureté de Djavann appli-
quée a tout ce qu'elle voit, pense

]
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Chahdortt Djavann, née en 1967 en Iran, publie un roman sous
le juste titre de Je ne suis pas celle que je suis.

et ressent. Non, Paris n’est pas
un paradis, méme si ce mot
contient l'autre. Il y a un reste, la
vie, dite pour ce qu’elle est vrai-
ment: «Détruirve la derniére
bouée de sauvetage. Anéantir le
dernier sanctuaive ou on s'est ré-
Sugié. Fouler aux pieds la dernie-
re croyance. Ni Dieu ni Maitre,
elle se sent abandonnée a elle-
méme. Etre g la fois la bouée de
sauvetage. Etrve Insubmersible,
sans limites.»

Il y a ainsi quantité de pages
merveilleuses et d’intuitions
verbales. On pense aux émo-
tions d’Atik Rahimi, son compa-
triote en exil, écrivain et artiste;
on pense a Dai Sijie, que les ro-
mans de Dumas et Balzac puis
l'exil libérérent d'une Chine dic-
tatoriale. Puisse la littérature

continuer de faire respirer! La
position de Djavann, entre Pa-
ris, Bandar Abbas et Téhéran,
est claire: «Tout est une question
de dissimulation. Vous ne voyez
pas? Clest un régime corrompu,
mafieux, intégriste et totalitaire,
et ils prétendent tous étre des
gens de bien. Ils se vantent enco-
re de lantique civilisation perse.
Ce sont tous des malades men-
taux. Des hypocrites. Des colla-
bos. Je les hais.» Suite a venir.

Collaboratrice du Devoir

JE NE SUIS PAS CELLE
QUE JE SUIS

Chahdortt Djavann
Flammarion
Paris, 2011, 536 pages

POESIE

Les nouveaux recueils d’Anthony
Phelps et de Yolande Villemaire

HUGUES CORRIVEAU

U ne douceur ombrée de lumiére irradie des
poémes d’Anthony Phelps, obstinément ou-
vert a la beauté des aubes maritimes, au coeur
s’en allant a la dérive devant la mer, devant le
plain-chant des vents. Cette «douce vulnérabilité»,
dont il est a I’écoute, affleure sous chaque
souffle, sous chaque mouvement du corps allant
a la vie comme on se réveille lentement apreés la
sieste. L'ame a la vague divague et se replie et se
reprend pour I'«intime féte horizontale».

On assiste alors a un projet de réconciliation
entre les éléments disparates du monde, en un
désir insatiable d’harmonie premiére, porteuse
du sens des eaux, du mouvement intime a la
pointe du cceur, a la pointe du jour.

«Héritiere des mythes la poésie est a I'écoute». Ils
sont 14, en effet, ces «vulnérables poemes», guet-
teurs de la beauté irrémissible, celle enfouie au
ceeur de I'eeil, amoureux des splendeurs fulgu-
rantes. «Qui donc prétend|rait] réprimander le
bleu et son trop plein d’oiseaux» quand passe sur
les mots une telle charge émotive?

La poésie d’Anthony Phelps est faite tout entie-
re de cette aménité profonde qui fait d'un poéte
le passeur essentiel, celui qui prend a bras-le-
corps ce qui s’offre «sur les lieux-dits / des pre-
miers éboulements du sel».

L «homme empreinte» qu’est le poéte, ce «tisse-
rand de syllabes», convie 'ardeur des images a se
lover dans le creux des meilleurs jours, des
meilleures lumiéres. La poésie d’Anthony Phelps
est obstinément optimiste, et se tient au bord de
tout lever, dans le sens méme de la vie. C’est
rare, et cela fait du bien a 'Ame.

«Twittercité »

Dans sa Micropoésie, Yolande Villemaire se ré-
fere, entre autres, a 'art du ghazal, cette poésie
amoureuse persane ou indienne qui s’attarde aux
diptyques dont elle respecte les regles répétitives
de base. En ce sens, le projet efit été louable.
Mais cela ne tient qu’a trois poemes. Y a-t-il
moyen ailleurs de percevoir autre chose que cer-
tains clichés qui, autrement, seraient parfaite-
ment convenus? Je n’en suis pas si sir, elle qui se
référe aux «palais des vents», au «portail / de
notre silence» et autres «nébuleuses de lumiéres»,
«falaises de lumiere» et «nuit du mystére». Alors,
«Ce son / qui est le son du Soi» fait des friselis
dans la langue...

Toujours a I'afftit des derniers courants, la
poete a pris note que les notes des journaux in-
times forment les plus beaux poémes, comme
ici dans son tout premier texte, cette affirma-
tion transcendantale: «ll fait froid dans le nord
de U'Inde / Anormalement froid / A Montréal
c’est le contraire». Tout le poeme Cyberabad est
exemplaire de cette facon de faire passer pour
poésie des notes de voyage jetées a la va-vite
sur un napperon: «Dans une librairie / Je m’ins-

SIMONE LISSADE-METELLUS
Le poéte haitien Anthony Phelps

talle devant un cappuccino / Et je me connecte /
Une amie finlandaise / A retweeté une photo /
Du volcan islandais en éruption».

Les haikus indiens s’incarnent aussi dans
une modernité si radicale que leur nouveauté
emporte tout: «Café Internet / Au bazar de Pa-
har Ganj / Twitter le voyage». Y'a pas a dire,
la poésie ne tient qu’a un fil, comme ici dans
ces textes dramatiques: «Trouvé le Wi-Fi / As-
sise sur des coussins / Je rentre le code» ou «A
laéroport / Une équipe de Bollywood / Retarde
le vol». Pourtant, 1a, quelques perles auraient
suffi: «Les pigeons voyagent / Des heures au-
dessus des toits / Etranges messages», «L'ancien
art perdu / Des cris et des sémaphores /
Des colombophiles».

Nous saurons donc au fil des poémes que la
poete twitte, qu’elle S’est acheté un iPad et qu’elle
y inscrit ses «rendez-vous chez la manucure».

Et au bout de tout cela, heureusement, une
partie plus substantielle, Lotus libre lotus, S’attar-
de au printemps des libérations égyptiennes.
Long poéme rythmé qui dit la fragilité du monde
et la non moins précarité des libertés.

Collaborateur du Devoir

UNE PLAGE INTEMPORELLE

Anthony Phelps
Le Noroit
Montréal, 2011, 90 pages

MICROPOESIE

Yolande Villemaire
Ecrits des Forges
Trois-Rivieres, 2011, 78 pages

LITTERATURE
QUEBECOISE

Nuances
de 'amour

CHRISTIAN
DESMEULES

J est I’histoire d’une ren-

contre. Lhistoire d’'un voya-

ge inhabituel que font deux étres

I'un vers l'autre, au fil de quelques

longues années qui leur parai-
tront des siecles.

Manue, artiste peintre a la
«bouille d’enfant terrible», se sent
fatiguée de parcourir les mémes
rues et d’apercevoir les «wnémes
reperes tristes». Le hasard la fera
un jour tomber dans la rue sur
Simon, un parfait inconnu reve-
nu en ville pour une escale qué-
bécoise entre deux aéroports.
Tous deux dans la vingtaine, les
protagonistes de Vers le bleu au-
ront a apprivoiser I'évidence du
coup de foudre et a composer
avec ses conséquences.

Bien malgré elle, Manue ap-
prendra a peindre I'absence de
Simon dans tous les tons, toutes
les nuances. «l appartient désor-
mais au courant des jours gris
qui fuient au bas des pages de ca-
lendrier.» Tandis que la jeune
femme se dilue peu a peu dans
I'attente impossible de son «bel
amour navigateur» (Miron), Si-
mon, imprévisible et invisible,
trop attaché a I'idée de sa propre
liberté, continue a mrir son in-
terminable fuite.

Dans une prose mélancolique,
mais légére et entétante, Julie
Gravel, née en 1980, explore dans
une premiere oeuvre de fiction la
«marche a l'amour» de ces deux
solitudes paralléles. Elle sattache
surtout a nous faire partager la
discrete dérive de la jeune femme
(un peu Pénélope des temps mo-
dernes) dont le quotidien balance
entre la passion et 'amour-prison.

Mais il y a plus, il y a le bleu.
C’est a la fois une promesse et
une destination: le grand amour,
la couleur d’une édition de poche
de Lhomme rapaillé, 1a 1égéreté
et P'optimisme de ceux qui savent
construire des chiteaux de sable.

Collaborateur du Devoir

VERS LE BLEU

Julie Gravel
Leméac
Montréal, 2011, 128 pages
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ESSAI

Maxime-Olivier Moutier ausculte
nos sociétés de déprimés chroniques

CATHERINE LALONDE

dresse en poche, vous en-

trez dans un immeuble qui
n’arien de particulier. Ni hotel ni
hopital, des mains profession-
nelles vous remettent draps,
oreiller de plastique, douillette
reblanchie. Elles s'occupent s’il y
a lieu de votre médication, histoi-
re de court-circuiter toute tenta-
tion de surdose et toute tentative
d’en finir. Vous étes dans un des
sept centres de crise de la métro-
pole, «accessibles 24 h/24 aux
adultes en état de détresse psycho-
logique ou psychosociale», comme
le définit le portail Santé Mont-
réal. Ici, vous étes une urgence.

L’écrivain Maxime-Olivier
Moutier, psychanalyste, depuis
17 ans, a son bureau privé en
plus d’étre intervenant dans un
centre de crise. Les poqués de la
vie, les ratés du suicide, les en-
deuillés au troisiéme sous-sol,
les colériques a coups de poing,
les malchanceux chroniques —
celle-la qui s’est fait violer sept
fois; cet autre renvoyé cinq fois
de suite sans motif —, les estour-
bis de tous ages, il connait. C'est
d’eux, de leur félure et de la crise
en général qu’il parle dans La
gestion des produits, dont le tome 1
S'intitule La crise.

Cet essai ouvre le nouveau
projet littéraire de Maxime-Oli-
vier Moutier, qui se déploiera au
moins sur cinq livres. «/e veux
chercher ce qui fait souffrir les
gens», explique T'auteur en entre-
vue dans le hall d’un tout petit
hotel du Vieux-Montréal, siro-
tant un chocolat chaud d’autom-
ne. Tome 1, donc: La crise. «Le
prochain portera sur le bonheur,
un autre sur U'individualisme et je
vais peut-étre me pencher sur la
démocratie aussi.»

En écrivant par articles, Mou-
tier illustre son essai de cas frap-
pants, romanesques méme, com-
me cette femme qui a manqué
son suicide pour se découvrir
soudain, jambes coupées et bas-
sin cassé, des raisons de vivre;
cette autre qui a été la seule
d’entre ses sceurs a ne pas subir
I'inceste et en a été traumatisée. Il
se penche également sur la médi-
cation, sur ce qui fait un bon mé-
decin, sur la masse des res-
sources communautaires désor-
mais accessibles. Il dresse un in-
ventaire des questions bureaucra-
tiques auxquelles doit répondre
T'usager du centre de crise: docu-

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Psychanalyste et écrivain, Maxime-Olivier Moutier dit vouloir
«chercher ce qui fait souffrir les gens».

ments a remplir, regles de vie,
corvées, couvre-feu, collecte de
données, diagnostics. Un proces-
sus de petites cases a remplir
bien loin du mouvement naturel,
méme houleux, de la psyché.

En entrevue cet aprés-midi-la,
Maxime-Olivier Moutier balance
les concepts sans aller au fond
des idées, laisse des mots com-
me «individualisme», «écoute»,
«souffrance» résonner comme
une argumentation en soi. C'est
que T'écriture et le livre, pour lui,
sont la facon la plus adéquate
d’articuler et de pousser la pen-
sée. Certains themes abordés
dans La crise, il le sait déja, re-
viendront subséquemment.

Tout 'monde est
malheureux (air connu)
Pourquoi est-on si malheu-
reux? Moutier nomme la perte
des reperes et la solitude de nos
sociétés postreligieuses et non
communautaires. Lindividualis-
me, la surconsommation, le senti-
ment de culpabilité devant I'état
du monde, la noyade sous I'in-
formation continue s’ajoutent.
«Lhomme contemporain est non
seulement inquiet (on le serait a
moins), écrit Moutier, mais il se
sent mal et coupable. Autant que
ses prédécesseurs, qui allaient se
Jaire dire a la messe chaque semai-
ne, chaque dimanche, qu’ils vi-
vaient dans la faute et le péché.
Sans trop savoir pourquoi, ils de-
mandaient pardon. Lhomme occi-
dental aussi vit dans le péché, et
creve d'une sourde culpabilité.»
Ailleurs, il poursuit: «Lhumain a
besoin d’étre soulagé. Mais il ne
sait pas de quoi. |...] La consomma-

tion effrénée d'objets inutiles et su-
perflus n'est qu'une des figures de
cette perpétuelle et interminable re-
cherche de soulagement.» Résonne
en mémoire, sur une autre tonali-
té, le triste et fulgurant Notre be-
soin de consolation est impossible a
rassasier (Actes Sud) du Suédois
suicidé Stig Dagerman.

«Tout le monde a l'impression
que le monde est mal fait pour lui,
poursuit Maxime-Olivier Mou-
tier, alors que tout le monde
contribue a faire ce monde. Lindi-
vidu a une importance et une au-
tonomie qu’il w'a jamais eues. On
n'accepte plus de souffrir et c’est
maintenant la faute de la société
st on est malheureux. Lassurance
maladie rembourse 100 000 $
pour changer la hanche d'un indi-
vidu. On a des thérapies rembour-
sées par UEtat maintenant. Moi,
Jaimais mieux quand on cons-
truisait des cathédrales. C'était
plus beau. Regarde la Sagrada
Familia [d’Antoni Gaudi] a Bar-
celone: c’est magnifique. Notre
CHUM, quand il va étre
construit, je ne pense pas qu’on va
le visiter et le faire visiter aux tou-
ristes dans cent ans.» La discus-
sion, comme le livre, éclate, sur
un théme mais dans toutes
les directions.

Nourri de Lacan, de Le Brun,
de Freud, de Bruckner, de Lyo-
tard et de Dufour, Moutier relan-
ce: «sur la une des quotidiens, on
peut voir la souffrance de mada-
me Une telle qui a attendu tant
d’heures aux urgences de I'hépital.
On peut dire que Uindividu est de-
venu plus grand que le pays.» Lin-
dividu-roi geint dans son Etat-
providence et refuse le moindre

mal. «Je vois cette jeune fille dans
la vingtaine, en peine damour, a
qui on donne des médicaments
parce qu’on ne supporte plus de
souffrir. On ne peut pas guérir
d’étre humain.»

Un granule, une p’tite
pilule

Moutier s’insurge comme ce
Québec sous ordonnance. «Le
défaut de notre systeme, écrit-il,
c’est que le médecin se sent tou-
Jours obligé de faire quelque chose,
de donner quelque chose, de ne
pas terminer une rencontre sur
rien. Meéme si, parfois, c'est ce qui
ferait le plus de bien: rien.»
Lécoute, pour lui, vaudrait sou-
vent mieux. «Le méme médica-
ment, assigné apres une dizaine
de minutes consacrées a écouter la
personne raconter ses problemes
personnels, aura plus d'efficacité
que s’il est prescrit sur-le<champ»,
maintientl. «en vois qui font de
la voltige tellement ils tiltent
quand je dis ¢ca dans des colloques
professionnels», ajoute 1'écrivain
en entrevue.

Maxime-Olivier Moutier est
ressorti aux yeux de la critique
en 1998 avec le récit Marie-Héle-
ne au mois de mars (Triptyque),
son troisieme livre. Cette autofic-
tion sur fond de folie et d’amour
échoué débutait ainsi: «Prés des
deux tiers de ce récit furent écrits
alors que j'étais interné a Uhopital
Saint-Vincent-de-Paul de Sher-
brooke. Cétait en 1995. J'avais
vingt-trois ans. A cette époque, la
mort était partout. 'ai écrit ces
pages en état d'urgence, sans com-
promis, comme pour dive une der-
niere chose avant de mourir, défi-
nitivement. Le jour ou elles se-
raient lues, yaurais disparu. Com-
me un mot d'adieu.» La part de
vrai et d’invention, dans ces
mots, seul Moutier la sait. Mais
d’un livre a l'autre, le «diagnosti-
qué, comme ca, en quelques se-
condes: dépressif profond; risques
suicidaires» a traversé le miroir
pour devenir analyste lacanien et
écrivain critique de la société. La
crise, il connait.

Le Devoir

LA GESTION
DES PRODUITS
ToMmE 1: LA CRISE

Maxime-Olivier Moutier
Editions Marchand de feuilles
Montréal, 2011, 240 pages

ROMAN FRANCAIS

Liascenseur,
ca vous dit?

GILLES
ARCHAMBAULT

Si on admet qu’un écrivain
se reconnait surtout par le
timbre de son écriture, on
peut difficilement faire I'im-
passe sur les romans de Jean-
Paul Dubois. Si tous n’ont pas
la profondeur d’Une vie fran-
caise, paru en 2004, ils ne peu-
vent nous étre indifférents. A
cause de cette voix qui nous
parvient, émue, perturbée,
d’une droélerie qui dérange.

Le cas Sneijder ne fait pas
exception. Je mets au défi le
lecteur ordinaire qui ne le li-
rait pas d’un trait. Que l'action
du roman se déroule a Mont-
réal ajoute peut-étre a l'intérét
que nous prenons, mais je
n’en suis pas sar.

Le Sneidjer dont il est ques-
tion est un étre détruit. Em-
ployé a la SAQ, il vit en com-
pagnie d’Anna, sa deuxieme
femme. Que le couple batte
de l'aile est une évidence.
Anna «vivra cent ans, a l'ima-
ge de tous ces gens qui ne s'en-
combrent pas d’affects et pui-
sent dans la vie comme dans
une boite d’outils». Elle a don-
né naissance a des jumeaux,
mais a toujours refusé que
Marie, la fille que Sneijder a
eue de son premier mariage,
se joigne au nouveau foyer.

Un jour que Marie est de
passage a Montréal, Sneijder
I’accompagne a un rendez-
vous au centre-ville. Survient
alors un accident d’ascenseur
dont il ne se sortira qu’a la sui-
te d’une longue hospitalisa-
tion. Marie meurt sur le coup.

Terrassé par le déces de
son enfant, il quitte son travail
et coupe les ponts avec le
monde extérieur. Compulsant
de nombreux ouvrages sur
les ascenseurs, il n’a plus
qu’une obsession, se rendre a
Dubai ol on a construit une
tour haute de 800 metres et
comprenant 160 étages, aux-
quels s’ajoutent 46 autres

étages consacrés a la machi-
nerie et a la maintenance.

Faisant fi des conseils avi-
sés, il refuse de poursuivre en
justice, préférant un regle-
ment a 'amiable. Pendant que
sa femme n’en a que pour sa
carriere et les agréments
d’une distraite infidélité, il ne
quitte son appartement que
pour se rendre au Jardin bota-
nique, ou le subjuguent les jar-
dins japonais.

Un cri

L'urne qui contient les cen-
dres de Marie le fascine. Elle se
trouve dans sa chambre. «Lors-
que je suis en haut, a ma table,
ou dans mon lit, a attendre le
sommeil, je sens [la mémoire] se
glisser a mon coté, serpent a l'épi-
derme glacial, afin de m’infliger
les films de se/s archives, tout ce
que je w'aurais pas di voir, tout
ce que je redoutais d’entendre, le
fin fond de l'ascenseur, le sang de
mon enfant...»

Pour Anna, son mari est un
désaxé. Ce n’est certes pas
I'amour qui l'inclinera a le fai-
re interner. Avant qu’inter-
vienne cette solution, Sneijder
sera parvenu a étre prome-
neur de chiens. Et encore a
I'lle des Sceurs, ou se trouvent
les bureaux de la compagnie
Bell, organisme qui permet a
I’épouse entreprenante de
déployer ses talents de fem-
me d’action.

Il'y a de la drolerie dans le ré-
cit de cette descente aux en-
fers. Lécriture est nerveuse,
I'humour a peu prés constant.
Un humour qui vient appuyer
une détresse. «Il me tarde de re-
trouver Marie. Je patienterai le
temps qu’il faudra.» Je ne I'ai
pas dit, ce roman est avant tout
un cri.

Collaborateur du Devoir

LE CAS SNEIJDER
Jean-Paul Dubois
Editions de I'Olivier
Paris, 2011, 218 pages

E N B REF

Metropolis bleu

au Vermont

Metropolis bleu sera cette fin de
semaine du Festival littéraire de
Brattleboro, au Vermont, dans le
cadre de lactivité Quebec Wri-

ting Today. Monique Proulx et
Kathleen Winter y parleront de
leurs ceuvres, dont leurs derniers
romans, respectivement Chanmi-
pagne (Boréal) et Annabel (Anan-
si). Dimanche 16 octobre a 12h30
au Centre Congregational de
Brattleboro. — Le Devoir

de notre littérature.

qui lI'ont connu.

Gilles, tu nous mangues.

La vraie vie
est présente
ne la quittez
pas des yeux

Poéte, journaliste, directeur du Musée d'art contemporain de
Montréal de 1966 & 1971, lauréat du prix Athanase-David en
1993 et nommé Grand Artisan de la Révolution tranquille en
2011, Gilles Hénault est un maillon essentiel de notre culture et

Considéré comme le « pere de la poésie moderne », il a
influencé des générations d'écrivains.

Homme d'action et de réflexion, il a inscrit ses préoccupations
sociales au cceur de sa vie et de son ceuvre.

Autodidacte passionné, il était curieux de tout, au-dela des
tendances et des cénacles, comme en témoignent sa poésie, ses
textes en prose et ses écrits sur I'art.

Quinze ans déja et le souvenir de sa présence, de ses éclats de
rire et de son humour traverse toujours le quotidien de ceux

GILLES HENAULT

1920-1996
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Murielle Beaulieu

Lettres pour
chaque age de la vie

MEDIASPAUL

Laisse-moi te dire

«Une authentique
quéte de sens...»

MURIELLE BEAULIEU

|
)
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/TE DIRE

Lettres pour chaque age 5
dela vie

www.mediaspaul.qc.ca

Meédiaspaul félicite chaleureusement son auteure!

La culture religieuse
n‘est pas la foi

Identité du Québec et laicité

Disponible a la librairie

Wilson & Lafleur

ainsi que chez tous
les bons libraires

Wilson & Lafleur :
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Un rendez-vous manqué

Denise Bombardier et le sexisme a la francaise

CHRISTIAN RIOUX

aris — La mode est aux
livres courts aux titres en

forme de mots d’ordre qui se ter-
minent par un point d’exclama-
tion. Aprés Stéphane Hessel qui
a vendu plus de trois millions
d’exemplaires d’Indignez-vous!,
voila donc Ne vous taisez plus!
(Fayard). Ces jours-ci, Denise
Bombardier fait la tournée des
plateaux de radio et de télévision
parisiens pour pourfendre le
sexisme a la francaise et pro-
mouvoir cet opuscule écrit a
deux mains avec sa collégue
francaise Francoise Laborde.

Piquées au vif, comme plu-
sieurs, par le «séisme» du Sofi-
tel de New York, les deux jour-
nalistes, qui se définissent com-
me des «battantes» et des
«grandes gueules», ont donc en-
trepris de passer au hache-vian-
de les prétentions des séduc-
teurs et des libertins francais
derriére lesquelles se dissimu-
lerait la misogynie la plus vile.
En contre-exemple, le Québec
apparait dans le livre comme la
terre d’élection d’un féminisme
aux accents parfois messia-
niques qui s’offre ni plus ni
moins en exemple a la France.

Méme si elles coupent par-
fois les coins ronds, les deux
auteures évitent tout de méme
de tomber dans le panneau des
critiques américains qui ont
dénoncé une culture qui a fait
de la séduction un art. Denise
Bombardier reconnait volon-
tiers qu’elle est au contraire un
trait de civilisation. «La facon
de faire la cour est plus agréable
en France qu’au Québec parce
que vous avez les mots pour le
faire», a-t-elle déclaré sur Fran-
ce Inter. Mais cela justifie-t-il la
drague lourde et les abus de
toutes sortes?

Une polémique
qui tombe a plat

Le sujet s’annoncait délicieu-
sement polémique. «Je ne
m’appelle pas Latendresse, je
m’appelle Bombardier quand
méme!», précise d’entrée de
jeu notre Denise nationale.
Avec un sujet aussi vendeur, la
pamphlétaire québécoise n’a
pas eu de difficulté a se retrou-
ver sur tous les plateaux. Elle
devrait méme faire celui de Mi-
chel Drucker, pourtant tres
convivial. Les éditions Fayard
ont déja imprimé 35 000 exem-
plaires du livre, qui semble
promis a un succes de librairie.

Et pourtant, malgré la volon-
té affichée, cette tournée mé-
diatique ne suscite pas de
grands remous en France. Per-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Avec Ne vous taisez plus!, son dernier ouvrage écrit en collaboration avec la journaliste francaise
Francoise Laborde, Denise Bombardier n’a pas eu de difficulté a se retrouver sur tous les plateaux

de télévision en France.

sonne dans la presse écrite n’a
encore jugé bon ni d’en faire
état ni d’y participer. Comme si
la controverse tombait a plat
ou presque.

Cette semaine, sur la chaine
d’information LCI, les quatre in-
tervenants et 'animatrice qui
échangeaient avec Denise
Bombardier étaient tous éton-
namment d’accord avec elle.
Méme a la tres grivoise émis-
sion radiophonique de Philippe
Bouvard, Les grosses tétes, la
mayonnaise n’a pas vraiment
pris. Une réalité en contradic-
tion avec le portrait d’'une élite
médiatique machiste et chauvi-
ne que dressent pourtant les
auteures dans leur opuscule.

Quatre mois plus tard, a 'ex-
ception de quelques proches
aujourd’hui silencieux dont les
auteures répetent les propos en
boucle, pratiquement personne
ne défend plus DSK en France.
Le seul qui s’y soit risqué ré-
cemment se nomme Yvan Le-
val. Lancien époux d’Anne Sin-
clair vient en effet d’écrire un
livre au titre qui dit tout: Chro-
nique d'une exécution (Le

Cherche Midi). Cela ne I'a pas
empéché d’essuyer les cri-
tiques de toute la confrérie jour-
nalistique. Uanimateur de télé-
vision Laurent Ruquier s’est
méme fait un plaisir de 'exécu-
ter en public a son émission On
w'est pas couché.

Si la polémique tombe a
plat, c’est peut-étre aussi que
Denise Bombardier et Fran-
coise Laborde ont raté une
belle occasion d’explorer en
profondeur les réalités respec-
tives des sociétés francaise et
québécoise. Car il n’est guere
difficile de démontrer que la
France est plus machiste que
le Québec et moins que I'ltalie
ou I'Arabie saoudite. Mais ces
meeurs recouvrent-elles plus
de viols et d’abus sexuels,
comme le livre semble le lais-
ser entendre?

Une revue rapide de la littéra-
ture scientifique tend plutét a
démontrer que la prévalence
des abus sexuels ne varie guére
entre la France et le Québec.
Les études faites a partir
d’échantillons représentatifs,
notamment citées par le cher-

cheur André Ciavaldini de
I'Université de Grenoble, men-
tionnent des taux de 14 % en
Europe, de 15 % en Amérique
du Nord, de 12,8 % au Canada
et de 11,4 % en France. Bref, si
la situation des femmes fran-
caises est peut-étre plus diffici-
le dans les entreprises, ot la
hiérarchie est aussi plus forte,
les taux d’abus sexuels ne sont
pas tres différents.

A défaut de nous informer sur
la réalité des femmes francaises,
il aurait été savoureux que la
Francaise et la Québécoise nous
renseignent sur les travers de ces
deux sociétés au lieu d’en rester a
la description manichéenne et
convenue d’une France ar-
chaique et d’'un Québec toujours
alavant-garde. Ce sera peut-étre

pour un autre livre.
Correspondant du Devoir
a Paris
NE VOUS TAISEZ PLUS!
Denise Bombardier
et Francois Laborde
Fayard

Paris, 2011, 80 pages

Un livre avant-gardiste qui refléte les plus récents développements
en matiere de traitement et de prévention du cancer.

e
i<
~
=}
=
<
2
2
52
)
’
=
S

EDITIONS-

HOMME.COM

Le pouvoir

L

anticancer’

Dr Christian Boukaram, oncologue d e S é m O ti O n S

Dr Christian Boukaram

LES EDITIONS DE
f%.Llﬂ()hﬂhﬂE

Une compagnie de Quebecor Media

Whitman et la
démocratie physique

MICHEL LAPIERRE

n ne peut séparer 'essai

Perspectives démocratiques
d’une autre ceuvre de Walt Whit-
man (1819-1892), Feuilles d’her-
be, les pages fondatrices de la
poésie américaine. Pourtant, il
était jusqu'ici introuvable en fran-
cais. Le livre nous aide a com-
prendre pourquoi un Anglais,
D. H. Lawrence, peut, mieux
que les Américains eux-mémes,
déceler, dés 1923, en Whitman
«e premier voyant héroique», ce-
lui qui dépassa jusqu'a Melville.

Le poete «fut le premier a dé-
truire la vieille conception morale
d’apres laquelle I'dme est “supé-
rieure” au corps», explique La-
wrence dans ses Etudes sur la lit-
térature classique américaine.
Peu d’écrits le montrent de facon
aussi claire que Perspectives dé-
mocratiques, dont le texte défini-
tif, traduit et présenté par Jean-
Paul Auxeméry, date de 1876.

Whitman y voit la démocratie
comme le propre du Nouveau
Monde. Mais, selon lui, elle
constitue un «embryon», quelque
chose «dont l'essentiel de la réalité
dort encore». 1l soupconne ce ter-
me d’étre e frere cadet» du mot
«nature», «dont l'histoire aussi at-
tend d’étre écrite».

Pour le poéte, la démocratie est
beaucoup plus qu’un systéme po-
litique qui s’appuie sur la souve-
raineté populaire, elle devient un
art de vivre. Désinvolte, sponta-
née, évolutive, terre a terre, elle
nait d’'une société neuve, inventi-
ve, égalitaire, hostile a une Euro-
pe fondée «entierement sur l'idée
de caste». Elle doit opposer la na-
ture a la culture pour faconner
une littérature inédite, inspirée de
la matiére et du quotidien.

Cette littérature, le poete tient
ala distinguer d’«une certaine in-

Walt Whitman (1819-1892)

7]

tellectualité populaire superficielle
et hautement trompeuse» qui, a
ses yeux, regne aux Etats-Unis.
Elle permettra, nous laisse-t-il
présager, de vraiment recréer
I’Amérique, sinon le monde. La
démocratie qui I'engendrera
supposera non seulement de
nouveaux hommes, mais aussi
de nouvelles femmes.

Les Américaines de demain,
‘Whitman les imagine dépouillées
d’un «air hébété d’angélisme».
Elles deviendraient, précise-t-i,
«les robustes égales des hommes,
des travailleuses et, pourquoi pas
méme, des décideuses pratiques et
politiques comme les hommes?
blus grandes que Uhomme, pou-
vons-nous avouer, étant donné leur
divine maternité»...

Ces idées entremélent un ro-
mantisme attardé a un esprit no-
vateur pour 'époque. Elles impli-
quent le triomphe des forces in-
tuitives, axées sur la liberté de la
nature et exprimées par une at-
mosphere poétique universaliste,
plus efficace que les doctrines.

«Lair frais surpasse les parfums
les plus coiditeux», voila la formule,
énergique et belle dans sa naive-
té, que Whitman écrit pour résu-
mer sa pensée. Mais l'insistance
sur «a dépravation des gens d'af
Jaires» des Etats-Unis et la pénible
constatation selon laquelle «’A-
mérique wa jusqu’a présent mora-
lement et artistiquement rien fait
d'original» insufflent au plus opti-
miste des poetes 'angoisse qui
semblait lui manquer.

Collaborateur du Devoir

PERSPECTIVES
DEMOCRATIQUES

‘Walt Whitman
Belin
Paris, 2011, 128 pages
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Vous avez dit
sociologue ?

Le sociologue s’identifie plus
facilement a sa discipline qu’a
sa profession, reconnait d’en-
trée de jeu Marcel Fournier
dans Profession sociologue
(PUM), publié dans une col-
lection précisément faite pour
présenter des métiers aty-
piques et intellectuels (astro-
nome, latiniste ou philosophe,
par exemple). Lauteur en-
seigne la sociologie a I'Univer-
sité de Montréal. Il divise sa

B REF

présentation en trois parties. Il
présente d’abord sa discipline,
«reine des sciences sociales»,
riche d’approches et d’objets
d’étude diversifiés, petits et
grands. Il S’'intéresse ensuite
au métier comme tel, finale-
ment assez proche de celui de
journaliste puisqu’il demande
d’enquéter, d’écouter, de se do-
cumenter et d’écrire. Disons
que le sociologue est un jour-
naliste patient et savant. Le pe-
tit ouvrage présente finale-
ment la profession en propo-
sant six autoportraits de socio-
logues. — Le Devoir

Olivieri
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Au cceur de ’histoire
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ENTRETIEN CROISE
John Saul et Eric Bédard

A l'occasion de la parution
aux Editions du Boréal de
Louis-Hippolyte Lafontaine
et Robert Baldwin, un essai
de John Saul

Passionnés pour le mouve-
ment réformiste du XIXe siécle,
les auteurs John Saul et Eric
Bédard débattront de I'impor-
tance de ce mouvement pour
éclairer les enjeux politiques et
culturels d’aujourd’hui.

Une passion commune,
deux visions,
un débat.
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Le philosophe Georges Leroux est finaliste au Prix du Gouverneur général dans la catégorie essais.

(reorges Leroux
et les larmes de Schubert

Avec Wanderer, essai sur Le voyage d’hiver
de Franz Schubert, le philosophe Georges
Leroux revient a la musique, ou ’on a tant
besoin d’esprits de son envergure.

CHRISTOPHE HUSS

L a passion musicale de Georges Leroux et son
sens aigu de l'analyse étaient apparus dans
son essai Partita pour Glenn Gould, en 2007. Le
sujet, ici, est autrement plus important. Die Win-
terveise — Le voyage d’hiver — est le plus impor-
tant cycle de lieder (mélodies) de la musique
classique. Il a été composé par Schubert au dé-
but de 'année 1827 comme un exutoire a une
phase d’angoisse et de sclérose créatrice. Schu-
bert a trente ans. Sa santé est chancelante depuis
quatre années, il lui reste vingt mois a vivre.

«Effrayants de tristesse.» Les mots de Joseph
von Spaun, ami de Schubert, pour caractériser
ces lieder, sont rappelés par Georges Leroux trés
tot dans son ouvrage. Miroirs de la détresse de
Schubert, comme de sa douleur, fin mars 1827,
en apprenant la mort de Ludwig van Beethoven,
les vingt-quatre étapes de ce chemin de croix
sont aussi, et surtout, des témoins briilants de
I'alliance littérature et musique au coeur du ro-
mantisme allemand. Décodant ce parcours avec
érudition et clarté, Georges Leroux nous prend
par la main afin de partager la solitude du voya-
geur et sa confrontation avec la finitude.

La culture de Georges Leroux, qui est aussi
collaborateur du Devoir, lui permet de nous rac-
corder aux sources et références de ces poémes
mis en musique et d’en élargir les horizons. Le-
roux souligne ainsi a juste raison que 'image du
tilleul (Der Lindenbaum, cinquieéme et plus cé-
lébre des lieder du Voyage d’hiver) est née sous la
plume de Thomas Mann dans La montagne ma-
gique. Le tilleul y est le symbole de I'identité alle-

mande. «Quel était ce monde qui souvrait derriére
[ce lied] et qui d’apres le pressentiment de sa
conscience devait étre le monde d’un amour inter-
dit? Cétait la Mort», écrit Mann dans son livre.

Ces références sont fondamentales lorsque la
petite histoire rencontre la grande et fixe pour
I’éternité des moments non reproductibles. Le
voyage d’hiver a eu cette destinée. En lisant les lu-
cides analyses de Georges Leroux sur ce face a
face avec la mort, je n’ai pu m’empécher de ré-
écouter en boucle le témoignage sonore d’un
autre voyageur, parcourant, en janvier et mars
1945, les ruines de Berlin pour rejoindre, sur la
Masurenallee, le seul immeuble encore debout,
celui de la radio du Reich. Le ténor Peter Anders,
au-dessus d’'un champ de gravats et interrompu
par les sirénes, allait y graver l'interprétation la
plus désespérée du Voyage d’hiver, connaissant
sa premiére catharsis hébétée et révoltée sur les
paroles «Larmes, mes larmes,; étes-vous donc si
Sfroides que vous gelez»...

Il serait erroné de ne donner qu'une lecture
politique de cette fin du monde en direct, ou le
disque devient le leiermann (joueur de vielle) de
I'Histoire, avec un grand H. Entendre Peter An-
ders véritablement éructer en 24 stations cette
détresse et angoisse et relire ces mémes mots,
mis en perspective de maniere limpide et nour-
rissante par Georges Leroux, restera assurément
mon choc culturel de 'année 2011.

Peut-étre un jour, en édition limitée, disque et
livre seront-ils associés?

Le Devoir

WANDERER

Georges Leroux

Avec une suite photographique
de Bertrand Carriére

Editions Nota Bene

Québec, 2011, 231 pages
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Aux origines des rapports

franco-québécois

DAVE NOEL

lors que T'on célébre le cin-

quantiéme anniversaire de
la Délégation générale du Qué-
bec a Paris, les historiens Auré-
lio Ayala et Francoise Le Jeune
remontent aux origines des
contacts franco-québécois de
I'apres-Conquéte. Une relation
marquée par la non-ingérence et
une certaine indifférence des la
premiére moitié du XIX siecle.

«l n’ a pas six mois je croyais,
comme tout le monde, que le Ca-
nada était devenu enticrement an-
glais», avoue candidement Alexis
de Tocqueville au terme de son
bref séjour dans la colonie. Au
début des années 1830, I'auteur
de De la démocratie en Amérique
s'intéresse davantage a la moder-
nité incarnée par la république
étasunienne, dont 'exotisme fas-
cine ses compatriotes friands de
romans d’aventures.

Oubliée au milieu du XVIIIe
siécle, la colonie du Bas-Canada
est redécouverte par les Fran-
cais a I'occasion des rébellions
patriotes de 1837. Relayés avec
un mois de décalage, les détails
de l'insurrection captivent
d’abord les journaux parisiens
en raison des impacts poten-
tiels sur les relations diploma-
tiques entre la Grande-Bre-
tagne et les Etats-Unis.

A défaut de correspondants de
guerre, c’est par la publication
d’extraits de journaux britan-

niques et américains, eux-mémes
alimentés par la presse montréa-
laise, que sont rapportés les évé-
nements en France. Distillée, cet-
te information est en outre mani-
pulée par les autorités britan-
niques, qui utilisent les médias
locaux afin de dépeindre les re-
belles bas-canadiens en révolu-
tionnaires sanguinaires.

Pour Ayala et Le Jeune, cette
instrumentalisation de I'informa-
tion vise a atténuer les sympa-
thies patriotes des journalistes
américains. Des 1838, I'éditoria-
liste de la United States Demo-
cratic Review constate a ce sujet
que l'on a fait «sciemment courir
le bruit alarmant |...] que dans
léventualité ou les patriotes se-
raient les vainqueurs, leurs affini-
tés avec le pays de Danton et de
Robespierre suffiraient a établir
au Canada la guillotine».

Un rendez-vous manqué
Cette propagande francopho-
be réveille le nationalisme de la
presse républicaine francaise,
qui prend parti pour le chef pa-
triote Louis-Joseph Papineau, un
«homme d'une haute capacité» en
dépit de son «accent canadien».
Comme quoi rien n’a vraiment
changé depuis 1837... Les mo-
dérés du Siécle dénoncent quant
a eux l'inaction diplomatique de
Louis-Philippe I: «Si nous
avions un gouvernement digne de
la France, écrit un journaliste,
saisirait Uoccasion offerte d’obte-

nir de UAngleterre elle-méme lin-
dépendance du Canada.»

La crise politique bas-cana-
dienne intéresse particuliére-
ment les républicains du Natio-
nal, dont I'indignation est ali-
mentée par la presse radicale
de Londres opposée au despo-
tisme. Bien qu’elle soit de cour-
te durée, la présence canadien-
ne-francaise sur la scene inter-
nationale permet ainsi d’assis-
ter a un cas précoce d’interna-
tionalisation des gauches euro-
péennes, comme l'affirment
Ayala et Le Jeune.

Lintérét des médias francais
envers le Bas-Canada s’estom-
pe toutefois au lendemain de la
publication du rapport Durham
en 1839. La venue de Louis-Jo-
seph Papineau a Paris n’y chan-
ge rien. Ce rendez-vous man-
qué entre la France et son an-
cienne colonie n’en demeure
pas moins le premier jalon
d’une relation unique ponctuée
de poussées d’enthousiasme et
de passages a vide, de Louis-
Philippe I a Nicolas Sarkozy.

Collaborateur du Devoir

LES REBELLIONS
CANADIENNES DE 1837
ET 1838 VUES DE PARIS
Aurélio Ayala

et Francoise Le Jeune

Presses de I'Université Laval
Québec, 2011, 211 pages
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LYSE LANGLOIS

Une réflexion sur le
professionnalisme et aux multiples
formes qu'il peut prendre une fois
actualisé dans la pratique

250 pages * 25 $

ROLAND FINIFTER
GERARD VERNA

L'entreprise en Afrique a son

origine dans une histoire qui
remonte aux premiers contacts
entre les populations et les premiers
voyageurs arabes et portugais

258 pages ® 39,95 $

Sous la di ion de
‘ LYSE LANGLOIS

LE
PROFESSIONNALISME
ET LETHIQUE

AU TRAVAIL

Roland Finifter

Gérard Verna

ESSAISUR LA MAL GOUVERNANCE

Sous la direction de

HACHIMI SANNI YAYA et
MOHAMED BEHNASSI

D’ici trois décennies, une grande
partie de 'Humanité risque

de se trouver engagée dans un
affrontement pour la terre,
I'eau et le pétrole

368 pages * 42,95 $

Textes rassemblés et présentés par

JEAN-FRANCOIS SIMARD et
MAXIME ALLARD

Certains hommes marquent
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Georges-Henri Lévesque
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266 pages ® 32,95 S

ANDREAS MOTSCH
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Eloge de la culture générale

" Louts CORNELLIER

voir une culture générale vaut mieux,
A évidemment, qu’étre ignorant. Cette

idée, qui devrait faire consensus, est
pourtant contestée. Pour certains, la culture gé-
nérale n’est qu’un vernis qui sert a briller en so-
ciété et s'avere inutile pour les «vraies affaires».
On s’en préoccupera donc, disent-ils, quand on
aura le temps et I'argent. Pour d’autres, plus sa-
vants, moins grossiers, la culture générale dont
on chante les vertus serait contestable parce que
sa définition est imprécise (De quoi parle-t-on au
juste? La cuisine en fait-elle partie?) et parce que
cette culture entretiendrait
des préjugés, notamment de
classes et de genres.

Normand Baillargeon, un
des anarchistes préférés de
cette chronique avec Francis
Dupuis-Déri, se penche sur
cet important débat dans Li-
liane est au lycée. Est-il indis-
pensable d’étre cultivé?, un soli-
de petit ouvrage qui parait
dans la nouvelle collection
«Antidote» des éditions Flammarion. Baillar-
geon, soit dit en passant, est en pleine percée
francaise cette saison puisqu’il publie aussi, chez
le méme éditeur, L'éducation, une trés substan-
tielle anthologie de textes des plus grands philo-
sophes de I'éducation.

«A la fois revendiquée et frappée d'une grande sus-
picion», écrit le philosophe dans Liliane est au lycée,
I'idée de culture générale n’échappe pas a ce qu’on
appelle la «rise de I'éducation», une situation dont
la caractéristique est d’étre permanente. La culture
générale — «cet ensemble commun de reperes qui
s‘acquierent en allant au musée, au concert, en li-
sant et, surtout peut-étre, en faisant sa scolarité de
base» — souffrirait d'imprécision, de démesure et
de plusieurs biais exclusivistes.

Une culture imparfaite

La culture générale habituellement valorisée
néglige ainsi la culture populaire. Bach et Molie-
re, oui, donc, mais pas Dalida ou les téléromans,
par exemple. La tentation de la distinction, ici,
n’est pas loin et n’est pas sans conséquences so-
ciales. «Pour les membres des classes sociales dont
les normes et les reperes sont valorisés, explique
Baillargeon, la démarche d’acculturation est rela-

tivement aisée, presque naturelle, et elle renforce
méme en eux lidée que lordre du monde est juste
et cohérent et reflete des valeurs universelles.» Pour
les autres, les membres des classes populaires
notamment, une telle culture générale peut appa-
raitre étrangeére, et son acquisition s’apparenter a
un reniement de son identité. «Ne pas y parvenir,
par contre, c’est étre amené a attribuer cet échec a
ses propres carences et a reconnaitre l'infériorité de
sa culture originelle», ajoute Baillargeon. En ex-
cluant la culture populaire de son domaine, une
telle définition de la culture générale risque
donc, ainsi que 'a montré Pierre Bourdieu, de
reproduire les inégalités sociales.

D’autres biais incitent aussi a se méfier de
I'idée habituelle de culture générale. Un biais
sexiste, d’abord, qui exclut «les accomplissements
de la moitié féeminine de 'humanité», et un biais
occidentalo-centriste, ensuite, qui laisse bien des
cultures de coté. La culture générale, en d’autres
termes, n’en a trop souvent que pour les réalisa-
tions de 'homme blanc hétérosexuel.

Elle pécherait aussi, continue le philosophe,
par omission, en négligeant la culture scienti-
fique (et les scientifiques ne feraient pas mieux
en faisant I'impasse sur la culture littéraire), et
par pédantisme. Trop d'intellectuels, note Baillar-
geon en s’inspirant de Chomsky, s’adonnent a
«une abusive et artificielle complexification du pro-
pos destinée a en masquer la vacuité». Lacan et
Derrida, ici, servent d’exemples.

Nous rendre meilleurs

Cette avalanche de critiques justifiées ne peut
que laisser 'honnéte homme groggy. Baillargeon,
toutefois, le réconforte rapidement. La culture
générale a bel et bien des vertus, insiste-t-il. Elle
contribue a I'élargissement de la perspective sur
le monde et permet d’échapper a 'enfermement
dans l'ici et maintenant. Elle enrichit notre
connaissance du monde et nous donne les mots
pour le dire. Elle accroit, ce faisant, «’éventail des
possibles entre lesquels il nous est possible de choisir
et de nous choisir et contribue ainsi a forger a la
fois notre identité et notre autonomie». Elle nous
fait prendre conscience de la fragilité de notre sa-
voir et nous incite a une humilité qui nourrit «une
perpétuelle attitude critique».

Baillargeon nous fait ainsi comprendre que,
pour critiquer la culture générale comme il I'a
d’abord fait, il faut justement en avoir. Ce qu’il dé-
crie, précise-t-l, «c’est moins l'idée de culture géné-
rale en elle-méme que certaines de ses mauvaises
et imparfaites réalisations». Une démocratie,
ajoute-t-il en reprenant une idée de John Dewey,
a besoin de citoyens cultivés, qui partagent un
monde commun, pour nourrir 'essentielle
«conversation démocratique».

Proposer une liste des éléments qui devraient
faire partie d'une bonne culture générale serait

JACQUES NADEAU LE DEVOIR

Normand Baillargeon est un vulgarisateur hors pair. Dans son plus récent livre, il s’emploie a
démontrer I'intérét que représente, plus que jamais, une culture générale vivante.

interminable. Baillargeon se contente donc de
donner des pistes. En matiére de science, il re-
tient la nécessité de comprendre les principes et
les méthodes, d’appréhender la science comme
une aventure humaine inscrite dans des
contextes sociaux et historiques et de maitriser
les «mathématiques citoyennes» (compréhension
de données chiffrées, tableaux, sondages). La lit-
térature et les arts, selon lui, contribuent, «par la
culture de 'imagination, a lextension de la sympa-
thie et a briser ces barrieres qui interdisent de voir
PAutre comme un étre humain». Lhistoire, essen-
tielle a toutes les formes de savoir, rappelle que
le monde est humain et nourrit la vertu d’humili-
té. La philosophie, enfin, donne un sens de la
synthése, montre l'actualité de la tradition quant
aux grands débats moraux et initie a la conversa-
tion démocratique.

Partisan d’'une «éthique de la sollicitude culturelle»

qui respecte le passage par la culture populaire des
«explorateurs partis a la conquéte de la culture généra-
le», adversaire du relativisme qui refuse de trancher
entre le vrai et le faux, le bon et le mauvais, critique
du «nirage techniciste» qui voudrait qu’'Internet nous
dispense de la nécessité d’acquérir une culture gé-
nérale, Normand Baillargeon, avec la clarté et le
souci pédagogique qui le caractérisent, signe ici un
roboratif et convaincant plaidoyer en faveur d'une
culture qui nous rend meilleurs.

louisco@sympatico.ca

LILIANE EST AU LYCEE

EST-IL INDISPENSABLE D’ETRE CULTIVE ?

Normand Baillargeon
Flammarion
Paris, 2011, 128 pages
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Louisbourg, le Gibraltar rasé

DAVE NOEL

Au Québec, I'histoire militai-
re a depuis longtemps été
expulsée de la recherche scien-
tifique, comme le dénonce une
récente étude commandée par
la Fondation Lionel-Groulx.
Désormais, c’est par 'entre-
mise de la traduction que
Nnous avons acces a ce pan mé-
connu de notre passé dont fait
partie Louisbourg. La base na-
vale érigée au début du XVIII*
siecle est au cceur des travaux
de I'historien néo-écossais
A. ]. B. Johnston.

Dans 1758, la finale, 'au-
teur remonte aux origines de
la cité du Cap-Breton, qui fut a
la fois la capitale francaise de
la péche a la morue et le rem-
part atlantique de Québec. Ce
double role explique les
sommes investies dans ses for-
tifications, dont les dépasse-
ments de cofits rappellent cer-
tains chantiers modernes.

Au cours de la guerre de la

Conquéte, on assiste a la milita-
risation croissante de Louis-
bourg qui compte presque au-
tant de civils que de soldats. Sur
mer, le soutien francais envers la
colonie se traduit par I’envoi
d’escadres, dont celle de 1757
qui permet de reporter d’'un an
le siege de la «forteresse».

Bien qu’elle ne soit pas
abordée de front, la these de
I’abandon du Canada par la
France en prend pour son
rhume dans l'ouvrage de
Johnston. En 1758, rappelle
l’auteur, la marine francaise
ne dispose que de la moitié
des matelots et des vaisseaux
de la Royal Navy. Des es-
cadres de secours forcent
néanmoins le blocus de Louis-
bourg, dont la défense est as-
surée par 8500 soldats et ma-
telots. A I'opposé, les troupes
britanniques comprennent
pres de 27 000 hommes, dont
un certain James Wolfe.

Selon Johnston, ce rapport
de force a trois contre un n’est

pas exceptionnel pour I’épo-
que. Il facilite néanmoins
le débarquement des assié-
geants qui se déroule sous un
nuage de projectiles. Criblée
de balles, I'une des embarca-
tions sera d’ailleurs ramenée
en Angleterre comme objet de
curiosité. Le siege proprement
dit sera moins spectaculaire.
Jusqu’a la capitulation de
Louisbourg, la routine des
opérations n’est rompue que
par les coups de canon tirés
par la femme du gouverneur
francais qui grimpe quotidien-
nement sur les remparts.
ATinstar des Acadiens de la
baie de Fundy, déportés trois
ans plus tot, les 10 000 soldats,
matelots et civils du Cap-Breton
sont expulsés du territoire par
les Britanniques. Transportés
en Europe, 20 % d’entre eux dé-
cédent au cours de la traversée
en raison des accidents et de la
mauvaise qualité de la nourritu-
re. Ces «dommages collaté-
raux» de la Conquéte sont sui-

vis par le décés de 1600 Aca-
diens déportés de la colonie
sceur du Cap-Breton, I'lle Saint-
Jean, qui deviendra l'ile du Prin-
ce-Edouard.

Louisbourg devait étre le Gi-
braltar francais de '’Amérique
du Nord. Rasée en 1760, elle
deviendra plutét un Carthage
moderne jusqu’a sa reconstruc-

gion comme une destination de
vacances estivales ou une région
économiquement défavorisée,
observe Johnston, seront peut-
étre surpris d’apprendre que cet-
te zone a déja constitué un élé-
ment essentiel de la réflexion mi-
litaire, économique et straté-
gique de la France et de la Gran-
de-Bretagne.»

A.J. B. Johnston

1758, LA FINALE
PROMESSES, SPLENDEUR ET
DESOLATION DE LA DERNIERE
DECENNIE DE LOUISBOURG

Presses de I'Université Laval
Québec, 2011, 436 pages

tion a des fins touristiques. «Les
lecteurs qui considerent cette ré-

Le Devoir

JacQues Braurt

DANS LA NUIT 10 PUEME

Editions du

Noroit

Nouveauteés

Dans la nuit du poéme, Jacques Brault

L'épanouissement de 'ombre, Rina Lasnier
Choix de poémes et présentation par Jocelyne Felx, coll. Ovale

L’homme aux sept orteils, Michael Ondaatje
Traduit par Daniel Canty, coll. Latitude

www.lenoroit.com
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