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JEAN-PIERRE DENIS

est chaque fois la
méme chose: je ne
puis entrer dans un ro
man de Milan Kundera
oS sans qu'immeédiate
ment je me mette a penser. Oh, pas
dans l'abstrait, comme je le ferais avec
un philosophe, mais dans le concret de
I'existence, comme seuls les roman
ciers (les poétes aussi) savent nous y
conduire. Cela est suffisamment rare
dans ma vie de chroniqueur pour que
jéprouve le besoin d'en fai
re part, de souligner sur
tout a quel point cela me ré
jouit! — bien que ce roman
n'ait rien de vraiment ré-
jouissant... Et ¢’est la un
autre constat: la littérature
qui fait penser fait mal, et
c’est sans doute par la
méme qu'elle nous sauve,
ou nous rend la vie plus to
lérable.

Il est dommage que
I'auteur nous ait fait at-
tendre 2003 pour enfin nous présen
ter son roman en francais — la
langue méme dans laquelle il a été
écrit —, alors qu'il y a trois ans déja
il permettait sa traduction en espa
gnol, puis en quantité d’autres
langues. Pourquoi cela? Les mau-
vaises langues disent qu'il aurait
voulu punir le public frangais, ou sa
critique, pour avoir accueilli un peu
froidement son précédent roman,
L'ldentité. Peu importe, méme si ce
dépit n'est peut-étre pas sans lien
avec l'objet de ce livre qui touche a
la douleur de I'exil et a 'amour que
le migrant porte a sa terre d’accueil.
Le voila enfin, et qui tient toutes les
promesses qu’on est en droit d'at-
tendre d'un tel écrivain dont c'est
sans doute ici 'un des romans les

(est sans
doute ici 'un
des romans
les plus
mélancoliques

qu'il ait écrits

La vraie vie fictive...
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plus mélancoliques qu'il ait écrits.

Le paradoxe mathématique
de la nostalgie

Jai dit mélancolique? Oui, sans au
cun doute. Triste aussi. Incroyable-
ment lucide encore sur les choses de
l'amour. Peut-on dire nostalgique? En
partie, et seulement a la condition de
comprendre le sens de ce roman qui
n'arréte pas de nous parler de cette
méprise qui consiste, chez 'émigré, a
avoir la nostalgie de son pays natal (ou
de sa langue, c'est tout comme), alors
méme qu'il avoue souvent
étre mieux dans sa peau
depuis qu'il I'a quitté.., Para-
doxe qui ne sera pas le seul
de ce livre que I'on pourrait
placer sous le signe de
I'Odyssée d'Homeére. Car
qu'apprend-on de ce grand
voyageur, Ulysse, qui re-
vient a Ithaque aprés vingt
ans d'absence, tout comme
de ces deux personnages
du roman de Kundera, Ire-
na et Josef (la premiére a
choisi pour lieu d'exil la France, le se-
cond, le Danemark), qui retournent en
[chécoslovaquie apres le méme temps
d'absence? Que personne ne reconnait
celui qui revient, pas plus que celui qui
revient ne retrouve ce qu'il a quitté. ..
«C'était une conversation bizarre |dira
Irena aprés avoir retrouvé ses an-
ciennes amies a Prague] [...] Moi,
Javais oublié qui elles avaient été; et elles
ne s'intéressaient pas a ce que je suis de-
venue.» De méme Josef, retrouvant sa
famille, a4l le sentiment qu'il n'est pas
a sa place, qu'il n'a plus rien a voir avec
sa vie antérieure, qu'il est en définitive
infiniment plus libre dans son Dane-
mark adoptif qu'il ne le sera jamais
dans son pays d'origine.
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Ne plus embrasser
le monde

LOUIS CORNELLIER

ilan Kundera est un véri

table grand romancier, ce

qui n'est pas fréquent, etil a
trouvé, en Francois Ricard, un cri-
tique attentif et raffiné. Il y a long-
temps, d'ailleurs, que le professeur
de l'université McGill pratique la fidé-
lité a I'endroit de I'ceuvre kundérien-
ne. En 1985, dans son excellent La
Littérature contre elleeméme, il consa-
crait trois essais au romancier
tcheque, dont 'un, «Le point de vue de
Satan», un chefd'ceuvre de concision
et d'intelligence, résumait déja la rai-
son de la passion du critique pour cet-
te ceuvre: «Kundera ne détrui! pas le
monde avec fracas: il le défait piéce
par piéce, méthodiquement et sans
bruit, comme un agent secret.»

La publication, ces jours-ci, du
Dernier aprés-midi d’Agnés, un «es-
sai sur l'euvre de Milan Kundera»,
peut donc étre considérée comme
'aboutissement, quoique non défini-
tif, d'un parcours critique marqué
au sceau de l'attention et de 'admi-
ration, Car ¢'il critique, c'est-a-dire
questionne, analyse et éclaire, Ri-
card, dans le cas de I'ccuvre kundé-
rienne, le fait surtout pour chanter
la grandeur et la puissance d'un uni-
vers romanesque qui, tout en le
désillusionnant quant au monde et
pour cela méme, le subjugue.

Mené comme une méditation, une
«lecture intérieure», c’est-a-dire
exempt de tout appareil théorique
lourd, cet essai, qui s'ouvre sur un bel

VOIR PAGE F 2: MONDE




LES SNAMEDI I 0

SUITE DE LA PAGE F 1

Dans 'Odyssée, Pénélope non plus
n'arrive pas a reconnaitre Ulysse au
moment de son retour, et Ulysse
continue probablement a étre hanté
par cette Calypso a qui il a avoué,
dans le cinquieme chant, que Péné-
lope est «sans grandeur ni beauté»
comparée a elle, bien qu'il ne soit
pas un jour ot il ne fasse le voeu de
rentrer la-bas... C¢ qui n'empéche
pas le récit, toujours dans ce méme
chant, de poursuivre: «Comme Ulys-
se pariait, le soleil se coucha; le cré-
puscule vint: sous la voite, au pro-
Jfomd de la grotte, ils rentrérent pour
rester dans les bras l'un de l'autre a
s'aimer.» Ou aura donc eu lieu le
bonheur, dans le retour a Ithaque
ou dans cette ile ou le retenait Ca
lypso?... Et pourquoi, alors que Jo-
sef et Irena attendent de leurs amis
ou de leur famille qu'on leur pose
des questions sur leur vie a 'Ouest
depuis vingt ans, ces questions ne
viennent-elles pas? Irena conclura:
«lLes gens ne s'interessent pas les uns
aux autres, et ¢'est normal.»

Le retour, en grec, se dit nostos,
alors que algos signifie souffrance
La nostalgie serait donc la souf
france causée par le désir inassou-
vi de retourner. Certes, mais de
quoi a-t-on précisément la nostal
gie? La nostalgie a-t-elle un conte
nu mnésique spécifique? «|...| cewnx
qui ne fréquentent pas leurs compa-
triotes, comme Irena ou Ulysse, sont
inévitablement frappés d'amnésie.
Plus leur nostalgie est forte, plus elle
se vide de souvenirs. Flus Ulysse lan-
guissait, plus il oubliait. Car la nos-
talgie n'intensifie pas lactivité de la
mémoire, elle n'éveille pas de souve-
nirs, elle se suffit a elle-méme, a sa
propre émotion, tout absorbée qu'elle
est pas sa seule souffrance.» Et ce
qui est pire — comme va le consta-

KUNDERA

ter Josef en pensant a sa propre
femme qu'il a perdue il y a plu-
sieurs années de cela tout en conti-
nuant a lui préter vie dans son es-
prit, afin de ne pas 'oublier —,
c’est que ces souvenirs tiennent a
presque rien. «Un jour il se deman-
da: sl additionnait ce peu de souve-
nirs qui lui restaient de leur vie com-

mune, combien cela ferait-il? Une

minute? Deux minutes? [...| Et la
est Uhorreur: le passé dont on se sou-
vient est depourvu de temps. Impos-
sible de revivre un amour comme on
relit un livre ou comme on revoit un

film. Morte, la femme de Josef n'a

aucune dimension, ni matérielle ni
temporelle.» 11 est vrai que, pour re-
prendre les mots de l'auteur, «sa
mémoire le détestait». .. Mais il n'est
pas le seul personnage a éprouver
ainsi son passé comme un vide,
comme une absence, c'est peut-
étre méme une condition univer-
selle, pas seulement le propre des
exilés, De méme chacun doit-l ad-
mettre qu'il y a malentendu deés
que deux personnes croient parta-
ger les mémes souvenirs, Cela est
mathématiquement impossible.

La démonstration de Kundera
est d'ailleurs ici implacable, tout
comme l'est celle de ce paradoxe
qui consiste a trouver plus de nos-
talgie chez les jeunes que chez les
vieux. «Lhomme vieillit, la fin ap-
proche, chaque moment devient de
plus en plus cher et il n'y a plus de
temps a perdre avec des souvenirs. Il

Jaut comprendre le paradoxe mathé-

matique de la nostalgie: elle est le plus
puissante dans la premiére jeunesse
quand le volume de la vie passée est
tout a fait insignifiant.»
Essentiellement, ce qu'aligne ici
Kundera dans ce roman, c'est une
série de méprises qu'il s'efforce de
remetire a 'endroit, tout en sa-
chant que cela ne changera rien,
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ou si peu, a 'ordre des choses. No-
tamment le fonctionnement de la
mémoire qui, pour reprendre les
mots de Josef, plaque du vraisenr
blable sur de I'oublié, les lecons
que nous tirons de l'histoire, les re-
lations amoureuses, la jeunesse
qui n'a d'yeux que pour l'éternité,
pas pour I'avenir, I'absence de comr
munication, le communisme... Le
communisme dont Josef a toujours
pensé qu'il n"avait rien a voir avec
Marx et avec ses théories, que
I'époque avait seulement offert aux
gens l'occasion de pouvoir com-
bler leurs besoins psychologiques
les plus divers: e besoin de se mon-
trer non conformiste; ou le besoin
d'obéir; ou le besoin de punir les mé-
chants; ou le besoin d'étre utile; ou le
besoin d'avancer vers l'avenir avec
les jeunes; ou le besoin d'avoir au-
tour de soi une grande famille».

Il faut d'ailleurs rappeler que le
projet initial de retourner au pays |
se fonde sur une méprise qui
concerne principalement les amis
étrangers des protagonistes, et non
ces derniers. Ce sont les amis fran-
¢ais, les amis danois qui entretien-
nent le sentiment qu'lrena et Josef
n‘ont qu'une envie depuis la chute
du mur de Berlin: retourner au |
pays. L'amie francaise d’'Irena est
d'ailleurs si décue d’apprendre
qu'Irena se trouve bien en France ‘
qu'elle rompt toute relation avec
elle. En effet, Irena, les gens ne s'in- ‘
téressent pas les uns aux autres. ..
D’ot I'immense tristesse que déga-
ge ce livre, mais aussi la raison de |
sa grandeur. Chez Kundera, pas de
fuite, pas d’artifices stylistiques, pas
d’envolées lyriques inutiles. Seule-
ment une attention soutenue por-
tée aux plus infimes détails de la
vie, de ses motifs, de ses failles.

Milan Kundera
Gallimard

LIGNORANCE ‘
Paris, 2003, 181 pages ‘
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éloge de la lecture, explique avec
brio ce qui fait le génie de I'ceuvre
kundérienne. La définition du ro-
man selon Hegel sert de point de
départ 4 la démonstration. Le mo-
teur de l'imagination romanesque,
selon le philosophe, serait ainsi le
conflit, la lutte que méne un héros,
«un étre-qui-se-bat», en
vue d'un accomplisse-
ment dans un monde dé
gradé, processus qui ne
peut déboucher que sur
le triomphe ou la défaite.
Les ceuvres de Zola,
Hugo, Dumas, Mal-
raux, Balzac et Proust,
par exemple, illustrent
cette sensibilité,

L'ceuvre de Kafka,
toutefois, vient pervertir
ce modele puisque le monde
qu'elle met en scéne en est un ou
la réalité n'est plus transformable,
est devenue étrangére, Aussi, si le
héros kafkaien persiste dans la
quéte, ce n'est plus que par ré-
flexe. «Fille de celle de Kafka»,
I'ceuvre de Kundera radicalise le
constat a la fois diffus et incontes-
table qui en émane en posant la
question sans détour: «Que faire
des lors que toute lutte est vaine?s
Dés lors que le triomphe ou la dé-
faite ne représentent plus des sor-
ties potentielles par lesquelles le
héros pourrait s'échapper de la
réalité qu'il affronte?

La réponse de Kundera, telle
que lue par Francois Ricard, se ré&
sume en une tres bréve, mais trés
dense, formule: e pas de cotés. Le
héros kundérien serait donc celui
qui «a abandonné la lutte», le dé-
serteur, celui qui choisit le mouve-
ment latéral et dont la conversion
s'avere «oncierement athée»: «Au-
cune vérité n'y triomphe d'aucun
mensonge; ce serait méme plutit le
contraire qui se produit: U'abandon
du désir de vérité et la conscience a

Milan Kundera

Palmares

Rnad-ray
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la fois triste et amusée, résignée et
compatissante, de 'universalité du
mensonge, ce qui est bien la défini-
tion la plus juste de l'incroyance.»
Kundera I'essayiste parle d'un
«carnaval de la relativités pour de-
signer cette sorte de connaissan-
ce qui habite ses romans et que
ceux-ci ne cessent d'interroger
sans jamais s’y complaire. C'est
dans ce monde dévasté,
en compagnie d’Agnes,
personnage de L'/m-
mortalité, que Frangois
Ricard nous entraine;
au cceur, donc, des 10
romans qui constituent
le emassif» kundérien.

Brillante lecture des
motifs (le chapeau, le
chien), des thémes (in-
soutenable légereté de
I'étre, identité, lenteur,
accord avec l'étre) et des person-
nages-figures (femme suicidaire,
banni, exilé, jeune homme) qu'ex-
plore et interroge I'ceuvre de Kun-
dera, Le Dernier Aprés-midi
d’Agnés présente aussi une illus-
tration et une apologie de l'art de
la composition romanesque kun-
dérien, le «roman en forme de va-
riations», qui s'affranchit des obli-
gations de la tension dramatique
au profit d'une technique poly-
phonique (multiplication des voix
et des lignes narratives, enchevé-
trement construit et maitrisé de
la fiction de base, du réve, du pas-
sé et des interventions du roman-
cier lui-méme qui relévent d'un
art de l'essai spécifiquement ro-
manesque), seule a méme d'en-
gendrer la «connaissance per-
plexe, toute parcourue d'ignoran-
ce, de contradictions, de brouillard;
la connaissance de U'inconnaissa-
bilité méme du monde et de l'exis-
tence» qu'il appartient au roman
de porter, voire de défendre. Les
lecteurs de L'Art du roman re-
trouveront ici 'essentiel des
theses du romancier quand il se
fait essayiste.

Machine de guerre déployée
contre l'innocence et I'aveugle-
ment lyrique (besoin d’harmonie,
dissimulation de toute contradic-
tion), I'ceuvre de Kundera, en ré-
ponse a la question d’origine qui
la nourrit («que faire dés lors que
toute lutte est vaine?»), propose ce
que Ricard appelle «e moment ro-
manesque», une forme bien parti-
culiére de «repos» puisqu'il s'agit

le dos et disparait». Comment
vivre «guand le monde n'est plus sa
patrie»? Sous le mode satanique,
en y revenant mais sans y apparte-
nir, «comme dans une farce ot l'on
rit»; sous le mode de l'exil, en par-
tant pour ne plus revenir, en déci-
dant, comme la Chantal de L7den-
fité, de «ne plus embrasser le mon-
de»: «Les conflits n'y sont pas niés,
mais abandonnés; et ce n'est ni son
innocence ni sa force qui ouvre a
l'exilé les portes de cette idylle, mais
rien d'autre que son refus de com-
battre, que l'épuisement en lui de
toute innocence et de toute force.»

On comprend, dés lors, pour-
quoi I'on ne saurait faire I'épreuve
d'une telle ceuvre sans en subir
'immense puissance d'ébranle-
ment, voire de dévastation. Au
lecteur consciencieux en quéte
de connaissance, les romans de
Kundera en offrent une, de
connaissance, qui sape radicale-
ment la possibilité méme d'un
quelconque savoir vrai.

Dans son «Eloge de la littératu-
re», le bel essai qui ouvre La Litté-
rature contre elle-méme, Francois
Ricard écrit a ce sujet: «Or, la litté-
rature serait juste l'inverse: elle me
confronte au champ illimité de tout
ce qu'il y a d'ignorance dans ma
connaissance, elle me braque les
yeux sur les trous de mon savoir (et
Jentends ici le savoir le plus général
comme le plus intime — par
exemple, la conscience de ma
propre vie), sur les franges de ma
science qu'agite le grand vent de
Uerreur. Elle ne me fait pas
connaitre ce que je ne connais pas,
non,; elle me dit seulement: tu ne
sais pas, tu n'as jamais su, tu ne
sauras jamais.»

Voila pourquoi, et Frangois Ri-
card l'illustre avec force dans Le
Dernier Apres-midi d’Agnés, Mi-
lan Kundera est un grand roman-
cier. Un grand romancier dont la
lecon, si elle était récupérée a
des fins politiques, mériterait en-
core, certes, d’étre méditée,
mais aussi combattue,

louiscornellier
@parroinfo.net
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Tombeau

¢ dis rien est, a bien
des égards, un de ces
recits dont le dénoue-
ment est donne d’entrée de jeu,
une tragedie moderne en som-
me, dont I'héroine — ici, une
femme de 43 ans — est morte
d'une rupture d’anévrisme, com-
me il est dit dés la premiére
page. Il s'agira dés lors de re-
constjituer l'histoire de cette fem-
me, Elise Olivier, qui n’est plus
qu’un corps entre les mains de
deux thanatopraticiens.

Orpheline a 11 ans — ses pa-
rents sont disparus lors d'un
drame nébuleux —, Elise a été
confiée, par la volonté expresse
de sa meére, a un oncle, Jean, ar-
tiste de son état: il dessine, fait
de la photo. Il sera désormais
toute sa famille, et davantage
encore: «Parfois le personnage
masculin, le personnage féminin,
le chien ou l'oiseau gris dans la
rue, la fiction ou le réve.» lls de-
viendront un couple incestueux,
inégalitaire forcément, lui se
servant de l'ascendant que
lui procurent son 4ge et son réle
de tuteur. Elle sera la victime
parfois consentante de ces rap-
ports troubles ot s'amalgament
jeux de séduction et rapports
de pouvoir.

Ce lointain passé de méme
que celui, plus récent, ou Elise
se lie a un autre homme, égale-
ment plus agé qu’elle, sont ra-
contés en séquences narratives
habilement fragmentées. Les
neuf chapitres du roman sont di-
visés en sous-chapitres — les
uns et les autres portant tous
leur titre —, et ces derniers sont
a leur tour découpés en passages
dont certains ne font que
quelques lignes, séparés par des
asterisques. On a donc affaire a
un récit systématiquement mor-
celé, décomposé en fines parti-
cules ou loge, espére-t-on, le
sens d'une vie reconstituée,

Lhistoire d’Elise Olivier prend
donc la forme d'une lecture de sa
vie, une tentative de déchiffre-
ment a partir de détails divers,
avec sa part inévitable de taton-
nements, de recoupements, etc.
Lecture polyphonique égale-
ment, ot se meélent les voix nar-
ratives traditionnelles: celles de

ECHOS

Daniel Pinard,
traducteur

(Le Devoir) — Le gourmand Da-
niel Pinard, amoureux du Brésil
autant que du Québec, a traduit
quelques poémes de Ferreira
Gullar, poéte brésilien d'importan-
ce. Dans le cadre de la série Les
poetes de 'Amérique francaise,
I'écrivain Guy Cloutier présentera
«Le choix de Daniel Pinard dans
la poésie actuelle». Pour 'occa-
sion, Daniel Pinard sera accompa-
gné par la soprano Marléne Cou-
ture et par Pierre Bouchard au
clavecin. A Montréal, a la Maison
de la culture Plateau Mont-Royal,
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la premiere personne — Elise au
Je, en narratrice de l'au-dela — et
de la troisieme, plus objective,
auxquelles s'ajoute une voix inté-
rieure, signalée par des italiques,
ou s'exprime la lucidité d’Elise,
par des jugements lapidaires sur
son oncle ou sur elle-méme. La
se trouve, si on y est attentif, cet-
te part du non-dit qui éclaire son
propos et, par la méme occasion,
le titre du roman.

C'est d'ailleurs cette voix sin-
guliére qui va clore le roman,
dans un dénouement fantasmé,
libération — c’est le titre du der-
nier chapitre — douteuse, qui li-
quiderait a retardement des rap-
ports incestueux anciens mais
toujours prégnants,

Souci du détail

Ce destin tragique d'une fem-
me, Cadieux I'a écrit en y semant
ici et 1a, comme le Petit Poucet,
des éléments diversement récur-
rents: des insectes — fourmis,
abeilles, libellules, papillons —,
du sang, des images — photos,
films, dessins ou toiles, vidéos —,
des doigts — fouisseurs, cares-
seurs, violeurs ou amputés, Au-
tant de repéeres, diversement si-
gnificatifs, de thémes peut-étre,
autour desquels se construit un
paysage imaginaire. Fragments
de sens, bouteilles a la mer a re-
cueillir comme on le peut.

Il y a donc, dans Ne dis rien,
un souci du détail, de la construc-
tion narrative, qui risque de
gommer la gravité de son conte-
nu. Ou de I'évacuer par une fuite
en avant. Ainsi de ce personna-
ge de Camil Saucier, qui occupe
la deuxiéme partie du roman,
veuf et amant d'occasion, sjmple
faire-valoir de l'oncle d’Elise,

’une femme mal

pour ce qu'on sait de lui. Trés
subtil dans sa forme, le roman de
Cadieux est parfois alourdi de
Elise Saucier —
tiens donc! — était elle-méme
thanatopraticienne. L'embau
meuse se trouve d

son contenu

lonc embau
mee a son tour, et par Pascale,
une camarade d'études. Qui sait
si celle-ci, devant ce cadavre,
n’est pas en train de projeter sa
propre vie dans les souvenirs
qu'elle a d’Elise?

Ne dis rien offre par ailleurs, et
comme il le peut, une version
éclatée, mais parfois simpliste,
des rapports entre Eros et Tha-
natos, ces vieux instincts souvent
complices, qui sont une des plus
vieilles inventions de I'imaginaire
humain. La mort des parents
d’Elise aura mené a l'inceste
avec son oncle, comme celle de
la femme de Saucier, & une liai-
son. La mort, donc, déebouche
sur le désir, encore que ce der-
nier ne soit pas synonyme de vie,
loin s’en faut.

Par ailleurs, le roman de Ca
dieux semble s'enliser dans la re-
lation de ses deux parcours
amoureux, alors que le second
— la liaison d'Elise avec Camil
Saucier — n'a d'autre fonction
que de rappeler le souvenir indé
lébile du premier. Elise, s'il faut
le souligner a gros traits, 'em-
baumeuse de métier, s'enterre
dans cette liaison tardive, factice

Cette femme lucide, parfois
cynique, rendue a la vie par
I'écriture, n'aura été qu'un
corps, objet de convoitise, lieu a
investir, a dominer. Corps incisé,
tailladé ou recousu, mis en sce-
ne, exposé a la vue d'un homme,
de facon parfois théatrale. L'in-
ceste, ici, est parfois offert dans
ce qu'il peut avoir de scabreux,
mais le plus souvent stylisé,
comme s'il s'était agi, au-dela de
l'odieux qu'il comporte, d'un bal-
let esthétique.

Ne dis rien se termine par une
fin ouverte, ambigué comme le
corps méme du récit. Un inache-
vement, une libération sous for
me de vengeance symbolique,
diffuse. Combien de temps s'est-
il écoulé¢ entre ce moment et la
mort d’Elise? Mystére. Elle aura
vécu, cette femme, par procura

YO0

aimee

MWRC S HERBES ROUGES

Marie-Geneviéve Cadieux

tion, on le devine a travers le la-
cis des références et des sym-
boles offerts

Quant a cette expérience trau
matisante de l'inceste, elle est re-
latee avec un curieux mélange
de réalisme cru et de théatralité
esthétisante

Finesse dans la construction,
simplisme dans le propos. Ily a
des deux, en proportions
égales, dans ce premier roman
de Cadieux. A vouloir éviter de
raconter de facon linéaire et
réaliste une histoire somme
toute banale, Cadieux a travaillé

tres fort a bien fragmenter son |

récit. Mais ces petites touches,
destinées a donner a son roman
une légéreté toute contemporai-
ne, le lestent également d'une
pesanteur agacante

Ne dis rien est un roman tres
construit. A lire, donc, pour sa
forme d’abord

robert.chartrand5
asympatico.ca

NE DIS RIEN
Marie-Genevieve Cadieux
Les Herbes rouges
Montréal, 2003, 160 pages

| « Phumour guérit et

avec

le mardi 13 mai a 20h. Pour ren-
seignements: (418) 694-9302,

Des livres pour savoir
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131 p. 995§

— Gérard BOUCHARD

Une grande réflexion.
Des propositions neuves,
étonnantes, qui appellent

a « réenchanter » le monde
et qui proposent
de réhabiliter
le mythe comme
ressort de la pensée.

Editions Nota bene

| stimule ’économie »

(Titre en couverture de la revue des diplomés de I'Université de Montréal)
Pourquoi étre pauvre et malade?
Lisez du Barcelo!

Sérieusement, il n'y a pas tout a fait de quoi rigoler,
puisque I'envahisseur est a nos portes. Qui, Justin Case arrive du Texas,
: sa sceur Soutinelle et son quasi-beau-fréere Benjamin Tardif,
dans le plus tordant des livres de Barcelo.

La Montérégie pourra-t-elle leur barrer la route !
Le Québec saura-t-il résister a cette invasion d’éclats de rire !
Seul votre libraire a la réponse a ces questions brilantes.

Libre 3
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Le style de Dieu

CHRISTIAN
DESMEULES

Au commencement était le
« Verbe, écrit saint Jean. Au
commencement, il y a des pro
phétes, des voyants, des poétes.
Rimbaud comme Maitre Eckhart,
Holderlin, Lautréamont, Heidegger
ou Tchouang Tseu sont donc
convoqueés par l'auteur de Paradis
pour un singulier et trés personnel
voyage la plume a la main «d tra-
vers les textes sacrés» de 'humanite.
Philippe Sollers est un mer-
veilleux «passeurs; La Guerre du
gouit puis Eloge de I'Infini I'ont déja
brillamment montré. Comme bio-
graphe et romancier, en compagnie
de Rimbaud, dHolderlin ou de Mo-
zart, ¢'est bien souvent la parole des

{ | autres, plus que la sienne, qu'il nous

a fait entendre. Les dieux parlent
tous les langages, nous dit-l. Il est
d'une importance capitale en des
temps de petits fanatismes de rap-
peler ce «don des langues». Et cony
ment peut-on parler de textes sa
crés en occultant Dante, Pascal,
Lautréamont? «Nommons voyants

les poétes sacrés, nommons voyance

d'une espéce supérieure la création
poétique» (Novalis). C'est le parti
pris «spirituel» de Sollers, loin de
toute religiosité, au coeur d'une éru
dition lumineuse et jamais lourde

Les dieux ont déserté depuis
longtemps le monde des mortels
Pour se réfugier quelque part dans
le rythme, nous dit Sollers, au
creux de la phrase. Dieu est mort?
«Mais oui, Dieu est mort. Clest préci-
sément ce que disent les Ecritures
Sewdement voild, Il a la mauvaise ha-
bitude de ressusciter au troisiéme
jour» Dixit Paul Claudel, «disciple
catholique de Rimbaud~. EX cette ab
sence écrasante est une présence
reelle qui obséde. Ainsi, au plus
pres du séjour d’'ou a émergé 'hy
pothése divine, Muminations est un
de ces petits livres denses qui nous
font voir avec d'autres yeux

ILLUMINATIONS
A TRAVERS LES TEXTES
SACRES
Philippe Sollers
Robert Laffont
Paris, 2003, 194 pages
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Un livre
[ascinant,

un coup de
chapeau a ces
enquéteurs
patients et
astucieux qui,
grice aux
nouvelles
techniques
scientifiques,
on pu mettre
hors d'état de
nuire pour les
25 prochaines
années ce
dangereux
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Pour célébrer son 50° anniversaire,
I’'Hexagone, en collaboration avec
le 9° Festival international de la littérature,
vous invite au spectacle-lecture

le lundi 12 mai a 20h,

au cabaret du Lion d'Or

situé au 1676, rue Ontario Est
a Montréal

Billetterie
Droils d'entrée

(514) 277-1010
105 regulier

8% étudiants et membres

de 'UNEQ

Avec les poetes
Martine Audet

Salah El Khalfa Beddiari
Paul Chamberland
Gilles Cyr

Violaine Forest

Robbert Fortin

Lucien Francoeur

Yves Préfontaine

Karen Ricard

Tony Tremblay

accompagneés de

Michel Berthiaume 2 la batterie
Kenny Bibace a la guitare

Chet Doxas au saxophone et
Adrian Velady a la contrebasse.

rdhexagone.com

UNEQ
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Portrait de groupe = Radioscopie de la dérive douce

Une premiere étude approfondie consacrée
a l'eeuvre importante de Dany Laferriere

SOPHIE POULIOT

S ouvenirs de Carthage s'ouvre
sur une trés bonne note. Ni-
cole, vieille fille ennuyeuse, radi-
ne et envieuse, décide de mettre
du piquant dans sa vie en partici-
pant a un voyage organisé en Tu-
nisie. L'auteure, Francoise Trem-
blay, peint a merveille I'étroitesse
d’esprit de son personnage par
des répliques telles: «fe ne lut ai
pas gardé rancceur d'avoir fait des
commentaires déplacés sur notre
mode de consommation. Je me suis
dit que ce devait étre sa nature
dartiste. Les artistes sont des naifs
et des idéalistes. C'est sans doute
pour ¢a qu’ils sont presque tous
pauvres.» Aprés une trentaine de
pages, c'est la sceur de Nicole, Jo-
sée, une femme prostrée, frus-
trée, que rien n'intéresse sauf la
pornographie sur Internet, qui
prend la parole. Les narrateurs
se succéderont ainsi jusqu'a la fin
du livre. Malheureusement, au-
cun des chapitres n'aura autant
de saveur que le premier. D’au-
cuns verront ainsi décroitre au fil
des pages l'intérét qu’ils por-
taient initialement au livre, mais
celui-ci n'est pas pour autant a re-
jeter du revers de la main,

Cette suite de récits, dont
chaque narrateur est un des par-
ticipants de ce voyage organisé
en Afrique du Nord, a la particu-
larité de ne s'intéresser qu'a des
antihéros, Chacun y raconte, se-
lon son propre point de vue, les
faits saillants du voyage, tout en
placant ces observations dans le
contexte de sa vie, de son carac-
tére et surtout de ses véritables
valeurs, puisque personne n'est
censé prendre connaissance de
ces soliloques clandestins.

Des hommes bornés

A travers ces récits se déga-
gent évidemment quelques ten-
dances, dont le peu de complai-
sance démontré par l'auteure en-
vers le couple, Aucun de ceux
décrits dans le roman n'est fonc-
tionnel — peut-étre part-on du
principe voulant que les couples
épanouis préférent voyager en
amoureux ou en famille plutét
qu'en groupe?,.. Et le probléme
vient toujours du male, L'un des
hommes est violent, un autre est
pédophile — il refile d'ailleurs la
syphilis 4 sa femme — et le der-
nier, qui n'est présent dans le ré
cit que par les commentaires que
fait sa douce moitié a son propos,
est un obsédé de la propreté
sans aucune considération pour
son épouse. Ces trois hommes
sont bornés, plus ou moins sans
ceeur et misogynes, sans comp-
ter qu'ils sursoulignent I'impor-

SOURCE EDITIONS TROIS PISTOLES
Frangoise Tremblay

tance de leur salaire dans les re-
venus du ménage et les dé-
penses de la famille. Que ce soit
eux qui assument les frais cou-
rants ou extraordinaires semble
avoir, a leurs yeux, une impor-
tance considérable et leur confé-
rer un statut proportionnel. Pas
de pitié pour ces messieurs, dé
peints, 4 peu de chose pres, com-
me des goujats. Et si 'on veut
parler des hommes en général, il
faudra dire que ceux du livre qui
ne sont pas des maris incompe-
tents sont des prostitués. Se
peut-il vraiment que cela soit un
hasard? La femme la plus heu-
reuse du groupe serait-elle Nico-
le, la vieille fille a l'existence
morne mais sans autre douleur
que l'impression de passer a coté
de la vie? Ou encore Josée, bien
réfugiée derriére son écran?
Frangoise Tremblay, en captu-
rant le destin de plusieurs indivi-
dus que rien ne prédestinait a
étre un jour réunis, a su adapter
sa plume a ces narrateurs hété-
roclites. Chacun s’exprime d’une
maniére qui lui est propre, mais
ces changements de style s'ope-
rent en toute subtilité,
Peut-étre aurait-on pu, par
contre, limiter le nombre de ré-
cits ou encore les abréger, car
certains estimeront sans doute
le tout longuet et non exempt de
redondance. Les portraits tracés
sont certes empreints de verité,
mais aucun ne fait mouche com-
me le premier, celui de Nicole,
dont la précision et la truculence
réduisent les autres a faire plus
péle figure, malgré leur acuité.

SOUVENIRS
DE CARTHAGE
[Francoise Tremblay
Editions Trois-Pistoles
Trois-Pistoles, 2003, 231 pages

aux

ly a
des mamans
qui ne savent
pas faire de
gateaux. Alors
elles font des
histoires.
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Un géteau aux smarties
Jocelyne Légaré Julia Duchastel
les éditions du passage

Autre découverte de I'équipe du Mélange des
genres (...) Ca m’a fortement touchée et j'ai eu
envie de l'offrir & toutes les méres

Marie-Louise Arsenault. Radio-Canada

Une féte pour les méres.
A votre librairie.

CHRISTIAN
DESMEULES

n ne le dira jamais assez:

Dany Laferriere est I'un de
nos écrivains les plus importants.
Encore boudé toutefois par de
nombreux lecteurs, qui n'ont tou-
jours pas voulu voir I'écrivain sous
le vernis médiatique qui le re-
couvre. Tour a tour monsieur Mé
téo a Télévision Quatre-Saisons,
clown de service a 100 limites,
puis trublion magnifique de La
Bande des six jusqu'au chroni-
queur pressé de La Presse, I'image
d’écrivain de Laferriére demeure
encore brouillée par son refus des
étiquettes et du conformisme.
Mais qu'a cela ne tienne: «/attends
qu'on me prenne pour un écrivain»,
dit-il.

Aprés la publication du Cri des
oiseaux fous (2000), qui venait clo-
re ce que Laferriére appelle «/Au-
tobiographie américaine», nous
vient d’Autriche un premier juge-
ment d’ensemble de 'ceuvre de
|'écrivain d’origine haitienne —
professeure de philologie romane,
Ursula Mathis-Moser dirige le
Centre d’études canadiennes de
'université d'Innsbruck. «/'ai trés
rarement rencontré une personne a
avoir lu tous ces bouguins, raconte
Laferriére, a part mon éditeur et
moi. Méme moi, je ne crois pas les
avoly tous lus.»

Dans le lot des objectifs avoués
de l'ouvrage, Ursula Mathis-Mo-
ser reconnait avoir voulu rendre
justice a un écrivain affirme,
rendre justice a une ceuvre qui,
avec ses 2000 pages, représente
une «resque gigantesque sur I'’Amé-
rique de la fin du XX* siecle». Et

puis décrire cette ceuvre, surtout,
avec l'arsenal élaboré de la cri-
tique littéraire dite savante.

Pour elle, le concept de «dériver
est particulierement apte a carac-
tériser, sur le plan poétique, cet
univers littéraire. Dérive spatiale,
d'abord, qui méne de la petite ville
a la métropole (Petit-Goave, Port-
au-Prince, Montréal et Miami),
puis dérive temporelle, ot le récit
s'élabore entre le «temps de la
contemporanéité» et celui du sou-
venir évoqué, Sans oublier d’évo-
quer au passage le caractére réso-
lument postmoderne de I'écriture
laferrienne (fragmentation du ré
cit, mélange des genres, le «moi
pluriel et instables). Nous guidant
a travers cette ceuvre considé-
rable souvent percue comme
ssimplement» autobiographique,
elle nous montre comment Lafer-
riére joue du «mentir vrai» (Ara-
gon), comment il tord le cou de la
réalité du souvenir pour faire en-
trer ce dernier dans le paysage de
sa fiction — démélant ainsi pour
nous le vrai du faux.

Certaines mises a jour de
I'ceuvre et de la biographie s'impo-
seront toutefois, puisque si Lafer-
riere «n'écrit plus», comme il I'a ra-
conté malicieusement en se
jouant des mots sur toutes les tri-
bunes, il «réécrit»: une nouvelle
version de Cette grenade dans la
main du jeune Negre est-elle une
arme ou un fruit? augmentée de
plus d'une centaine de pages a
ainsi récemment vu le jour (VLB,
2002). Et il poursuit par ailleurs sa
«dérive», étant revenu vivre a
Montréal depuis I'hiver dernier,
en plein cceur de ce «réfrigérateur
ou vivent six millions de gens».

Etude résolument savante
d’une ceuvre encore en mouve-
ment, loin de la promenade litté-
raire, 'ouvrage de Mathis-Moser
saura avant tout intéresser spé-
cialistes de la littérature et
grands amateurs.

SOURCE TELE-QUEBE(
Dany Laferriére: tour a tour monsieur Météo a Télévision
Quatre-Saisons, clown de service a 100 limites, puis trublion
maghnifique de La Bande des six jusqu’au chroniqueur pressé de
La Presse.

DANY LAFERRIERE

LA DERIVE AMERICAINE

Ursula Mathis-Moser
VLB éditeur
Montréal, 2003, 341 pages
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Nous serons fantomes

Le poeme en prose et ses contre-récits

THIERRY
BISSONNETTE

P arus en avril et en septembre
de I'an dernier, les premiers re-
cueils de Karen Ricard et de Be-
noit Jutras font partie des trois
ceuvres retenues par le jury du
prix Emile-Nelligan, distinction
trés convoitée par les poétes de 35
ans et moins qui sera décernée
lundi. Entre ces deux livres, le lec-
teur pourra certainement balancer
puisque ceux-ci réactivent avec
personnalité le genre du poéme en

prose, méme si ses possibilités ont
déja été trés exploitées au Québec.
Au cours des trente derniéres an-
nées, nombre de poetes ont en ef-
fet puisé dans la prose un antidote
au lyrisme débridé qui accom-
pagne facilement les vers. Lavant-
garde l'utilisa pour mettre en dou-
te la poésie, alors que des poétes
comme Jacques Brault jouérent ju-
dicieusement des rapports entre
prose et poésie, leur faisant incar-
ner les dialectiques entre conscien-
ce intime et engagement histo-
rique, grandeur et humilité, etc.

Loin de céder a une facilité narra-
tive, ce type de démarche a suggé-
ré une poésie impure, plus poé-
tique de par cette inclusion de
I'impureté prosaique.

Dans Nous serons sans voix, une
premiére ceuvre complexe et mai-
trisée, Benoit Jutras réunit les mo-
tifs du dialogue, de la mémoire et
de la photographie pour exprimer
sa quéte d'une présence mutuelle.
Grace a une alternance entre ca-
ractéres italiques et romains, on
passe d'une voix masculine a une
autre féminine, cette derniére of-
frant le récit discontinu d'une vie
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LE DEVOIR

marquée par le nomadisme panca-
nadien. Malgré ces frontiéres, le
soi, 'autre, le présent et le passé
demeurent mobiles et perméables,
le récit ou le dialogue réels n'émer-
geant jamais tout a fait de leurs
fragments entrechoqués. Ce ré-
seau de doutes et de transparences
semble ainsi concourir, d'un méme
mouvement, a donner la parole au
passé pour mieux le faire taire et
rendre possible une nouvelle pré-
sence. «Les poémes, déchire ¢a, je ne
sais pas aller vers toi. Il faudrait que
le ciel quitte le ciel pour que j'ap-
prenne a vivre», finira par dire ce
poéte pour qui les vocables demeu-
rent étrangers, toujours préts a re-
tomber dans l'inertie: «Tu resteras
ici ce soir, le mot adoration dans les
mains, tachant de comprendre que
le silence maintenant est un animal
qui n'a plus besoin de toi.»

Avec Suite pour fantomes, Karen
Ricard use elle aussi de linstantané
en prose pour abolir ou du moins
infléchir un certain récit de soi,
puisqu'on nous a «menti pendant la
premiére moitié de [n)otre vies.
Moins hétérogéne que le recueil
de Jutras, celuici contient une ma-
jorité de poémes écrits au «vous»,
ce dont résulte un monologue écar-
telé, miroir formant-déformant qui
inclut le lecteur dans son tain. Si
l'effet d'empathie entrainé par le

procédé peut géner a l'occasion, il
concorde avec les thémes du fantd-
me et de 'ange, reflets de «'é@me er-
rante» ol semble encore se cristalli
ser la contemporanéité. Derriére
ces spectres, on devine un proces-
sus de résurrection, de vivification
de I'embaumé, que le sujet tente de
susciter a son insu: «Reste la renais-
sance. Ce qui est fort peu car vous
n’étes plus et nous sommes deux.
Ajoutons donc la survivance.» Récit
morcelé d’'un étre ayant appris a
«écouter les rumeurs du monde, a
marcher dans la rue sans crainte, a
transformer les positions du Kama
Sutra en prises de kung-fu poten-
tielles», et surtout, a traverser sa
propre image, cette suite s'épanche
davantage dans le rythme mais
procede d'un besoin d'exorcisme
similaire a celui de Jutras.

Paroles de morts-vivants qui dé-
sirent s'éteindre avec leur époque
pour mieux briller dans le cosmos
renversé de I'écriture, les deux re-
cueils partagent un cété sombre
qui en dit long sur le non-poéme de
tous les jours, tache a laquelle la
prose se préte bien, laissant aussi
saillir une luminosité ambigué.
Théatres de voix davantage que ré-
cits, ils innovent assez peu dans
leur forme (il n'est qu'a relire les
poémes en prose de Denise De-
sautels, Michael Delisle ou Elise
Turcotte pour s'en apercevoir),
mais on y trouve deux nouvelles fa-
cons de faire taire cet invivable fait
d'avoir vécu.

NOUS SERONS SANS VOIX

Benoit Jutras
Les Herbes rouges
Montréal, 2002, 78 pages

SUITE POUR FANTOMES

Karen Ricard
I’Hexagone
Montréal, 2002, 64 pages
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le manteau de mohair, 'Hexagone, 2002
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La litterature
quebécoise
a la loupe

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

C’ est I'un de ces projets dont
on sait quand ils commen-
cent mais pas quand ils finissent.
Le Dictionnaire des ceuvres litté-
raires du Québec, dont Fides
vient de publier le septiéme
tome, a vu le jour dans les an-
nées 70, sous l'impulsion d'un
Maurice Lemire aujourd’hui dis-
paru. L'équipe qui lui a succédé,
qui procede a cette recension mi-
nutieuse de la production québé-
coise, est arrivée aujourd’hui a la
période 1981-1985.

Le premier tome de cet impo-
sant dictionnaire faisait mille
pages et s'étendait sur la période
s'échelonnant de 1534 a 1900. 1l
commencait d'ailleurs avec les
récits de Jacques Cartier. En
guise de comparaison, le septie-
me tome, pour une période de
seulement cing ans, fait plus de
1200 pages. C'est dire a quel
point la littérature québécoise
s'est développée en 460 ans!

«On assiste, depuis la fin des an-
nées 40, a une proliferation des
@uvres», reconnait Aurélien Boi-
vin, qui participe au projet depuis
ses débuts et qui en est aujour-
d’hui le directeur. Les auteurs
sont beaucoup plus nombreux et,
nécessairement, il nous a fallu
trouver des solutions pour tenter
d'analyser le plus grand nombre
d'euvres possible. On ne peut pas
les analyser toutes.»

Abondance d'ceuvres oblige, on
a donc décidé, a partir du tome 3,
qui portait sur les années 40, de
regrouper plusieurs titres d’au-
teurs particulierement prolifiques
en un seul article, auquel feront ré-
férence différentes entrées.

Le travail des chercheurs
ayant collaboré a I'ouvrage de-
meure d'établir le corpus
d’'ceuvres québecoises pour une
période donnée.

Aurélien Boivin, qui a participé
a chacun des sept tomes de cette
imposante collection, a ainsi vu
évoluer la littérature québécoise
de prés. Ainsi, il ne nie pas
qu'avec la quantité d’ceuvres pu-
bliées, la qualité de chacune laisse
parfois a désirer.

«On constate que la toilette des
manuscrits n'est pas toujours bien
faite. I y a des ouvrages qui au-
raient gagné a étre mieux corngés»,

remarque-til. 'échantillon est va-
rié, on y trouve des ceuvres de
grande qualité et des ceuvres de
moindre qualité. Parmi les pre-
miéres, signalons, évidemment,
Les Fous de Bassan d'Anne Hébert
ou Volkswagen Blues de Jacques
Poulin. L'équipe, qui pose un re-
gard rétrospectif d'une quinzaine
d'années sur la production, peut
également juger comment chacu
ne des ceuvres a vieilli.

Chaque époque dégage ses
grands thémes. Ainsi, on le sait, la
Révolution tranquille a libéré dans
les textes les théemes de la sexuali-
té, qui étaient tabous dans les an
nées 60. Suivant I'échec du pre-
mier référendum, la quéte identi-
taire est également présente dans
les ceuvres. C'est peut-étre la cau-
se de la renaissance du roman his-
torique que I'on observe alors,
une forme qui avait pratiquement
disparu du corpus québécois de-
puis les années 40, au profit du ro-
man psychologique. C'est 'heure
des grandes sagas, a la maniére
des Filles de Caleb, d'Arlette Cous-
ture, ainsi que des ceuvres a ca-
ractere social. On y assiste, du
méme souffle, a une multiplica-
tion des ceuvres féministes, celles
de Jovette Marchessaut, de Nico-
le Brossard ou de Madeleine Ga-
gnon. De nouveaux noms, de Mo-
nique Larue a Robert Lalonde,
pour ne nommer que ceux-la,
éemergent également dans l'uni-
vers littéraire québécois. Enfin, le
vieillissement de la population re-
vient comme un théme récurrent
de I'époque moderne.

C'est sans parler, bien sr, de la
forme et de la structure narrative,
qui révelent la présence d’écri-
vains de plus en plus rompus a la
théorie littéraire.

Les articles réunis dans le dic-
tionnaire ont tenu compte de la ré-
ception critique des ceuvres. Les
auteurs de ces articles, dont plu-
sieurs sont des universitaires, ont
aussi toute latitude pour porter
leur propre jugement sur l'ceuvre.

DICTIONNAIRE DES
(EUVRES LITTERAIRES
DU QUEBEC, 1981-1985
Sous la direction
d'Aurélien Boivin
Fides
Montréal, 2003, 1230 pages
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GUYLAINE
MASSOUTRE

L\ pacte des genres n’a plus
cours. Ne voit-on pas inscrit
«roman» sur la couverture d'auto-
biographies? Les Marées du Faou,
de Philippe Le Guillou, né en 1959
et auteur d’'une trentaine de livres
— dont Les Sept Noms du peintre,
juste prix Medicis en 1997 —, met
une authentique autobiographie
sous l'étiquette du roman. Intui-
tion de marchand ou virage cultu
rel? Le fait surprend et mérite
qu'on s'y penche.

Tout romancier couronne un
jour son ceuvre de fiction par le ré
cit de son enfance et de ses ori
gines. Qui n'aime dire ce qu'il
doit, en fait d'avatars, a ses aieux?
Seul I'écrivain consacreé acceédait
nagueére a une telle jouissance,
suscitant 'envie

Aujourd’hui, nombre d'auteurs
se racontent, parfois avant d'avoir
vécu. Every Body Is A Star: ce fitre,
emprunté a Warhol par Jean-Noél
Schifano pour parler de la pégre
napolitaine, conviendrait & maints
livres. 11 y a un peu de ce délire
dans I'honorable société des au-
teurs. La littérature personnelle se
porte a merveille. Et quand la véri
té dérape vers oli compromettre, la
fiction qui la suit s'en réjouit.

Le pouls du roman
Qu'est-ce qu'une autobiogra-
phie? Un rapport sincére et au

thentique des faits par l'auteur a
soHméme. Avec le lecteur, elle pas
se le pacte de l'objectivité, Elle ga
rantit 'observation, le recoupe
ment, ne s'appuie sur la mémoire
(ue pour promouvoir un rapport
distancié a ce «je» su, vu, dévoile,
enfin connu

Le roman, au contraire, propose
des personnages et leurs actions
relatées selon une entrée toute par
ticuliére: il les ancre dans une sub-
jectivité qui sassume. Il s'autorise
la vision poétique, un penchant a la
fantaisie, la distorsion du temps et
ses effets. Il est conscient d'extra
poler le vivant, les passions, les res
sources du monde. C'est pourquoi
lorsqu’il dit «je», il instaure un
régne des valeurs sur lesquelles
l'auteur est roi. Valide-t-il ses hypo
théses? Le fait de publier lui suffit

Si la distinction ne vaut plus,
qu'estce donc qu'une autobiogra
phie qui s'affiche comme un roman
mais ne parle que de so0i? Voyons
Le Guillou: «...] je voulais pour ce
livre l'unique conjonction des étres,
des liewx et de l'enfance, une fervewr,
une pureté que ne troublerait aucun
des orages de l'adolescence. L'autobio-
graphie n'est légitime que lorsqu'elle
emprunte a la priérve. Jaimerais que
l'on entende dans ces pages l'authen-
ticité finistérienne et le haut accent
de verité de peélerins de Rumengol et
de Sainte-Anneda-Palud.» Tel est le
pelerinage de sa mémoire, dans la
baie toute symbolique des trépas
sés. Peu de romanesque, de prime

DAVID CANTIN

’ Lu poésie de Salah Stétié renvoie
a la détresse comme a 1'ébran-
lement intérieur. Elle parle de l'exil,
‘ de la séparation comme du deuil
originel. En novembre 2001, le
groupe Poexil de I'Université de
Montréal (sous la direction d’Alexis
‘ Nouss) organisait un colloque au-
tour de ce emédiateur entre arabité
et francité», comme il aime lui-
méme se définir. Ainsi, quatorze
conférences viennent témoigner de
l'une des voix majeures de la poé-
| sie contemporaine,

Naim Kattan suggeére d'emblée:
«le premier apprentissage fut celui de
I'émotion qui guidera et accompagne-
ra le poéte jusqua awjourdhui [..) Il
ne méprise pas le rituel et n'ignore
pas le culte mais les transforme en
paroles, et le poéte, obéissant a son
propre exercice spirituel, découvre

P OE

abord. Il y a pourtant un veeu, une
injonction de lecture, dont on re
trouve l'intention littéraire au fil du
recit objectif

Confidences littéraires

La, le pacte de l'auteur avec le
lecteur se resserre. Ce que le ro
man subvertit, dans l'autobiogra
phie, ¢'est la maniére de ramener
Ihistoire — icl un coin de Bretagne

au positionnement de soi. Une
histoire intérieure surgit. Non pas
fausse, ni projection ideologique de
soi sur le monde, mais une histoire
vraie du dedans, une tranche de
collectivite avalée par l'ogre narcis
sique, une facon trouvée de récon
cilier I'egotisme cher a l'artiste avec
la pensée totalisante, paralysante
du vrai soi

l'elle est du moins une lecture
Lhistoire vaut moins que 'ceil qui la
déplace hors contexte. Résonance
des contes? Le Guillou qualifie
d'«idées courtes et rétrogrades» les
réves de repli culturel sur les cou
tumes, notamment 'usage de la
langue bretonne. Une identite de ¢
toyen et dhomme du XX' siecle
«le siécle de Verdun, d Auschwitz et de
la conquéte de la Lunev, dit-il — ne
pouvait s'affirmer et grandir qu'en
francais. L'école s'est chargée de fai
re fructifier le legs des ancétres
Dans la «communauté durables
qu'elle a formée, elle sanctifie la
Bretagne, «es chemins liquides de la
forét celtique, |...] cette forét qui est un
continent des ames et un océany

SI1E

Le partage de I’exil

l'autre a partir de la différence et
pardela les frontiéres». Voila une fa-
¢on, parmi d'autres, d'entrer dans
cette parole qui témoigne d'une «re-
naturation du monde, |d'|une revir-
gination de 'homme dans le mon-
de».Des études de Christian Dou-
met, Michaél Bishop, René Lafleur
et Olga Hazan viennent préciser les
nombreuses facettes de l'exil qui
s'implante a différents niveaux.
Quelques inédits de Stétié comple-
tent cet ouvrage autour de la poé
sie, comme Terre d'exil. Un travail
de défrichage important.

POESIE, TERRE D’EXIL.
AUTOUR )
DE SALAH STETIE
Collectif sous la direction
d'Alexis Nouss
Trait d'union,

enTReTIENS AvEc JEAN-PAUL SARTRE
AOUT-SEPTEMBRE 1974 de Simone de Beauvoir
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coll. «Le soi et l'autre»
Montréal, 2003, 228 pages

La rumeur de Lorca

Il existait, jusqu'a maintenant,
trois éditions en francais du recueil
de poésie le plus céléebre de toute la
littérature espagnole: le Romancero
gitano de Federico Garcia Lorca
Aprés Paul Verdevoye, Claude Es
teban et André Belamich, ¢'est au
tour de Line Amselem de proposer
une nouvelle traduction aux Edi
tions Allia.

Ainsi, 'ensemble des Com-
plaintes gitanes tente d'unifier la for
me poétique du romancero et le
monde gitan. A la différence des
autres traducteurs, Anselem s'ef-
force de transmettre en francgais le
metre et la rime qui donnent, a la
fois, un mouvement musical et tra
gique au recueil. Par ailleurs, la re
cherche de sonorités comme de

Guillou

Rousseau révait de transparence
pour étre mieux vu, On hu doit l'art
de faire miroiter les surfaces; car,
sous '.A re m spective autobiogra
phique, voyait le paradis
Sous la lame r.\‘u'nw remontant au
Faou, Le Guillou retrouve sa splen
dide ville d'Ys, cité de Dahut et de
Gradlon emportée par les flots, Si
Les Marées du Faou n'a pas autant
de mystere, 'exercice imaginaire
de percevoir Ys s'applique, a sa
maniére, au Faou

Rares sont les romanciers, dans
la création contemporaine, qui as
sujettissent leur intention littéraire
a une référence. La liberté qu'ils
gouvernent n'admet que leur
propre surveillance. Au lecteur, ils
concedent un droit: la préférence
Mais ils finissent tous, comme Le
Guillou, par revenir sur ce privilé
ge. TOt ou tard surgit le devoir im
périeux de contraindre l'autre, ce
destinataire invisible qu'espére le
libraire. L'écrivain arraisonne alors
le lecteur au souci de soi.

Soi comme tenant et aboutis
sant, Soi comme un paysage bre
ton. Soi comme transparence et
obstacle, disait Starobinski, fou de
Rousseau. «Sage ef Régent du tron
de son cacur», ces mots de .\(‘g.lll'll
en exergue saluent bien le retour
en Finistere de Le Guillou

LES MAREES DU FAOU
Philippe Le Guillou
NRF Gallimard
Paris, 2003, 228 pages

rythmes ne met jamais en péril le
fondement de sens du poeme
Ce parti pris permet de découvrir
la spiritualité méditerranéenne de
Lorca sous un autre jour. Les
phrases des poémes sont bréves,
morcelées par une ponctuation cor
respondant plus & une musique qu'a
la syntaxe. «Sous les eawx / demen-
rent les mots. / Sur la cotffure de l'eau
un cercle de flammes et doiseaux. ;
Et au beau miliew des joncs, / des té-
moins qui savent ce qu'il faswt. / Songe
du bois des guitares, / réve concret
sans drapeaw.» Un classique ou
I'Ame espagnole renait d'un bond

COMPLAINTES GITANES
Federico Garcia Lorca
Iraduit de l'espagnol
par Line Anselem
Editions Allia

Paris, 2003, 135 pages
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vous suggere pour la Féte des meéres...
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~{es magnifiques photographies d'archives présentées dans
(Euvres de femmes évoquent a leur maniére I'histoire des
femmes d'ici de 1860 a 1961. Saisissantes d'authenticité, elles
illustrent 'ampleur des changements survenus tout en montrant
que, si le décor, le costume et I'équipement changent, plusieurs
des gestes accomplis par les femmes sont intemporels.

(FUVRES
X
FEMMES

Aurythme du train ~ Des Jarding oubliés  Naviguer sur le fleuve La vie rursle Entre campagne Au imites Des forbts Les voms du passd
18591970 1860-1960 #u lemps paseéd 1886-1660 ot la vile da la mémoire ot des hommes 1870-1966
1850-1960 1040-1960 1600-1630 1830-1082

Publications
Québec
CEuvres de femmes
reg.: 29,%%

notre prix : 23, 95%

Prix en vigueur jusqu’au 24 mai 2003

s b mémo colloction & succss
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(514) 845-5243

librairie@parchemin.ca
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La Terre enfin ronde
de Sloterdijk

MICHEL

(>) I Naccust pas tous les jou
.111[1'1 dll Ie 'x..i grave el pr

LAPIERRI

sophe

, que l'impérialisme états-unien n’est que le

produit du trés vieux réve européen de reconstruc-
¢ tion de I'Empire romain qui anima I'Eglise de
¢la  Rome, les empereurs carolingiens, les empereurs

AN

Herveé Fischer brule-t-il
ce qu’il a adore?

L’instinct de puissance pourrait nous conduire
a une barbarie post-humaniste, dit le philosophe

b "uu) raphie philosophiqu i germaniques, les Habsbourg autrichiens et espa-

u'a fait une digne lectrice de Peter lijk en  gnols, les monarques britanniques, les Bourbons, } H ervé Fischer fut 'enthousias-  laient tout changer. Et je me faisais
Jui re ,mn hant son audacieuse the ules,  les tsars, Napoléon, puis, plus prés de nous, Guillau- | te organisateur du MIM, le traiter alors de «gadgeteux» et d'an-
D’autres lecteurs, fascinés par la ¢ des  me 11, Lénine et Hitler, Cette liste des «transmet- | Marché international du multimé  ti-humaniste. Aujourd'hui, je n'ai

abimes oce

dant Cousteau du liguide amniotiqi
C'est le penseur lui-méme qui

niques de la Terre mere loterdijk
évoquait dans Bulles, n’ont pas craint ¢

qualifier 'auteur de ce livre de «comma

teur:

Nous serions

tous devenus

s» européens du réve impérial que dresse Slo-

terdijk a beau étre composite et parfois
discutable, elle lui permet d’affirmer de
maniere saisissante que, «dans 'Empire
américain, l'Europe moderne observe la

dia, grand salon pour techno-
philes, lancé au plus fort de la bul-
le Internet. Il chanta les louanges
de I'ére numeérique et fut titulaire
de la chaire Daniel-Lan-

rien renié de ma passion. Mais la
bataille est gagnée: tout le monde
ou presque reconnait qu'il y a une
telle révolution. Le temps est donc

venu de développer une

a rapporter ces commentaire forme extériorisée de sa propre essences. glois en technologies nu- L ! A | R E pensée critique.

dans Ni le soleil ni la mort, recueil des Le philosophe considére que I'Europe ‘ meériques et beaux-arts a En 1997 et en

tretiens passionnants qu'il ne doit pas se résigner a étre une colonie <‘ I'université Concordia. 1999, vous déploriez,

Hans-Jiirgen Heinrichs. N'est« déracinés, d'elle-méme en imitant ses propres imita- | Mais aujourd’hui, dans dans 141 Presse, que la

meilleure facon de désamorcer | Y teurs: les Etats-Unis. Il faudrait qu’elle | Cyberprométhée, cet ar- plupart d’entre nous,

tique? En ne niant pas la part de des réfugiés. abandonne toute velléité d’hégémonie | tiste et philosophe dé- face a la révolution

que pourraient renfermer les jugement - pour mieux se souvenir qu’elle est, de- | ploie une impression- numérique, demeu-

métaphoriques défavorables quon port Nous ne puis le XVIII siécle, la «meére des révolu- | nante érudition pour raient «fixés sur notre

sur son ceuvre, Sloterdijk 1 S tions», le «foyer de la révolte» contre la mi- | nous mettre sérieuse- DES ID E ES tradition humaniste».

dain par l'ironie et réaffirme ainsi saurions sere humaine et contre le mépris impé- | ment en garde contre Au contraire, dans Cy- SOURCE VLB EDITEUR
hésion a I'sintelligence informells lus rialiste. C'est seulement de cette manié- | I'instinct de puissance qui sous- berprométhée, vous écnvez au- Hervé Fischer

prit de finesse qui «inclut pius re que 'Europe pourrait renouer avec la | tend la révolution numérique..ll jourd’hui que de «renoncer a

poetiques et la pensée int otl notre réflexion sur la sphéricité de I'étre qui, | plaide en outre en faveur d'un  notre recours humaniste» équivan- Mais Galilée a toujours rai-
weuvres darl aux yeux de Sloterdijk, résume I'histoire | néoromantisme qui permettrait drait & snous en remettre au régne  son, non?

Mais assume-t-il sa propre | identité de la philosophie. de sauver 'humain des dérives du  du silicium» et donc de sombrer Oui, sur un plan mathématique
poétique? Pas vraiment, O Penser, c'est englober. Cette vérité fon- | type cyborg. De technophile qu'il dans la barbarie. Avez-vous et optique. Mais il a tort du point de
voir que ce penseur e commence et damentale n'aurait jamais été plus vivante | semblait étre, Fischer est-l deve- changé d’idée sur Thumanisme?  vue de 'humanisme. Parce qu’au
adepte de la globalisatior = qu'aujourd’hui. Sloterdijk soutient que, | nutechnophobe? Entretien. J'ai toujours été convaincu de  fond, Galilée a banalisé I'étre hu-
ressent le besoin de dire ou elle finit,  dans un Occident devenu transculturel, l'importance de 'humanisme, tou-  main en banalisant la Terre et notre
deux professions différente la distinction entre les demandeurs d'asi- | ANTOINE ROBITAILLE jours été imprégné de la fragilité de  position dans 'univers.
sées: celle du philosophe le et la population de souche a fini par s'estomper. I'étre humain. Mais je suis égale- Expliquez-moi votre attache-
'universitaire «écrivant». Slote Nous serions tous devenus des déracinés, des réfu- Plus que jamais dans votre ment certain de la nécessité de pro-  ment au romantisme. Car aprés
le sagace Heinrichs l'invite a4 re I gies, Nous ne saurions plus o notre identité com- | dernier livre vous dites beau- longer 'Thumanisme, de 'élargiraux  tout, le romantisme, c’est la
man comme Le Chdateau, de Ka i mence et o elle finit. Voila, en tout cas, de la part | coup de mal de la révolution nu-  nouveaux défis, a savoir penser la  douce douleur de «I'inacces-
plorant l'absur :ln-. une dimen ! ) le Sloterdijk, une éclatante définition du caractére | mérique: dangereux instinct de  science et la technologie. Sans quoi  sible étoile», c’est la larmoyante
phie, quels que soient si spherique de identité humaine., puissance, risque de déshuma- celles-ci peuvent nous entrainer complaisance dans la nostalgie
atteindre». 11 se croit obligé d Pour fuir 4 la fois le vide identitaire et le fanatis- | nisation, etc. Peut-on dire que dans des dérives barbares, comme d'un passé révohu...
man, ouvrage de fiction, est me d'un systéme uniforme, le philosophe allemand | vous briilez aujourd’hui ce que  le posthumanisme. Je reste fonda- Ce que jai voulu faire en lancant
ceux qui ne détiennent pas la 1 nous invite a approfondir une réflexion globale sur | vous avez jadis adoré? mentalement du c6té de 'humanis-  la banniére du romantisme, c'est

A la nouvelle complexité du monde pour éviter Hervé Fischer. Absolument me, mais je crois qu'il est nécessai-  d'abord rappeler le caractére fragile
Etre compris ju'une mondialisation réductrice, d’esprit améri- | pas. Je suis toujours aussi passion- re d'adapter nos valeurs huma- de I'étre humain par rapport a I'uto-

Dans le méme esprit terre lijle 4 cain ou européen, n'entrave notre liberté. Sile pru- | né par la révolution numérique et nistes a un environnement, une cos-  pie du posthumanisme, du cyborg,
voulu, pour étre compris du plu b1 dent Peter Sloterdijk hésite a baigner sa pensée | plus convaincu que jamais qu'elle  mogonie complétement nouvelle. etc. Nous ressentons tous aujour-
donner une dimension concret ¢e en  dans l'expérience littéraire contemporaine, il a as- | est aussi importante que la maitrise Comment 'adapter sans  d'hui la puissance de la technologie

I

écrivant Si 'Europe s'éveille. Gri
el a sa brieveté,
tique la plus lumineuse de la phi
nante du penseur allemand
globalité, Slote I‘IIII\ y explique que

cel essa consul

parfaire sa cohésion pour orienter |

Se lll!(

de, elle a l'obligation de

ment. Cette profonde redéfinition doit de

beaucoup les domaine

périalisme que cache l'idée,
de mondialisation néolibérale
[l ne faut jamais perdre de vue

|lllH~"‘

s Cconomique ¢ ‘
Sloterdijk conseille aux Européens de tendre
une globalisation philosophique qui s
avant tout ¢

¢ sez d'audace pour se douter que I'évolution com-
plexe de la sphere mondiale de I'imaginaire devan-

ce de plus en plus les progrés de la philosophie.

NI LE SOLEIL NI LA MORT
Peter Sloterdijk
Pauvert
2003, 442 pages

SI EUROPE S'EVEILLE
Peter Sloterdijk
Mille et une nuits
2003, 96 pages

du feu a une autre époque, Mais je
crois qu'il existe aujourd’hui une
pensée naive el un respect quasi-
ment religieux a I'égard des tech-
nologies numériques qui rendent
1N mauvais service a cette révolu-
tion, qui fait du tort a la cause. Moi,
ma position, c'est la fascination cri-
tique: passionné, excité par cette ré-
volution, je le suis. Mais je veux
aussi 'analyser d'une facon critique
pour qu’on en retire le meilleur et
qu'on ne tombe pas dans l'illusion
naive qui nous ferait éventuelle-
ment en épouser le pire.

dénaturer?

[l faut aujourd’hui développer ce
que j'appelle une cyberphilosophie.
C'est-a-dire une philosophie cri-
tique de I'dge du numérique. Pour
penser les conséquences sur notre
démocratie des nouveautés com-
me les biotechnologies, les réseaux
informatiques, etc. Ce n'est pas par-
ce qu'il y a du nouveau qu'il faut je-
ter 'humanisme par-dessus bord.
Je répéte souvent qu'il faut renver-
ser la révolution de Galilée et de
Copernic et dire que c'est 'homme
qui est au centre du monde!

et de la science. On peut épouser
celleci ou bien prendre conscience
de notre petitesse et de notre fragili-
té face a elle. Dans cette situation, le
romantisme est une sorte de
contre-poison que joppose a la no-
tion de posthumanisme. Ensuite, je
dirais que cette révolution, comme
bien d’autres, est vécue comme une
crise. Cette situation engendre un
certain spleen, un mal du siécle. Il
semble donc y avoir des paralléles
entre le XIX* siécle et notre époque.
Au XIX', c'était I'industrialisation, les
manufactures, le positivisme. Au-

Peut-étre, mais quand je En effet, C'est sur cefte révohs-  jourd’hui comme hier, 'humain ré-
revois certains passages de tion , si je puis dire, agit a la vigueur de cette révolution
vos textes de 1997-99, je ne que se cldt votre livre! Mais n'& et cela prend plusieurs formes. Fon-

peux m’empécher de penser
que vous devez regretter de
vous étre laissé gagner par
I'euphorie de I’époque de la
bulle technologique.

Il fut un temps ou la bataille se

ce pas pmadoxal de votre
vous qui plaidez sans re che
pour la culture s

Non. Parce que Galilée et Co-
pernic, ce sont deux moments
d’'une démystification. Mais au-

damentalement, le néo-romantisme
dont je parle est une maniére de
rappeler ce que nous sommes: la
beauté de la fragilité humaine, la
beauté de son courage; et que cela
se vit avec une certaine souffrance,

résumait a faire prendre conscien-  jourd’hui, nous sommes ailleurs. I  qui peut étre fructueuse.
y ce a mes concitoyens de I'impor-  fut une époque ol ce qui importait
! tance de la révolution numérique.  pour notre lucidité, c'était de com- CYBERPROMETHEE

Depuis 1985 j'ai milité en ce sens,
avec la création de la Cité des arts

prendre que nous n'étions pas au
centre du systéme solaire. Mais

LINSTINCT DE PUISSANCE

Mardi 13 mai, 20 h

Les poetes de I’Amérique francaise

Proposent
Le choix de Daniel Pinard dans la poésie actuelle
Un poéte des éditions du Boréal

Avec

Marléne couture, soprano
Pierre Bouchard, clavecin
Une présentation de Guy Cloutier

Exceptionnellement

Lundi 12 mai, 19 h 30

’
et des nouvelles technologies de  depuis, on a tellement aliéné I'étre ’
Montréal et Images du futur. Cest humain qu'il est nécessaire de se A UAGE D‘,] NUMERIQUE
20 ans de ma vie! Je me suis battu  rappeler que la vérité d’aujour- Herve Fischer
pour qu’'on se rende compte que  d’hui est différente de celle du VLB éditeur
les technologies numériques al-  temps de Galilée. Montréal, 2003, 354 pages
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“ Rencontre avec Eugéne Savitskaya (seigiquel

ANIMATION : Pierre Ouellet
Mardi 13 mai, 17h30 / Maison des écrivains :

Gil Courtemanche, Bruno Hébert, Marie Laberge,
Monique Proulx, Michel Tremblay et Sylvain Trudel
ainsi que par les comédiens it
Marcel Pomerlo, Maude Guérin et Céline Bonnier <
accompagnés du pianiste
Erik Shoup. \ vinadis % g

3492, rue Laval, métro Sherbrooke,

* Rencontre avec Maissa Bey (aigerie]

ANIMATION : Nellie Hogikyan
Jeudi 15 mai, 17030 / Maison des écrivains : 3492, rue Laval, métro Sherbrooke

Entrée libre. Info-festival : 514.277. 7.1010

L : P
exthét, ivrinid

LE DEVOIR

ANTS
MONTREAL

‘(tansconhnemal

b

www.prlxdeslibraires.qc.ca




L K8

AMED

l 1 O

ET DIMANCHE

[’amour des oiseaux

ODILE TREMBLAY

LE DEVOIR

Eux pigeons s armaient
« d'amour tendres, écrivait
La Fontaine, qui prenait souvent
pour modeles de constance amou
reuse des oiseaux, pigeons ou
tourterelles. Avait-il tort? Pas vrai-
ment. Bien des espéces a deux
pattes sont monogames et fideles,
parfois méme au dela de la mort
du conjoint. Danses nuptiales,
roues irrésistibles, appels langou-
reux, cadeaux a la femelle convor-
tée: ceux qui volent en ont long a
dire, en matiére d'amour courtois,
a ceux qui marchent.

«Avons-nous vraiment inventé
les astuces de la quéte de l'autre
OU N'GUTIONS-ROUS Das, AU cours
du lent cheminement de notre évo-
lution, été inspirés par cette avi-
faune aux intentions si claires et
aux attentions si délicates?», de-
mande Jean Léveillé en introduc-
tion a son bel ouvrage Les Oi-
seaux et l'amour.

Bel ouvrage, car une foule de
photos couleurs parsément les
pages en occupant autant d'espace
que les textes. Une trentaine d'es-
peces ailées ont leur chapitre,
celles qui volettent dans nos
champs et nos foréts, mais aussi
les oiseaux tropicaux, familiers du
Sud: du colibri au pélican, du fou
de Bassan a l'ibis blanc. Les rituels
amoureux varient, mais il ne sau-
rait étre question de sauter sur
l'objet du désir sans préliminaires
ni meénagements. Un peu de déli-
catesse, s'il vous plait.

La cigogne blanche n'apporte
pas les bébés dans les berceaux,
comme le voulaient les vieilles
croyances, Fidéles, elles regagnent
toutefois chaque année leur méme
nid de quelques centaines de kilos,
ot1 le male doit alors reconquérir la
femelle. Qu'a cela ne tienne! Sa
téte tombe a la renverse, son bec
craquette, les mandibules cla-
quent, le couple se mordille. C'est
parti pour la nuit de noces.

Séduire exige parfois son plein
renfort de coquetterie. Le maca-
reux moine, par exemple, perro-
quet des mers sur nos cotes nor-
diques, doit revétir son costume
nuptial avant de passer en mode
amoureux. Le bec grossit, se
pare de rouge, de jaune, d'orangé
et de bleu, les pattes jaunes vi-
rent au rouge. Bec et griffes
creusent alors un tunnel jusqu’a
la chambre nuptiale.

Le jaseur d’Amérique, géné-
reux, offre un pétale, un insecte ou
une baie a la femelle qui l'accepte,

Fous de Bassan.

puis le refuse, le renvoie au male,
en un long échange de bons pro-
cédeés, jusqu'a ce que I'un d'eux
croque le présent. Les couples de
huards se forment pour la vie et
leurs longs cri amoureux réson-
nent sans fin sur nos lacs. Les colj-
bris sont volages et carburent a
d'éphémeres coups de foudre.
Chez les autruches, le méle est po-
lygame, mais chaque concubine
doit obtenir le consentemerit de la
préférée sous peine de subir les
foudres de la matrone.

Chez les fous de Bassan, le
male se révele plutdt fidéle, mais
la femelle a la cuisse légére et se
laisse détourner par les eillades
du premier galant venu. Hola! Le
fiancé veille et, dans un face-a-face
impressionnant, le couple se jau-
ge puis déploie ses ailes. C'est
I'heure des courbettes et des ca-
resses des longs cous, rituels qui
conduisent a I'étreinte convoitée
apres affaissement au sol.

Chez les oiseaux, I'amour se
chante, se bitit, se danse, se crie,
tout ¢a dans un but unique de re-
production, peut-étre, mais avec
I'art consommé de faire sa cour.

LES OISEAUX
ET 'AMOUR
Jean Léveillé
Préface de Frangois Dompierre
Editions de 'Homme
Montréal, 2003, 180 pages
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La vraie vie fictive...

GISELE DESROCHES
Ru'n de mieux qu'un bon ro-

man jeunesse pour com-
prendre la jeunesse. En voici trois,
destinés a des ages différents, qui
retiennent l'attention.

Guillaume et la nuit appartient a
la catégorie des premiers romans:
44 pages en gros caractéres, entre-
coupées d'illustrations noir et
blanc. Guillaume et la nuit est
sombre d'aspect et peut-étre méme
rébarbatif avec sa couverture deux
couleurs et son sujet douloureux: la
garde partagée. Tibo s'attaque
pourtant a ce sujet avec une simpli-
cité empreinte d'une gravité désar-
mante. [l n'est pas le premier a trai
ter de séparation, mais il a su faire
ressentir au lecteur I'angoisse qui
assaille I'enfant et la solitude dans
laquelle il I'affronte, Son texte porte
un regard neuf sur les effets de la
séparation des parents grace a la

| narration a la premiere personne,

Romanichels

\YZ

cdhitear

Mon clitoris est un accessoire décoratif.
C’est un bibelot, une pacotille.

toute centrée sur les premiéres im-
pressions de Guillaume a l'arrivée
dans l'appartement du pére, cet ap-
partement du quatorziéme étage
aux murs nus, qui semble apparte-
nir a quelqu'un d’autre. Malgré la
présence réconfortante et chaude
du pére, malgré le nouveau petit
singe acheté pour lui, Guillaume
éprouve de la difficulté a s'endor-
mir. Il se léve et erre dans le salon
la nuit, sort sur le balcon, contemple
la ville & la hauteur des yeux d'un
géant. C'est err facontant des his-
toires a son petit singe que Guillau-
me exprime ce qu'il ressent: 13ou-
loureuse impression «que le ntonde
entier se déchirait sans faire de
bruit». Le personnage de I'enfant
plus vrai que nature, les émotions
retenues, tres justes, atteignent un
sommet lorsque le verre de lait, dé&
posé sur le rebord du balcon, bas-
cule dans le vide. Anodin en lui-
meéme, I'événement concentre
pourtant la notion de vide et de
mort, l'irréparable et I'impulsion
formidable qui pousse a choisir la
vie. Lauteur, en misant sur la force
d’adaptation inouie des enfants et

sur leur créativite, esquisse des
pistes de solution; Guillaume fera
des gestes reparateurs et trouvera
finalement le réconfort dont il a be-
soin pour s'endormir. Le texte, sou
tenu a merveille par les illustrations
de Daniel Sylvestre, comporte
quelques images fortes qui laissent
leur empreinte, ainsi que 'impres
sion d'avoir triomphe en douce
Méme impression dans Clest ¢a
la vie?, de Louise Champagne
Destiné a des jeunes de
neuf, dix ou douze ans, le
roman presente une jeu- |
ne fille, Claudie, coincée

2
dans une famille qui ten I N
te de se reconstituer R
avec le nouvel amoureux |
de la mere, coincée dans ‘ »

ses elans de préadoles- "
cente aussi bien qu'au
fond du quatriéme rang
ou ils viennent d'emme
nager. La marraine de
Claudie arrive comme une bouffée
d'air en proposant trois jours d'es
capade avec elle a Montréal. Le
riche milieu culturel dans lequel
évolue la tante ne ressemble pas du
tout a celui de Claudie. Elle se re-
trouve entourée de musiciens, de
créateurs, de personnes indépen
dantes et marginales, d'imprévus et
de textes inspirants. C'est dans ce
contexte qu'arriveront les pre
miéres menstruations, que naitront
de nouvelles aspirations et que
prendra racine une nouvelle philo
sophie de vie. Claudie puisera dans
son escapade un ¢lan et une dispo-
sition nouvelle envers sa famille. La
narration limpide, émouvante,
réussit a nous soulever malgré les
redites et le sujet déja abondam
ment couvert.

Pour les adolescents, Jean-Fran
cois Somain signe Ketrouver Jade. 1|
a imaginé Boris, un personnage
fort, marginal et puissamment in-
dépendant, de retour d'Afrique de
puis peu et répondant a I'appel
d'une amie dont la fille est portée
disparue. En s'arrétant pour pisser
dans un boisé, il apercoit un adoles-
cent, Daniel, qui vient de s'ouvrir

UNE PRESENTATION

DU 9% FESTIVAL INTERNATIONAL DE LA LITTERATURE

APRES NOUS LE DELUGE !
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Spectacle de cléture animé par
Louise Portal et Pauline Lapointe

STANLEY PEAN
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Danier Danis
DANIELLE Dugt
ANDRE GIRARD
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STANLEY PEAN

HELENE PEDNEAULT
Louise PORTAL
Tony TREMBLAY
ELISABETH VONARBURG

les veines, dégu par la vie. Loin de
vouloir le sauver ou lui faire la mo
rale, il lui explique plutdt pourquoi
son plan ne fonctionnera pas (le
sang ne coule pas assez) et lui pro-
pose plutdt d’autres moyens d'en fi-
nir, beaucoup plus efficaces
D'abord ennuye par I'importun, Da
niel acceptera bientdt de le suivre
et de l'aider a retrouver Jade, la jeu
ne fille disparue. En route, ils se
ront victimes d'un trio de malfai
teurs a main armee qui
en perdront leur latin
devant la réaction inat
tendue et deéroutante de
Boris. Ils seront impli
Y| queés dans une enquéte
serreée et dangereuse
pendant laquelle Boris
sera mis K-O. par une at
taque de malana, laissant
miraculeusement toute
la place a Daniel, et au
terme de 1.‘«[”('“«‘ ils deli
vreront la jeune fille séquestrée
aprés un affrontement verbal
épique avec le ravisseur. Clest un
peu beaucoup pour un seul roman
C'est aussi un peu fort. D'ailleurs,
les effets de la séquestration au
raient pu a eux seuls faire l'objet de
chapitres entiers alors que le roman
se clot sur la délivrance. Mais le tex
te a I'énorme mérite de deéfaire des
clichés usés a la corde sur la violen-
ce, la «victimisation», la vie et la
mort. Il ouvre des fenétres sur des
perspectives nouvelles, Les ré

flexions qu'il suscite, justement par
'exagération des personnages, par
I'énormiteé des coincidences ou par
la simple divergence d'un personna
ge atypique, est saine et salutaire
Le roman secoue quelques idées
regues et flanque un certain choc
au lecteur, qui y verra peut-étre une
fagon différente et plus excitante
d'envisager sa propre vie. [l y est en
effet abondamment question de
bonheur et de philosophie, aussi
mouvementée que soit sa trame, A
un age ou les ideées recues com-
mencent a s'installer, le remous ne
peut ére que bénéfique. La vraie
vie, finalement, n'est-elle pas dans
les romans?

GUILLAUME ET LA NUIT
lexte de Gilles Tibo
Mlustrations de Daniel Sylvestre
Souliéres éditeur, collection «Ma
petite vache a mal aux pattes»
2003, 47 pages

C'EST CA LA VIE?
Louise Champagne
Québec Amérique jeunesse,
collection «Gulliver»
2003, 126 pages

RETROUVER JADE

Jean-Francois Somain
Souliéres éditeur,
collection «Graffitis
2003, 198 pages

212 p
35,05 §

Blen que tenant d'une
gauche moderniste,
Wolton ast volontiers &
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les Etats-Unis
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Selon D. Wolton
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bientdt révéler aux individus
une diversité cullurelle
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Plerre Thibeault
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D. Wolton a toujours tenu &
penser la communication
dans la politique

Antoine Robitaille
Le Devoir
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72 pages - 15,95 $ \
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Avec Kerouac

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

| a partagé la vie de Jack Ke-

rouac dans ses aspects les plus
intenses, lui a survécu de plusieurs
décennies, et se fait un honneur
d’en parler aujourd’hui. Le musi
cien David Amram, artiste de jazz
et de musique classique, est a
Montréal pour au moins deux évé-
nements ce week-end: le spectacle
Visions de Kerouac, présenté de
main a4 I'Usine C dans le cadre du
Festival international de la littératu-
re, et un autre, sur le méme théme,
prévu ce soir au Vaetvient.

Dans un francais étonnant, l'ar
fiste nous accordait cette semaine
une entrevue de New York, sur 'un
de ses themes favoris, l'art de Jack
Kerouac et de ses comparses,
connus plus tard sous le nom de
beat generation.

Ce soir, il présentera une version
vidéo du film Pull My Daisy, dont il
a écrit la musique mais dont les
textes ont été rédigés par Kerouac
et Neal Cassidy, celui-la méme qui
a servi de modéle au personnage
central de Dean Moriarty dans le
fameux roman On the KRoad, qui a
rendu Kerouac célebre.

De Kerouac, David Amram rap-
pelle 'amour fou pour la musique,
la musique classique, mais surtout
le jazz, qui était aussi I'inspiration
de sa littérature.

«fe veux étre considéré comme un
musicien de jazz qui souffle un long
blues dans une jam-session d'un di-
manche aprés-midi», écrivait Ke
rouac dans Mexico City Blues.

Il faut dire aussi que Jack Ke-
rouac partageail ses soirées
avec les Dizzie Gillespie et les
Charlie Parker, et qu'il s'intéres-
sait déja, avant la lettre, a la mu-
sique du monde.,
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jazz», dit Amram, qui se souvient
d'un enregistrement ou Jack Ke-
rouac lisait On the Road et chantait
avec un orchestre de jazz.

«C’était a l'époque de Lester
Young, apres le dixieland et le
swing, a l'époque de gens comme
Stéphane Grappelli et Django
Reindhardt; Duke Ellington s'inté-
ressait a la musique mondiale», se
souvient Amram.

«Jack est l'un des premiers écri-
vains qui ont compris la musique
instinctivement et, du point de vue
spirituel, les musiciens», dit-il.

Sa littérature, son style, se vou-
lait aussi cyclique, naturel, com
me une longue improvisation. Il
voulait qu’on le lise «comme un
solo de jazz»

Amram se souvient aussi com-
ment Kerouac lui fredonnait des
ballades qui lui venaient de son hé-
ritage canadien-francais, A la clai-
re fontaine, par exemple, ou Un
Canadien ervant. «ll m'a chanté ces
chansons a trois heures du matin,
apres une soirée d'intenses plaisirs.»
Selon les snobs intellectuels new-
yorkais, qui ne connaissaient pas
le Québec, Jack Kerouac parlait
une sorte d'argot tragique. Or, on
le sait, I'écrivain parlait la langue
héritée de ses parents. Il pouvait
aussi, dit Amram, s’exprimer en
un francais impeccable et récitait
volontiers Baudelaire.

Pour l'occasion, le Festival inter-
national de la littérature a aussi invi
té Roger Brunelle, porte-parole du
festival Lowell Celebrates Kerouac,
qui se déroule régulierement dans
le village natal de I'écrivain.

Les deux soirées prévoient des
lectures de poésie, dans la plus
pure tradition des spectacles de
poésie et de jazz lancés par Ke-
rouac et Amram eux-meémes, en
1957. De nombreux poeétes d'ici se-
ront de la partie.
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Léon Tolstol (1828-1910) est reconnu comme
un des plus grands écrivains de la littérature

Ses ceuvres de fiction sont encore

lues aujourd’hui, mais on tend & oublier que
Tolstoi n'était pas qu'un artiste, mais aussi un
penseur qui a joué un role crucial dans le
mouvement contestataire en Russie et qui a
été, comme l'a écrit Gandhi, «le plus grand
apétre de la non-violence» de son époque
En s'inspirant de ses convictions reli-
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gieuses, il condamnait catégoriquement toute
forme de violence, qu'elle se manifeste dans
la guerre, la peine de mort ou I'exploitation
du travail d'autrui. Et, conséquence ultime
de ce principe, il niait également I'Etat, qui.
selon lui, n'était qu'une institution servant a
protéger les privileges des riches et dont les
instruments militaires, policiers et judiciaires
maintenaient le peuple dans I'esclavage

Le présent recueil, traduit et présenté par
Eric Lozowy, propose un choix d’essais qui
donnent l'occasion de découvrir cet aspect
méconnu, mais pourtant fascinant, de I';euvre
de Tolstol
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Le reflet des os

CATHERINE MORENCY

iroir, dis-moi, qui est la plus belle?»
« Cette rengaine, extraite d'un conte
pour enfants, nous replonge instantanément
dans un univers soyeux, baigné d'un idéal
naif Dans la bouche de Marie-Eve Matte, ce-
pendant, elle nourrit un terrorisme intérieur
avec lequel de trop nombreuses jeunes filles
composent et négocient jusqu’a I'abime,
I'anorexie déployant une force d’attraction
inimaginable, souvent fatale.

Aprés les documentaires, les brochures
gouvernementales et les campagnes de sen-
sibilisation, il faut se rendre a |'évidence: le
discours politique n'atteint pas le «public
cible» constitué d’adolescentes et de leur en-
tourage, une zone sociale trop vaste pour
qu'on puisse y cibler les individus «a risque,
les futures victimes, pour fins de «conscienti-
sation». Pourtant, a cent mille lieues du jar-
gon stérile qu'emploient les créateurs de
programmes en santé et en services so-
ciaux, une jeune femme résiste au gouffre
qui promettait de I'engloutir et prend la paro-
le. Ses mots, fébrilement consignés dans De-
vant le miroir, sont aussi fréles que le corps
tuméfié qu'elle détaille longuement dans cet-
te sombre litanie, portes grandes ouvertes
sur 'obscur.

Disons-le d’'emblée, ce récit, autobiogra-
phique, se déploie sans aucune connivence
avec la poésie. Happée par un sentiment
d'urgence, 'auteure y déballe son sac conr
me sous hypnose, a la fois enquéteuse et
présumeée coupable d'un crime odieux: son
propre anéantissement. «/ai cotoyé l'anorexie
avant l'amour, écrit-elle froidement, la bowli-
mie avant l'amitié. Je me suis empiffrée au-
tant que y'ai jeuné. Je me suis cachée des autres
et de moi-méme. Je me suis trouvée affreuse a
tel point que jai voulu mourir pour empécher
la honte de m'atteindre. Je croyais que jallais
gagner la bataille, mais il n'y avait pas de
guerrier a combattre, mon corps était 'enne-
mi.» Seule une prose brutale, exacte et chi-
rurgicale peut rendre 'horreur nourrie de
culpabilité que ressent celle qui s'observe,
lucide, procéder au culte morbide exposé,
au fil des pages, avec une franchise terrifian-
te. Ici, la seule métaphore qui filtre des mots
est guerriére, la vie d’'une anorexique étant
réglée «au quart de tour», la jeune fille qui en
est atteinte devenant le soldat suicidaire qui
contre-attaque sans arrét sa propre division,
accomplissant la plus absurde des stratégies.
«fe suis un vrai squelette, je n'ai que la peau et
les 0s, je suis encore plus laide, je ne suis pas
une femme, je ne suis pas une enfant, je ne suis
qu'un paquet d'os qui survit grace a la coléres,
confie-t-elle avant de constater que «chagque
Jour est un combat, ma bataille pour la beauté,
et souffrir est le prix a payer — il faut souffrir
pour étre belle»,

Profondément seule, la jeune femme ac-
complit un rituel contre lequel, de bonne ré-
solution en rechute, elle n'arrive que rare-
ment a imposer sa volonté de rompre avec la
destruction. Devant I'impuissance de ses pa-
rents — qui ne savent pas, comme il arrive
trop souvent dans de tels cas, reconnaitre les
symptomes d'une véritable pathologie chez
leur fille —, elle convoque un personnage
dont elle se pare comme d'un écho afin de
partager une angoisse qui devient, au bout
de quelques années, intenable. Le mi-
roir, objet fétiche quoique repoussoir,
prend chair sous les traits de Melhy,
qui devient 4 la fois interlocutrice et re-
flet de sa créatrice, I'acculant, par un

convaincant effet de symeétrie, a l'effroyable
réalité qui est devenue la sienne, rendant des
lors impossible la fuite hors de soi.
Impossible de dire si Ihistoire se termine
sous de meilleurs auspices. «Lanorexie et la
boulimie sont des entités, conclut Matte, qui,
tels des vautours, épient leur proie pour latta-
quer au moment ou elle est la plus faible. Et
des moments faibles, nous en avons tous. Force
est d'admettre que dans nos sociétés de ga-
gnants et de performers (moover and shaker,
dit-on, parait-il, au Canada anglais), la fai-
blesse n'a pas trés bonne presse. Gare a celui
ou a celle qui, dgé de quinze ans et pétant de
santé, admettra la sienne, sowvent cernée par
le doute et Vinsécurité. On lui servira probable-
ment des plats tels que: “Mange ta soupe, au
tiersmonde les enfants meurent de faim!"»

L’ignorance

Notre tiers-monde a nous, Nord-Améri-
cains opulents, c'est l'ignorance. Au Québec
seulement, on estime que pres de 100 000
jeunes souffrent de troubles alimentaires.
Les écoles secondaires sont remplies
de fillettes qui se font vomir comme
d’autres respirent, consomment
assidiment des laxatifs et alte-
rent une santé déja fragile parce
qu'en pleine évolution, sans la
moindre réaction d’autrui. Ce
livre s'adresse aux parents
qui constatent avec effroi
que leur fille a rompu les
ponts avec eux et pour qui
chaque repas devient ty-
rannie, n'admettant sous
leurs yeux qu’«une petite
portion, je n'ai pas trés
faim aujourdhui», aux
enseignants et aux di-
recteurs d'école devant
qui les mémes étu-
diantes maigrissent a
vue d'ceil en hurlant a
l'aide sans avoir la for-
ce de se faire en-
tendre, aux meédias,
enfin, qui continuent
d’'imposer aux
femmes de plus en
plus jeunes une
image stéréotypée
de la beauté et de
la réussite, mettant
a profit le diktat qui
veut que «hors de
l'enveloppe charnelle,
point de salut».

DEVANT
LE MIROIR
Marie-Eve Matte
Boreéal
Montréal, 2003,
105 pages
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