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est chaque fois la 
même chose: je ne 
puis entrer dans un ro­
man de Milan Kundera 
sans qu’immédiate- 

ment je me mette à penser. Oh. pas 
dans l’abstrait, comme je le ferais avec 
un philosophe, mais dans le concret de 
l'existence, comme seuls les roman­
ciers Oes poètes aussi) savent nous y 
conduire. Cela est suffisamment rare 
dans ma vie de chroniqueur pour que 
j’éprouve le besoin d’en fai­
re part, de souligner sur­
tout à quel point cela me ré­
jouit! — bien que ce roman 
n’ait rien de vraiment ré­
jouissant... Et c’est là un 
autre constat: la littérature 
qui fait penser fait mal, et 
c’est sans doute par là 
même quelle nous sauve, 
ou nous rend la vie plus to­
lérable.

Il est dommage que 
l’auteur nous ait fait at­
tendre 2003 pour enfin nous présen­
ter son roman en français — la 
langue même dans laquelle il a été 
écrit —, alors qu’il y a trois ans déjà 
il permettait sa traduction en espa­
gnol, puis en quantité d’autres 
langues. Pourquoi cela? Les mau­
vaises langues disent qu’il aurait 
voulu punir le public français, ou sa 
critique, pour avoir accueilli un peu 
froidement son précédent roman, 
L’Identité. Peu importe, même si ce 
dépit n’est peut-être pas sans lien 
avec l’objet de ce livre qui touche à 
la douleur de l’exil et à l’amour que 
le migrant porte à sa terre d’accueil. 
Le voilà enfin, et qui tient toutes les 
promesses qu’on est en droit d’at­
tendre d’un tel écrivain dont c’est 
sans doute ici l’un des romans les

plus mélancoliques qu'il ait écrits.

Le paradoxe mathématique 
de la nostalgie

J’ai dit mélancolique? Oui, sans au­
cun doute. Triste aussi. Incroyable­
ment lucide encore sur les choses de 
l’amour. Peut-on dire nostalgique? En 
partie, et seulement à la condition de 
comprendre le sens de ce roman qui 
n'arrête pas de nous parler de cette 
méprise qui consiste, chez l'émigré, à 
avoir la nostalgie de son pays natal (ou 
de sa langue, c’est tout comme), alors 

même qu’il avoue souvent 
être mieux dans sa peau 
depuis qu’il l’a quitté... Para­
doxe qui ne sera pas le seul 
de ce livre que l’on pourrait 
placer sous le signe de 
l'Odyssée d’Homère. Car 
qu’apprend-on de ce grand 
voyageur, Ulysse, qui re­
vient à Ithaque après vingt 
ans d’absence, tout comme 
de ces deux personnages 
du roman de Kundera, Ire­
na et Josef (la première a 

choisi pour lieu d’exil la France, le se­
cond, le Danemark), qui retournent en 
Tchécoslovaquie après le même temps 
d’absence? Que personne ne reconnaît 
celui qui revient, pas plus que celui qui 
rerient ne retrouve ce qu’il a quitté... 
«C'était une conversation bizarre [dira 
Irena après avoir retrouvé ses an­
ciennes amies à Prague] [...] Moi, 
j’avais oublié qui elles avaient été; et elles 
ne s’intéressaient pas à ce que je suis de­
venue.» De même Josef, retrouvant sa 
famille, a-t-il le sentiment qu’il n’est pas 
à sa place, qu’il n’a plus rien à voir avec 
sa rie antérieure, qu’il est en définitive 
infiniment plus libre dans son Dane­
mark adoptif qu’il ne le sera jamais 
dans son pays d’origine.
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M
ilan Kundera est un véri­
table grand romancier, ce 
qui n’est pas fréquent, et il a 
trouvé, en François Ricard, un cri­

tique attentif et raffiné. Il y a long­
temps, d’ailleurs, que le professeur 
de l’université McGill pratique la fidé­
lité à l'endroit de l’œuvre kundérien- 
ne. En 1985, dans son excellent La 
Littérature contre elle-même, il consa­
crait trois essais au romancier 
tchèque, dont l’un, «Le point de vue de 
Satan», un chef-d’œuvre de concision 
et d’intelligence, résumait déjà la rai­
son de la passion du critique pour cet­
te œuvre: «Kundera ne détruit pas le 
monde avec fracas: U le défait pièce 
par pièce, méthodiquement et sans 
bruit, comme un agent secret.»

La publication, ces jours-ci, du 
Dernier après-midi d’Agnès, un «es­
sai sur l’œuvre de Milan Kundera», 
peut donc être considérée comme 
l’aboutissement, quoique non défini­
tif, d’un parcours critique marqué 
au sceau de l’attention et de l’admi­
ration. Car s’il critique, c’est-à-dire 
questionne, analyse et éclaire, Ri­
card, dans le cas de l’œuvre kundé- 
rienne, le fait surtout pour chanter 
la grandeur et la puissance d'un uni­
vers romanesque qui, tout en le 
désillusionnant quant au monde et 
pour cela même, le subjugue.

Mené comme une méditation, une 
«lecture intérieure», c’est-à-dire 
exempt de tout appareil théorique 
lourd, cet essai, qui s’ouvre sur un bel
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Dans l’Odyssée, Pénélope non plus 
n'arrive pas à reconnaître Ulysse au 
moment de son retour, et Ulysse 
continue probablement à être hanté 
par cette Calypso a qui il a avoué, 
dans le cinquième chant, que Péné­
lope est «sans grandeur ni beauté» 
comparée à elle, bien qu’il ne soit 
pas un jour où ü ne fasse le vœu de 
rentrer là-bas... Ce" qui n’empêche 
pas le récit toujours dans ce même 
chant de poursuivre: «Qmme Ulys­
se partait, le soleil se coucha; le cré­
puscule vint: sous la voûte, au pro­
fond de la grotte, ils rentrèrent pour 
rester dans les bras l’un de l’autre à 
s'aimer.» Où aura donc eu lieu le 
bonheur, dans le retour à Ithaque 
ou dans cette île où le retenait Ca­
lypso?... Et pourquoi, alors que Jo­
sef et Irena attendent de leurs amis 
ou de leur famille qu’on leur pose 
des questions sur leur vie à l'Ouest 
depuis vingt ans, ces questions ne 
viennent-elles pas? Irena conclura: 
«les gens ne s'intéressent pas les uns 
aux autres, et c’est normal. »

Le retour, en grec, se dit nostos, 
alors que algos signifie souffrance. 
La nostalgie serait donc la souf­
france causée par le désir inassou­
vi de retourner. Certes, mais de 
quoi a-t-on précisément la nostal­
gie? La nostalgie a-t-elle un conte­
nu mnésique spécifique? «[...] ceux 
qui ne fréquentent pas leurs compa­
triotes, comme Irena ou Ulysse, sont 
inévitablement frappés d’amnésie. 
Plus leur nostalgie est forte, plus elle 
se vide de souvenirs. Plus Ulysse lan­
guissait, plus il oubliait. Car la nos­
talgie n’intensifie pas l’activité de la 
mémoire, elle n’éveille pas de souve­
nirs, elle se suffit à elle-même, à sa 
propre émotion, tout absorbée qu’elle 
est pas sa seule souffrance.» Et ce 
qui est pire — comme va le consta­

ter Josef en pensant à sa propre 
femme qu’il a perdue il y a plu­
sieurs années de cela tout en conti­
nuant à lui prêter vie dans son es­
prit, afin de ne pas l’oublier —, 
c'est que ces souvenirs tiennent à 
presque rien. «Un four il se deman­
da: s’il additionnait ce peu de souve­
nirs qui lui restaient de leur vie com­
mune, combien cela ferait-il? Une ’ 
minute? Deux minutes? [...] Et là 
est l’horreur: le passé dont on se sou­
vient est dépourvu de temps. Impos­
sible de revivre un amour comme on 
relit un livre ou comme on revoit un 
film. Morte, la femme de Josef n’a 
aucune dimension, ni matérielle ni 
temporelle.» Il est vrai que, pour re­
prendre les mots de l’auteur, «sa 
mémoire le détestait»... Mais il n’est 
pas le seul personnage à éprouver 
ainsi son passé comme un vide, 
comme une absence, c’est peut- 
être même une condition univer­
selle, pas seulement le propre des 
exilés. De même chacun doit-il ad­
mettre qu’il y a malentendu dès 
que deux personnes croient parta­
ger les mêmes souvenirs. Cela est 
mathématiquement impossible.

la démonstration de Kundera 
est d'ailleurs ici implacable, tout 
comme l’est celle de ce paradoxe 
qui consiste à trouver plus de nos­
talgie chez les jeunes que chez les 
vieux. «L’homme vieillit, la fin ap­
proche, chaque moment devient de 
plus en plus cher et il n'y a plus de 
temps à perdre avec des souvenirs. R 
faut comprendre le paradoxe mathé­
matique de la nostalgie: elle est le plus 
puissante dans la première jeunesse 
quand le volume de la vie passée est 
tout à fait insignifiant. » 

Essentiellement, ce qu’aligne ici 
Kundera dans ce roman, c’est une 
série de méprises qu’il s’efforce de 
remettre à l’endroit, tout en sa­
chant que cela ne changera rien,
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ou à peu, à l’ordre des choses. No­
tamment le fonctionnement de la 
mémoire qui, pour reprendre les 
mots de Josef, plaque du vraisem­
blable sur de l’oublié, les leçons 
que nous tirons de l’histoire, les re­
lations amoureuses, la jeunesse 
qui n’a d’yeux que pour l’éternité, 
pas pour l’avenir, l’absence de com­
munication, le communisme... Le 
communisme dont Josef a toujours 
pensé qu’il n’avait rien à voir avec 
Marx et avec ses théories, que 
l’époque avait seulement offert aux 
gens l’occasion de pouvoir com­
bler leurs besoins psychologiques 
les plus divers: «le besoin de se mon­
trer non conformiste; ou le besoin 
d’obéir; ou le besoin de punir les mé­
chants; ou le besoin d’être utile; ou le 
besoin d’avancer vers l’avenir avec 
les jeunes; ou le besoin d’avoir au- 
tour de soi une grande famille».

Il faut d’ailleurs rappeler que le 
projet initial de retourner au pays 
se fonde sur une méprise qui 
concerne principalement les amis 
étrangers des protagonistes, et non 
ces derniers. Ce sont les amis fran­
çais, les amis danois qui entretien­
nent le sentiment qu’Irena et Josef 
n’ont qu’une envie depuis la chute 
du mur de Berlin: retourner au 
pays. L’amie française d’Irena est 
d’ailleurs si déçue d’apprendre 
qu’Irena se trouve bien en France 
qu’elle rompt toute relation avec 
elle. En effet, Irena, les gens ne s’in­
téressent pas les uns aux autres... 
D’où l’immense tristesse que déga­
ge ce livre, mais aussi la raison de 
sa grandeur. Chez Kundera, pas de 
früte, pas d’artifices stylistiques, pas 
d’envolées lyriques inutiles. Seule­
ment une attention soutenue por­
tée aux plus infimes détails de la 
vie, de ses motifs, de ses Mies.

L’IGNORANCE 
Milan Kundera 

Gallimard
Paris, 2003,181 pages
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éloge de la lecture, explique avec 
brio ce qui fait le génie de l’œuvre 
kundérienne. La définition du ro­
man selon Hegel sert de point de 
départ à la démonstration. Le mo­
teur de l’imagination romanesque, 
selon le philosophe, serait ainsi le 
conflit, la lutte que mene un héros, 
«un étre-qui-se-bat», en 
vue d’un accomplisse­
ment dans un monde dé­
gradé, processus qui ne 
peut déboucher que sur 
le triomphe ou la défaite.
Les œuvres de Zola,
Hugo, Dumas, Mal­
raux, Balzac et Proust, 
par exemple, illustrent 
cette sensibilité.

L’œuvre de Kafka, 
toutefois, vient pervertir 
ce modèle puisque le inonde 
qu’elle met en scène en est un où 
la réalité n’est plus transformable, 
est devenue étrangère. Aussi, si le 
héros kafkaïen persiste dans la 
quête, ce n’est plus que par ré­
flexe. «Fille de celle de Kafka», 
l’œuvre de Kundera radicalise le 
constat à la fois diffùs et incontes­
table qui en émane en posant la 
question sans détour: «Que faire 
dès lors que toute lutte est vaine?» 
Dès lors que le triomphe ou la dé­
faite ne représentent plus des sor­
ties potentielles par lesquelles le 
héros pourrait s’échapper de la 
réalité qu’il affronte?

La réponse de Kundera, telle 
que lue par François Ricard, se ré­
sume en une très brève, mais très 
dense, formule: «le pas de côté». Le 
héros kundérien serait donc celui 
qui «a abandonné la lutte», le dé­
serteur, celui qui choisit le mouve­
ment latéral et dont la conversion 
s’avère (foncièrement athée»; «Au­
cune vérité n’y triomphe d’aucun 
mensonge; ce serait même plutôt le 
contraire qui se produit: l’abandon 
du désir de vérité et la conscience à

Milan Kundera
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la fois triste et amusée, résignée et 
compatissante, de l’universalité du 
mensonge, ce qui est bien la défini­
tion la plus juste de l’incroyance.» 
Kundera l’essayiste parle d’un 
«carnaval de la relativité» pour dé­
signer cette sorte de connaissan­
ce qui habite ses romans et que 
ceux-ci ne cessent d’interroger 
sans jamais s’y complaire. C’est 

dans ce monde dévasté, 
en compagnie d’Agnès, 
personnage de L’Im­
mortalité, que François 
Ricard nous entraîne; 
au cœur, donc, des 10 
romans qui constituent 
le «massif» kundérien.

Brillante lecture des 
motifs (le chapeau, le 
chien), des thèmes (in­
soutenable légèreté de 
l’être, identité, lenteur, 

accord avec l’être) et des person­
nages-figures (femme suicidaire, 
banni, exilé, jeune homme) qu’ex­
plore et interroge l’œuvre de Kun­
dera, Le Dernier Après-midi 
d’Agnès présente aussi une illus­
tration et une apologie de l’art de 
la composition romanesque kun­
dérien, le «roman en forme de va­
riations», qui s'affranchit des obli­
gations de la tension dramatique 
au profit d’une technique poly­
phonique (multiplication des voix 
et des lignes narratives, enchevê­
trement construit et maîtrisé de 
la fiction de base, du rêve, du pas­
sé et des interventions du roman­
cier lui-même qui relèvent d’un 
art de l’essai spécifiquement ro­
manesque), seule à même d’en­
gendrer la «connaissance per­
plexe, toute parcourue d’ignoran­
ce, de contradictions, de brouillard; 
la connaissance de l’inconnaissa- 
bilité même du monde et de l’exis­
tence» qu’il appartient au roman 
de porter, voire de défendre. Les 
lecteurs de L’Art du roman re­
trouveront ici l’essentiel des 
thèses du romancier quand il se 
fait essayiste.

Machine de guerre déployée 
contre l’innocence et l’aveugle­
ment lyrique (besoin d’harmonie, 
dissimulation de toute contradic­
tion), l’œuvre de Kundera, en ré­
ponse à la question d’origine qui 
la nourrit («que faire dès lors que 
toute lutte est vaine?»), propose ce 
que Ricard appelle «le moment ro­
manesque», une forme bien parti­
culière de «repos» puisqu’il s’agit 
de «celui de qui s’éloigne de soi- 
même et du monde, de qui tourne

le dos et disparait». Comment 
vivre «quand le monde n’est plus sa 
patrie»? Sous le mode satanique, 
en y revenant mais sans y apparia 
nir, «comme dans une farce où l’on 
rit»; sous le mode de l’exil, en par­
tant pour ne plus revenir, en déci­
dant, comme la Chantal de L’Iden­
tité, de «ne plus embrasser le mon­
de»: «Les conflits n’y sont pas niés, 
mais abandonnés; et ce n’est ni son 
innocence ni sa force qui ouvre à 
l’exilé les portes de cette idylle, mais 
rien d’autre que son refus de com­
battre, que l’épuisement en lui de 
toute innocence et de toute force.»

On comprend, dès lors, pour­
quoi l’on ne saurait faire l’épreuve 
d’une telle œuvre sans en subir 
l’immense puissance d’ébranle­
ment, voire de dévastation. Au 
lecteur consciencieux en quête 
de connaissance, les romans de 
Kundera en offrent une, de 
connaissance, qui sape radicale­
ment la possibilité même d’un 
quelconque savoir vrai.

Dans son «Eloge de la littératu­
re», le bel essai qui ouvre La Litté­
rature contre elle-même, François 
Ricard écrit à ce sujet: «Or, la litté­
rature serait juste l’inverse: elle me 
confronte au champ illimité de tout 
ce qu’il y a d’ignorance dans ma 
connaissance, elle me braque les 
yeux sur les trous de mon savoir (et 
j’entends ici le savoir le plus général 
comme le plus intime — par 
exemple, la conscience de ma 
propre vie), sur les franges de ma 
science qu’agite le grand vent de 
l’erreur. Elle ne me fait pas 
connaître ce que je ne connais pas, 
non; elle me dit seulement: tu ne 
sais pas, tu n’as jamais su, tu ne 
sauras jamais.»

Voilà pourquoi, et François Ri­
card l’illustre avec force dans Le 
Dernier Après-midi d’Agnès, Mi­
lan Kundera est un grand roman­
cier. Un grand romancier dont la 
leçon, si elle était récupérée à 
des fins politiques, mériterait en­
core, certes, d’être méditée, 
mais aussi combattue.
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LE DERNIER APRÈS-MIDI 
D’AGNÈS 

Essai sur l’œuvre 
de Milan Kundera 

François Ricard 
Gallimard, collection «Arcades» 

Paris, 2003,224 pages
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le boit, on le laisse couler 
soi et on le mange jusqn a 
pulpe. Tout est sensuel : les 
mots, ITiumpifr, les tendres 
emportenrfffim£t'£urtout les 
savcudSHnBflmfefit délectables.
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ROMAN QUÉBÉCOIS

Tombeau d’une femme mal aimée
N

e dis rien est, à bien 
des égards, un de ces 
récits dont le dénoue- 
ment est donné d’entrée de jeu, 

une tragédie moderne en som­
me, dont l’héroïne — ici, une 
femme de 43 ans — est morte 
d’une rupture d’anévrisme, com­
me il est dit dès la première 
page. Il s’agira dès lors de re­
constituer l’histoire de cette fem­
me, Elise Olivier, qui n’est plus 
qu'un corps entre les mains de 
deux thanatopraticiens.

Orpheline à 11 ans — ses pa­
rents sont disparus,lors d’un 
drame nébuleux —, Élise a été 
confiée, par la volonté expresse 
de sa mère, à un oncle, Jean, ar­
tiste de son état: il dessine, fait 
de la photo. Il sera désormais 
toute sa famille, et davantage 
encore: «Parfois le personnage 
masculin, le personnage féminin, 
le chien ou l’oiseau gris dans la 
rue, la fiction ou le rêve.» Ils de­
viendront un couple incestueux, 
inégalitaire forcément, lui se 
servant de l’ascendant que 
lui procurent son âge et son rôle 
de tuteur. Elle sera la victime 
parfois consentante de ces rap­
ports troubles où s’amalgament 
jeux de séduction et rapports 
de pouvoir.

Ce lointain passé de mpme 
que celui, plus récent, où Élise 
se lie à un autre homme, égale­
ment plus âgé qu’elle, sont ra­
contés en séquences narratives 
habilement fragmentées. Les 
neuf chapitres du roman sont di­
visés en sous-chapitres — les 
uns et les autres portant tous 
leur titre —, et ces derniers sont 
à leur tour découpés en passages 
dont certains ne font que 
quelques lignes, séparés par des 
astérisques. On a donc affaire à 
un récit systématiquement mor­
celé, décomposé en fines parti­
cules où loge, espère-t-on, le 
sens d’une vie peconstituée.

L’histoire d’Élise Olivier prend 
donc la forme d'une lecture de sa 
vie, une tentative de déchiffre­
ment à partir de détails divers, 
avec sa part inévitable de tâton­
nements, de recoupements, etc. 
Lecture polyphonique égale­
ment, où se mêlent les voix nar­
ratives traditionnelles: celles de

Robert Chartrand

la première personne — Elise au 
je, en narratrice de l'au-delà — et 
de la troisième, plus objective, 
auxquelles s’ajoute une voix inté­
rieure, signalée par des italiques, 
où s’exprime la lucidité d'Élise, 
par des jugements lapidaires sur 
son oncle ou sur elle-même. Là 
se trouve, si on y est attentif, cet­
te part du non-dit qui éclaire son 
propos et, par la même occasion, 
le titre du roman.

C’est d’ailleurs cette voix sin­
gulière qui va clore le roman, 
dans un dénouement fantasmé, 
libération — c’est le titre du der­
nier chapitre — douteuse, qui li­
quiderait à retardement des rap­
ports incestueux anciens mais 
toujours prégnants.

Souci du détail
Ce destin tragique d’une fem­

me, Cadieux l’a écrit en y semant 
ici et là, comme le Petit Poucet, 
des éléments diversement récur­
rents: des insectes — fourmis, 
abeilles, libellules, papillons —, 
du sang, des images — photos, 
films, dessins ou toiles, vidéos —, 
des doigts — fouisseurs, cares- 
seurs, violeurs ou amputés. Au­
tant de repères, diversement si­
gnificatifs, de thèmes peut-être, 
autour desquels se construit un 
paysage imaginaire. Fragments 
de sens, bouteilles à la mer à re­
cueillir comme on le peut

Il y a donc, dans Ne dis rien, 
un souci du détail, de la construc- 
tion narrative, qui risque de 
gommer la gravité de son conte­
nu. Ou de l’évacuer par une fuite 
en avant. Ainsi de ce personna­
ge de Camil Saucier, qui occupe 
la deuxième partie du roman, 
veuf et amant d'occasion, sjmple 
faire-valoir de l’oncle d’Élise,

pour ce qu’on sait de lui. Très 
subtil dans sa forme, le roman de 
Cadieux est parfois alourdi de 
son contenu. Élise Saucier — 
tiens donc! — était elle-même 
thanatopraticienne. L’embau- 
meuse se trouve donc embau­
mée à son tour, et par Pascale, 
une camarade d’études. Qui sait 
si celle-ci, devant ce cadavre, 
n’est pas en train de projeter sa 
propre vie dans les souvenirs 
qu’elle a d'Élise?

Ne dis rien offre par ailleurs, et 
comme il le peut, une version 
éclatée, mais parfois simpliste, 
des rapports entre Éros et Tha- 
natos, ces vieux instincts souvent 
complices, qui sont une des plus 
vieilles inventions de l’imaginaire 
hujnain. La mort des parents 
d'Élise aura mené à l’inceste 
avec son oncle, comme celle de 
la femme de Saucier, à une liai­
son. La mort, donc, débouche 
sur le désir, encore que ce der­
nier ne soit pas synonyme de vie, 
loin s’en faut.

Par ailleurs, le roman de Ca­
dieux semble s’enliser dans la re­
lation de ses deux parcours 
amoureux, alors que le second 
— la liaison d’Élise avec Camil 
Saucier — n’a d’autre fonction 
que de rappeler le souvenir indé­
lébile du premier. Élise, s’il faut 
le souligner à gros traits, l’em- 
baumeuse de métier, s’enterre 
dans cette liaison tardive, factice.

Cette femme lucide, parfois 
cynique, rendue à la vie par 
l’écriture, n’aura été qu’un 
corps, objet de convoitise, lieu à 
investir, à dominer. Corps incisé, 
tailladé ou recousu, mis en scè­
ne, exposé à la vue d'un homme, 
de façon parfois théâtrale. L’in­
ceste, ici, est parfois offert dans 
ce qu’il peut avoir de scabreux, 
mais le plus souvent stylisé, 
comme s’il s’était agi, au-delà de 
l’odieux qu'il comporte, d’un bal­
let esthétique.

Ne dis rien se termine par une 
fin ouverte, ambiguë comme le 
corps même du récit. Un inachè­
vement, une libération sous for­
me de vengeance symbolique, 
diffuse. Combien de temps s’est- 
il écoulç entre ce moment et la 
mort d’Élise? Mystère. Elle aura 
vécu, cette femme, par procura-
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Marie-Geneviève Cadieux

tion, on le devine à travers le la­
cis des références et des sym­
boles offerts.

Quant à cette expérience trau­
matisante de l’inceste, elle est re- 
latee avec un curieux mélange 
de réalisme cru et de théâtralité 
esthéti santé.

Finesse dans la construction, 
simplisme dans le propos. 11 y a 
des deux, en proportions 
égales, dans çe premier roman 
de Cadieux. A vouloir éviter de 
raconter de façon linéaire et 
réaliste une histoire somme 
toute banale, Cadieux a travaillé 
très fort à bien fragmenter son 
récit. Mais ces petites touches, 
destinées à donner à son roman 
une légèreté toute contemporai­
ne, le lestent également d'une 
pesanteur agaçante.

Ne dis rien est un roman très 
construit. A lire, donc, pour sa 
forme d’abord.

robert.chartrandS 
Casyni pa tico. ca

NE DIS RIEN
Marie-Geneviève Cadieux 

Les Herbes rouges 
Montréal, 2(X)3,160 pages

ÉCHOS

Daniel Pinard, 
traducteur
fie Devoir) — Le gourmand Da­
niel Pinard, amoureux du Brésil 
autant que du Québec, a traduit 
quelques poèmes de Ferreira 
Gullar, poète brésilien d’importan­
ce. Dans le cadre de la série Les 
poètes de l’Amérique française, 
l’écrivain Guy Cloutier présentera 
«Le choix de Daniel Pinard dans 
la poésie actuelle». Pour l’occa­
sion, Daniel Pinard sera accompa­
gné par la soprano Marlène Cou­
ture et paç Pierre Bouchard au 
clavecin. A Montréal, à la Maison 
de la culture Plateau Mont-Royal, 
le mardi 13 mai à 20h. Pour ren­
seignements: (418) 694-9302.

Des livres pour savoir

Gérard Bnmhard

RAISON BT 
CONTRADICTION 
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131 p. 9,95 S

Gérard Bouchard--------

Une grande réflexion. 
Des propositions neuves, 
étonnantes, qui appellent 

à « réenchanter » le monde 
et qui proposent 

de réhabiliter 
le mythe comme 

ressort de la pensée.

Editions Nota bene

« Uhumour guérit et 
stimule l’économie »
(Titre en couverture de la revue des diplômés de TUniversité de Montréal)

Pourquoi être pauvre et malade ? 
Lisez du Barcelo !

Sérieusement, il n’y a pas tout à fait de quoi rigoler, 
puisque l’envahisseur est à nos portes. Oui, Justin Case arrive du Texas, 

avec sa sœur Sentinelle et son quasi-beau-frère Benjamin Tardif, 
dans le plus tordant des livres de Barcelo.

La Montérégie pourra-t-elle leur barrer la route ?
Le Québec saura-t-il résister à cette invasion d’éclats de rire ?

Seul votre libraire a la réponse à ces questions brûlantes.

■ Route barrée 
! en Montérégie
EN VENTE PARTOUT

19,95 $
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LITTÉRATURE FRANÇAISE

Le style de Dieu
CHRISTIAN 

UES ME 11 LES

Au commencement était le 
Verbe», écrit saint Jean. Au 
commencement, il y a des pro­

phètes, des voyants, des poètes. 
Rimbaud comme Maître Fckhart, 
Hôlderiin. Lautréamont, Heidegger 
ou Tchouang Tseu sont donc 
convoques par l'auteur de Paradis 
pour un singulier et très personnel 
voyage la plume à la main «à tra­
vers les textes sacres» de l’humanité.

Philippe Sellers est un mer­
veilleux «passeur»: La Guerre du 
goût puis Éloge de l'Infini l’ont déjà 
brillamment montre. Connue bio­
graphe et romancier, en compagnie 
de Rimbaud, d’Hokierlin ou de Mo­
zart, c’est bien souvent la parole des 
autres, fins que la sienne, qu’il nous 
a fait entendre. Les dieux parlent 
tous les langages, nous dit-il. D est 
d’une importance capitale en des 
temps de petits fanatismes de rap­
peler ce «don des langues». Et com­
ment peut-on parler de textes sa­
crés en occultant Dante, Pascal, 
Lautréamont? «Nommons voyants 
les poètes sacrés, nommons voyance

d'une espèce supérieure la création 
poeùque» (Novalis) C’est le parti 
pris «spirituel» de Sollers, loin de 
toute reljgiosite, au coeur dime eru­
dition lumineuse et jamais lourde.

Les dieux ont deserte depuis 
longtemps le inonde des mortels. 
Pour se nefvigier quelque part dans 
le rythme, nous dit Sollers, au 
creux de la phrase. Dieu est mort? 
•Mais oui. Dieu est mort. C'est préci­
sément ce que disent les Écritures. 
Seulement voilà. Il a la nuiuvaise ha­
bitude de ressusciter au troisième 
jour» Dixit Paul Claudel, «disciple 
catholique de Rimbaud». Et cette alv 
sence écrasante est une présence 
réelle qui obsède. Ainsi, au plus 
près du séjour d’où a émergé l'hy­
pothèse divine. Illuminations est un 
de ces petits livres denses qui nous 
font voir aveu' d’autres yeux.

ILLUMINATIONS 
À TRAVERS LES TEXTES 

SACRÉS 
Philip)*' Sollers 
Robert Laffont 

Paris, 2(X)3,194 pages

Marc Pigeon

WILLIAM FYFE, tueur en série
AUTOPSIE D’UNE ENQUÊTE POLICIÈRE

LIAM
TUEU!
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Autopsie d’ure enquête policière

add

Un livre 
fascinant, 
un coup de 
chapeau à ces 
enquêteurs 
patients et 
astucieux qui, 
grâce aux 
nouvelles 
techniques 
scientifiques, 
on pu mettre 
hors d’étal rie 
nuire pour les 
25 prochaines 
années ce 
dangereux 
psychopathe.

[ANC roi
niTIUR

Pour célébrer son 50e anniversaire, 
l’Hexagone, en collaboration avec 

le 9e Festival international de la littérature, 
vous invite au spectacle-lecture

le lundi 12 mai à 20h, 
au cabaret du Lion d’Or
situé au 1676, rue Ontario Est 
à Montréal

Billetterie: (514) 277-1010 
Droits d'entrée: 10S régulier 
8$ étudiants et membres 
de l'UNEQ

Avec les poètes 
Martine Audet 
Salah El Khalla Beddiari 
Paul Chamberland 
Gilles Cyr 
Violaine Forest 
Robbert Fortin 
Lucien Francoeur 
Yves Préfontaine 
Karen Ricard 
Tony Tremblay

accompagnés de
Michel Berthiaume a la batterie 
Kenny Bibace à la guitare 
Chet Doxas au saxophone et 
Adrian Velady à la contrebasse.

• I HEXAGONE
www.edhexagone.com

I I l M 1 <_>
www.uneq qc.ca festival
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Littératdre
Portrait de groupe
SOPHIE POULIOT

Souvenirs de Carthage s'ouvre 
sur une très bonne note. Ni­
cole, vieille fille ennuyeuse, radi­

ne et envieuse, décide de mettre 
du piquant dans sa vie en partici­
pant à un voyage organisé en Tu­
nisie. L’auteure, Françoise Trem­
blay, peint à merveille l'étroitesse 
d’esprit de son personnage par 
des répliques telles: «Je ne lui ai 
pas gardé rancœur d’avoir fait des 
commentaires déplacés sur notre 
mode de consommation. Je me suis 
dit que ce devait être sa nature 
d'artiste. Les artistes sont des naïfs 
et des idéalistes. C’est sans doute 
pour ça qu ’ils sont presque tous 
pauvres.» Apres une trentaine de 
pages, c’est la sœur de Nicole, Jo­
sée, une femme prostrée, frus­
trée, que rien n’intéresse sauf la 
pornographie sur Internet, qui 
prend la parole. Les narrateurs 
se succéderont ainsi jusqu’à la fin 
du livre. Malheureusement, au­
cun des chapitres n’aura autant 
de saveur que le premier. D’au­
cuns verront ainsi décroître au fil 
des pages l'intérêt qu’ils por­
taient initialement au livre, mais 
celui-ci n’est pas pour autant à re­
jeter du revers de la main.

Cette suite de récits, dont 
chaque narrateur est un des par­
ticipants de ce voyage organisé 
en Afrique du Nord, a la particu­
larité de ne s’intéresser qu’à des 
antihéros. Chacun y raconte, se­
lon son propre point de vue, les 
faits saillants du voyage, tout en 
plaçant ces observations dans le 
contexte de sa vie, de son carac­
tère et surtout de ses véritables 
valeurs, puisque personne n’est 
censé prendre connaissance de 
ces soliloques clandestins.

Des hommes bornés
À travers ces récits se déga­

gent évidemment quelques ten­
dances, dont le peu de complai­
sance démontré par l’auteure en­
vers le couple. Aucun de ceux 
décrits dans le roman n’est fonc­
tionnel — peut-être part-on du 
principe voulant que les couples 
épanouis préfèrent voyager en 
amoureux ou en famille plutôt 
qu’en groupe?... Et le problème 
vient toujours du mâle. L’un des 
hommes est violent, un autre est 
pédophile — il refile d'ailleurs la 
syphilis à sa femme — et le der­
nier, qui n’est présent dans le ré­
cit que par les commentaires que 
fait sa douce moitié à son propos, 
est un obsédé de la propreté 
sans aucune considération pour 
son épouse. Ces trois hommes 
sont bornés, plus ou moins sans 
cœur et misogynes, sans comp­
ter qu’ils sursoulignent l’impor­

SOURCF. EDITIONS TROIS-PISTOLES
Françoise Tremblay

tance de leur salaire dans les re­
venus du ménage et les dé­
penses de la famille. Que ce soit 
eux qui assument les frais cou­
rants ou extraordinaires semble 
avoir, à leurs yeux, une impor­
tance considérable et leur confé­
rer un statut proportionnel. Pas 
de pitié pour ces messieurs, dé­
peints, à peu de chose près, com­
me des goujats. Et si l’on veut 
parler des hommes en général, il 
faudra dire que ceux du livre qui 
ne sont pas des maris incompé­
tents sont des prostitués. Se 
peut-il vraiment que cela soit un 
hasard? La femme la plus heu­
reuse du groupe serait-elle Nico­
le, la vieille fille à l’existence 
morne mais sans autre douleur 
que l’impression de passer à côté 
de la vie? Ou encore Josée, bien 
réfugiée derrière son écran?

Françoise Tremblay, en captu­
rant le destin de plusieurs indivi­
dus que rien ne prédestinait à 
être un jour réunis, a su adapter 
sa plume à ces narrateurs hété­
roclites. Chacun s’exprime d’une 
manière qui lui est propre, mais 
ces changements de style s’opè­
rent en toute subtilité.

Peut-être aurait-on pu, par 
contre, limiter le nombre de ré­
cits ou encore les abréger, car 
certains estimeront sans doute 
le tout longuet et non exempt de 
redondance. Les portraits tracés 
sont certes empreints de vérité, 
mais aucun ne fait mouche com­
me le premier, celui de Nicole, 
dont la précision et la truculence 
réduisent les autres à faire plus 
pâle figure, malgré leur acuité.

SOUVENIRS 
DE CARTHAGE

Françoise Tremblay 
Éditions Trois-Pistoles 

Trois-Pistoles, 2003,231 pages

Il y a
des mamans 
qui ne savent 
pas faire de 
gâteaux. Alors 
elles font des 
histoires.

I n gâteau 
aux Sw tie

Un gâteau aux smarlies 
Jocelyne Légaré Julia Duchastel 
les éditions du passage

Autre découverte de l'équipe du Mélange des 
genres (...) Ça m’a fortement touchée et j'ai eu 
envie de l'offrir à toutes les mères.

Marie-Louise Arsenault, Radio-Canada

Une fête pour les mères.
À votre librairie.

Radioscopie de la dérive douce
Une première étude approfondie consacrée 
à l’œuvre importante de Dany iMferrière

CHRISTIAN
DESMELLES

On ne le dira jamais assez:
Dany Laferrière est l’un de 

nos écrivains les plus importants. 
Encore boudé toutefois par de 
nombreux lecteurs, qui n’ont tou­
jours pas voulu voir l’écrivain sous 
le vernis médiatique qui le re­
couvre. Tour à tour monsieur Mé­
téo à Télévision Quatre-Saisons, 
clown de service a 100 limites, 
puis trublion magnifique de La 
Bande des six jusqu’au chroni­
queur pressé de La Presse, l’image 
d’écrivain de Laferrière demeure 
encore brouillée par son refus des 
étiquettes et du conformisme. 
Mais qu’à cela ne tienne: «J’attends 
qu’on me prenne pour un écrivain», 
dit-il.

Après la publication du Cri des 
oiseaux fous (2000), qui venait clo­
re ce que Laferrière appelle «l’Au­
tobiographie américaine», nous 
vient d’Autriche un premier juge­
ment d’ensemble de l’œuvre de 
l’écrivain d’origine haïtienne — 
professeure de philologie romane, 
Ursula Mathis-Moser dirige le 
Centre d’études canadiennes de 
l’université d’Innsbruck. «J’ai très 
rarement rencontré une personne à 
avoir lu tous ces bouquins, raconte 
Laferrière, à part mon éditeur et 
moi. Même moi, je ne crois pas les 
avoir tous lus.»

Dans le lot des objectifs avoués 
de l’ouvrage, Ursula Mathis-Mo­
ser reconnaît avoir voulu rendre 
justice à un écrivain affirmé, 
rendre justice à une œuvre qui, 
avec ses 2000 pages, représente 
une <fresque gigantesque sur l'Amé­
rique de la fin du XX' siècle». Et

puis décrire cette œuvre, surtout 
avec l’arsenal élaboré de la cri­
tique littéraire dite savante.

Pour elle, le concept de «dérive» 
est particulièrement apte à carac­
tériser, sur le plan poétique, cet 
univers littéraire. Dérive spatiale, 
d’abord, qui mène de la petite ville 
à la métropole (Petit-Goâve, Port- 
au-Prince, Montréal et Miami), 
puis dérive temporelle, où le récit 
s’élabore entre le «temps de la 
contemporanéité» et celui du sou­
venir évoqué. Sans oublier d’évo­
quer au passage le caractère réso­
lument postmoderne de l’écriture 
laferrienne (fragmentation du ré­
cit, mélange des genres, le «moi 
pluriel et instable»). Nous guidant 
à travers cette œuvre considé­
rable souvent perçue comme 
«simplement» autobiographique, 
elle nous montre comment Lafer­
rière joue du «mentir vrai» (Ara­
gon), comment il tord le cou de la 
réalité du souvenir pour faire en­
trer ce dernier dans le paysage de 
sa fiction — démêlant ainsi pour 
nous le vrai du faux.

Certaines mises à jour de 
l’œuvre et de la biographie s’impo­
seront toutefois, puisque si Lafer­
rière «n’écrit plus», comme il l’a ra­
conté malicieusement en se 
jouant des mots sur toutes les tri­
bunes, il «réécrit»: une nouvelle 
version de Cette grenade dans la 
main du jeune Nègre est-elle une 
arme ou un fruit? augmentée de 
plus d’une centaine de pages a 
ainsi récemment vu le jour (VLB, 
2002). Et il poursuit par ailleurs sa 
«dérive», étant revenu vivre à 
Montréal depuis l’hiver dernier, 
en plein cœur de ce «réfrigérateur 
où vivent six millions de gens».

X
SOURCE TELE-QUEBEC

Dany Laferrière: tour à tour monsieur Météo à Télévision 
Quatre-Saisons, clown de service k 100 limites, puis trublion 
magnifique de La Bande des six jusqu’au chroniqueur pressé de 
La Presse.

Étude résolument savante 
d’une œuvre encore en mouve­
ment, loin de la promenade litté­
raire, l’ouvrage de Mathis-Moser 
saura avant tout intéresser spé­
cialistes de la littérature et 
grands amateurs.

DANY LAFERRIERE
LA DÉRIVE AMÉRICAINE

Ursula Mathis-Moser 
VLB éditeur

Montréal, 2003,341 pages

POÉSIE

Nous serons fantômes
Le poème en prose et ses contre-récits

THIERRY
B1SSONNETTE

Parus en avril et en septembre 
de l’an dernier, les premiers re­
cueils de Karen Ricard et de Be­

noit Jutras font partie des trois 
œuvres retenues par le jury du 
prix Émile-Nelligan, distinction 
très convoitée par les poètes de 35 
ans et moins qui sera décernée 
lundi. Entre ces deux livres, le lec­
teur pourra certainement balancer 
puisque ceux-ci réactivent avec 
personnalité le genre du poème en

prose, même si ses possibilités ont 
déjà été très exploitées au Québec. 
Au cours des trente dernières an­
nées, nombre de poètes ont en ef­
fet puisé dans la prose un antidote 
au lyrisme débridé qui accom­
pagne facilement les vers. L’avant- 
garde l’utilisa pour mettre en dou­
te la poésie, alors que des poètes 
comme Jacques Brault jouèrent ju­
dicieusement des rapports entre 
prose et poésie, leur faisant incar­
ner les dialectiques entre conscien­
ce intime et engagement histo­
rique, grandeur et humilité, etc.

Une présentation
du 9e Festival International de la Littérature

LES GRANDES RENCONTRES
> RENCONTRE AVEC

CHARLES IULIET (France) 
ANIMATION: Michaël Lachance 

Dimanche II mai, 1S h 
Librairie Gallimard, 

3700, boul. Saint-Laurent. Entrée libre.

> RENCONTRE AVEC
CARMEN BOULLOSA (Mexique)
ANIMATION : Stéphane Lépine 
Lundi 12 mai, 17 h 30
Librairie L’Écume des iours, 125, rue Saint-Viateur 

Ouest. Entrée libre.

> RENCONTRE AVEC
EUGÈNE SAVITZKAYA (Belgique) 

ANIMATION : Pierre Ouellet
Mardi 13 mai, 17 h 30 
Maison des écrivains. 

3492, rue Laval, métro Shirbrooke. Entrée libre.

Loin de céder à une facilité narra­
tive, ce type de démarche a suggé­
ré une poésie impure, plus poé­
tique de par cette inclusion de 
l'impureté prosaïque.

Dans Nous serons sans voix, une 
première œuvre complexe et maî­
trisée, Benoit Jutras réunit les mo­
tifs du dialogue, de la mémoire et 
de la photographie pour exprimer 
sa quête d’une présence mutuelle. 
Grâce à une alternance entre ca­
ractères italiques et romains, on 
passe d’une voix masculine à une 
autre féminine, cette dernière of­
frant le récit discontinu d’une vie 
marquée par le nomadisme panca­
nadien. Malgré ces frontières, le 
soi, l’autre, le présent et le passé 
demeurent mobiles et perméables, 
le récit ou le dialogue réels n’émer­
geant jamais tout à fait de leurs 
fragments entrechoqués. Ce ré­
seau de doutes et de transparences 
semble ainsi concourir, d’un même 
mouvement, à donner la parole au 
passé pour mieux le faire taire et 
rendre possible une nouvelle pré­
sence. «Les poèmes, déchire ça, je ne 
sais pas aller vers toi. Il faudrait que 
le ciel quitte le ciel pour que j’ap­
prenne à vivre», finira par dire ce 
poète pour qui les vocables demeu­
rent étrangers, toujours prêts à re­
tomber dans l’inertie: «Tu resteras 
ici ce soir, le mot adoration dans les 
mains, tâchant de comprendre que 
le silence maintenant est un animal 
qui n’a plus besoin de toi.»

Avec Suite pour fantômes, Karen 
Ricard use elle aussi de l’instantané 
en prose pour abolir ou du moins 
infléchir un certain récit de soi, 
puisqu’on nous a «menti pendant la 
première moitié de ln]otre vie». 
Moins hétérogène que le recueil 
de Jutras, celui-ci contient une ma­
jorité de poèmes écrits au «vous», 
ce dont résulte un monologue écar­
telé, miroir formant-déformant qui 
inclut le lecteur dans son tain. Si 
l’effet d’empathie entraîné par le

procédé peut gêner à l’occasion, il 
concorde avec les thèmes du fantô­
me et de l’ange, reflets de «l’âme er­
rante» où semble encore se cristalli­
ser la contemporanéité. Derrière 
ces spectres, on devine un proces­
sus de résurrection, de vivification 
de l’embaumé, que le sujet tente de 
susciter à son insu: «Reste la renais­
sance. Ce qui est fort peu car vous 
n’êtes plus et nous sommes deux. 
Ajoutons donc la survivance.» Récit 
morcelé d’un être ayant appris à 
«écouter les rumeurs du monde, à 
marcher dans la rue sans crainte, à 
transformer les positions du Kama 
Sutra en prises de kung-fu poten­
tielles», et surtout, à traverser sa 
propre image, cette suite s’épanche 
davantage dans le rythme mais 
procède d’un besoin d’exorcisme 
similaire à celui de Jutras.

Paroles de morts-vivants qui dé 
sirent s’éteindre avec leur époque 
pour mieux briller dans le cosmos 
renversé de l’écriture, les deux re­
cueils partagent un côté sombre 
qui en dit long sur le non-poème de 
tous les jours, tâche à laquelle la 
prose se prête bien, laissant aussi 
saillir une luminosité ambiguë. 
Théâtres de voix davantage que ré 
cits, ils innovent assez peu dans 
leur forme (il n'est qu’à relire les 
poèmes en prose de Denise De­
sautels, Michael Delisle ou Élise 
Turcotte pour s’en apercevoir), 
mais on y trouve deux nouvelles fa­
çons de faire taire cet invivable fait 
d’avoir vécu.

NOUS SERONS SANS VOIX 
Benoit Jutras 

Les Herbes rouges 
Montréal 2002,78 pages

SUITE POUR FANTÔMES 
Karen Ricard 
L'Hexagone

Montréal, 2002,64 pages

> RENCONTRE AVEC
MAïSSA BEY (Algérie)
ANIMATION : Nellie Hogikyan
Jeudi 15 mai, 17 h 30
Maison des écrivains, 3492, rue Laval,
métro Sherbrooke. Entrée libre.

> Une TABLE RONDE présentée par l'Association des traducteurs 
et traductrices littéraires du Canada (ATTLC)

> MIROIR FIDÈLE, MIROIR FÊLÉ
AVEC Carmen Boullosa (Mexique), Abdelkader Benali (Maroc / Pays-Bas), 

Émile Martel (Québec).
ANIMATION : Marie-Andrée Lamontagne.

Vendredi 16 mai, 17 h 30, Maison des écrivains, 3492, rue Laval,
métro Sherbrooke.

Info-festival ; S14.277.1010 / www.uneq.qc.ca/festival

Québec SS m •=- isr C.in;uB5 
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Société littéraire de Laval

FELICITATIONS AUX LAUREATS
Prix Jacqueline-Déry-Mochon (poésie)

Violaine FOREST Premier prix ex æquo
le manteau de mohair, l'Hexagone, 2002 

Nazila SEDGH1 Premier prix ex æquo
Dans l'ombre des platanes, TROIS, 2001

Prix Brèves littéraires - prose
Geneviève LAUZON Premier prix

Prix Brèves littéraires - poésie 
Micheline BEAUDRY Premier prix ex æquo
Gaëtane DROUIN SALMON Premier prix ex æquo

Prix intercollégia! de poésie
Michelle PARENT Premier prix

Prix de composition française au secondaire 
Dawid BOZELKO Premier prix

remis le 4 mai 2003 lors du gala annuel de la Société littéraire de Laval 
sous la présidence d'honneur du poète Patrick Coppens

Merci à nos partenaires
Courm ~
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http://www.uneq.qc.ca/festival
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LITTÉRATURE FRANÇAISE

Les trésors engloutis de Le Guillou
OUVRAGES DE RÉFÉRENCE

La littérature 
québécoise 
à la loupe

CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

Cf est l’un de ces projets dont 
on sait quand ils commen­

cent mais pas quand ils finissent. 
Le Dictionnaire des œuvres litté­
raires du Québec, dont Fides 
vient de publier le septième 
tome, a vu le jour dans les an­
nées 70, sous l’impulsion d’un 
Maurice Lemire aujourd’hui dis­
paru. L’équipe qui lui a succédé, 
qui procède à cette recension mi­
nutieuse de la production québé­
coise, est arrivée aujourd’hui à la 
période 1981-1985.

Le premier tome de cet impo­
sant dictionnaire faisait mille 
pages et s’étendait sur la période 
s’échelonnant de 1534 à 1900. 11 
commençait d’ailleurs avec les 
récits de Jacques Cartier. En 
guise de comparaison, le septiè­
me tome, pour une période de 
seulement cinq ans, fait plus de 
1200 pages. C’est dire à quel 
point la littérature québécoise 
s’est développée en 460 ans!

«On assiste, depuis la fin des an­
nées 40, à une prolifération des 
œuvres», reconnaît Aurélien Boi- 
vin, qui participe au projet depuis 
ses débuts et qui en est aujour­
d’hui le directeur. Les auteurs 
sont beaucoup plus nombreux et, 
nécessairement, il nous a fallu 
trouver des solutions pour tenter 
d'analyser le plus grand nombre 
d’œuvres possible. On ne peut pas 
les analyser toutes.»

Abondance d’œuvres oblige, on 
a donc décidé, à partir du tome 3, 
qui portait sur les années 40, de 
regrouper plusieurs titres d’au­
teurs particulièrement prolifiques 
en un seul article, auquel feront ré­
férence différentes entrées.

Le travail des chercheurs 
ayant collaboré à l'ouvrage de­
meure d’établir le corpus 
d’œuvres québécoises pour une 
période donnée.

Aurélien Boivin, qui a participé 
à chacun des sept tomes de cette 
imposante collection, a ainsi vu 
évoluer la littérature québécoise 
de près. Ainsi, il ne nie pas 
qu’avec la quantité d’œuvres pu­
bliées, la qualité de chacune laisse 
parfois à désirer.

«On constate que la toilette des 
manuscrits n’est pas toujours bien 
faite. II y a des ouvrages qui au­
raient gagné à être mieux corrigés»,

remarque-t-il. L’échantillon est va­
rié, on y trouve des œuvres de 
grande qualité et des œuvres de 
moindre qualité. Parmi les pre­
mières, signalons, évidemment. 
Les Fous de Basson d’Anne Hébert 
ou Volkswagen Blues de Jacques 
Poulin. L’équipe, qui pose un re­
gard rétrospectif d’une quinzaine 
d’années sur la production, peut 
également juger conunent chacu­
ne des œuvres a vieilli.

Chaque époque dégage ses 
grands thèmes. Ainsi, on le sait, la 
Révolution tranquille a libéré dans 
les textes les thèmes de la sexuali­
té, qui étaient tabous dans les an­
nées 60. Suivant l'échec du pre­
mier référendum, la quête identi­
taire est également présente dans 
les œuvres. C’est peut-être la cau­
se de la renaissance du roman his­
torique que l'on observe alors, 
une fonne qui avait pratiquement 
disparu du corpus québécois de­
puis les années 40, au profit du ro­
man psychologique. C'est l'heure 
des grandes sagas, à la manière 
des Filles de Caleb, d’Arlette Cous- 
ture, ainsi que des œuvres à ca­
ractère social. On y assiste, du 
même souffle, à une multiplica­
tion des œuvres féministes, celles 
de Jovette Marchessaut, de Nico­
le Brossard ou de Madeleine Ga­
gnon. De nouveaux noms, de Mo­
nique Larue à Robert Lalonde, 
pour ne nommer que ceux-là, 
émergent également dans l’uni­
vers littéraire québécois. Enfin, le 
vieillissement de la population re­
vient comme un thème récurrent 
de l’époque moderne.

C’est sans parler, bien sûr, de la 
forme et de la structure narrative, 
qui révèlent la présence d’écri­
vains de plus en plus rompus à la 
théorie littéraire.

Les articles réunis dans le dic­
tionnaire ont tenu compte de la ré­
ception critique des œuvres. Les 
auteurs de ces articles, dont plu­
sieurs sont des universitaires, ont 
aussi toute latitude pour porter 
leur propre jugement sur l’œuvre.

DICTIONNAIRE DES 
ŒUVRES LITTÉRAIRES 

DU QUÉBEC, 1981-1985

Sous la direction 
d’Aurélien Boivin 

Fides
Montréal, 2003,1230 pages

G U Y LAINE 
MASSOUTRE

Le pacte des genres n'a plus 
cours. Ne voit-on pas inscrit 
«roman» sur la couverture d'auto­

biographies? Les Marées du Faou, 
de Philippe Le Guillou, né en 1959 
et auteur d’une trentaine de livres 
— dont Les Sept Noms du peintre. 
juste prix Medicis en 1997 —. met 
une authentique autobiographie 
sous l’étiquette du roman. Intui­
tion de marchand ou virage cultu­
rel? Le fait surprend et mérite 
qu’on s’y penche.

Tout romancier couronne un 
jour son œuvre de fiction par le ré­
cit de son enfance et de ses ori­
gines. Qui n’aime dire ce qu'il 
doit, en fait d'avatars, à ses aïeux? 
Seul l’écrivain consacré accédait 
naguère à une telle jouissance, 
suscitant l’envie.

Aujourd’hui, nombre d'auteurs 
se racontent, parfois avant d'avoir 
vécu. Every Body Is A Star, ce titre, 
emprunté à Warhol par Jean-Noël 
Schifano pour parler de la pègre 
napolitaine, conviendrait à maints 
livres. 11 y a un peu de ce délire 
dans l'honorable société des au­
teurs. La littérature personnelle se 
porte à merveille. Et quand la véri­
té dérape vers où compromettre, la 
fiction qui la suit s’en réjouit.

Le pouls du roman
Qu’est-ce qu’une autobiogra­

phie? Un rapport sincère et au­

DAV I D CANTIN

La poésie de Salah Stétié renvoie 
à la détresse comme à l’ébran­
lement intérieur. Elle parle de l’exil, 

de la séparation comme du deuil 
originel. En novembre 2001, le 
groupe Poexil de l’Université de 
Montréal (sous la direction d’Alexis 
Nouss) organisait un colloque au­
tour de ce «médiateur entre arabité 
et francité», comme il aime lui- 
même se définir. Ainsi, quatorze 
conférences viennent témoigner de 
l’une des voix majeures de la poé­
sie contemporaine.

Nairn Kattan suggère d’emblée: 
«le premier apprentissage fut celui de 
l’émotion qui guidera et accompagne­
ra le poète jusqu’à aujourd’hui [...] Il 
ne méprise pas le rituel et n’ignore 
pas le culte mais les transforme en 
paroles, et le poète, obéissant à son 
propre exercice spirituel, découvre

thentique des faits par l'auteur à 
soi-même. Avec le lecteur, elle pas­
se le pacte de l'objectivité. Elle ga­
rantit l’observation, le recoupe­
ment, ne s'appuie sur la mémoire 
que pour promouvoir un rapport 
distancié à ce «je» su, vu, dévoilé, 
enfin connu.

Le roman, au contraire, propose 
des personnages et leurs actions 
relatées selon une entree toute par­
ticulière: il les ancre dans une sub­
jectivité qui s'assume. 11 s’autorise 
la vision poétique, im penchant à la 
fantaisie, la distorsion du temps et 
ses effets. Il est conscient d'extra­
poler le vivant, les passions, les res­
sources du monde. C’est pourquoi 
lorsqu'il dit «je», il instaure un 
règne des valeurs sur lesquelles 
l'auteur est roi. Valide-t-il ses hypo­
thèses? Le fait de publier lui suffit.

Si la distinction ne vaut plus, 
qu'est-ce donc qu’une autobiogra­
phie qui s’affiche comme un roman 
mais ne parle que de soi? Voyons 
Le Guillou: «[...] je voulais pour ce 
livre l’unique conjonction des êtres, 
des lieux et de l'enfance, une ferveur, 
une pureté que ne troublerait aucun 
des orages de l'adolescence. L’autobio­
graphie n'est légitime que lorsqu'elle 
emprunte à la prière. J'aimerais que 
l’on entende dans ces pages l'authen­
ticité finistérienne et le haut accent 
de vérité de pèlerins de Rutnengol et 
de Sainte-Anne-la-Falud.» Tel est le 
pèlerinage de sa mémoire, dans la 
baie toute symbolique des trépas­
sés. Peu de romanesque, de prime

l’autre à partir de la différence et 
par-delà les frontières». Voilà une fa­
çon, parmi d’autres, d’entrer dans 
cette parole qui témoigne d'une «re­
naturation du monde, \fi\une revir- 
gination de l'homme dans le mon­
de».Des études de Christian Dou- 
met, Michaël Bishop, René Lafleur 
et Olga Hazan viennent préciser les 
nombreuses facettes de l’exil qui 
s’implante à différents niveaux. 
Quelques inédits de Stétié complè­
tent cet ouvrage autour de la poé­
sie, comme Terre d’exil. Un travail 
de défrichage important.

POÉSIE, TERRE D’EXIL 

AUTOUR
DE SALAH STÉTIÉ

Collectif sous la direction 
d’Alexis Nouss 
Trait d’union.

abord. 11 y a pourtant un vœu. une 
injonction de lecture, dont on re­
trouve l’intention littéraire au fil du 
récit objectif

Confidences littéraires
Là, le pacte de l'auteur avec le 

lecteur se resserre. Ce que le ro­
man subvertit, dans l'autobiogra­
phie, c’est la manière de ramener 
l'histoire — ici un coin de Bretagne 
— au positionnement de soi. Une 
histoire intérieure surgit. Non pas 
fausse, ni projection idéologique de 
soi sur le monde, mais une histoire 
vraie du dedans, une tranche de 
collectivité avalée par l’ogre narcis­
sique, une façon trouvée de récon­
cilier l’égotisme cher à l'artiste avec 
la pensée totalisante, paralysante 
du vrai soi.

Telle est du moins une lecture. 
L’histoire vaut moins que l'œil qui la 
déplace hors contexte. Résonance 
des contes? Le Guillou qualifie 
d’«idées courtes et rétrogrades» les 
rêves de repli culturel sur les cou­
tumes, notamment l’usage de la 
langue bretonne. Une identité de ci­
toyen et d’homme du XX' siècle — 
«le siècle de Verdun. d'Auschwitz et de 
la conquête de la iMne», dit-il — ne 
pouvait s'affinner et grandir qu'en 
français. L’école s’est chargée de fai­
re fructifier le legs des ancêtres. 
Dans la «communauté durable» 
qu’elle a formée, elle sanctifie la 
Bretagne, «les chemins liquides de la 
forêt celtique, [...] cettefirrèt qui est un 
continent des âmes et un océan».

eoll. «Ijc soi et l'autre» 
Montréal, 2003,228 pages

La rumeur de Lorca
Il existait, jusqu'à maintenant, 

trois éditions en français du recueil 
de poésie le plus célèbre de toute la 
littérature espagnole: le Romancero 
gitano de Federico Garda I.orca. 
Après Paul Verdevoye, Claude Es­
teban et André Belamich, c'est au 
tour de line Amselem de proposer 
une nouvelle traduction aux Edi­
tions Allia.

Ainsi, l’ensemble des Com­
plaintes gitanes tente d’unifier la for­
me poétique du romancero et le 
monde gitan. A la différence des 
autres traducteurs, Anselem s’ef­
force de transmettre en français le 
mètre et la rime qui donnent, à la 
fois, un mouvement musical et tra­
gique au recueil. Par ailleurs, la re­
cherche de sonorités comme de

Rousseau rêvait de transparence 
pour être mieux vu. On lui doit l'art 
de faire miroiter les surfaces; car, 
sous la retrospective autobiogra­
phique, il entrevoyait le paradis. 
Sous la lame rageuse remontant au 
F'aou, le Guillou retrouve sa splen­
dide ville dVs, cite de Dahut et de 
Gradlon emportée par les Ilots. Si 
Les Marres du Faou n’a pas autant 
de mystère, l’exercice imaginaire 
de percevoir Ys s'applique, à sa 
manière, au Faou.

Rares sont les romanciers, dans 
la création contemporaine, qui as­
sujettissent leur intention littéraire 
à une référence, la liberté qu'ils 
gouvernent n’admet que leur 
propre surveillance. Au lecteur, ils 
concèdent un droit: la préférence. 
Mais ils finissent tous, comme Le 
Guillou, [vu- revenir sur ce privilè 
ge. Tôt ou tard surgit le devoir im 
périeux de contraindre l’autre, ce 
destinataire invisible qu’espère le 
libraire. L'écrivain arraisonne alors 
le lecteur au souci de soi.

Soi comme tenant et aboutis 
saut. Soi comme un paysage bre 
ton. Soi comme transparence et 
obstacle, disait Starobinski, fou de 
Rousseau. «Sage et Regent du trône 
de .wn cœur», ces mots de Segalen 
en exergue saluent bien le retour 
en Finistère de Le Guillou.

LES MARÉES DU FAOU

Philippe Le Guillou 
N RF Gallimard 

Pâtis, 2003,228 pages

rythmes ne met jamais en péril le 
fondement de sens du poème.

Ce parti pris permet de découvrir 
la spiritualité méditerranéenne de 
Lorca sous un autre jour. la’s 
phrases des poèmes sont brèves, 
morcelées ptir tuie ponctuation cor­
respondant plus à une musique qu’à 
la syntaxe. «Sous les eaux / demeu­
rent les mots. /Sur la nrif/ure de l’eau 
/ un cercle de flammes cl d'oiseaux / 
Et au beau milieu des joncs, /des té­
moins qui savent ce qu 'il faut. / Songe 
du bois des guitares, / rêve concret 
sans drapeau.» Un classique où 
l’âme espagnole renaît d’un bond.

COMPLAINTES GITANES
Federico Garda Lorca 
Traduit de l’espagnol 

par Line Anselem 
Editions Allia 

Paris, 2003,135 pages

POÉSIE

Le partage de l’exil

I

s

ENTRETIENS AVEC JEAN-PAUL SARTRE
AOÛT-SEPTEMBRE 1974 de $11110116 de BcaUVOlr 

Lecture intégrale en douze épisodes
par Sami Frey

«ifl

Une présentation du

9e Festival international de la littérature
en collaboration

avec le Studio littéraire de la Place des Arts

> 4 311 17 mai 2003 (relâche les 10 et 12 mai)

éb Studio-théâtre Stella Artois
Place des Arts
QutfcetR

Billets en vente : 514.842.2112 514.277.1010

> Info-festival : 514.277.1010
www.uneq.qc.ca/festival
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le Parchemin
DEPUIS 1966

vous suggère pour la Fête des mères...

w kl
es magnifiques photographies d'archives présentées dans 

Œuvres de femmes évoquent à leur manière l'histoire des 
femmes d'ici de 1860 à 1961. Saisissantes d'authenticité, elles 
illustrent l'ampleur des changements survenus tout en montrant 
que, si le décor, le costume et l'équipement changent, plusieurs 
des gestes accomplis par les femmes sont intemporels.

QuébecSS

Publications
Québec a a

Œuvres de femmes
reg.: 29,95$

notre prix : 23,^$
Prix en vigueur jusqu'au 24 mai 2003

qDo/ia Ai/ mân# cekec/tm à/ ut/mi

j m d fi >i è|
Au rythme du train Des Jardins oubliés Naviguer sur le fleuve La vie rurale Entre campagne Au limitas

1859-1970 1860-1960 au temps passé 1866-1950 et la vêle de lamémoin
1860-1960 1940-1960 1900-1930

Dos forêts Los voies du passé 
et des hommes 1870-1965

1880-1982

Métro Berri-UQÀM
505 Sainte-Catherine Est, Montréal

(514) 845-5243
librairie@parchemin.ca
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Essais
La Terre enfin ronde 

de Sloterdijk
MICHEL LAPIERRE

On n’accuse pas tous les jours un penseur alle­
mand au regard grave et profond d’écrire de la 
«pornographie philosophique». Voilà pourtant ce 

qu’a fait une digne lectrice de Peter Sloterdijk en 
lui reprochant son audacieuse théorie des boules. 
D’autres lecteurs, fascinés par la sphéricité des 
abimes océaniques de la Terre mère que Sloterdijk 
évoquait dans Huiles, n’ont pas craint de 
qualifier l’auteur de ce livre de «comman­
dant Cousteau du liquide amniotique».

C’est le penseur lui-même qui s’amuse 
a rapporter ces commentaires insolites 
dans Ni le soleil ni la mort, recueil d’en­
tretiens passionnants qu’il a accordés a 
Hans-Jürgen Heinrichs. N’est-ce pas la 
meilleure façon de désamorcer la cri­
tique? En ne niant pas la part de vérité 
que pourraient renfermer les jugements 
métaphoriques défavorables qu’on porte 
sur son œuvre, Sloterdijk répond au dé­
dain par l’ironie et réaffirme ainsi son ad­
hésion à X«intelligence informelle», cet es­
prit de finesse qui «inclut les philosophies 
poétiques et la pensée investie dans les 
œuvres d’art».

Mais assume-t-il sa propre philosophie 
poétique? Pas vraiment. On s'étonne de 
voir que ce penseur de la ^sphéricité, cet 
adepte de la globalisation intellectuelle, 
ressent le besoin de dire qu’il exerce 
deux professions différentes, sinon oppo­
sées: celle du philosophe «écrivain» et celle de 
l’universitaire «écrivant». Sloterdijk se défile quand 
le sagace Heinrichs l'invite a reconnaître qu’un ro­
man comme Le Château, de Kalka, atteint, en ex­
plorant l'absurde, «une dimension que la philoso­
phie, quels que soient ses efforts, ne pourra jamais 
atteindre». 11 se croit obligé d’affirmer que le ro­
man, ouvrage de fiction, est «la forme de langage de 
ceux qui ne détiennent pas la vérité».

A
Etre compris

Dans le même esprit terre a terre, Sloterdijk a 
voulu, pour être compris du plus grand nombre, 
donner une dimension concrète à sa pensée en 
écrivant Si l’Europe s’éveille. Grâce à sa simplicité 
et à sa brièveté, cet essai constitue l’application pra­
tique la plus lumineuse de la philosophie foison­
nante du penseur allemand. Toujours hanté par la 
globalité, Sloterdijk y explique que, si l’Europe veut 
parfaire sa cohésion pour orienter l’avenir du mon­
de, elle a l’obligation de se redéfinir historique­
ment. Cette profonde redéfinition doit dépasser de 
beaucoup les domaines économique et politique. 
Sloterdijk conseille aux Européens de tendre vers 
une globalisation philosophique qui s’oppose à l’im­
périalisme que cache l’idée, avant tout américaine, 
de mondialisation néolibérale.

11 ne faut jamais perdre de vue, explique le philo-

Nous serions 

tous devenus 

des

déracinés, 

des réfugiés. 

Nous ne 

saurions 

plus

où notre 

identité 

commence et 

où elle finit.

sophe, que l’impérialisme états-unien n’est que le 
produit du très vieux rêve européen de reconstruc­
tion de l’Empire romain qui anima l’Église de 
Home, les empereurs carolingiens, les empereurs 
germaniques, les Habsbourg autrichiens et espa­
gnols, les monarques britanniques, les Bourbons, 
les tsars. Napoléon, puis, plus près de nous, Guillau­
me II, Lénine et Hitler. Cette liste des «transmet­
teurs» européens du rêve impérial que dresse Slo­

terdijk a beau être composite et parfois 
discutable, elle lui permet d’affirmer de 
manière saisissante que, «dans l’Empire 
américain, l'Europe moderne observe la 
forme extériorisée de sa propre essence».

Le philosophe considère que l’Europe 
ne doit pas se résigner à être une colonie 
d’elle-mêmç en imitant ses propres imita­
teurs: les États-Unis. Il faudrait qu’elle 
abandonne toute velléité d’hégémonie 
pour mieux se souvenir qu’elle est, de­
puis le XVHI siècle, la «mère des révolu­
tions», le «foyer de la révolte» contre la mi­
sère humaine et contre le mépris impé­
rialiste. C’est seulement de cette maniè­
re que l’Europe pourrait renouer avec la 
réflexion sur la sphéricité de l’être qui, 
aux yeux de Sloterdijk, résume l’histoire 
de la philosophie.

Penser, c’est englober. Cette vérité fon­
damentale n’aurait jamais été plus vivante 
qu’aujourd’hui. Sloterdijk soutient que, 
dans un Occident devenu transculturel, 
la distinction entre les demandeurs d’asi­

le et la population de souche a fini par s’estomper. 
Nous serions tous devenus des déracinés, des réfu­
gies. Nous ne saurions plus où notre identité com­
mence et où elle finit. Voilà, en tout cas, de la part 
de Sloterdijk, une éclatante définition du caractère 
sphérique de l’identité humaine.

Pour fuir à la fois le vide identitaire et le fanatis­
me d’un système uniforme, le philosophe allemand 
nous invite à approfondir une réflexion globale sur 
la nouvelle complexité du monde pour éviter 
qu’une mondialisation réductrice, d’esprit améri­
cain ou européen, n’entrave notre liberté. Si le pru­
dent Peter Sloterdijk hésite à baigner sa pensée 
dans l’expérience littéraire contemporaine, il a as­
sez d’audace pour se douter que l'évolution com­
plexe de la sphère mondiale de l’imaginaire devan­
ce de plus en plus les progrès de la philosophie.

NI LE SOLEIL NI LA MORT
Peter Sloterdijk 

Pauvert 
2003,442 pages

SI L’EUROPE S’ÉVEILLE
Peter Sloterdijk 

Mille et une nuits 
2003,96 pages

Prix des libraires du Québec

Precede a !a t. va wma de la remise des prix 2003
Le mardi 13 mai 2003 à 19 h 30 

au Lion d'Or 
Entrée gratuite

Organisé par l'Association des libraires du Québec
en collaboration avec le 9e Festival international de la littérature

n | O* , J Ça «

* à

Lectures d'extraits de toutes les œuvres primées 
au cours des 10 dernières années par:

Gil Courtemanche, Bruno Hébert, Marie Laberge, 
Monique Proulx, Michel Tremblay et Sylvain Trudel 

ainsi que par les comédiens 
Marcel Pomerlo, Maude Guérin et Céline Bonnier 

accompagnés du pianiste 
Erik Shoup.
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Hervé Fischer brûle-t-il 
ce qu’il a adoré ?

L’instinct de puissance pourrait nous conduire 
à une barbarie post-humaniste, dit le philosophe

Hervé Fischer fut l’enthousias­
te organisateur du MIM, le 
Marché international du multimé­

dia, grand salon pour techno- 
philes, lancé au plus fort de la bul­
le Internet. D chanta les louanges 
de l’ère numérique et fut titulaire 
de la chaire Daniel-Lan­
glois en technologies nu­
mériques et beaux-arts à 
l’université Concordia.
Mais aujourd’hui, dans 
Cyberprométhée, cet ar­
tiste et philosophe dé­
ploie une impression­
nante érudition pour 
nous mettre sérieuse­
ment en garde contre 
l’instinct de puissance qui sous- 
tend la révolution numérique..Il 
plaide en outre en faveur d’un 
néoromantisme qui permettrait 
de sauver l’humain des dérives du 
type cyborg. De technophile qu’il 
semblait être, Fischer est-il deve­
nu technophobe? Entretien.

ANTOINE ROBITAILLE

Plus que jamais dans votre 
dernier livre vous dites beau­
coup de mal de la révolution nu­
mérique: dangereux instinct de 
puissance, risque de déshuma­
nisation, etc. Peut-on dire que 
vous brûlez aujourd’hui ce que 
vous avez jadis adoré?

Hervé Fischer. Absolument 
pas. Je suis toujours aussi passion­
né par la révolution numérique et 
plus convaincu que jamais qu’elle 
est aussi importante que la maîtrise 
du feu à une autre époque. Mais je 
crois qu’il existe aujourd’hui une 
pensée naive et un respect quasi­
ment religieux à l’égard des tech­
nologies numériques qui rendent 
un mauvais service à cette révolu­
tion, qui fait du tort à la cause. Moi, 
ma position, c’est la fascination cri­
tique: passionné, excité par cette ré­
volution, je le suis. Mais je veux 
aussi l’analyser d'une façon critique 
pour qu’on en retire le meilleur et 
qu’on ne tombe pas dans l’illusion 
naïve qui nous ferait éventuelle­
ment en épouser le pire.

Peut-être, mais quand je 
revois certains passages de 
vos textes de 1997-99, je ne 
peux m’empêcher de penser 
que vous devez regretter de 
vous être laissé gagner par 
l’euphorie de l’époque de la 
bulle technologique.

Il fut un temps où la bataille se 
résumait à faire prendre conscien­
ce à mes concitoyens de l’impor­
tance de la révolution numérique. 
Depuis 1985 j’ai milité en ce sens, 
avec la création de la Cité des arts 
et des nouvelles technologies de 
Montréal et Images du futur. C’est 
20 ans de ma vie! Je me suis battu 
pour qu’on se rende compte que 
les technologies numériques al-

L'AIRE
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laient tout changer. Et je me faisais 
traiter alors de -gadgeteux» et d'an­
ti-humaniste. Aujourd’hui, je n’ai 
rien renié de ma passion. Mais la 
bataille est gagnée: tout le monde 
ou presque reconnaît quU y a une 
telle révolution. Le temps est donc 

venu de développer une 
pensée critique.

En 1997 et en 
1999, vous déploriez, 
dans La Presse, que la 
plupart d’entre nous, 
face à la révolution 
numérique, demeu­
raient «fixés sur notre 
tradition humaniste». 
Au contraire, dans Cy­

berprométhée, vous écrivez au­
jourd’hui que de «renoncer à 
notre recours humaniste» équivau­
drait à «nous en remettre au règne 
du silicium» et donc de sombrer 
dans la barbarie. Avez-vous 
changé d’idée sur l’humanisme?

J’ai toujours été convaincu de 
l'importance de l’humanisme, tou­
jours été imprégné de la fragilité de 
l’être humain. Mais je suis égale­
ment certain de la nécessité de pro­
longer l’humanisme, de l’élargir aux 
nouveaux défis, à savoir penser la 
science et la technologie. Sans quoi 
celles-ci peuvent nous entraîner 
dans des dérives barbares, comme 
le post-humanisme. Je reste fonda­
mentalement du côté de l’humanis­
me, mais je crois qu’il est nécessai­
re d’adapter nos valeurs huma­
nistes à un environnement une cos­
mogonie complètement nouvelle.

Comment l’adapter sans 
dénaturer?

D faut aujourd’hui développer ce 
que j’appelle une cyberphilosophie. 
C’est-à-dire une philosophie cri­
tique de l’âge du numérique. Pour 
penser les conséquences sur notre 
démocratie des nouveautés com­
me les biotechnologies, les réseaux 
informatiques, etc. Ce n’est pas par­
ce qu’il y a du nouveau qu’il faut je­
ter l’humanisme par-dessus bord. 
Je répète souvent qu’il faut renver­
ser la révolution de Galilée et de 
Copernic et dire que c’est l’homme 
qui est au centre du monde!

En effet, c’est sur cette révolu­
tion ptoléméenne, si je puis dire, 
que se clôt votre livre! Mais n’est- 
ce pas paradoxal, de votre part, 
vous qui plaidez sans relâche 
pour la culture scientifique?

Non. Parce que Galilée et Co­
pernic, ce sont deux moments 
d’une démystification. Mais au­
jourd’hui, nous sommes ailleurs. D 
fut une époque où ce qui importait 
pour notre lucidité, c’était de com­
prendre que nous n’étions pas au 
centre du système solaire. Mais 
depuis, on a tellement aliéné l’être 
humain qu’il est nécessaire de se 
rappeler que la vérité d’aujour­
d’hui est différente de celle du 
temps de Galilée.

SOURCE VLB EDITEUR
Hervé Fischer

Mais Galilée a toujours rai­
son, non?

Oui, sur un plan mathématique 
et optique. Mais il a tort du point de 
vue de l’humanisme. Parce qu’au 
fond, Galilée a banalisé l’être hu­
main en banalisant la Terre et notre 
position dans l’univers.

Expliquez-moi votre attache­
ment au romantisme. Car après 
tout, le romantisme, c’est la 
douce douleur de «l’inacces­
sible étoile», c’est la larmoyante 
complaisance dans la nostalgie 
d’un passé révolu...

Ce que j’ai voulu faire en lançant 
la bannière du romantisme, c’est 
d’abord rappeler le caractère fragile 
de l’être humain par rapport à l'uto­
pie du post-humanisme, du cyborg, 
etc. Nous ressentons tous aujour­
d’hui la puissance de la technologie 
et de la science. On peut épouser 
celle-ci ou bien prendre conscience 
de notre petitesse et de notre fragili­
té face à elle. Dans cette situation, le 
romantisme est une sorte de 
contre-poison que j’oppose à la no­
tion de post-humanisme. Ensuite, je 
dirais que cette révolution, comme 
bien d’autres, est vécue comme une 
crise. Cette situation engendre un 
certain spleen, un mal du siècle. D 
semble donc y avoir des parallèles 
entre le XR siècle et notre époque. 
Au XIX1, c’était l’industrialisation, les 
manufactures, le positivisme. Au­
jourd’hui comme hier, l’humain ré­
agit à la vigueur de cette révolution 
et cela prend plusieurs formes. Fon­
damentalement, le néo-romantisme 
dont je parle est une manière de 
rappeler ce que nous sommes: la 
beauté de la fragilité humaine, la 
beauté de son courage; et que cela 
se vit avec une certaine souffrance, 
qui peut être fructueuse.

CYBERPROMÉTHÉE
L’instinct de puissance 
À l’âge du numérique 

Hervé Fischer 
VLB éditeur

Montréal, 2003,354 pages
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Les poètes de l’Amérique française
Proposent
Le choix de Daniel Pinard dans la poésie actuelle
Un poète des éditions du Boréal

Avec
Marlène couture, soprano 
Pierre Bouchard, clavecin

Une présentation de Guy Cloutier

Mardi 13 mai, 20 h
Maison de la culture Plateau Mont-Royal 
465, av. du Mont-Royal E., Montréal 
(514) 872-2266
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Lundi 12 mai, 19 h 30
Chapelle du Musée de l'Amérique française 
2, Côte de la Fabrique, Québec 
(418) 692-2843

L’Union des écrivaines et écrivains québécois (UNEQ), 
le groupe de recherche Le soi et l’autre, la Chaire de 
recherche du Canada en esthétique et poétique et le CELAT 
vous convient à ses grandes rencontres dans le cadre 
du 9e FESTIVAL INTERNATIONAL DE LA LITTÉRATURE

v Rencontre avec Charles Juliet [France]
animation : Michaël La Chance
Dimanche 11 mai, ISh/Ubrairia Gallimard : 3700. boul. Saint-Laurent

* Rencontre avec Eugène Savitskaya [Belgique]
animation : Pierre Ouellet
Mardi 13 mai, 17h30 / Maison dos écrivains : 3492, rue Lava!. métro Sherbrooke.

* Rencontre avec Maïssa Bey [Algérie]
animation : Nellie Hogikyan
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L’amour des oiseaux
ODILE TREMBLAY

LE DEVOIR
T'Y eux pigeons s’aimaient 

d'amour tendre», écrivait 
La Fontaine, qui prenait souvent 
pour modèles de constance amou­
reuse des oiseaux, pigeons ou 
tourterelles. Avait-il tort? Pas vrai­
ment. Bien des espèces à deux 
pattes sont monogames et fidèles, 
parfois même au delà de la mort 
du conjoint. Danses nuptiales, 
roues irrésistibles, appels langou­
reux, cadeaux à la femelle convoi­
tée: ceux qui volent en ont long à 
dire, en matière d'amour courtois, 
à ceux qui marchent

•Avons-nous vraiment inventé 
les astuces de la quête de l'autre 
ou n’aurions-nous pas, au cours 
du lent cheminement de notre évo­
lution, été inspirés par cette avi- 
faune aux intentions si claires et 
aux attentions si délicates?», de­
mande Jean Léveillé en introduc­
tion à son bel ouvrage Les Oi­
seaux et l’amour.

Bel ouvrage, car une foule de 
photos couleurs parsèment les 
pages en occupant autant d'espace 
que les textes. Une trentaine d’es­
pèces ailées ont leur chapitre, 
celles qui volettent dans nos 
champs et nos forêts, mais aussi 
les oiseaux tropicaux, familiers du 
Sud: du colibri au pélican, du fou 
de Bassan à l’ibis blanc. Les rituels 
amoureux varient, mais il ne Sau­
rait être question de sauter sur 
l’objet du désir sans préliminaires 
ni ménagements. Un peu de déli­
catesse, s’il vous plaît.

La cigogne blanche n’apporte 
pas les bébés dans les berceaux, 
comme le voulaient les vieilles 
croyances, Fidèles, elles regagnent 
toutefois chaque année leur même 
nid de quelques centaines de kilos, 
où le mâle doit alors reconquérir la 
femelle. Qu’à cela ne tienne! Sa 
tête tombe à la renverse, son bec 
craquette, les mandibules cla­
quent, le couple se mordille. C’est 
parti pour la nuit de noces.

Séduire exige parfois son plein 
renfort de coquetterie. Le maca­
reux moine, par exemple, perro­
quet des mers sur nos côtes nor­
diques, doit revêtir son costume 
nuptial avant de passer en mode 
amoureux. Le bec grossit, se 
pare de rouge, de jaune, d’orangé 
et de bleu, les pattes jaunes vi­
rent au rouge. Bec et griffes 
creusent alors un tunnel jusqu’à 
la chambre nuptiale.

Le jaseur d’Amérique, géné­
reux, offre un pétale, un insecte ou 
une baie à la femelle qui l’accepte,

JEAN LEVEILLE
Fous de Bassan.

puis le refuse, le renvoie au mâle, 
en un long échange de bons pro­
cédés, jusqu’à ce que l’un d’eux 
croque le présent. Les couples de 
huards se forment pour la vie et 
leurs longs cri amoureux réson­
nent sans fin sur nos lacs. Les colj- 
bris sont volages et carburent à 
d’éphémères coups de foudre. 
Chez les autruches, Je mâle est po­
lygame, mais chaque concubine 
doit obtenir le consentement de la 
préférée sous peine de subir les 
foudres de la matrone.

Chez les fous de Bassan, le 
mâle se révèle plutôt fidèle, mais 
la femelle a la cuisse légère et se 
laisse détourner par les œillades 
du premier galant venu. Holà! Le 
fiancé veille et, dans un face-à-face 
impressionnant, le couple se jau­
ge puis déploie ses ailes. C’est 
l’heure des courbettes et des ca­
resses des longs cous, rituels qui 
conduisent à l’étreinte convoitée 
après affaissement au sol.

Chez les oiseaux, l’amour se 
chante, se bâtit, se danse, se crie, 
tout ça dans un but unique de re­
production, peut-être, mais avec 
l’art consommé de faire sa cour.

LES OISEAUX 
ET L’AMOUR

Jean Léveillé
Préface de François Dompierre 

Editions de l’Homme 
Montréal, 2003,180 pages

Mon clitoris est un accessoire décoratif. 
C’est un bibelot, une pacotille.

Mane Auger
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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE POUR LA JEUNESSE

La vraie vie fictive...
GISÈLE DESROCHES

Rien de mieux qu’un bon ro­
man jeunesse pour com­
prendre la jeunesse. En voici trois, 

destines à des âges différents, qui 
retiennent l'attention.

Guillaume et la nuit appartient à 
la catégorie des premiers romans: 
44 pages en gros caractères, entre­
coupées d'illustrations noir et 
blanc. Guillaume et la nuit est 
sombre d’aspect et peut-être même 
rébarbatif avec sa couverture deux 
couleurs et son sujet douloureux: la 
garde partagée. Tibo s’attaque 
pourtant à ce sujet avec une simpli­
cité empreinte d'une gravité désar­
mante. D n’est pas le premier à trai­
ter de séparation, mais il a su faire 
ressentir au lecteur l’angoisse qui 
assaille l’enfant et la solitude dans 
laquelle il l’affronte. Son texte porte 
un regard neuf sur les effets de la 
séparation des parents grâce à la 
narration à la première personne, 
toute centrée sur les premières im­
pressions de Guillaume à l’arrivée 
dans l’appartement du père, cet ap­
partement du quatorzième étage 
aux murs nus, qui semble apparia 
nir à quelqu'un d’autre. Malgré la 
présence réconfortante et chaude 
du père, malgré le nouveau petit 
singe acheté pour lui, Guillaume 
éprouve de la difficulté à s'endor­
mir. D se lève et erre dans le salon 
la nuit sort sur le balcon, contemple 
la ville à-la hauteur des yeux d’un 
géant., C’est en racontant des his­
toires à son petit singe que Guillau­
me exprime ce qu’il ressent laAni- 
loureuse impression «que le ttïçnde 
entier se déchirait sans faire de 
bruit». Le personnage de l’enfant 
plus vrai que nature, les émotions 
retenues, très justes, atteignent un 
sommet lorsque le verre de lait dé­
posé sur le rebord du balcon, bas­
cule dans le vide. Anodin en lui- 
même, l’événement concentre 
pourtant la notion de vide et de 
mort, l’irréparable et l’impulsion 
formidable qui pousse à choisir la 
vie. L’auteur, en misant sur la force 
d’adaptation inouïe des enfants et

sur leur créativité, esquisse des 
pistes de solution; Guillaume fera 
des gestes réparateurs et trouvera 
finalement le réconfort dont il a bt> 
soin pour s'endonnir. le texte, soie 
tenu à merveille par les illustrations 
de Daniel Sylvestre, comporte 
quelques images fortes qui laissent 
leur empreinte, ainsi que l’impres­
sion d’avoir triomphe en douce.

Même impression dans C’est ça 
la vie?, de Louise Champagne. 
Destiné à des jeunes de 
neuf dut ou douze ans. le 
roman présente une jeu­
ne fille, Claudie, coincée 
dans une famille qui ten­
te de se reconstituer 
avec le nouvel amoureux 
de la mère, coincée dans 
ses élans de preadoles- 
cente aussi bien qu’au 
fond du quatrième rang 
où ils viennent d'emmé­
nager. La marraine de 
Claudie arrive comme une bouffée 
d'air en proposant trois jours d’es­
capade avec elle à Montréal. Le 
riche milieu culturel dans lequel 
évolue la tante ne ressemble pas du 
tout à celui de Claudie. Elle se re­
trouve entourée de musiciens, de 
créateurs, de personnes indépen­
dantes et marginales, d'imprévus et 
de textes inspirants. C’est dans ce 
contexte qu’arriveront les pre­
mières menstruations, que naîtront 
de nouvelles aspirations et que 
prendra racine une nouvelle philo­
sophie de vie. Claudie puisera dans 
son escapade un élan et une dispo­
sition nouvelle envers sa famille. La 
narration limpide, émouvante, 
réussit à nous soulever malgré les 
redites et le sujet déjà abondam­
ment couvert.

Pour les adolescents, Jean-Fran­
çois Somain signe Retrouver Jade. Il 
a imaginé Boris, un personnage 
fort, marginal et puissamment in­
dépendant, de retour d'Afrique de­
puis peu et répondant à l’appel 
d’une amie dont la fille est portée 
disparue. En s'arrêtant pour pisser 
dans un boisé, il aperçoit un adoles­
cent, Daniel, qui vient de s’ouvrir

les veines, déçu par la vie. Loin de 
vouloir le sauver ou lui faire la mo­
rale, il lui explique plutôt pourquoi 
son plan ne fonctionnera pas (le 
sang ne coule pas assez) et lui pro­
pose plutôt d’autres moyens d'en fi­
nir. beaucoup plus efficaces. 
D'abord ennuyé par l'importun, Da­
niel acceptera bientôt de le suivre 
et de l’aider à retrouver Jade, la jeu­
ne fille disparue. En route, ils se­
ront victimes d'un trio de malfai­

teurs à main armée qui 
en perdront leur latin 
devant la réaction inat 
tendue et déroutante de 
Boris. Ils seront impli­
qués dans une enquête 
serrée et dangereuse 
pendant laquelle Boris 
sera mis K.-0. par une at­
taque de malaria, laissant 
miraculeusement toute 
la place à Daniel, et au 
terme de laquelle ils déli­

vreront la jeune fille séquestrée 
après un affrontement verbal 
épique avec le ravisseur. C’est un 
peu beaucoup pour un seul roman. 
C'est aussi un peu fort. D’ailleurs, 
les effets de la séquestration au­
raient pu à eux seuls faim l'objet de 
chapitres entiers alors que le roman 
se clôt sur la délivrance. Mais le tex­
te a l’énorme mérite de défaire des 
clichés usés à la corde sur la violen­
ce, la «victimisation», la vie et la 
mort. D ouvre des fenêtres sur des 
perspectives nouvelles, la^s ré-

tlexions qu'il suscite, justement par 
l'exagération des personnages, par 
l’enormite des coïncidences ou par 
la simple divergence d'im personna­
ge atypique, est saine et salutaire. 
Le roman secoue quelques idées 
reçues et flanque un certain choc 
au kvteur, qui y verra peut-être mie 
façon différente et plus excitante 
d’envisager sa propre vie. B y est «1 
effet abondamment question de 
bonheur et de philosophie, aussi 
mouvementée que soit sa trame. À 
un âge où les idées reçues com­
mencent à s’instaUer. le remous ne 
peut être que bénéfique. La vraie 
vie, finalement, n’est-elle pas dans 
les romans?
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gauche moderniste, 
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Avec Kerouac
CAROLINE MONTPETIT

LE DEVOIR

Il a partagé la vie de Jack Ke­
rouac dans ses aspects les plus 
intenses, lui a survécu de plusieurs 

décennies, et se fait un honneur 
d’en parler aujourd’hui. Le musi­
cien David Amram, artiste de jazz 
et de musique classique, est à 
Montréal pour au moins deux évé­
nements ce week-end: le spectacle 
Visions de Kerouac, présenté de­
main à l’Usine C dans le cadre du 
Festival international de la littératu­
re, et un autre, sur le même thème, 
prévu ce soir au Vaet-vient

Dans un français étonnant, l’ar­
tiste nous accordait cette semaine 
une entrevue de New York, sur l’un 
de ses thèmes favoris, l’art de Jack 
Kerouac et de ses comparses, 
connus plus tard sous le nom de 
beat generation.

Ce soir, il présentera une version 
vidéo du film Full My Daisy, dont il 
a écrit la musique mais dont les 
textes ont été rédigés par Kerouac 
et Neal Cassidy, celui-là même qui 
a servi de modèle au personnage 
central de Dean Moriarty dans le 
fameux roman On the Road, qui a 
rendu Kerouac célèbre.

De Kerouac, David Amram rap- 
pelle l’amour fou pour la musique, 
la musique classique, mais surtout 
le jazz, qui était aussi l’inspiration 
de sa littérature.

«Je veux être considéré comme un 
musicien de jazz qui souffle m long 
blues dans une jam-session d’un di­
manche après-midi», écrivait Ke­
rouac dans Mexico City Blues.

Il faut dire aussi que Jack Ke­
rouac partageait ses soirées 
avec les Dizzie Gillespie et les 
Charlie Parker, et qu’il s'intéres­
sait déjà, avant la lettre, à la mu­
sique du monde.

«Il était un très bon chanteur de

jazz», dit Amram, qui se souvient 
d’un enregistrement où Jack Ke­
rouac lisait On the Road et chantait 
avec un orchestre de jazz.

«C’était à l’époque de Lester 
Young, après le dixieland et le 
swing, a l’époque de gens comme 
Stéphane Grappelli et Django 
Reindhardt; Duke Ellington s’inté­
ressait à la musique mondiale», se 
souvient Amram.

«Jack est l’un des premiers écri­
vains qui ont compris la musique 
instinctivement et, du point de vue 
spirituel, les musiciens», dit-il

Sa littérature, son style, se vou­
lait aussi cyclique, naturel, com­
me une longue improvisation. Il 
voulait qu’on le lise «comme un 
solo de jazz».

Amram se souvient aussi com­
ment Kerouac lui fredonnait des 
ballades qui lui venaient de son hé­
ritage canadien-français, A la clai­
re fontaine, par exemple, ou Un 
Canadien errant. «Il m’a chanté ces 
chansons à trois heures du matin, 
après une soirée d’intenses plaisirs.» 
Selon les snobs intellectuels new- 
yorkais, qui ne connaissaient pas 
le Québec, Jack Kerouac parlait 
une sorte d’argot tragique. Or, on 
le sait, l’écrivain parlait la langue 
héritée de ses parents. Il pouvait 
aussi, dit Amram, s’exprimer en 
un français impeccable et récitait 
volontiers Baudelaire.

Pour l’occasion, le Festival inter­
national de la littérature a aussi invi­
té Roger Brunelle, porte-parole du 
festival Lowell Celebrates Kerouac, 
qui se déroule régulièrement dans 
le village natal de l’écrivain.

Les deux soirées prévoient des 
lectures de poésie, dans la plus 
pure tradition des spectacles de 
poésie et de jazz lancés par Ke­
rouac et Amram eux-mêmes, en 
1957. De nombreux poètes d’ici se­
ront de la partie.
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Loon Tolstoï (1828-1910) est reconnu comme 
un des plus grands écrivains de la littérature 
mondiale. Ses œuvres de fiction sont encore 
lues aujourd'hui, mais on tend à oublier que 
Tolstoï n'était pas qu’un artiste, mais aussi un 
penseur qui a joué un rôle crucial dans le 
mouvement contestataire en Russie et qui a 
été. comme l’a écrit Gandhi, «le plus grand 
apôtre de la non-violence» de son époque.

En s'inspirant de ses convictions reli­
gieuses. il condamnait catégoriquement toute 
forme de violence, qu’elle se manifeste dans 
la guerre, la peine de mort ou l’exploitation 
du travail d’autrui. Et, conséquence ultime 
de ce principe, il niait également l'Etat, qui. 
selon lui, n’était qu’une institution servant à 
protéger les privilèges des riches et dont les 
instruments militaires, policiers et judiciaires 
maintenaient le peuple dans l’esclavage.

Le présent recueil, traduit et présenté par 
Éric Lozowy, propose un choix d’essais qui 
donnent l’occasion de découvrir cet aspect 
méconnu, mais pourtant fascinant, de l’oeuvre 
de Tolstoï.
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Le reflet des os
CATHERINE MORENCY

«
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L’une des femmes les plus 
influentes au Québec

Découvrez sa vie, sa carrière 
et la source de son engagement social

A FRANÇOISE DAVID— Solidaire, d'abord! 
Une entrevue inédite 
de Pierre Maisonneuve

UH.U R

Miroir, dis-moi, qui est la plus belle?» 
Cette rengaine, extraite d’un conte 
pour enfants, nous replonge instantanément 

dans un univers soyeux, baigpé d’un idéal 
naïf Dans la bouche de Mari&Eve Matte, ce­
pendant, elle nourrit un terrorisme intérieur 
avec lequel de trop nombreuses jeunes filles 
composent et négocient jusqu’à l’abîme, 
l’anorexie déployant une force d’attraction 
inimaginable, souvent fatale.

Après les documentaires, les brochures 
gouvernementales et les campagnes de sen­
sibilisation, il faut se rendre à l’évidence: le 
discours politique n’atteint pas le «public 
cible» constitué d’adolescentes et de leur en­
tourage, une zone sociale trop vaste pour 
qu’on puisse y cibler les individus «à risque», 
les futures victimes, pour fins de «conscienti­
sation». Pourtant, à cent mille lieues du jar­
gon stérile qu’emploient les créateurs de 
programmes en santé et en services so­
ciaux, une jeune femme résiste au gouffre 
qui promettait de l’engloutir et prend la paro­
le. Ses mots, fébrilement consignés dans De­
vant le miroir, sont aussi frêles que le corps 
tuméfié qu’elle détaille longuement dans cet­
te sombre litanie, portes grandes ouvertes 
sur l’obscur.

Disons-le d’emblée, ce récif autobiogra­
phique, se déploie sans aucune connivence 
avec la poésie. Happée par un sentiment 
d’urgence, l’auteure y déballe son sac com­
me sous hypnose, à la fois enquêteuse et 
présumée coupable d’un crime odieux: son 
propre anéantissement. «J’ai côtoyé l’anorexie 
avant l’amour, écrit-elle froidement la bouli­
mie avant l’amitié. Je me suis empiffrée au­
tant que j’ai jeûné. Je me suis cachée des autres 
et de moi-même. Je me suis trouvée affreuse à 
tel point que j’ai voulu mourir pour empêcher 
la honte de m’atteindre. Je croyais que j’allais 
gagner la bataille, mais il n ’y avait pas de 
guerrier à combattre, mon cotps était l’enne­
mi.» Seule une prose brutale, exacte et chi­
rurgicale peut rendre l’horreur nourrie de 
culpabilité que ressent celle qui s’observe, 
lucide, procéder au culte morbide exposé, 
au fil des pages, avec une franchise terrifian­
te. Ici, la seule métaphore qui filtre des mots 
est guerrière, la vie d’une anorexique étant 
réglée «au quart de tour», la jeune fille qui en 
est atteinte devenant le soldat suicidaire qui 
contre-attaque sans arrêt sa propre division, 
accomplissant la plus absurde des stratégies. 
«Je suis un vrai squelette, je n’ai que la peau et 
les os, je suis encore plus laide, je ne suis pas 
une femme, je ne suis pas une enfant, je ne suis 
qu ’un paquet d’os qui survit grâce à la colère», 
confie-t-elle avant de constater que «chaque 
jour est un combat, ma bataille pour la beauté, 
et souffrir est le prix à payer — il faut souffrir 
pour être belle».

Profondément seule, la jeune femme ac­
complit un rituel contre lequel, de bonne ré­
solution en rechute, elle n’arrive que rare­
ment à imposer sa volonté de rompre avec la 
destruction. Devant l’impuissance de ses pa­
rents — qui ne savent pas, comme il arrive 
trop souvent dans de tels cas, reconnaître les 
symptômes d’une véritable pathologie chez 
leur fille —, elle convoque un personnage 
dont elle se pare comme d’un écho afin de 
partager une angoisse qui devient, au bout 
de quelques années, intenable. Le mi­
roir, objet fétiche quoique repoussoir, 
prend chair sous les traits de Melhy, 
qui devient à la fois interlocutrice et re­
flet de sa créatrice, l’acculant par un

convaincant effet de symétrie, à l’effroyable 
réalité qui est devenue la sienne, rendant dès 
tors impossible la fuite hors de soL

Impossible de dire si l’histoire se termine 
sous de meilleurs auspices. «L’anorexie et la 
boulimie sont des entités, conclut Matte, qui, 
tels des vautours, épient leur proie pour l'atta­
quer au moment où elle est la plus faible. Et 
des moments faibles, nous en avons tous. Force 
est d’admettre que dans nos sociétés de ga­
gnants et de performers fmoo ver and shaker, 
dit-on, parait-il, au Canada anglais), la fai­
blesse n’a pas très bonne presse. Gare à celui 
ou à celle qui, âgé de quinze ans et pétant de 
santé, admettra la sienne, souvent cernée par 
le doute et l’insécurité. On lui servira probable­
ment des plats tels que: “Mange ta soupe, au 
tiers-monde les enfants meurent de faim!”»

L’ignorance
Notre tiers-monde a nous, Nord-Améri­

cains opulents, c’est l’ignorance. Au Québec 
seulement on estime que près de 100 000 
jeunes souffrent de troubles alimentaires. 
Les écoles secondaires sont remplies 
de fillettes qui se font vomir comme 
d’autres respirent, consomment 
assidûment des laxatifs et altè­
rent une santé déjà fragile parce 
qu’en pleine évolution, sans la 
moindre réaction d’autrui. Ce 
livre s’adresse aux parents 
qui constatent avec effroi 
que leur fille a rompu les 
ponts avec eux et pour qui 
chaque repas devient ty­
rannie, n’admettant sous 
leurs yeux qu «une petite 
portion, je n’ai pas très 
faim aujourd’hui», aux 
enseignants et aux di­
recteurs d’école devant 
qui les mêmes étu­
diantes maigrissent à 
vue d’œil en hurlant à 
l’aide sans avoir la for- 
ce de se faire en­
tendre, aux médias, 
enfin, qui continuent 
d’imposer aux 
femmes de plus en 
plus jeunes une 
image stéréotypée 
de la beauté et de 
la réussite, mettant 
à profit le diktat qui 
veut que «hors de 
l’enveloppe chamelle, 
point de salut».

DEVANT 
LE MIROIR

Marie-Eve Matte
Boréal
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