



*D. Schier*



## *Salut de Jean Cocteau à Marlene Dietrich*

*Marlene Dietrich!... Votre nom debute par une caresse et s'acheve par un coup de cravache. Vous portez des plumes et des fourrures, qui semblent appartenir a votre corps comme les fourrures des fauves et les plumes des oiseaux.*

*Votre voix, votre regard sont ceux de la Lorelei; mais Lorelei etait dangereuse. Mais vous ne l'etes pas; car votre secret de beaute consiste a prendre soin de votre ligne de coeur. C'est votre ligne de coeur qui vous place audessus de l'elegance, audessus des modes, audessus des styles: audessus même de votre prestige, de votre courage, de votre demarche, de vos films et de vos chansons.*

*Votre beaute s'impose, il est inutile qu'on en parle, c'est donc votre bonte que je salue. Elle illumine par l'interieur cette longue vague de gloire que vous etes, une vague transparente qui arrive de loin, et daigne se derouler genereusement jusqu'a nous.*

*Des paillettes de «l'Ange Bleu» au frac de «Morocco», de la pauvre robe noire de «X27» aux plumes de coq de «Shanghai Express»: des diamants de «Desire» à l'uniforme Americain: de port en port, d'ecueil en ecueil, de houle en houle, de digue en digue il nous arrive*

*(toutes voiles dehors) une fregate, une figure de proue, un poisson chinois, un oiseau lyre, une incroyable, une merveilleuse:*

**MARLENE DIETRICH!**

*Introduction ecrite pour la presentation de Marlene Dietrich, faite au profit des Polios de France à Monte Carlo (Monaco).*

## Jean Cocteau's Salutation to Marlene Dietrich

Marlene Dietrich! ... Your name, at first the sound of a caress, becomes the crack of a whip. When you wear feathers, and furs, and plumes, you wear them as the birds and animals wear them, as though they belong to your body.

In your voice we hear the voice of the Lorelei; in your look, the Lorelei turns to us. But the Lorelei was a danger, to be feared. You are not; because the secret of your beauty lies in the care of your loving kindness of the heart. This care of heart is what holds you higher than elegance, fashion or style: higher even than your fame, your courage, your bearing, your films, your songs.

Your beauty is its own poet, its own praise. There is no need for us to speak of it, and so I salute, not your beauty but your goodness. It shines in you, as light shines in the moving

wave of the sea; a transparent wave coming out of the far distance, and carrying like a gift, its light, its voice, and the plumes of foam, to the shore where we stand.

From the sequins of the "Blue Angel" to the dinner-jacket of "Morocco", from the shabby black dress of "Dishonored" to the cockfeathers of "Shanghai Express": from the diamonds of "Desire" to the American uniform: from port to port, from reef to reef, from crest to crest, from breakwater to breakwater, there comes to us (all sails flying) a frigate, figurehead, a Chinese fish, a lyre-bird, a legend, a wonder: Marlene Dietrich!

Translated by Christopher Fry.

Written as introduction for Miss Dietrich's appearance at the French Polio Benefit in Monte Carlo (Monaco).

## Jean Cocteau an Marlene Dietrich

„Marlene Dietrich ... Ihr Name klingt zuerst wie eine Zärtlichkeit, und endet wie das Knallen einer Peitsche. Sie tragen Federn und Pelze, die Ihrem Körper zu gehören scheinen wie die Pelze der Raubtiere und die Federn der Vögel.

Ihre Stimme, Ihr Blick sind die der Lorelei; aber die Lorelei war gefährlich. Sie sind es nicht, denn das Geheimnis Ihrer Schönheit liegt in der Sorge, die Sie Ihrer Herzlinie tragen. Denn es ist Ihre Herzlinie, die Sie über jede Eleganz stellt, über jede Mode, über jeden vorübergehenden Stil; sogar über Ihr Prestige, Ihren Mut, Ihren Gang, Ihre Filme und Ihre Lieder.

Ihre Schönheit behauptet sich, es ist überflüssig davon zu sprechen, und so verbeuge ich mich, nicht vor Ihrer Schönheit, sondern vor Ihrer Güte. Sie leuchtet in Ihnen wie das Licht einer Welle im bewegten Meer; eine

durchsichtige Welle, die von weit her kommt und wie ein Geschenk ihr Licht, ihre Stimme und ihr Schäumen zu uns trägt, bis zur Küste, auf der wir stehen.

Von den Pailletten des „Blauen Engels“ zu dem Frack in „Marokko“, von dem ärmlichen schwarzen Kleid in „X 27“ zu den Federn im „Shanghai Express“, von den Diamanten in „Desiré“ zu der amerikanischen Uniform: von Hafen zu Hafen, von Riff zu Riff, von Dünung zu Dünung, von Deich zu Deich.

Da kommt zu uns mit vollen Segeln eine Fregatte, eine Gallionfigur, ein chinesischer Fisch, eine Legende, ein Wunder: Marlene Dietrich!

Geschrieben als Vorwort für Marlene Dietrichs Auftritt anlässlich der Wohltätigkeitsvorstellung zugunsten der „Polio de France“ in Monte Carlo.



**Der blaue Engel**

**Sahara Hotel**  
**Las Vegas, Nevada**

If Miss Dietrich ever had any qualms about continuing her career as a night club star she can safely toss them aside. The impact of her current stand proves she is a potent attraction. Class and glamour stamps her act. Miss Dietrich's entrance is impressive and her sumptuous personality and neat sense of comedy combined for interesting excellently disarming effect.

Si Madame Dietrich a jamais eu des appréhensions concernant sa carrière de vedette de night-club, elle peut les chasser sans crainte. L'effet qu'elle produit démontre qu'elle offre une attraction merveilleuse.

Classe et «glamour» sont sa marque. L'entrée de Miss Dietrich est impressionnante. On est obligé de s'incliner devant la combinaison de sa personnalité débordante et de son sens de l'effet comique.

Le choc que produit son tour de chant actuel prouve la force de son numéro.

Sollte Marlene Dietrich je Bedenken über die Verfolgung ihrer Karriere als „Night club-Star“ gehabt haben, so kann sie sie mit Beruhigung fallen lassen. Die Wirkung, die sie ausübt, beweist, daß sie eine große Attraktion ist. Ihre Klasse und ihr hypnotischer Charme sind die Komponenten ihres Aktes.

Marlenes Auftritt ist beeindruckend, ihre prachtvolle Persönlichkeit und ihr sicheres Gefühl für Komik sind entwaffnend.



**Dishonored**



**Marocco**



**Shanghai-Expresß**

## Macdonald Hastings DAILY SKETCH, LONDON

"In the early hours looking as starry-eyed as a midsummer night (and just as cool) Marlene Dietrich demonstrated that she is one of the brightest stars in the firmament. Wearing a fantastic white dress designed to conceal anything that was revealing, she sang "Falling in Love Again" in that voice like opium smoke that brought her fame and fortune.

Aux premières lueurs de l'aube, les yeux aussi étoilés qu'une nuit de juin (dont elle avait la fraîcheur) Marlène Dietrich nous prouva qu'elle est une étoile de toute première grandeur. Portant une fantastique robe blanche, conçue pour tout cacher et tout révéler, elle chanta «Falling in love again» de cette voix semblable aux fumées de l'opium qui lui a apporté gloire et fortune.

In den frühen Morgenstunden, klar- äugig wie eine Mittsommernacht und genau so kühl, zeigte Marlene Dietrich, daß sie einer der glänzendsten Sterne am Firmament ist. In einem phantastischen weißen Kleid, dazu geschaffen, zugleich zu enthüllen und zugleich zu verbergen, sang sie „Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt“ mit ihrer wie Opium berauschenden Stimme, die ihr Ruhm und Erfolg gebracht hat.

## Milton Shulman EVENING STANDARD, LONDON

Slithering down the famous stairs like a glacier glinting in the sunlight came a fantasy in white furs and rhinestones, wrapped itself round the microphone and turned out to be Miss Dietrich. She was wearing a dress that could only be described as a masterpiece of illusion. It was transparent enough to make you think you were seeing everything and opaque enough to make you realize you were seeing nothing. Houdini must have designed it.

Tel un glacier étincelant au soleil, une apparition de fourrure blanche et de diamants descendit le célèbre escalier, enlaça le micro et se métamorphosa en Marlène Dietrich.

Comment décrire sa robe? C'était un chef d'oeuvre d'illusion. Assez transparente pour nous permettre de croire que nous pouvions tout voir mais en même temps assez opaque pour que nous nous rendions compte qu'on ne voyait rien. Seul Houdini avait pu concevoir une telle robe.

„Glitzernd wie ein Eisberg in der Sonne, glitt sie die berühmte Treppe herab, eine weiße Fantasie im Pelz und Diamanten, eine Fantasie, die das Mikrofon umzauberte, und siehe da, es war Marlene Dietrich. Sie trug ein Kleid, das sich nur als ein Meisterwerk der Illusion beschreiben läßt. Es war gerade so durchsichtig, daß man vermuten konnte, alles zu sehen, und dennoch so undurchsichtig, daß man überzeugt war, nichts zu sehen. Houdini muß es erfunden haben.“

## Derek Monsey NEW STATESMAN & NATION, LONDON

... "She seems happy in a sacred way. Is that smile for you, or simply for herself? Real? Or total illusion?"

«... Son bonheur avait quelque chose de divin. Ce sourire est-il pour vous? ou seulement pour elle-même? Réalité? Ou illusion absolue?»

„Das Glück, das aus ihren Augen scheint, war wie der Schein der Ausgewählten. Ist ihr Lächeln für Dich oder nur für sich selbst? Ist sie Wirklichkeit oder Illusion?“



**Blonde Venus**

## From "Persona Grata" by Cecil Beaton and Kenneth Tynan

G. B. PUTNAM'S SONS, NEW YORK

A. WINGATE, LONDON

Marlene Dietrich has three D's, in the Hollywood sense of the phrase, but should the third dimension break down, she will always be able (as they say of air-liners) to limp home on the other two.

Marlène Dietrich à «Trois D» — dans le sens qu'Hollywood donne à cette formule — mais si la troisième de ces dimensions venait à faire défaut, Marlène serait capable de rejoindre sa base à «cloche-pied» comme disent les aviateurs dans leur argot.

"Marlene Dietrich hat drei Dimensionen — im Hollywooder Sinne des Wortes — aber im Falle einer Panne der dritten Dimension wird sie immer (wie man von Flugzeugen sagt) mit Hilfe der zwei anderen "nach Hause hinken können"."

## Kenneth Tynan LONDON

"The Venus in furs, with black leather in her voice, over whom applause broke like a cloudburst over the sphinx. She was energy and discipline. Life with its hands on its hips and its chin looking for a right hook. Yet soft with all as yielding as quick-sand and as perilous. London has never suffered at the hands of so compassionate a murderess. May we rest in peace."

La Vénus en fourrures, a la voix chargée de cuir noir, sur laquelle les applaudissements déferlèrent comme une tempête sur le Sphinx. Elle était l'énergie et la discipline. La vie elle-même, mains sur les hanches et menton tendu vers le coup toujours possible. Mais néanmoins douce, douce comme les sables mouvants et tout aussi dangereuse. Londres n'a jamais subi l'emprise d'une plus délicieuse meurtrière. Reposons donc en paix.

„Eine Venus im Pelz, mit schwarzem Leder in der Stimme, vom Applaus überschüttet wie eine Sphinx von einem Wolkenbruch. Sie war Energie und Disziplin. Das Leben mit den Händen auf den Hüften, und das Kinn bereit für den „right hook“. Trotzdem weich und nachgebend wie Flugsand und ebenso gefährlich. Niemals hat London unter solch einer mitfühlenden Mörderin gelitten. Mögen wir in Frieden ruhen.“



**Scarlet Empress**

## Paul Giannoli

PARIS PRESSE L'INTRANSIGEANT

The Marlene of our dreams appeared. Marlene of the deep-throated inflexions, of the moving face, of the faraway look; Marlene, whose hands offer, subjugate and impose.

On the huge blackboard of the scene, at times her voice was breaking like precious chalk; she was giving us a lesson in sensuality.

Then, the unexpected happened: Marlene started clowning. She made grimaces which proved unable to spoil her beauty. She used her eyes like in the times of silent film, one shrug of the shoulder and she was the conventional vamp as she sang comic songs.

And – – 43 seconds later she sat astride on a chair wearing top hat and tails and sang her most heartbreaking song, One More For The Road.

Then, she did not make what theater people call "an exit." She left quite simply, her face in profile, smiling. A lion tamer leaving the cage!

---

Marlène de nos rêves émergea. Celle des inflexions rauques et basses, celle du visage bouleversé, celle des yeux dans le vague, celle des attitudes d'ofrande, celle des mains qui soumettent et qui imposent. Sur l'immense tableau noir de la scène, la voix de Marlène se brisait parfois comme une craie précieuse: elle faisait un cours sur la sensualité.

Alors, il s'est passé ce qu'on n'attendait pas: Marlène a fait le clown. Avec des grimaces qui se révélaient inefficaces à l'enlaidir, avec des oeillades de cinéma muet, avec des mouvements d'épaule de vamp conventionnelle, elle a chanté des chansons comiques.

En habit et chapeau haut-de-forme, à califourchon sur une chaise, tirant sur une cigarette, elle chanta sa chanson la plus déchirante: «One more for the road».

Puis ce qu'elle fit ne fut pas ce que les gens de théâtre appellent «une sortie». Elle s'en alla tout simplement de profil, en souriant. Un dompteur quittant la cage.

---

„...: Die Marlene unserer Träume tauchte auf, die Marlene der rauhen, tiefen Töne, des Gesichtes das uns bewegt, Marlene deren Augen in die Ferne sehen, die Marlene der hingebungsvollen Gesten, deren Hände unterwerfen und sich behaupten.

Auf der großen schwarzen Tafel der Bühne zerbrach ihre Stimme wie eine kostbare Kreide. Marlene gab einen Kursus in Erotik. Und dann geschah das Unerwartete. Sie spielte den Clown. Mit Grimassen die vergeblich versuchten sie zu verhäßlichen, mit schmachttenden Augen wie aus der Zeit des stummen Films, mit Schulterbewegungen des konventionellen Vamps sang sie komische Lieder. Dann, 43 Sekunden später, im Frack und Zylinder saß sie rittlings auf dem Stuhl, Zigarette in der Hand, und sang ihr herzzerreißendstes Lied: Noch eins für den Weg.

Was sie dann tat, war nicht was Theaterleute einen „Abgang“ nennen. Sie ging ganz einfach fort, im Profil, lächelnd. Ein Dompteur verließ den Käfig.“



**The devil is a woman**

**Lake Tahoe**

It is little wonder that Marlene Dietrich is the most fabulous woman in show business. She has retained a mystery about herself while all the other women these days seem to be frantically struggling to lose theirs.

Friday night she gave off her own personal brand of female phosphoresce at the Harrah's Club. It will continue through March 13. It is the best single show business act I have ever seen.

For those who have adored this woman down the years since she first climbed those stairs in "The Blue Angel" and remember her peeping from a window of the "Shanghai Express", bawling in a Western saloon in "Destry Rides Again", following Gary Cooper across the sands of "Morocco" and playing Eve in the "Garden of Allah" – for those who remember all these moments and others, it is wonderful to be able to report that she has all these today – and may more.

With a full orchestra playing "La Vie en Rose" she came on stage. The audience of 700 people gasped and then cheered.

From that moment she was on stage for more than an hour singing many of the songs that made her famous and giving new life to several others. And she sang them in that fabulously husky voice that has been described as "a universal mating call".

Actually it is far more than that. Mating calls make pretty dull music. Miss Dietrich brings to them the added dimension of a devilishly keen humour. And as she sang I could almost hear the suicidal moans of all the rest of the female thrushes of the entertainment world-many of whom have better voices but none of the atmosphere.

Although she has all the overtones and undertones of sex (also a few of the middle tones), Miss Dietrich never has a suggestion of cheapness or vulgarity. She sings about something we are all interested in – love; the tease of love, its wonderful warmth and its sadness. And she does it with affection and style.

After seeing her performance at Harrah's Tahoe, it is very apparent that as long as Dietrich is in show business there will be no room at the top for anyone else.



**Desire**

# Terence O'Flaherty

SAN FRANCISCO CHRONICLE, USA

## Lake Tahoe

Qui pourrait s'étonner que Marlène Dietrich soit la femme la plus extraordinaire du monde du spectacle?

Le mystère qui la nimbe, elle a su le garder alors que de nos jours les autres femmes font des efforts frénétiques pour le perdre.

Vendredi soir au Harrah's Club elle nous a offert une démonstration de ce qu'était la féminité phosphorescente qui lui est propre. C'est le meilleur tour de chant que j'aie jamais vu.

Pour tous ceux qui adorent cette femme depuis des années, pour tous ceux qui se ra pellet chacun des moments de sa carrière l'escalier de «L'Ange Bleu», le regard furtif par la fenêtre dans «Shangai Express» la gualante dans le saloon du Far West de «Femme ou Démon», la poursuite de Gary Cooper dans les sables de «Morocco» le rôle d'Eve du «Jardin d'Allah» – pour tous ceux là j'ai une merveilleuse nouvelle: ils retrouveront l'atmosphère de ces moments et ils en découvriront d'autres qu'elle a ajoutés.

Elle entra en scène tandis que l'orchestre au complet jouait «La Vie en Rose». Les 700 spectateurs eurent le souffle coupé puis ils l'acclamèrent. Pendant plus d'une heure elle chanta les chansons qui l'ont rendue célèbre et elle en créa d'autres. Elle les chanta de sa voix rauque que certains ont comparée aux appels à l'amour que lancent certaines bêtes.

En vérité, il s'agit de bien plus que cela, car les appels à l'amour constituent une musique bien monotone. Marlène leur ajoute une dimension: son humour aigu et endiablé. Tandis qu'elle chantait il me semblait presque entendre les plaintes désespérées de tous les autres rossignols de la chanson acculés au suicide: quelques unes peut-être ont une voix meilleure que la sienne mais aucune ne parvient à s'entourer d'une telle atmosphère.

Ce qu'elle chante nous concerne tous: c'est l'amour avec sa merveilleuse chaleur, sa tristesse et aussi sa cruauté! Marlène y apporte sa ferveur et son style.

Maintenant que j'ai vu son tour de chant au Harrah's Club je suis sûr de ceci: tant que Dietrich sera dans le monde du spectacle il n'y aura pas de place au sommet pour quelqu'un d'autre.

## Lake Tahoe

Es ist kein Wunder, daß Marlene Dietrich den Ruf genießt, die fabelhafteste aller Frauen im „show business“ zu sein, denn sie hat stets das Geheimnis ihres Wesens zu bewahren gewußt, während all die anderen Frauen heutzutage sich krampfhaft bemühen, ihr Geheimnis zu verlieren.

Am Freitagabend im Harrah-Club zeigte sie uns die phosphoreszierende Weiblichkeit, die ihr eigen ist. Es ist der großartigste Einzelakt, den ich je gesehen habe.

Für alle, die Marlene Dietrich seit Jahren bewundern, die sich auf jeden Moment ihrer Karriere besinnen: die eiserne Treppe des „Blauen Engels“, den flüchtigen Blick durch das Fenster des „Shanghai-Expreß“, das Mädchen im Wildwestfilm, die Frau, die Gary Cooper in die Wüste folgte, und die die Eva im „Garden of Allah“ spielte. Für alle die habe ich eine wunderbare Nachricht. Sie werden die Atmosphäre dieser Momente wiederfinden, und sie werden noch andere entdecken, die Marlene Dietrich hinzugefügt hat.

Das Orchester spielte „La vie en rose“. Marlene erschien, 700 Zuschauer hielten den Atem an, und dann donnerte der Applaus. Eine Stunde lang sang sie Lieder, die sie berühmt machten und sang andere, denen sie neues Leben gab. Sie sang sie mit ihrer tiefen Stimme, die von vielen mit dem universellen Brunstruf verglichen wird.

In Wirklichkeit handelt es sich um viel mehr, denn Brunstrufe sind eine ziemlich monotone Musik. Marlene fügt eine neue Dimension hinzu: Humor – scharf und diabolisch. Während sie sang, glaubte ich fast die Klagen der anderen schlager-singenden Nachtigallen zu hören, die mit dem Selbstmord drohen. Es gibt unter ihnen sicher manche, die eine größere Stimme haben, aber keine hat Marlenes Persönlichkeit, und keine hat die Gabe, sich mit so viel Atmosphäre zu umgeben. Obgleich sie alle Zwischentöne des „Sex“ hat, erweckt Marlene Dietrich nie einen vulgären oder zweideutigen Eindruck.

Was sie singt, geht uns an. Sie singt von Liebe und ihrer wunderbaren Wärme und von ihrer Traurigkeit mit Hingabe und Stil.

Nun da ich sie im Harrah-Club gesehen habe, bin ich einer Sache sicher: Solange sie in der Welt des Theaters bleibt, ist an der Spitze kein Platz für einen anderen.



## **Destry Rides Again**

## Claude Sarraute

LE MONDE, PARIS

Her performance composed and meticulously prepared is the proof of a professional conscience that leaves nothing to chance and refuses to rely only on charm and fame.

From the very moment on she sang the first lyrics with a challenging air in that admirable deep-throated voice the battle was won.

We saw an experienced artist who, stringing together songs from her films evoked the different stages of her fabulous career begun in Berlin and crowned in Hollywood and dedicated during the war to entertain the Allied Armies. She sang songs in English and German, those that had been composed for her and those infinitely more romantic – songs she always longed to sing – and she presented them to us in French with skillfully interwoven humour. We heard songs by Cole Porter, Prevert and Kosma, and naturally the famous "Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt". She did not only sing but she acted every song, a rare combination of talents not often witnessed by this reporter.

Changing from her flesh-coloured dress into the traditional music-hall costume "top-hat and tails" she finished her performance to thundering applause, surrounded by a group of chorus girls who were unable to kick as high as she. Then, not at all out of breath looking satisfied of her success so scrupulously and so conscientiously conceived, she left us.

Son tour de chant composé, mis au point avec un soin infini, témoigne d'une conscience professionnelle qui ne laisse rien au hasard et refuse de s'appuyer sur les seuls atouts du charme et de la renommée. Dès le premier couplet, lancé avec un petit air de défi de cette admirable voix grave, la partie était gagnée.

On voyait une artiste expérimentée qui sut évoquer au fil des chansons interprétées dans ses films les étapes d'une prodigieuse carrière commencée à Berlin, couronnée par les studios hollywoodiens, consacrée durant la guerre au Theatre aux armées. Ces refrains – allemands ou anglais, – ceux qui furent composés pour elle, et ceux infiniment plus romantiques, qu'elle eut aimé chanter, – Marlène Dietrich nous les a présentés en français avec un humour non dépourvu d'habileté.

A défaut du célèbre Ich Bin Von Kopf Bis Fuss Auf Liebe Eingestellt de l'Ange Bleu, nous avons eu droit à des airs de Cole Porter, de Prévert et Kosma, détaillés avec un étonnant talent de diseuse à voix. Troquant ensuite sa robe couleur chair contre l'habit et le huit-reflets de tradition au music-hall, elle termina son récital sous les vivats, entourée d'une troupe de girls levant la jambe moins haut qu'elle, à peine essoufflée, apparemment satisfaite d'un succès si scrupuleusement, si minutieusement orchestré.

Marlenes Einzelakt, mit großer Sorgfalt und Genauigkeit zusammengestellt, beweist ihr berufliches Gewissen, das nichts dem Zufall überläßt und verweigert, sich ausschließlich auf Charme und Ruhm zu stützen.

Von dem Augenblick an, wo sie die ersten Verse in ihrer herausfordernden Art und mit ihrer bewundernswerten tiefen Stimme sang, war die Schlacht gewonnen.

Wir sahen eine erfahrene Künstlerin, die Lieder ihrer Filme sang und in uns die verschiedenen Etappen ihrer phantastischen Karriere, in Berlin begonnen, in Hollywood gekrönt und während des Krieges der Alliierten Armee gewidmet, wachrief.

Sie sang englische und deutsche Lieder, zum Teil für sie komponiert, zum Teil andere, viel romantischere – Lieder, die sie immer gerne singen wollte – und sie sang sie für uns in französisch mit fein nuanciertem Humor. Wir hörten Lieder von Cole Porter, Prevert und Kosma und natürlich das berühmte Lied: „Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt“. Sie sang diese Lieder nicht nur, sondern sie spielte sie auch: eine seltene Verbindung von Talent, die dieser Reporter noch nicht oft erlebt hatte.

Marlene vertauschte ihr fleischfarbenes Kleid gegen das traditionelle „Music-hall-Kostüm“, den Frack, und inmitten einer Gruppe von Chorgirls, denen es nicht gelang, die Beine so hoch zu werfen wie sie, beendete sie ihren Auftritt unter donnerndem Beifall. Dann, gar nicht außer Atem und zufrieden über ihren mit peinlicher Genauigkeit und Gewissenhaftigkeit vorbereiteten Erfolg, verließ sie die Bühne.

# Seven Sinners



## Noticias Graficas

BUENOS AIRES, ARGENTINA

The audience applauded as if liberating itself from a great emotion. It applauded her deep-throated voice, the cleverness of her songs, her presence. Ovations that glorified this Venus, half human, half legend. After the customary encores the celebrated artist left the stage but the public continued to applaud enthusiastically, stamping the floor until 'everybody's sweetheart' returned to send them a long kiss.

Theater-wise, she has an extreme elegance: she is an accomplished artist. She has the stage presence of a Diva. Tonight I could judge her as an actress of great talent. Alone or with the chorus girls she is grace and agility which are brought to an apotheosis by the public's ovation.

---

En applaudissant, le public semblait se libérer d'une grande émotion. Il applaudissait sa voix rauque, la qualité de ses chansons, sa présence. Ces ovations saluaient cette Vénus moitié chair, moitié légende. Après les bis habituels, la célèbre artiste quitta la scène mais le public continua d'applaudir frénétiquement et trépignant jusqu'à ce que cette « fiancée de tous » revint sur scène pour lui envoyer un long baiser.

Du point de vue du spectacle, elle possède une suprême élégance. C'est une artiste accomplie qui a les jeux de scène d'une Diva. Cette nuit j'ai pu la juger comme interprète de grand talent. Seule, ou avec les danseuses pour la finale, elle offrit une véritable fresque de grâce et d'agilité que les applaudissements du public transformèrent en apothéose.

---

Die Zuhörer applaudierten, als ob sie sich von einer großen inneren Bewegung befreien müßten. Sie spendeten ihrer tiefen Stimme, ihren geistvollen Liedern und ihrer Gegenwart nicht nur Beifall, sondern Ovationen, die diese Venus, halb Mensch, halb Legende, mit einem Glorienschein umgeben. Nach den üblichen Zugaben verließ der gefeierte Star die Bühne, aber das Publikum applaudierte begeistert weiter und stampfte solange mit den Füßen, bis „der Liebling aller“ zurückkam, um seinen Bewunderern eine Kußhand zuzuwerfen. Theatererfahren, ist Marlene Dietrich äußerst elegant, sie ist eine vollendete Künstlerin und als Diva auf der Bühne zu Hause. Heute abend konnte ich sie als Künstlerin von großem Talent beurteilen. Allein und inmitten der Chorgirls ist sie ein Sinnbild der Grazie und Beweglichkeit, vom Publikum durch Beifallsstürme vergöttert.



**Flame of New Orleans**



**Kismet**

## Renato Valenzuela

CRONICA TEATRAL, CHILE

What Marlene Dietrich came to show us is not only her sculptural legs, the perfection of a Tanagra figurine, her soulful eyes, but also her extraordinary gifts.

From the moment she appeared on the stage, elegantly dressed, Marlene imposed her strength and personality which conquered the most difficult public. And when she sings we know she is a real artist with her deepthroated voice, her profound musical knowledge and incomparable style.

While singing the Blue Angel, Falling in Love Again, the moving German melody, Frag Nicht Warum, and many others she subjugated the audience by her extraordinary talent.

Later, wearing top-hat, tails and with a cane she danced as though inspired by the devil but with great discretion. Many dancers could envy her agility.

The orchestrations of the great German star were brilliantly played by the orchestra; a factor that completed the superb class of this show.

---

Ce que Marlène est venue nous montrer n'a pas été seulement ses jambes sculpturales, son anatomie de figure de Tanagra et ses yeux quemandeurs qui font partie des grandes tentations, mais aussi ses extraordinaires dons d'artiste. Dès sa première entrée en scène, vêtue avec élégance, Marlène nous impose sa force et sa personnalité qui conquièrent d'un coup le spectateur le plus exigeant. Quand elle chante on reconnaît l'artiste à la voix grave et bien timbrée qui utilise sa suprenante connaissance musicale et son incomparable style.

A travers ses créations comme «L'ange bleu», «Falling in love again» l'émouvante mélodie allemande «Frag nicht warum», et beaucoup d'autres, elle subjuga complètement le public par son extraordinaire talent.

Plus tard, vêtue d'un frac, d'un haut-de-forme, et une canne en mains, elle dansa comme inspirée par le démon mais avec une inimitable discrétion. Beaucoup de danseuses pourraient lui envier son agilité.

Les magnifiques orchestrations de la merveilleuse étoile allemande, ont été brillamment exécutées par un orchestre qui complète l'extraordinaire qualité du spectacle.

---

Marlene Dietrich ist nicht nur gekommen, um uns ihre vollendet schönen Beine, ihre Tanagra-Figur und ihre seelenvollen Augen zu zeigen, sondern auch ihr ungewöhnliches Talent.

Von dem Augenblick an, wo sie elegant gekleidet auf der Bühne erscheint, erobert sie kraft ihrer Persönlichkeit das schwierigste Publikum. Wenn sie singt wissen wir, daß sie mit ihrer tiefen Stimme, ihren hervorragenden Musikkenntnissen und ihrem unvergleichlichen Stil eine wahre Künstlerin ist.

Mit dem Liede „Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt“, der bewegenden deutschen Melodie „Frag nicht warum“ und vielen anderen Liedern bringt sie die Zuhörer durch ihr außergewöhnliches Talent in ihren Bann.

Später in Frack und mit Stock tanzt sie wie vom Teufel inspiriert, aber mit größter Diskretion. Viele Tänzer würden ihre Beweglichkeit beneiden.

Die Orchestrirungen des großen deutschen Stars wurden von dem Orchester glänzend ausgeführt, ein Faktor, der zu der hervorragenden Klasse dieser Schau beiträgt.

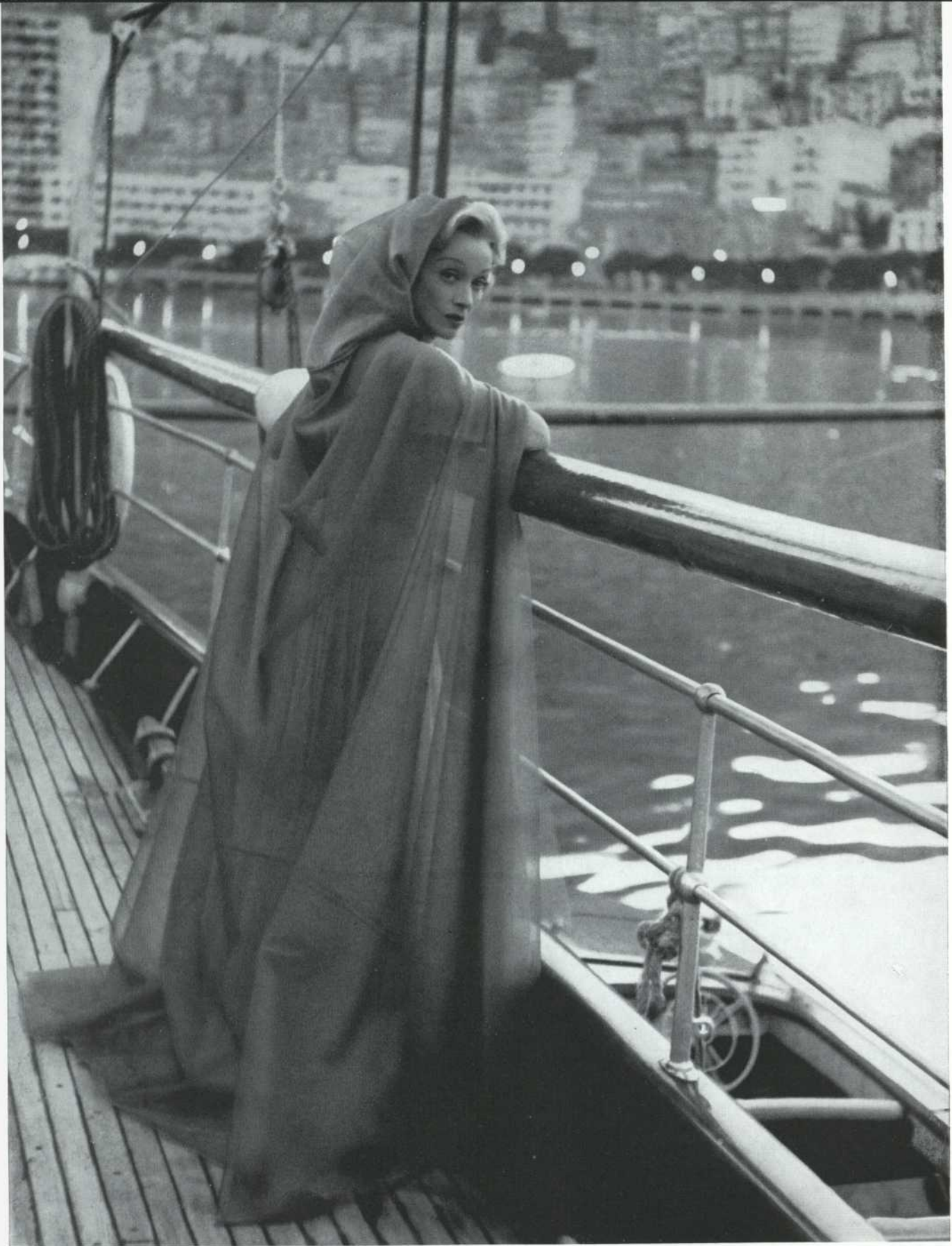




**Witness for the Prosecution**



**Witness  
for the Prosecution**



**Monte Carlo Story**



## **Monte Carlo Story**



**Las Vegas**

## John Carpenter EVENING NEWS, LONDON

"... A perfect artiste, she left when she still seemed to have far more to give, and when we, her audience, deliriously exhausted, still longed for more. She stopped for a moment at the top of the staircase, the fur wrap discarded, all defences down, looking very young and very happy as she savoured the crescendo of applause. Then she was gone. Only the magic remained."

Artiste accomplie, elle partit alors qu'elle paraissait avoir beaucoup plus à nous donner et nous, son public, délirant et épuisé, désirions l'entendre encore et encore. Elle demeura immobile un instant du haut de l'escalier, sans manteau de fourrure, ayant mis bas les armes, paraissant très jeune et très heureuse tandis qu'elle savourait le crescendo des applaudissements. Puis elle disparut. Il ne resta que sa magie.

„Eine vollkommene Künstlerin. Sie verließ uns, obwohl sie uns noch viel zu geben hatte, trotzdem wir, von Begeisterung erschöpft, noch viel mehr von ihr wollten. Einen Moment lang blieb sie oben auf der Treppe stehen, ohne Mantel, ohne Wehr, sehr jung, sehr glücklich im Genuß des schwellenden Applauses. Und dann war sie verschwunden. Nur der Zauber blieb.“

## Abendzeitung MUNICH, GERMANY

Police cordons, masses, storm at the box-office for tickets which don't exist, the theatre is crowded, standing room oversold, darkness, the spotlight searches towards the wings — Marlene appears. The saga of the dress, the saga of the swan-coat — Reality! Torrents of applause. Her steps to the middle almost hesitant. A question around her mouth. The hurricane of applause answers. Something strangely aggressive swings in her voice, darker than in memory. 'Peter', 'Johnny'. She shows the ultimate of expression in the highest style of cabaret surpassing the norm. Lola skirts the lower depths and over the song of nostalgia for sadness lies the shadow of true tragic happening. A memory of Yvette Gilbert ghosts on stage for a moment, but retreats before the personality of Dietrich. She sings songs from films toying with the vamp quality and songs spurting her humour like a kid spitting cherrypits. The song of her friend Tauber, "Das Hobellied", "Koffer in Berlin". Here Dietrich's art of singing unites with the great rare art of the folksinger. The curtain rose more than sixty times.

Des cordons de police, une foule, l'on se presse au guichets pour des tickets qui sont déjà tous vendus. Un théâtre bourré, des promenoirs où l'on s'entasse et puis subitement dans le noir de la salle des projecteurs ferillent l'avant-scène. Sortant de l'ombre, créant la lumière, Marlene apparait. Le mouvement d'une robe, l'envolée d'un manteau en plumes de cygne. Un rêve qui devient réalité. Les applaudissements font un bruit de tonnerre. Des coulisses elle s'avance avec assurance par petits pas hésitants vers le milieu de la scène. Une question s'échappe de ses lèvres? Un bruit d'applaudissement extraordinaire lui fait écho. Quelque chose d'étrangement agressif traîne dans sa voix sombre. Elle chante, on avait oublié que sa voix était comme la nuit. Dans "Peter", "Johnny", elle surpasse les plus grands styles des chanteuses de cabaret pour faire d'une chanson une pièce d'art. Dans "Lola" elle se perd dans les bas fonds et dans la chanson "Nostalgie Pour Tristesse" elle rêvait les événements humains les plus tragiques. Pour un moment le fantôme d'Yvette Guilbert sort de l'ombre et se montre sur scène, mais bien vite il disparaît tué par la force et la personnalité de Marlene Dietrich. Elle chante des chansons de film, joue des langoureuses attitudes de "vamp" pour mieux faire éclater son humour gouailleux sur une autre musique. "Das Hobellied", "Koffer in Berlin" — dans les chansons de son ami Tauber, Dietrich unit à son art inimitable le grand art du chanteur Folkloriste... Le rideau se lève plus de soixante fois...

Polizeikordon und Strassenkreuzerfahrt vor dem Deutschen Theater. Vor den Kassen geballte Massen, die auf Schlussverkaufskarten warten. Das Theater füllt sich bis auf den letzten Platz. Es wird dunkel.

Der Scheinwerfer tastet zur Kulisse und Marlene erscheint. In ihrem sagenhaften Las-Vegas-Kleid, im prunkenden Mantel aus schneeweissem Schwanenflaum. Sie geht mit zögernder Sicherheit zur Bühnenmitte. Um ihren ausdrucksvollen Mund scheint eine Frage zu spielen. Der anhaltende Applaus beantwortet sie. Und dann singt sie. Die Stimme, in der etwas sonderbar Aggressives schwingt, ist noch dunkler geworden. Dann kommt "Peter" and "Jonny", in dem sie alles ausspielt, was an kabarettistischer Ausdruckskraft möglich ist und noch darüber hinausgeht.

Die "Fesche Lola" streift schon die Gebiete des Abgründigen, and über das Lied von der Sehnsucht nach der Trauer legt sich der Schatten wahrer Tragik. Die Erinnerung an Yvette Gilbert geistert einen Augenblick über die Bühne, verschwindet aber vor der Persönlichkeit der Dietrich. Sie singt Songs aus ihren Filmen mit dem ganzen Reiz einer epheebischen "sophisticaled lady", dann wieder mit lausbübischem Aplomb.

Das Lied ihres Freundes Richard Tauber "Frag nicht, warum ich gehe", das "Hobellied" und "Ich hab' noch einen Koffer in Berlin".

Und hier verbindet sich die Chansonskunst der Dietrich bereits mit der grossen, ganz selten gewordenen Kunst des Volkssängertums. Mehr als sechzigmal hob sich der Vorhang.

## Paul Kohn TEL AVIV, ISRAEL

The 2000 persons who on Sunday night stood and clapped for 35 minutes, calling back Marlene Dietrich for encore after encore and to feast their eyes on every gesture, bow, and smile of this incomparable woman, would willingly have continued like that for another hour. They waved programmes, scarves, chiffon stoles, handkerchiefs, called "Bravo! Bravo, Marlene!" and when she asked, "Well, what shall I sing?", they called back "Anything, Marlene. Just sing!"

I do not know if it is the same the whole world over, or more so in Israel because so many here remember their past with a pang, but for those at the Tel Aviv Cinema this was an unforgettable emotional experience much more than entertainment.

Many were seen moved to tears, in an audience bewitched into nostalgia for an era in which the original "Blue Angel" was a legend, "Falling in Love Again", her haunting signature tune, spelt the mood of the evening. Those for whom this was a Marlene Dietrich premiere were held spellbound.

She is all that has ever been written about her. The figure, the guttural voice, the glittering glamour, the vitality, the sex are all there. She is the "femme fatale". Yet, at the same time, the warm humanity that vibrates from her is her ultimate triumph.

When Marlene Dietrich finally left the stage for the last time, well after midnight, she had sung nonstop for nearly two hours.

The huge welcome had obviously touched her. She returned to her audience just once more to say simply, "I have suffered with you through the years. But for tonight, it has been worth it."

Les 2,000 personnes qui dimanche soir ont applaudit pendant 35 minutes, rappelant Marlene Dietrich pour des "Encores" sans cesse plus délirants, auraient pu continuer pendant des heures le plaisir de regarder, de remercier, de crier leur admiration à cette femme incomparable.

Programmes, sacs à main, mouchoirs, écharpes qu'on jette en l'air, ils se servaient de tout pour crier leur "Bravos" . . .

"Bravo, Bravo Marlene!" Et quand elle demanda — "Bon alors, qu'est-ce-que je chante maintenant?" Ils répondaient:

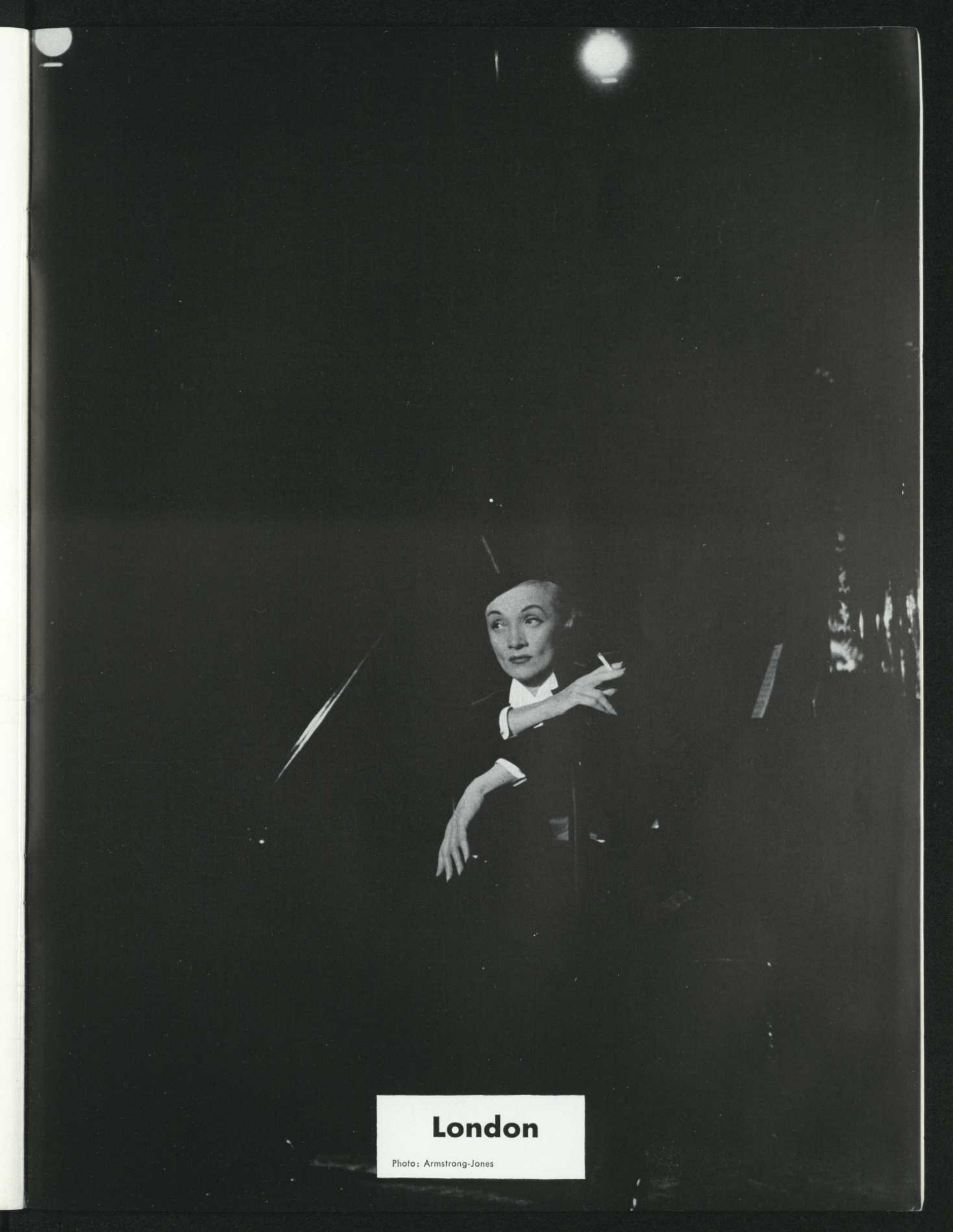
"Ce que tu veux, Marlene . . . Chante tout ce que tu veux — mais CHANTE!" Je ne sais si dans le monde entier c'est la même chose, ou si en Israël, parce que nous avons conservé du passé une image plus désespérée, la réaction est plus violente, mais je vous assure que pour ceux qui assistèrent à cette soirée au Cinema-Tel-Aviv ce fut une expérience d'une émotion inoubliable, Beaucoup ne purent retenir leurs larmes dans un public pour qui "L'Ange Bleu" rappelle avec tant de nostalgie une époque disparue. "Falling in Love Again" donna le ton de la soirée: Ceux qui connurent Marlene Dietrich il y a dix ou vingt ans retombèrent amoureux d'elle; et pour ceux qui la "découvraient" pour la première fois, le beguine entra dans leur cœur.

Elle est tout ce que l'on a écrit à son sujet. Le corps, la voix raillée, le charme provocant, la Verve endiablée, le "sex appeal" — tout est là en elle, à l'image de nos désirs.

Mais si elle est par excellence la Femme Fatale son réel triomphe, son "importance", ce qu'il y a de grand en Dietrich, c'est surtout et avant tout cette humanité qui s'exhale d'elle pour nous toucher et nous rendre plus Humain.

Quand elle quitta finalement la scène longtemps après minuit elle avait chanté sans s'arrêter pendant près de deux heures. L'admiration que nous lui avons crié l'avait sans aucun doute bouleversée. Avant de nous quitter elle s'avança vers nous et nous dit simplement "J'ai souffert avec vous tout au long de ces années. Mais ce soir, oui ce soir je sais que cela en valait la peine."

Die Zweitausend Menschen, die am Sonntag Abend während 35 Minuten standen und klatschten und Marlene Dietrich zurueckriefen um sie wieder und wieder zu hoeren, um ihre Augen zu weiden an jeder geste, jeder vergeugung, jedem Laecheln dieser unvergleichlichen Frau, haetten freudig noch eine Stunde applaudiert. Sie winkten mit Programmen, Tuechern, Chiffon Umhaengen, Taschentuechern, schieren Bravo! Bravo! Marlene! und als sie fragte 'Was soll ich singen' Riefen sie zurueck: 'Irgend etwas, Marlene, aber singe.' Ich weiss nicht ob es so auf der ganzen Welt ist oder ob es mehr so hier ist, wo so viele sich ihrer Vergangenheit mit scharfem Schmerz erinnern. Eins weiss ich, das dieser Abend fuer uns in Tel Aviv eine unvergessliches Gefuehl-Erlebnis war, viel mehr als glanzvolle Unterhaltung. Das Leitmotiv der Dietrich gab die Stimmung des Abends und ruehrte uns zu Traenen; wir verliebten uns wieder in sie wie damals als sie noch nicht Legende war und ueber Nacht Legende wurde. Alle die die Marlene zum ersten mal sahen staunten und hielten den Atem an. Sie ist all das, dass je ueber sie gesagt und geschrieben wurde. Die Figur, die tiefe Stimme, die glitzernde Pracht, der 'sex appeal' — alles ist da. Sie ist die 'femme fatale' jedoch zur selben Zeit ist sie viel mehr. Die warme Menschlichkeit, die von ihr zu uns strahlt ist ihr endgueltiger und entscheidender Triumph. Sie verliess die Buehne erst nachdem sie zwei volle Stunden gesungen hatte. Der Empfang, der ihr bereitet wurde ruehrte sie sitichtlich. Sie kam zurueck und sagte ganz einfach: ich habe mit Euch gelitten durch die Jahre des gravens und mit ihnen Gedankt als es vorueber war. Ich danke ihnen heute fuer ihre Freude.



# London

Photo: Armstrong-Jones

## Sueddeutsche Zeitung MUNICH, GERMANY

There she stands at the microphone and sweetly rough and hypnotizing like in the maydays of her career the Marlene-Leitmotiv envelops the theatre: "Falling In Love Again". The operaglasses take aim. How does she really look. Yes, it is true, Ravishing, devastating — but the miracle of the image almost takes second place before the miracle of the performance — and that before the miracle of the personality. And altogether this adds up to the miracle of Dietrich. One could not have known that all these talents were hidden in that common saloon singer of the 'Blue Angel': the softness and the strength of the great 'Diseuse', the sophistication and the 'esprit' of the great revue star and before all the talent to make the people cry and laugh, to move them, to tickle them into joyful giggles and to twist them around her finger. Self irony blows the dust of the danced finale and then she remains for encores and encores which the audience demands with iron enthusiasm. Victorious and helpless at once she stands in the tumult of the cheers. Dozens and dozens of times the curtain rises and falls and still the audience remains like a wall, the youngsters desert the balconys to storm the stage screaming: "Come back, come back." A memory was born.

---

Elle est là, seule, face au microphone. Marlene Dietrich doucement avec force hypnotize son public; et comme au début de sa carrière son charme opère intact; on tombe amoureux d'elle. Dans le noir de la salle les yeux scrutinent, les lentilles se braquent. Est-ce la même Marlene? Est-ce vraiment . . . ? Mais oui, c'est Vrai, c'est elle toujours attirante, Marlene ravissante, elle toujours Elle. Mais au miracle de son corps et de son visage s'ajoute le miracle de son talent. Sa beauté ne fait que mettre en valeur son art et c'est de cette combinaison que le miracle Dietrich va faillir. Il est là, il s'accomplit devant nos yeux. Qui aurait pu rêver trouver tant de talents cachés dans la banalité d'une "fille de cabaret"? De la chanteuse de "L' Ange Bleu" à la tendre intelligence des plus grandes "diseuses", du chic et de la Verve des plus célèbres vedettes de Music Hall Marlene a tous les dons. Mais plus important que la variété de ses dons, elle possède l'art de faire, tour a tour, rire et pleurer. C'est du bout de ses doigts qu'elle maîtrise son public. Il est là attentif et dompté: Heureux ou malheureux au gré de son humeur. Marlene d'un tour de main met le public dans son coeur et quand il crie "Encore", et que le "Bravo" éclate, qu'à la fin du spectacle le public se déchaine elle le regarde troublée, surprise d'être impuissante à dompter son enthousiasme. Des dizaines et des dizaines de fois le rideau monte et se baisse, mais le public est là, debout dressé vers elle, les plus jeunes désertent le balcon pour s'engouffrer sur scène. Dans ce cri de "Reviens" et dans tous ces "Encores — un souvenir est né — une légende de crèe.

---

Da steht sie, vor dem Mikrofon, und rauh und süß und betörend wie am ersten Maientag ihrer Karriere klingt das marlenische Leitmotiv durch den Raum. "Ich bin von Kopf bis Fuss . . ." Die Damen orgeln wie wild an ihren Operngläsern: Also, wie sieht sie wirklich aus? Was ist wirklich an dem notorischen Las-Vegas-Kleid? Nun, sie sieht gewiss berückend aus, aber das Wunder der Erscheinung tritt fast zurück hinter dem Wunder der Leistung und dieses hinter dem Wunder der Persönlichkeit. Und alles zusammen ergibt das Wunder der Dietrich. Das hätte man nicht geglaubt das im Tingeltangeltyp jener feschen Lola steckte: der Schmelz und die Kraft der grossen Diseuse, das Raffinement und der Esprit der grossen Revuediva, und vor allem das Air, die Leute lachen und weinen zu machen, sie zu rührn und zu kitzeln und um den kleinen Finger zu wickeln. Im klassischen Reveu-Frack trillert und trällert sie als avancierte dritte von links mit den Tournée-Girls. Den Staub, der auf dieser varietehistorischen Standardübung dedrillter Beine liegt, pustet sie mit leichter Selbstironie weg . . . und verweilt dann zu den Zugaben über Zugaben, die das Publikum mit unerbittlicher Beigeisterung von ihr fordert. Siegreich und hilflos zugleich steht sie im Tumult dieses jubels. Dutzende von Malen hebt sich der Vorhang, das "Hobellied" wird zugegeben, der "Koffer in Berlin", und noch immer stehen die Leute wie eine Mauer. Die Jugend strebt von der Galerie nach unten und vorn und ruft: "Wiederkommen". Für sie wurde jetzt eine Erinnerung geboren.



## Zürcher Lokalchronik ZÜRICH, SWITZERLAND

.... One has tried to analyze Marlene Dietrich's success with intelligent explanations and each explanation is an homage to this woman whose success and effect is a 'secret'. The secret being that she is a beautiful shining woman and an artist who does all the acting and the singing, (everything she does on the stage), completely separated from her own self. She does it with ultimate command of the means, with perfection and elegance, using her visual beauty with charming intelligence, with harmony of gestures, allowing a quiet irony to unveil itself which enables her to keep the distance towards the legend that she is, and towards herself as well. She has a wide scale and thousands of facets. Her dark voice

On a tenté, par des explications intelligentes, d'analyser le succès de Marlene Dietrich. Mais son succès, son attrait sur le public défie tout analyse puis qu'en fin de compte pour le justifier l'on s'en réfère toujours au Secret de Marlene. C'est vers ce "secret" que se tourne tous nos hommages.

Chanteuse, actrice, le secret de Dietrich est-ce la beauté d'une artiste qui a tous les dons ou l'art d'une femme comblée de toutes les beautés? La Réponse est sur scène lorsqu'elle nous apparaît — Avec perfection, avec élégance, avec cette rare lucidité qui lui permet tour à tour d'user des artifices de sa beauté, du charme de son intelligence, de la grâce de ses gestes, elle se démasque enfin. Mais à peine croyons-nous la reconnaître à travers sa légende, qu'avec une tranquille ironie elle s'en échappe pour créer un autre "Merveilleux": celui de sa présence. Car Marlene Dietrich se sert du public comme une femme d'un miroir: à l'infini ses dons se reflètent dans nos yeux. L'image a mille aspects, le talent tous les profils.

Et puis sa voix! Cette voix sombre mais

Man hat den Erfolg von Marlene Dietrich mit vielen gescheiterten Erklärungen zu analysieren versucht, und jede der Erklärungen ist eine Huldigung an diese Frau, deren Erfolg und Wirkung eben ein Geheimnis ist, das Geheimnis schlicht, dass sie eine schöne, strahlende Frau ist und eine Künstlerin, die das, was sie auf der Bühne, hinter dem Mikrophon singt und tut, ungetrennt von ihrem Wesen tut, mit einer schlackenlosen Beherrschung der Mittel, mit einer Perfektion, die durch den Charme alle Vordergründigkeit verliert, mit einer Eleganz, die die Schönheit der Erscheinung mit anmutiger Klugheit benützt, mit einer Gelöstheit in der Bewegung, durch welche die leise Ironie hindurchschimmert, die ihr hilft, zu sich selbst, zur Legende, die sie ist, Distanz zu halten.

Sie hat Skala, Vielfalt, ihre dunkle Stimme bleibt nicht eintönig, sie verändert sich, sie kann sich sanftigen und kann bis zum Schrei, der rau abgebrochen wird, sich steigern. Und mit der Stimme eins ist der Körper, ist das Gesicht, wechselnd keck und

has no monotony, it transforms itself constantly, it can be tender and it can rise to a scream, rough and broken. And like the voice is the body, is the face changing from insolence to laziness, frivolity and a tenderness one could never imagine after seeing the countless photographs inclined to emphasize hardness. She does not shy away from sentimentality but she gives it to us with 'sordine', takes it seriously by shifting it ever so gently into a comfortable light by the use of delicate irony. There is longing in her songs, longing for a town, a street, longing for belonging somewhere and to someone. The applause mounts steadily but breaks into screaming of delight when she suddenly flips over into the daring,

jamais monotone qui se transforme sans cesse comme la nuit. Car de la nuit sa voix a la tendresse, et les cri déchirants, les sons cassés, les appels durs, désespérés dans sa voix, oui ce sont toutes les nuits que l'on entend par elle. Et pareil à sa voix, son corps et son visage passent de l'insolence à la paresse, de la frivolité à la tendresse. Ce multiple visage de Marlene Dietrich, il faut le voir sur scène pour le connaître enfin. Car les innombrables photographies prises d'elle ont toujours exagérés un seul aspect de sa personnalité: une certaine force agressive que l'on confond presque toujours chez la femme pour de la dureté. Alors que bien au contraire loin de craindre la sentimentalité, Dietrich aime s'en servir, la prend au sérieux et vous l'offre avec cette gentillesse teintée d'ironie qui vous la rend acceptable.

Il y a tant de désir dans ses chansons; le désir d'une ville, d'une rue, le désir de trouver ce quelque part, ce quelque chose ou ce quelque un avec qui l'on pourrait enfin ne plus se perdre en vain.

Les applaudissements emplissent la

salopp, frivol und zärtlich, weich, ganz weich, wie man es sich nach den eher ins Harte weisenden Photographien nie vorgestellt hat, und sentimental; nein, sie scheut das Sentimentale nicht, aber sie bringt es sordiniert, nimmt es ernst, indem sie es ganz leicht durch die Ironie ins Angenehme verschiebt. Es hat Sehnsucht in ihren Liedern, in der Art, wie sie die Lieder vorträgt, Sehnsucht nach Berlin, der Stadt ihres Aufstiegs; nach der Seligkeit des ersten Erfolgs, wie "Ich bin von Kopf bis Fuss auf Liebe eingestellt" ihn durch den "Blauen Engel" brachte; Sehnsucht nach der Gemeinschaft, wie sie einem Lied wie "Allein in einer grossen Stadt" nach der Weiss das Bänkelgesangs zugeschnitten ist. Das Sentiment liegt ihr, sie plaudert ihre Vorliebe dafür ins Publikum, gleichsam unabsichtlich, zwischen den Lippen hin gemurmelt; aber der Beifall steigert sich zum Jubel, wenn sie den Dreh ins Fesche findet, wenn sie das Freche sagt, ins Frivole sich wendet, ohne je selbst frivol zu werden, weil ihre Anmut, ihr Hang zur Parodie der Gewöhnlichkeit ein Schnippchen schlägt.

the insolent tones and words, which she sings without ever becoming insolent herself, because her charm and her leaning towards parody plays tricks on vulgarity. This makes her appearance so fascinating, so pure in its effect. One feels gratitude for the mastery to let the human quality illuminate the text, banal as it may happen to be, to give it value and meaning. No other artist has been able to do this with such knowledge and perfection. She conquered her audience which is known to be on its guard; she conquered the Congress Hall which has no atmosphere and bad acoustics and a passionately loving audience thanked her with applause that wouldn't end.

salle mais voilà que subitement elle s'avance provocative, une chanson insolente aux lèvres et des cris de joie éclatent du public. Parce qu'elle ne sait pas être vulgaire, Dietrich peut se jouer de toutes les provocations et faire de l'insolence un dialogue supérieur. Tout cela fait de son tour de chant une série d'expériences fascinantes. Je suis là, je la vois, je l'écoute, j'ai envie de lui crier "Merci!" pour la maîtrise avec laquelle elle illumine le texte de ses chansons. Il n'y a pas une seule artiste qui puisse donner tant d'humanité et d'intelligence à des vers parfois si banals. Et c'est là le secret de Dietrich. La perfection de son travail lui permet d'oublier les techniques, vous permet d'oublier les mots et les éclairages pour ne sentir enfin que l'âme de sa présence.

Le public qui se tenait sur ses gardes dans cette salle sans acoustique, sans atmosphère qu'est la Salle du Congrès, a tout oublié des artifices du théâtre. Il est là debout face à elle. Il n'arrêtera jamais de l'applaudir avec passion et de lui dire — Merci.

Und das alles macht ihr Auftreten, macht ihre Kunst, die undefinierbar zwischen Chansonnière und Diseuse, zwischen Show-Artistin und Schauspielerin liegt, so faszinierend, so rein in der Wirkung. Dafür ist man dankbar, für diese Meisterhaftigkeit in ihrer Art des artistischen Könnens, für den Unterton des Menschlichen, der durch das Raffinement des Könnens heraufklingt und der allem, wie banal immer es als Lied und als Text sein mag, eine Bedeutung gibt, die andere aus den gleichen Liedern und Texten nie herauszuholen imstande sind. Und was sie singt und sagt, sie sagt es ganz persönlich; das ist ihr Geheimnis, dass jeder im Saal das Gefühl hat, er und nur er sei angesprochen, ihm gelte das Lied, ihm die kleine Beichte. Marlene Dietrich besiegte ein Publikum, das doch so gerne zur Zurückhaltung neigt, besiegte den atmosphärisch und akustisch unmöglichen Kongresssaal, und ein passioniertes Publikum dankte ihr zuletzt mit einem Beifall, der nicht enden wollte.



## Burt Bacharach

Orchestrations:  
BURT BACHARACH

Photographs:  
Cover: John Engstead  
Back cover: Gagnon, Paris-Match  
Vegas: John Engstead  
Others: Paramount Pict;  
Universal Pict;  
M. G. M.;  
United Artists;  
Paris-Match

