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Les biscuits sont meilleurs lorsque faits avec la

POUDRE A PATE ““MAGIC”

Mlle Gertrude Dutton, 'une des
cuisini¢res les plus en vederre de
I'Ouest canadien, est la directrice

de la Section Culinaire du "*Wese- 2 tasses *farine & 1c. 4 soupe graisse  prouvée par |'lnstitut
;e pdtisseric 1 vasse lait froid fon Shatelalne, © mainteni

ern Home Monthly ' de Winnipeg. 4. i ché Poudred  moitié laic moitié psr le Magazine

Chaque mois, ses suggestions et Pite "' Magic'' cat *Chatelaine’".

recettes sont attendues avec im- 3. 4 ché sel lc. i soupe beurre

patience par des milliers de ména- *Si vous employes de In (arine & paim,

geéres des provinces de |'Ouest.
Voici ce que dit Mlle Dutton: “'Je
recommande la Poudre a Pitc
Magic™' parce que je sals par ex-
périence que sa qualité uniforme
’a"r.-;.};.. 18 Forfonrs des résultats certains
La plupart des pitisseries parais-
sent micux et ont meilleur gott
lorsque la Poudre d Pite ""Magic™
a ét¢ urilisée pour leur prépara-
t1on
Et c'est ainsi que le témoignage
d'une autre experte en art culinaire
vient s ajouter A4 tous ccux quc

|

nous avons déji recus au sujecde la

Essayez la recette de Mlle |
Durtton pour BISCUITS A THE

remy
chag

cez-en deux cuillerdes & soupe de
tasse par deux cuillerées A
soupe de corn starch

Tamisez farine, poudre i pire ct sel. In-
corporez le shortening froid.  Ajoutez en-
suite le liquide refroidi pour faire une pire
molle. Versez la pite sur la planche en-
farincc et nc n'i.llll!"l-rcz P.IS p!”s quc ne-
cessaire. Abaissez d la main ou roulez 1€ge-
rement. Découpez A |'emporte-piéce d bis-
cuirs enfariné. Faites cuire sur une tdle
beurrée de 12 4 15 minutes dans un fourncau
chauffé 3 450" F

Si vous cuiszz a4 la maison, demandez
le nouveau livre Culinaire
Magic. Il contient des recer-

fcs pour cuirc des |'\IJH suc-
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rd 12 -
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¢ :
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L’ANCETRE

Par Eveline LE MAaIRe

C'est la lutte dune volonté de femme

contre la puissance mystérieuse

du

regard d'un étranger que la jeune fille

& rencontré sur le paquebot qui la
méne en France, et qui se retro

TA~
uve

sans cesse sur son chemin..................
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Par Jean

une grande campagne de publicité en

faveur des Canadiens francais de la
Saskatchewan et cette campagne a redoublé
d’intensité ces derniéres semaines. Nos lec-
teurs savent, soit qu'ils aient lu les différents
journaux de cette province, soit qu'ils se sou-
viennent des articles parus dans LA REVUE
MobDERNE, au milieu de quelles difficultés se
débattent — magnifiquement, disons-le —
nos compatriotes de l'ouest. Ils n'ignorent pas
que le gouvernement conservateur de M. An-
derson, faisant fi de la justice, des droits natu-
rels et de I'histoire, plus préoccupé de plaire
aux loges maconniques que de travailler au
maintien de 'unité nationale, s'est donné pour
tiche de bannir le caractére religieux des écoles
publiques, fréquentées trés souvent par une
majorité de catholiques, et d'y supprimer 1'en-
seignement du francais.

Dans un pays officiellement bilingue pour-
tant, oll nous sommes arrivés les premiers, que
nous avons découvert et colonisé dans la plus
grande partie, mais ol nous formons une mino-
rité, nos adversaires, plus ou moins conscients,
ne nous laissent pas un moment de répit. Il
est écrit que nous serons toujours sur la bréche
— ceux d'entre nous du moins qui ne'sont’pas
encore préts 3 “‘dételer’ — pour défendre, en
un point quelconque du territoire, notre langue,
nos institutions et nos droits.

Il v a cent ans et plus, nos péres luttaient
pour obtenir la reconnaissance de leurs libertés
politiques en invoquant les principes mémes de
la loi commune anglaise. Et quand 'union
compléte se fut momentanément produite au-
tour de LaFontaine — comme on le rappelait
I'an dernier, 4 l'occasion du centenaire de cet
illustre homme d'Etat — la victoire nous sou-
rit, nos droits furent reconnus.

Plus tard, grice 4 notre bonne volonté et a
notre collaboration, la confédération canadien-
ne devint une réalité. Mais la condition pri-
mordiale de son existence et de son bon fonc-
tionnement était le respect des droits de cha-
cun, la parfaite égalité, en face de la loi, des
deux groupes ethniques qui s'unissaient pour
constituer un puissant Etat. Généreux —
nous le sommes souvent jusqu'a la bétise, —
nous avons alors accepté le travail en commun
et fait confiance au pacte qui rapprochait les
vainqueurs et les cédés d’autrefois. Depuis, la
lutte n'a pas cessé. Dans toutes les provinces
de la Puissance,— sauf dans le Québec ol la
majorité francaise et catholique a fait preuve,
a 'égard de la minorité anglaise et protestante,
d'un esprit de justice et de tolérance sans égal,
au dire méme de cette minorité, et ol nous
nous heurtons a l'indifférence et aux idées faus-
ses de trop des nitres — dans toutes les pro-
vinces originaires de la Confédération comme
dans celles qui, par la suite, adhérérent au pac-
te, nous avons eu & nous défendre. Quand ce
n'était pas au Manitoba, c'était dans le Nou-
veau-Brunswick ou la Nouvelle-Ecosse; quand
les faits nous eurent donné raison en Ontario,
la bataille recommenca en Saskatchewan. Elle
y dure encore; et c'est pour venir en aide & nos
compatriotes de la-bas que les appels se multi-
plient depuis quelque temps, dans la presse et
a la radio.

Ce qui importe, par ce temps de crise géné-
rale, ce n'est pas de faire I'union de tous les
cceurs et de tous les bras, ce n'est pas de colla-
borer, dans un méme esprit, au progres du Ca-
nada, chacun restant libre de garder son carac-
tére ethnique, ses particularités de croyance,
de langue et de culture; ce n'est pas de chercher
A résoudre les problémes particuliers 4 la Sas-
katchewan. Non! Non! Mais parlez-nous de
brimer les descendants des découvreurs et des
défricheurs de 'ouest, de s'attaquer 4 la langue
qui a été, en Amérique du Nord, le premier

@ véhicule de la civ{Wenne, de s'en

DEPITIS plusieurs mois déja, il se poursuit

Page 8

- ' DEFENDONS NOTRE LANGUE

BRUCHESI

prendre & des religieux et A des religieuses cou-
pables d’enseigner les principes qui font les
bons citoyens.

Tout cela est bien triste, 3 une époque ol
l'on se plait 4 souligner la prétendue intolé-
rance des régimes d'autrefois comparée 2 la
“liberté' qui caractérise, parait-il, notre siécle.
"Mais, comme I'écrivait l'infatigable apdtre
qu'est M. Raymond Denis, tout ceci ne nous
inquiéte pas outre mesure, parce que nous som-
mes bien déterminés & maintenir l'enseigne-
ment du francais dans nos écoles, malgré
toutes les lois qui pourront étre votées, comme
nous sommes bien décidés 4 garder nos reli-
gieuses

Pour cela, il'faut une forte dose de courage,
une énergie inlassable, une ténacité a4 toute
épreuve, I'étroite union des intéressés, de 1'ini-
tiative et de l'esprit combattif. Mais il faut
aussi le “nerf de la guerre’: I'argent.

Nous ne soulignerons jamais assez les in-
nombrables sacrifices généreusement consentis
par nos compatriotes”de la Saskatchewan pour
soutenir leur # Association catholique franco-
canadienne, leur vaillant journal, Le Pafriote
de I'Ouest, leurs maisons d’enseignement libre,
leurs ceuvres de charité et leurs paroisses. lls
reconnaissent eux-mémes qu'ils ont recu, dans
leurs diverses campagnes en faveur du Patriofte
de I'Ouest ou des concours de francais — le
septiéme avait lieu au printemps dernier —
I'appui financier de leurs fréres de l'est. Mais
cela ne suffit pas. C'est pourquoi, invités du
reste 4 la faire, nos compatriotes de la Saskat-
chewan se sont adressés A nous, encore une fois.

_ Dans cette nouvelle campagne de souscrip-
tion, amorcée par la Société Saint-Jean Bap-
tiste de Montréal qui vient de donner naissance
A un comité de la Pensée francaise, notre devoir
est tout indiqué. Nous ne pouvons pas fermer
les veux sur ce qui se passe en Saskatchewan,
ni nous boucher les oreilles A 'appel de nos fre-
res de l'ouest. Toute atteinte portée aux droits
et aux libertés de ces derniers est, au fond,
dirigée contre nous. Toute défaite de nos com-
patriotes des autres provinces sera notre défaite,
comme leur victoire sera notre victoire.

Répondons généreusement. Il ne faut pas
des millions. Si 300,000 Canadiens frangais
envoyaient chacun 25 sous A la Société Saint-
Jean-Baptiste, celle-ci pourrait remettre $75,-
000 & nos compatriotes de la Saskatchewan.
Et 25 sous, c'est un paquet de cigarettes ou un
billet d'entrée dans un cinéma de quartier.
Qui peut refuser une somme aussi modique ?

Nous trouvons, quand nous le voulons, de
fortes sommes pour nos amusements, quand
ce n'est pas pour spéculer f[ollement en
bourse. .. Et, aprés des appels multipliés,
aprés des mois et des semaines, nous n'avons pas
réuni $5,000,00 pour permettre A nos fréres de
la Saskatchewan de maintenir leur organisation
de difense scolaire! Que faisons-nous done de
ce patriotisme dont nous sommes si fiers au
moins une fois par année? Dans quelles ou-
bliettes avons-nous enseveli notre devise: “'Je
me souviens'' ? ;

LA REVUE MODERNE veut faire sa part, si
modeste soit-elle. Nos lecteurs trouveront A
la page 4 de ce numéro un bulletin de sous
cription. Qu'ils le remplissent, quelle que soit
la somme, et qu'ils nous le retournent. Nous
transmettrons, en leur nom, & qui de droit les
montants regus, Nous avons des abonnés en
Saskatchewan. Plusieurs nous écrivent qu'ils
sont incapables de payer les réabonnements
dis. Ils continueront de recevoir quand méme
la revue qui leur apportera les voix du Québec
et peut-ftre aussi un encouragement dans la
lutte. Une revue comme la nitre ne sert-elle
pas les intéréts de la langue francaise lorsqu'elle
distribue de la bonne littérature dans les foyers
d'ol elle voudrait chasser tous les magazines

(Swuite d la page 5)
]
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JARDI

CETAIT TOI

Je comprends

maintenant celle factliié

(Jue __."u’_'.',-'."_. d'étre heureuse ef d'aimer toute l'ht‘if"

}".-:-fu.-rl:mr 1"avats guérr de mon dme morose,

Pourquot tant de douceur! pourquoi tant de clarté!

Je croyais qu'étre heureux, c'était bien ordinaire
Le bonheur ni'avait fait le coeur vmpertinent.
T'u fis bien de partir: je comprends maintenant

Ce qui me transformait les choses familiéres.

Tout est redevenu dpre comme aulrefois:
Le vouloir, le désir, la pensée el la peine;
Comme autrefois, je suis redevenue humaine,

La résignation a remplacé la foi.

Mazs depuis, comme il fait sombre et froid sur le monde!
Comme j'ai peine @ voir ot je risque mes pas!
Alors, cette clarté, c'était toi toul cela?

Je comprends, je n'ar pas besoin que lu répondes.

D'un livre en préparation:
“Mon Deuil en rouge'.

B

Jovette-Alice BERNIER

“POETE

1931

LE JOUR ETERNEL

Voict I'obscurité. Sur l'infini des choses,

On sent l'ombre tisser diligemment ses rels:
Dans le duvet des nids dorment les ailes closes;
Mon regard cherche en vain le fuseau des cvpres.

Vagues pailiettes blanches

Qui rendent plus profond le manque de clarté!
Plus rien, ni sol, nt ciel! Des fantémes de branches. . .

Des parfums dans du noir; mes yewx sont inuliles., . .
Je suts moins qu'un grillon aux pentes d'un talus:

L' herbe entrave mes pas de ses liens mobiles;

Les sentiers familiers, je ne les connais plus.

L'esprit, rebelle au joug de la chair qui le nie,
Evogue lous les feux épars dans I'univers,
Tous les astres dont Dieu gouverne I'harmonie.

= x
Silence. .. Des lueurs
Le foin nouveau répand son arome exalté!
Et pourtant, visité par de briilants éclairs,
El tandis qu'ici-bas notre soleil s'éteint,

Je vois d'autres soleils, fovers multicolores,
Nourrir de leur ardeur un éternel matin
El féconder la nuit d'un milliard d’aurores.

Alfred DroiN

(Ecrit spécialement pour LA REVUE MODERNE)

CURIOSITES

Photo C. N. R,

LE MASCARET DE MONCTON

Il arrive parfois que les marées produi
sent, & 'embouchure de certaines grandes
rivieres ou de certains fleuves, des phéno-
menes qui ne sont pas =ans 1|.th'!'l' pour la
navigation. En temps normal, le courant

du fleuve ou de la rividre est assez [ort pour

lutter contre le flot montant Mais, a
l‘-l wiue des grandes marées, le courant
n'est plus assez fort pour s¢ mantenir en
face du t jui s'avance rapidement, sous
forme de vague énormes et puissantes
Celles-ci emportent tout sur leur passage
Quas | le ¢l e produt, ces vagues plus
ot moins hauts nt a l'inténeur
s Uy e une lorce
d'autant plt leve e que le lit du fleuve
ou de la nvi est plus etroit

Un tel phinoméne, qu'on appelle aussi
barre de flot, barre d'eau ou raz de marie,

se manifeste dans tous les pays mantimes

Nous donnons ici la photographie du mas-
caret de Moncton.

Non loin de cette il.r]i[‘ ville du Nou-
veau-Brunswick, ot habitent un grand
nombre de nos fréres acadiens, la riviére
fait
appelé La

un brusque détour & un
endroit (The Bend),
avant de se jeter dans la baie de Shepody.

Petitcodiac
Courbe

La marée, -]lli remonte la baie, l]t‘pllls sa
large jusqu'd l'estuaire en
forme d'un entonnoir, a une amplitude
Il se forme
dont la hauteur varie

embouchure

noyenne de cinquante pieds

s un mascaret

entre quatre et six pieds. Les vaisseaux,
qui étalent A sec et inclinés sur le flanc, se
redressent, et le lit vaseux de l'estuaire se
transforme tout & coup en large bras de
mer. Pour ne pas #tre emportés par le cou-
rant ou brisés, les petits navires sont con-

traints de s'échouer sur la chte.

DE LA NATURE

Photo C. N. R.

CHUTES REVERSIBLES A SAINT-JEAN

A l'entrée du port de Saint-Jean (N. B.)
la riviere du méme nom, devenue forcé-
ment trés étroite, coule & travers un canal
ou gorge formé par des murailles rocheu-
ses hautes de cent pieds. Cela est cause
de l'unique phénoméne de chutes réver-
sibles qui soit peut-étre au monde.

Large d'un demi-mille & Fredericton,
et encore plus large en d'autres endroits,
la riviére Saint-Jean est ainsi renfermée,
sur une distance de 400 verges, dans ce
canal qui a tout juste 400 pieds de largeur.

Or, dans le port méme de Saint-Jean,
I'amplitude de la marée atteint 25 pieds.
L'étroitesse du canal rend impossible le
passage rapide des eaux au moment des

marées montantes ou descendantes. A

cause de cela, le flat de la marée montante
ou descendante ne peut passer rapidement
par le canal,

A marée basse, par exemple, le niveau
de la riviére Saint-Jean varie dell4a 15
pieds au-dessus de la mer. A marée haute,
c'est le niveau de la mer qui est de 8 A 12
D'od, A
chaque marée, la formation de deux chu-

pieds au-dessus de la riviére.

tes: une 4 la marée montante, 'autre & la
marée descendante. Quatre fois par jour
seulement, pendant 10 ou 15 minutes cha-
que fois, il y a égalité de niveau, ce qui
permet aux navires de passer. Le reste du
temps, le passage est dangereux ou méme
impossible,
maree.

suivant l‘amplitude de la

a
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Pour une Architecture Vivante

-

UL n'accorde aux atours le pouvoir d'embellir,

Les riches vitements, bijoux artistiques, coiffures

élaborées font oublier bien des disgrices physi-
ques; ils ne les modifient en rien, Dans ses guenilles, une
belle mendiante charme beaucoup plus les yeux qu'une
laide millionnaire dans sa parure la mieux ordonnfe.
Tout le monde d'accorde sur ce point. Fait curieux: une
telle évidence ne s'impose pas toujours en dehors du cas
humain. L'architecture par exemple, On croit — les
auvres du moins 'affirment — qu'il suffit pour rendre
toute belle une boite informe de I'ornementer soigneuse-
ment. Ici Montréal brille. Le grand nombre de nos ar-
chitectes se trouveraient fort mal pris, s'il devenait tout
coup impossible de construire des colonnes, des pilastres,
des balustrades ou de tailler dans la pierre des urnes et
des guirlandes. Le concevoir seulement, c'est faire preu-
ve d'une extréme cruauté.

Nous connaissons pourtant des architectes plus ma-
lins. Ces derniers ont reconnu la nécessité de moderniser
leur art. C'est beau, n'est-ce pas? N'applaudissez pas
avant d'avoir visité ces conciergeries 'modernes’” qui
viennent de croitre comme champignons sur le sol du
quartier Notre-Dame-de-Griices. De faux braves ont en
effet mis les colonnes au rancart. Pourtant leurs bitisses
ne valent pas cher: les mémes habitations insalubres,
chiches de lumiére, pauvres de logement, de proportions
fausses et ridicules, ormementées d@ la moderne! longues
lignes verticales se répétant par séries de trois ou quatre,
protubérances de formes angulaires, portiques néo-
égyptiens et toute la lyre des inventions futuristes, lan-
cées en 1911 par les BOCCIONI, CARRA, RUSSOLO
et compagnie. C'est donc cela qu'on appelle ici “cons-
truire moderne' !

Moderne! L'horrible mot, recéleur de mille péchés!
Etiquette éblouissante sur d'audacieuses laideurs! Mas-
que d'or couvrant des formes hideuses! Comme il faut
se défier de ce mot-14, N'ayant plus — a force d'usage —
de signification précise, il permet aux mauvais architectes
et aux meubliers sans go(t, de faire passer pour nouvelles

et fort hardies de vieilles, vieilles saletés, tout ce que
I'esprit humain a pu concevoir de plus rococo, les assem-
blages les plus imbéciles, les plus grossiéres dispropor-
tions! Aussi, lorsqu'on nous fait voir une ccuvre, qu'on
proclame moderne, soyons sur la défensive. L'artiste
ou le commergant cherche peut-étre & nous éblouir avec
son grand mot. Analysons [roidement et cherchons les
beaux rapports,

Peu importe, en somme, que les ornements soient
modernes ou gothiques. 1l faut d'abord reconnaitre leur
role tout-d-fait secondaire et ne pas hésiter a les retran-
cher s'ils ne font pas corps avec la bitisse. Retrancher
les ornements, grands dieux! Que deviendraient quatre-
vingt-dix-neuf pour cent de nos édifices, si nous pou-
vions pratiquer sur eux de semblables mutilations? Eh
quoi? Ils apparaitraient aux yeux de tou! le monde ce
qu'ils sont réellement: des horreurs, Allons-nous nous
convaincre du fait qu'une construction qui n'a d'autres
mérites que ceux de ses ornements n'a et n'aura jamais
aucune valeur esthétique ? Selon le mot de PAUL VA-
LERY, "‘au regard de l'esprit, ces bilisses ne vivent pas’'.
L'auteur ajoute: ‘‘Nos constructeurs des grandes épo-
ques ont toujours visiblement concu leurs édifices-d'un
seul jet — et non en deux moments de l'esprit ou en
deux séries d'opérations, les unes relatives 4 la forme,
lesautres 4 la matiére. Sil'on me permet cette expression,
ils pensaient en matériaux". C'est cette unité dans la
conception de |'ceuvre qui fait surtout défaut aux archi-
tectes canadiens. L'architecte doit penser en matériaux.
comme le peintre pense en couleurs.

Lorsque nous étions enfants, nous avions pour jouets
des cubes multicolores que nous aimions A équilibrer,
bitissant des gratte-ciel pour nos soldats de plomb. Cer-
tains affirmaient alors une vocation. lls sont depuis
devenus architectes, mais ils ont oublié les régles du jeu
ou les méconnaissent par timidité! Gamins, ils savaient
assembler des volumes simples de maniére qu'ils s'har-
monisent sous la lumiére. 1ls ne le savent plus. La
notion d'équilibre plastique n'entre méme pas dans leur
conception de l'architecture. Architecturer tel qu'ils
I'entendent maintenant, c'est élever sur une surface
donnée une charpente d'acier ou de béton armé pour
la recouvrir de pierres ou de briques et disposer aprés
coup des ornements inutiles, Architecturer, c'est en
somme, pour eux, dresser dans I'air des surfaces A décorer,

b 4 = X -

Par Henri GIRARD

Avec cela, s'ils tiennent compte des besoins du proprié-
taire, ils sont satisfaits et croient mériter tous leurs di-
plomes. Vous reconnaitrez I"évidence de ce fait, si vous
avez l'occasion de demander 4 un de nos architectes de
vous soumettre un plan. Presque toujours, il vous des-
sinera une fagade, comme si la beauté ou la laideur
d'un édifice ne dépendait pas de son tracé sur le sol,

Alors, quoi? Constatons le fait dans sa brutalité: &
trés peu d'exceptions prés, on construit 4 Montréal, on
n'architecture pas. Construire? Architecturer? Ecou-
tons l'incomparable LE CORBUSIER. "L'architecture
est un fait d'art, un phénoméne d'émotion, en dehors des
questions de construction, au deld. La construction, c'est
pour faire tenir; l'architecture, c'est pour émouvoir".
Voild le probléme bien posé: le constructeur — au sens
littéral et non comme l'entendait tantdt Paul Valéry —
ne se préoccupe que de faire tenir les matériaux qu'il
assemble. L'architecte ajoute 4 cette préoccupation
celle d'établir “des rapports émouvants'. C'est pas 'or-
donnance méme des formes que l'architecte tente d'é-
mouvoir. L'architecte crée des rapports qui satisfont
pleinement l'esprit. En les percevant, |'homme se tait,
dit JACQUES de LACRETELLE, 'comme s'il avait
atteint un trésor incommunicable”. L'architecte touche
la sensibilité humaine par les moyens qui lui sont propres,
bien loin de se plac:r sous la dépendance des sculpteurs.
C’est qu'un beau monument s'édifie de la méme maniére
qu'une belle statue. 1l s'agit dans les deux cas d'équili-
brer harmonieusement des volumes, de proportionner
des parties, d'ordonner des formes, en vue de faire naitre
des émotions platiques. L'architecte toutefois n'a pas
le secours de l'expression. Les volumes qu'tl égquilibre doi-
vent parler par eux-mémes el, par leurs seuls proportions,
alleindre le coeur de I"homme. Devant cette tiche ardue,
faut-il s'étonner de rencontrer tant de constructeurs di-
plomés et si peu d'architectes?

Nous avons souvent révé d'un ouvrage de vulgarisa-
tion artistique, 4 1'usage des petits canadiens, Dans ce
livre, l'auteur tenterait d'éveiller la sensibilité des jeunes,
en leur présentant des ctuvres d'art de Montréal, des
ceuvres qu'ils pourraient aller voir et étudier. 1l serait
facile d'apprendre ainsi & nos enfants le chemin de leur
Ame, ouvrant leurs yeux A la beauté que les ainés ont
créée pour eux, les initiant & la joie des joies, celle de I'art,
leur enseignant — cela est primodial en Amérique —
que toute valeur n'est pas monétaire. Le projet n'a rien
de chimérique, si l'on considére certaines ceuvres de nos
peintres et sculpteurs. Sans crier aux chefs-d'ceuvres,
I'auteur trouverait aisément & Montréal un ensemble
de tableaux et de statues susceptibles d'émouvoir. Pour
I'architecture, c'est une autre histoire. Nous avons eu
la curiosité d'entreprendre un “tour de ville", i la recher-
che d'ceuvres architecturales que nous pourrions propo-
ser en exemples. Oh! la déprimante promenade! Du
nord au sud, de l'est & 'ouest, le sol de Montréal grouille
de laideurs, On dirait un concours. Eglises, couvents,
colléges, banques, bibliothéques, habitations, & qui le
prix du plus laid ?

Cependant — & réconfort — nous nous sommes lon-
guement arrété devant sept ou huit édifices architecturés,
Nommons entre autres la Maison-Mére de la Congréga-
tion de Notre-Dame et le building Aldred qui appelle
toutefois quelques restrictions.

La Maison-Mére de la Congrégation de Notre-Dame
est l'wuvre de l'architecte MARCHAND. On pourrait
s'étonner qu'une bitisse aussi remarquable n'ait pas fait
école, si I'on ne connaissait "apathie proverbiale des Ca-
nadiens pour tout ce qui prend naissance chez eux. 1l y

ald pourtant matiére & admiration. On ne cesse pas de
contempler la magnifique ordonnance des parties et leurs
rapports. Rapport de la coupole & sa base, de la base au
volume rectangulaire qui la soutient et aux petites cou-
poles, rapport du volume central au portique avec son
arc, sa rosace et ses trois fenétres & plein cintre, rapport
des ailes & 'ensemble. La disposition des toitures surtout
retient 'attention. Elles forment trois séries d'arftes
La toiture de la chapelle, au centre, se trouve sur un
plan supérieur; elle domine les toitures des ailes princi-
pales et ces dernitres dépassent les arltes des petites
giles. Cet échelonnement produit un magnifique eflet.
11 engendre une &tonnante variété de lignes. L'oeil satis-
fait loue 'habile architecte qui osa concevoir et sut rf=
soudre un aussi redoutable probléme.

En présence de cette bitisse, 'esprit n'est jamais
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heurté, Tout s'harmonise et sa compléte logiquement.
Nul ornement ajouté, Chaque partie sert et maintient
I'équilibre. Etudier cette bitisse, c'est vraiment prendre
une bonne legon de saine architecture. C'est aussi cultiver
son gofit. La Maison-Mére de la Congrégation de Notre-
Dame peut servir de norme aux montréalais avides de
vérité architecturale. lls ne trouveront ici ni fausseté, ni
bredouillement. Ceux qui n‘ont pas le loisir, ni les moyens
de voyager, apprendront par I'examen de cet édifice ce
qui fait le mérite d'une ceuvre architecturale et conce-
vront, sans doute, un profond mépris pour les construc-
tions abominables qui couvrent le sol de leur ville.

Heureux le mortel qui a souvent le loisir de s'arriter
rue Notre-Dame, & 'ombre du building Aldred. Ses re-
gards inaccoutumés A de tels élans escaladent les étages
avec joie, par deux, par cing, par dix. Arrétés au sommet,
ils contemplent I'harmonieux essor des longues lignes
verticales et ces puissants volumes qui se ramassent &
mesure qu'ils montent. Ascension une et diverse, montée
allégre. Le building Aldred proclame une victoire du sens
architectural chez nous. Voild encore un édifice qu'on
peut examiner avec profit,

Pour apprécier ses proportions, il faut l'examiner du
portique de I'Eglise Notre-Dame, ou de la rue St. Jacques,
du cOté de la rue St. Laurent, car vu de face, Place
d'Armes, il semble trop étroit et mal équilibré. L'exiguité
du terrain — 0 le sens pratique! — a certainement nui
au plan des architectes. Telle quelle, la facade de la
Place d'Armes n’a rien d'agréable, surtout si on considére
le volume compris entre le huitiéme et le dix-neuviéme
étage.

Pourtant malgré le déploiement de confort qu'elle
comporte, Mallet-Stevens, ni Le Corbusier ne voudraient
signer cette ceuvre, car le building Aldred n'est pas cons-
truit avec la logique et I'économie que commande l'ar-
chitecture d’aujourd’hui. Puorquoi ces murs de forteresse
qui ne soutiennent rien ? Trompe-l'wil fausse majesté.
Puisque le mur n'a maintenant d'autre usage que de
protéger I'habitation contre les intempéries et la curiosité
de I'homme, il faut 'alléger, le proportionner & son emploi,
Pourquoi dissimuler I'armature de béton armé, comme
une honteuse laideur ? 11 est bien plus logique de 'affir-
mer et de donner par 1A A I'édifice plus de souplesse et
plus d'élan.

Au building Aldred, nous reprocherons aussi le mau-
vais effet des plaques métalliques qui relient les fenbtres,
car elles déterminent des séries de lignes horizontales
qui rompent 'asscension des lignes verticales,

Pour parfaire cet &difice, il faudrait enfin supprimer
les horribles sculptures qui prétendent |'ormementer.
Ce sont des hors-d'ccuvres: courants de feuilles d'érable,
fleurs et volutes. A quoi bon torturer la pierre? Les
architectes étajent-ils donc si peu siirs des proportions
de leur ceuvre 7 Ou alors, est-ce un sacrifice & la mode ?
Chi lo sa? Erreur, en tous cas, et lort dommageable.

Cet illustre exemple démontre la nécessité de renou-
veler toutes nos notions d'architecture.  Appelons d
mille veeux le constructeur audacieux qui fera scandale
et saura chambarder les procédés de construction qui
nous semblent déterminés pour les sidcles des sidcles,
malgré leur illogisme. Et nous l'aurons cet homme, si
nous savons garder 4 I'école d'architecture le maitre de
progres qui insuffle & ses disciples le goQit des belles aven-
tures et l'enthousinsme créateur.

Henri GirARD

DEFENDONS NOTRE LANGUE

(Suite de la page 3)

américains 7 "“Vous n'ignorez pas, nous éeri-
vait récemment une abonnée de la Saskatche-
wan, la situation qui nous est faite & nous
Canadiens frangais, si nous voulons que nos
enfants demeurent ce que nous voulons qu'ils
soient, catholiques et Canadiens francais, il
nous faut y aller non seulement de nos person-
nes, mais de nos deniers surtout"’.

Amis lecteurs, faites aussi votre part. Aidez-
nous & secourir nos fréres de li-bas. Que notre
patriotisme soit autre chose que des formules.
Pour les écoles francaises de la Saskatchewan,
g'il vous plait!

Jean BrucHEsI
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La Revue Moderne — Montréal,

Une Protestation de Murray's

Dans un article intitulé “A propos de la langue fran-
caise”, et publié dans LA Revue MoperNE du mois de
mai, j'avais &crit la phrase suivante: *'Dans certain res-
taurant Murray on va jusqu'd interdire au personnel de
répondre en frangais aux consommateurs; dans un autre
établissement connu, du méme genre, on défend aux
jeunes filles [rancaises de parler frangais entre elles".

Cette assertion n'a pas eu |'heur de plaire au président
de Murray's Lunch Limited qui adressait aussitot 2 M.
Lanoix une lettre 4 laquelle une absence prolongée ne
m'a pas permis de répondre plus tit, et dont voici le texte
suivi de commentaires appropriés.

Monireal, April 1oth, 1031

Mr. Noel E. Lanoix,
President,

La Revue Moderne,

320 Notre Dame Street, Easl,

Maontreal, (Que.

Dear Sir:—

Our allention has been called to the editorial on page five
of your issue of May 1931, which states that our staff “'is
forbidden lo answer our guests in French”. We are very
much surprised and pained that a journal of the age and
standing of La Revue Moderne should make a statement
that is so wide of the truth. A moment's reflection on your
part should have indicated to you that an orgamisation like
Murray's, with which both yourself and Mr. Bruchesi are
somewhat acquainted, would be sadly lacking in business
Judgement to adopt any such policy.

The facl is a very heavy percentage of our Monireal staff
from Managers, Assistant Managers, Head Wailresses,
Wailresses, Chefs, elc., are French-Canadian and among
our mast valued employees. We consider it an advantage for
them to be able to speak both languages and the French order
of our customer in French is appreciated quile as much as
that of his English speaking confrere. In the evenl of a
French speaking customer being in a section served by a
wailress speaking only English, a French speaking wailress
15 at once called to serve the customer.

Murray's head office is located in Montreal, more than
half of our stores in this Cily, practically all of our execulive
staff are here and have lived here for o good many years.
Not all of us, unfortunately, speak both languages, but we
number among our friends, among our customers, and
among those from whom we buy, many whose mother tongue
35 French and to intimale that we have anything but the
grealest appreciation of them is neither true nor considerate
and may well mean o damage to us that we are sure you
neither intended nor wish.

Before publishing an ilem of this kind, it would seem to
Jbe only right and proper that we should have been given an
opportunity of refuting the statement made.

Doubtless, you published the item in good faith, based
on inaccurate information. We are sure thal you have no
wish unwillingly to do an injury and that you will give the
same publicity to this lelter, or a retraction, that has been
given to the incorrect stalement,

If any further information is desired, the writer will be
very pleased to meet you and further the bonne enlente
between Murray's French staff and our French customers
and between ourselves and your organization.

Yours very truly,
MURRAY'S LUNCH LIMITED
F. C. McCrACKEN
President

eription que voici et qu'ils 'adressent sans
au Rédacteur en chef, LA REVUE MODERNE,
BULLETIN DE
LA REVUE

Monsieur,

Veuillez trouver ci-inclus mon chéque au montant de. .. ... 1
heureux de vous adresser, en réponse a I'appel de la Sociéte Saint-Jean-Baptiste, pour
aider nos fréres de la Saskatchewan & défendre leurs écoles francaises et catholiques.

Signé
Adresse
Octobre 1931 = .

POUR NOS FRERES DE LA SASKATCHEWAN
Nos lecteurs auront pris connaissance de l'article de notre rédateur en chef.
Qu'ils remplissent maintenant, nous les en prions avee instance, le bulletin de sous-
retard, avec leur obole si modeste soit-elle,
320 est, rue Notre-Dame, Montréal.

SOUSCRIPTION
MODERNE

Que répondre 4 cela? Tout d’abord, ce n'est pas 4 la
légére que j'ai affirmé le fait mé par le président McCrac-
ken. Mes renseignements sont exacts et ce n'est pas ‘'un
moment de réflexion” de plus ou de moins qui en dimi-
nuerait la valeur. Une serveuse d'un des restaurants
Murray a répondu textuellement 4 un client qui lui par-
lait francais et demandait pourquoi on ne lui répondait
pas dans la méme langue: “We are not allowed to speak
French here".

Tout récemment, dans un autre restaurant Murray,
rue Sainte-Catherine cette fois, I'une des jeunes filles
s'obstinait A répondre en anglais & un client canadien
frangais. Comme celui-ci protestait, une autre servante,
canadienne francaise, dit au client: "“Ma compagne sait
le frangais, mais elle ne veut pas répondre dans cette
langue’. Questionnée alors par le client, elle ajouta:
“On nous interdit de parler frangais entre nous'.

Que ce soit rue Saint-Jacques ou rue Sainte-Catherine,
il est excessivement difficile, pour ne pas dire impossible
d'arracher un mot de francais aux servantes, a la sur-
veillante, A la caissiére ou au gérant. Et il en est ainsi
dans la plupart des restaurants A chaine'’ de la partie
ouest de Montréal.

Le président de Murray's Lunch Limited affirme, dans
sa lettre du 10 avril, qu'une grande partie de son person-
nel se compose de Canadiens francais, depuis les gérants
jusqu'aux servantes. .. Sans doute est-ce vrai pour ces
derniéres. Il nous est bien permis, jusqu'a preuve du
contraire, d'étre sceptique pour les autres.

On a, en certains milieux, une bien étrange opinion
des Canadiens frangais et de leur langage, — leur “pa-
tois. .." Un lecteur nous adressait, peu aprés la publica-
tion de l'article incriminé, un plan de Montréal que la
maison Murray distribue a ses clients. On y lit en toutes
lettres que le boulevard Saint-Laurent est trés frangais,
“very french'... Or tout le monde sait que, de la rue
Craig 4 la rue Mont-Royal, les Juifs alignent leurs bou-
tiques pittoresques et. .. parfumées, considérant cette
artére de la Métropole comme un boulevard de Jérusalem.

Du reste, n'est-ce pas cette méme maison Murray qui
distribuait, il y a quelques années, une autre carte de
Montréal ot I'on désignait, par le mot wilderness, ''sau-
vagerie”’, toute la partie de notre ville située a 1'est de
Bleury ? .

J'ai protesté contre les restrictions employées a 1'é-
gard du francais dans certains restaurants Murray ol
l'on est trés heureux d'accepter 'argent de la clientéle
canadienne francaise. 1l ne faut pas voir 12 du parti pris
et le secret dessein de nuire A cet établissement; au con-
traire, de telles remarques ont leur utilité. Des témoins
existent, qui peuvent confirmer les faits niés par le pré-
sident de Murray's. Je ne demanderais pas mieux que
le contraire ft vrai. A ceux-lA qui font affaire avec les
Canadiens francais de donner des ordres en conséquence
et d'agir sur leur personnel pour que de semblables faits
ne se répetent plus. On ne doit pas oublier que Montréal
est une ville en grande majorité frangaise et que le Ca-
nada est un pays officiellement bilingue.

Jean BRruUcCHESI

i qUe je suis

Y

Novembre 1981

Un artiste disparu:
M. Lucien Lachance

Ces courtes notes sont filles de mon désir d'exprimer
mon admiration pour l'ccuvre d'un artiste & jamais perdu
pour nous. En octobre 1929, Lucien Lachance, un jeune
musicien et compositeur d'avenir, s'éteignait avant d'a-
voir atteint sa trentiéme année. Né A Montréal, le 29
novembre 1900, il acquit ses premi¢res notions musicales
sous la direction de son frére, Philippe. 11 fit ensuite des
¢tudes de piano et d'orgue, d'harmonie et de composition
avec Langlois, Letondal, Laliberté, R, O. Pelletier. A
15 ans, il est lauréat et, fait assez rare A cette époque, il
présente aux examinateurs une piéce de sa composition
intitulée "Prélude et Choral”,

Quelques années plus tard, déja récitaliste remarqua-
ble, il donne & Montréal son premier concert bientit
suivi de plusieurs autres dans la province.

A ce moment il posséde la “technique” de son art.
Comme il le dit lui-méme, il avait appris 'orthographe,

la grammaire; la syntaxe musicales, mais il ne savait pas
“écrire'".

En 1924, il part pour I'Europe oil il cherche chez des
maitres tels que le Belge Brusselmans et Cluytens, du
Conservatoire de Bruxelles, 4 compléter ses connaissan-
ces. Puis il s'achemine vers Paris et étudie auprés du
maitre Vincent d'Indy, fréquente la Schola, Bonnet et
I'Institut Grégorien, va chez Brand pour l'interprétation,
chez Potiron pour le chant grégorien et son accompa-
gnement.

Il cherche encore & se perfectionner par la [réquenta-
tion de concerts et la lecture de bonnes partitions, ce qui
permet de dire qu'il regut les plus précieuses lecons de
Bach pour la polyphonie, de Beethoven pour la forme et
de Wagner pour l'expression dramatique.

De retour au pays et obligé de gagner sa vie, il accepte
le poste d'organiste au Sacré-Coeur de Windsor, Ont.,
puis tourne les yeux vers le sol américain et devient mai-
tre de chapelle 4 St. Joseph de Worcester, Mass. A cet
endroit, il se dépense sans réserve: répétitions ininterrom-
pues, concerts, conférences. Tout cela pour stimuler le
gofit de la bonne musique. C'est de Worcester qu'il re-
vient & la maison paternelle, dans le but de refaire ses
forces; mais 13, en terre canadienne, au milien du chant
des oiseaux, dans la caresse du soleil et du vent, parmi
ses chéres fleurs il va mourir!, . .

De I'ceuvre de Lucien Lachance, je citerai tout d'a-
bord un Prélude, d'une facture originale et de sonorités
inattendues, ensuite une trés belle piéce pour orgue,
“Offertoire”, une sérénade pour piano et violon, un
"Carillon".

Mentionnons surtout un '‘Ave Maria" pour 4 voix
d'hommes avec accompagnement d'orgue, piéce primée
lors d'un concours de la Société des Arts Sciences et -
Lettres de Québec.

Pour étre complet, je citerai encore “Trois piéces
courtes pour Piano" — "“Marionnettes, délicieux petit
bijou plein de verve mélodique — une quinzaine d'"'Es-
sais sur le Kyrie'!, Mais la partie la plus importante de
son ceuvre et celle qui V'aurait imposé comme composi-
teur est un cycle d'cuvres inspirées de 'histoire des pre-
miers temps au Canada et de I'époque des premiers co-
lons. Elles ont pour titres: Dollard des Ormeaux, A
Saint Eustache, A Saint Denis, Le Glas, 1837,
Ronde Canadienne etc; la plupart inachevées.

Sensibilité d'artiste et volonté obstinée et tranquille
du fleuve qui coule malgré tous les obstacles vers la mer:
tels étaient les traits caractéristique de I'homme en butte
aux obstacles pécuniers d'abord, puis & la peine intime de
se sentir souvent incompris.

Lucien Lachance était aussi un timide, d'une timidité
plus apparente que réelle, et si on y joint cette insocia-
bilité coutumiére aux travailleurs de la pensée, on con-
coit aisément l'aspect réservé, la sauvagerie méme de ce
caractére indocile, mais excellent et fidéle & ses amitiés.

Nous savons gré & ses confréres qui ont obtenu de
Mme Lachance l'autorisation de faire jouer quelques
piéces de ce jeune auteur, durant la prochaine saison, lors
du concert de Musique Canadienne & Montréal. Geste
qui honore le disparu et aussi la jeune phalange de nos
compositeurs.

M. G. L.


http://ili.it
http://Mc.Crack.en

La Revue Moderne — Montréal, Novembre 1931

—

Une couronne de bois sculpté et de perles

marines représentant le blason de
I'Aigle, clan de la riviére Nass,

ES arts décoratifs des tribus de la
cOte nord-ouest du Canada ont
été connus des savants d'Amé-

mérique et d'Europe depuis plus d'un
demi-siécle. Des collections considé-
rables les représentent dans la plupart
des musées au Canada et aux Etats-
['nis; aussi, dans ceux de Londres, de
Paris, de Berlin, d'Oxford, etc.

L'art indigéne se manifeste soit
dans la sculpture ou la gravure sur

bois, sur ivoire ou sur pierre, soit dans

La Sculpture chez nos Tribus
Indigénes de la Cote
Nord-Ouest @

Par Marius BARBEAU

la [peinture sur cuir ou sur bois, ou encore
dans certains tissus. Les poteaux totémiques,
les mascues, les ustensiles et les instruments,
ornés de dessins en relief, et les Chilkat,

comptent parmi les objets d'art les plus in-

* téressants de cette région.

Nous savons que cet art, dans ses traits
essentiels, existait déja A 'époque des grands
navigateurs et explorateurs, 4 la fin du XVIIIe

siecle. Il a toutefois évolué trés rapidement

Page 7

L'Ours de la mer, dévorant une baleine.

Masque de bois sculpté par un indigéne

de la céte nord-ouest,

culiers. Celui des Haidas est plus
élaboré et plus conventionnel Celut
des Tsimsyan de la riviere Nass s'ins-
pire davantage de la nature, tout en
ayant recours 4 une stylisation origi-
nale de bon aloi. Les nations, qui
habitaient plus au sud, par exemple
les Kwakioutl et les Nootka, possé-
daient un art dont les formes moins
raffinées sont le plus souvent carica-

turales et grotesques.

Sorcier en costume de cé émonie
sculpté par un Haida.

Sculpture des Haidas, ile de la
reine Charlotte.

au cours du XIXe, grice a l'adoption d'outils
européens, et 4 la croissance de nouvelles ri-
chesses qui stimulérent 'ambition entre tribus
rivales, pendant la courte période qui précéda

leur déchéance finale, vers la fin du siécle.

Les objets d'art de nos musées qui provien-
nent de la c6té nord-ouest datent, en moyenne,
de cinquante a cent ans. Les petites statuettes
de bois sculpté, ici représentées, sont probable-
ment des mains de Edenshaw, du village Haida
de Skidegate, sur les lles de la Reine-Charlotte,
et de son esclave favori, un prisonnier de guerre
capturé parmi les Tlingit de la cOte de 1'Alaska.
Edenshaw fut I'un des plus fameux chefs Haidas
dans la seconde moiti¢é du XIXe si¢cle. On rap-
porte qu'il existait entre Edenshaw et son es-
clave Tlingit une émulation fructifiante, qu'une
rivalité amicale les poussait sans cesse A se
surpasser dans des ceuvres de maitres qui fu-
rent d'ailleurs assez nombreuses. Quand l'ar-
tiste esclave obtint sa liberté vers la fin de ses

jours, il préféra rester chez son ancien maitre,

Les nations des Tlingit, de la cite sud de
I"'Alaska, des Haidas, des lles de la Reine-
Charlotte, et des Tsimsvan de la rividtre Nass
et de la rivicre Skeena, ont produit chacune

un art national, qui varie dans ses traits parti-

(1) Toutes [les photographies reproduites icl ont &€ prises

par M, Marius Barbeau,

L

Base d'un poteau torémique,
vieux de 70 ans et sculpté
par Oyai.
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POUR UNE DOCTRINE(r)

Persanne n’a encore oublié les commentaires plus ou
moins justes que faisait naitre, il y a quelques mois, le
discours prononcé & Sainte-Thérése, lors d'une assemblée
libérale, par M. Edouvard Montpetit. Ce discours, si
différent de ceux qu'on nous sert généralement, si éloi-
gné par le ton et par la forme de ce que tant de gens,
chez nous, prennent pour de la politique, était-il ou non,
dans la pensée de son auteur et de ses voisins de tribune,
I'annonce d'une candidature bientdt suivie d'un porte-
feuille de ministre? Bien peu pourraient répondre avec
certitude,

M. Montpetit, en tout cas, qu'il ait été ou non ennuyé
par les attaques personnelles dont il était l'objet, dégu
de ne pas trouver les appuis sur lesquels il pouvait comp-
ter, semble s'8tre attaché encore plus solidement & 'Uni-
versité de Montréal. Ne le regrettons pas trop, en recon-
naissant toutefois qu'il ne faudrait pas généraliser, pour
les hommes de sa trempe, la rigle de 'abstention, En
d'autres circonstances, dans un régime plus ouvert, plus
accueillant aux compétences, un Montpetit député ou
sénateur efit sans doute été possible. La doctrine et I'ac-
tion d'un tel homme, préoccupé de I'avenir de ses compa-
triotes, eussent peut-étre trouvé dans un Parlement, plus
d'occasions de servir la communauté, Mais la personna-
lité elle-méme de notre éminent compatriote y efit-elle
vraiment gagné quelque chose? “Qui s'attarde i penser
que Berthelot fut sénateur? La tribune a-t-elle grandi
Victor Hugo?  Barrés, photographié & cité de la reine
des Halles, cela ajoute-t-il quelque chose au délicieux
azteur de “Colette Baudoche" ?

I Ainsi M Maontpetit lui-méme, bien avant |'événe-
ment qui fit couler tant d'encre “'baptisée’ de bave, ap-
portait une réponse 4 ses amis. Je ne dis pas que cette
réponse me satisfait. Car je pense que la parole du dé-
putés Barrés était une force pour le pays de France, pour
le patrimoine dont il fallait maintenir I'intégrité.

Quoi qu'il en soit, M. Montpetit pensait sans doute &
sa propre histoire en corrigeant les épreuves du livre od
il a rassemblé les idées maitresses de son enseignement
et d'on il nous invite A tirer, non une doctrine compléte,
mais les éléments d'une doctrine. Son livre s'intitule:
“Pour une doctrine'". Et cela ne veut pas dire que toute
la doctrine dont nous avons besoin pour survivre et pro-
gresser soit contenue dans les 250 pages de cet ouvrage.
Il n'y a pas de lien apparent entre les trois parties dont
se compose le livre récent de notre plus brillant économis-
te. Ce n'est pas un traité qu'il nous offre, mais des études
qui ont déjd paru et dans lesquelles le lecteur retrouve
les mémes préoccupations, le rappel multiplié des mémes
principes généraux susceptibles de nous servir & nous,
franco-canadiens des vallées laurentiennes,— si nous
savons les adapter,— comme ils ont servi 4 d'autres.
Un “jeune maitre”, le seul qui écrive encore rue Saint-
Jacques, sous la dictée du seul “grand maitre” que nous
possédions — l'autre "jeune maitre' étant sorti par le
soupirail — s'est trouvé tout marri de ne pas découvrir
une doctrine dans le livre de M, Montpetit. C'est qu'il
n'a pas pu s'emplcher d'en lire le titre sans parti pris.

Ecrivant un plaidoyer pour 1'économie politique,
pour 'action sociale et le rile de l'intelligence, M. Mont-
petit a cru utile de donner d'abord des notions élémentai-
res.  Le spécialiste les négligera et cherchera plutdt a
découvrir, par deld les mots, les citations, les théories
résumées et les exemples cités, en quoi consiste la doc-
trine dont M. Montpetit nous apporte les principaux
éléments. Encore une fois, il ne la trouvera pas toute et
admirera 'art du doctrinaire qui prend, dirait-on, plaisir
A s dérober au moment ol 'on voudrait obtenir une
réponse ferme, catégorique, dépouillée de tous les arti-
fices de la pensée et du style.

Quant au profane, il s'initiera aux formules de |'éco-
nomie politique, “science d'analyse et science sociale”.
Il en apprendra I'histoire et les méthodes, saura, sans
avoir besoin de feuilleter des douzaines de brochures,
quelle est I'attitude de la doctrine catholique en regard
de I'économie politique dont le champ d'action s'élargit
sans cesse. Et, sous la conduite de 'auteur, il en appren-
dra assez pour savoir en quoi 'économie politique peut
servir un peuple comme le ndtre, et comment, & 'mde de
cette science, doublée de I'économie sociale et forte de
l'appui que doivent lui apporter les intelligences, elles-
mémes [ormées par I'école et 'université, il est possible
de bitir une doctrine nationale, Car, ¢'il arrive & M.
Montpetit — pouvait-il en ftre autrement ? — de faire

(1) Pour une doctrine—Librairie d'Action canadienne-francaise.
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la part trés large aux idées générales, aux exemples em-
pruntés & I'étranger — il n'est pas souvent question de
nous dans les cent premiéres pages de son livre — c'est
toujours & notre histoire, A nos problémes économiques
et sociaux, & nos besoins intellectuels que ce théoricien,
ce .. “réveur” revient en fin de compte. Il éerit pour
des Canadiens francais & qui il préche l'action positive,
constructive — il en est tant qui font tout le contraire —
qu'il conjure de donner un sens pratique a leur fiidélité —
“la fidélité est plus qu'une devise". Je dirais: elle ne vaut
rien si elle n'est qu'une devise.

Dans ces “étapes”, qui sont comme une lumineuse
préface, lourde de sens, et un admirable résumé de notre
situation présente, et dans les autres chapitres de son
livre, M. Montpetit ne cesse de rapprocher les mots cul-
ture et progrés, Il aime les phrases courtes, bien frappées,
comme des médailles, et qui se prétent & des citations.
“Un peuple qui marque le pas est déjd atteint dans sa
force”, ‘‘Une minorité qui s'enlise dans la satisfaction
de soi-méme. .. est menacée par la mort'"! “Apprendre
enfin & substituer & de stériles lamentations une action
positive et solidaire fondée sur une doctrine'. “Toute
doctrine, pour exercer une influence, doit revetir le signe
de l'autorité”.— Voild de quoi faire bondir les jeunes
maitres! — “Au point de vue social, un paysan du Saint-
Laurent vaut un milliardaire de New-York' .

Il 'y en a tout plein le livre de ces phrases, lourdes de
sens et du poids d'une pensée sans cesse en éveil, expri-
mées avec élégance et correction. En effet, qu'il traite
d'un probléme social, qu'il expose une thése dont la
conclusion n'est pas toujours fermement énoncée, qu'il
analyse le programme-manifeste de 1'épiscopat américain
ou le role d'une Ecole des sciences sociales, économiques
et politiques, M, Montpetit ne cesse pas d'étre un cau-
seur agréable, un écrivain admirablement doué. 11 n'y
a pas une page de soporifique dans son livre qui le ratta-
che A& I'Ecole francaise, “inquiéte sinon d'élégance du
moins d'une agréable sobriété”. Comme ceux dont il
parle, M. Montpetit présente sous un jour aimable les
choses les plus ardues, et voild pourquoi on ne ferme pas
son livre avant d'en arriver a la derniére page.

Sans doute, on souhaiterait plus de fermeté dans l'ex-
pression; on renoncerait parfois au charme des mots et
des périodes bien habillées en échange d'une plus grande
précision, d'un ton plus catégorique. D'autre part,
quand on sait la petite place faite chez nous a l'idée, le
peu de prix accordé i la culture générale, la minime con-
sidération qui est la part des intellectuels, il faut admirer

sans réserve un compatriote dont l'exemple entraine

malgré tout, dont la phrase parlée ou écrite contente les
plus difficiles, dont la forte pensée, dans I'ensemble, de-
vrait pousser 4 l'action. La pensée n'est-elle pas, suivant
le mot d'un personnage de thédtre, “'la forme supérieure
de 'action” ?

Nous voulons, nous réclamons — et '‘nous', c'est
encore une minorité dans la minorité que nous sommes
sur cette terre canadienne — une doctrine pour la sauve-
garde de nos richesses morales et 'accroissement de nos
richesses matérielles, M. Montpetit — 1'un de nos com-
patriotes les plus cultivés, qui laisse loin derriére lui le
patron du porteur de carquois — nous donne les princi-
paux éléments de cette doctrine. Tous ceux que notre
sort intéresse lui en seront reconnaissants,

JaB:
LE DICTIONNAIRE GENERAL

DU PERE LE JEUNE

On nous annonce la trés prochaine publication d'une
véritable encyclopédie canadienne, “résultat de trente
années de patientes recherches'. Cet imposant ouvrage
en deux volumes de 900 pages chacun, abondamment
illustrés, s'intitule “'Dictionnaire Général” et a pour
auteur I'érudit Pére Louis Le Jeune & qui nous devons
les utiles “Tableaux synoptiques d'histoire du Canada!"

Le “Dictionnaire Général”, que tous les Canadiens
attendent avec une impatience marquée, constitue une
“mine inépuisable” ol professeurs, hommes d'ceuvres,
journalistes, historiens, politiciens etc, trouveront toute
la documentation désirée sur I'histoire, la littérature, I'in-
dustrie, le commerce, les arts, les sciences, les institutions,
les moeurs et coutumes du Canada.
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Il nous tarde d'avoir en mains cet ouvrage auquel le
Pére Le Jeune a consacré toute son intelligence, toute son
énergie, heureux d'offrir aujourd’hui aux Canadiens le
fruit d'un labeur persévérant et minutieux. Nous aurons
prochainement l'occasion d'en parler aux lecteurs de
LA Revue MODERNE,

En attendant, nous prions instamment ceux de nos
lecteurs — et ils sont nombreux — qui désirent posséder
un ouvrage documentaire des plus précieux de souscrire
au "Dictionnaire Général" du Pére Le Jeune en s'adres-
sant au Pére Richard, o. m. i. Juniorat du Saeré-Ceeur,
Ottawa. Nous ne pouvons mieux les encourager d agir
de 1a sorte qu'en reproduisant ici le témoignage d'un de
nos meilleurs historiens, 'honorable sénateur Thomas
Chapais:

“J'ai parcouru attentivement un grand nombre de

“*pages du “Dictionnaire d'histoire du Canada" que le
P. Le Jeune se propose de publier, et auquel il a consacré
tant d'années d'un labeur intense, Ce que j'en ai lu me
dispose i croire que, dans 'ensemble, ce sera un travail
de haute valeur et de réelle utilité. Une ceuvre de ce genre
ne saurait manquer de rendre de grands services & tous
ceux qui s'intéressent & notre histoire. lls y trouveront,
sous une forme condensée, des informations que, seules,
pourraient leur procurer de longues et pénibles recher-
ches A travers d'innombrables volumes",

J. B.
LE PRIX DAVID

Les membres du jury du prix David ont fait connaitre
leur décision dans les derniers jours de septembre. L'ab-
bé Couillard-Després, le frére Marie-Victorin et M. An-
toine Roy sont les heureux lauréats dont les ceuvres his-
toriques et scientifiques ont mérité les substantielles
récompenses dues 4 la générosité du gouvernement pro-
vincial. Nous les en félicitons de tout coeur.

Cependant, on nous permettra de regretter que l'ou-
vrage remarquable de M. Edmond Buron, présenté aux
lecteurs de La Revie Moperne par M. Robert de
Roquebrune, n'ait pas été jugé digne d'un prix; nous
dirons méme du premier prix. Les critiques les plus auto-
risés de France, d'Allemagne, de Grande-Bretagne, d'Es-
pagne, ont salué avec enthousiasme |'ceuvre a laquelle
notre compatriote a consacré dix ans de patientes recher-
ches. 1ls ont souligné le travail consciencieux et ardu de
M. Edmond Buron et, le jour méme ot la décision du
jury du prix David était annoncée, nous arrivait la

~ Revue des Deux Mondes du 15 septembre contenant des

commentaires élogieux que M. de La Ronciére consacrait
aux trois volumes de notre érudit compatriote.

Beaucoup ne comprennent pas que M. Buron ait été
laissé de cOté. 1 ne peut &tre question de mettre en doute
la valeur de son ouvrage. Mais la loi instituant le prix
David a peut-étre besoin d'étre amendée; si les réglements
du concours sont cause qu'un ouvrage aussi remarquable
par le fond et la forme n'avait pas droit & une récompense,
qu'on les modifie en conséquence. Sinon, nous serons
toujours les derniers & reconnaitre le mérite des compa-
triotes éminents qui nous ont quittés, parce que, trop
souvent, nous n'avons pas su les retenir chez nous.

1 E
L'ECHO DE VARSOVIE

On sait qu'a Versailles, au lendemain de la guerre,
I'anglais et le frangais furent mis sur un pied d'égalité.
L'élément anglo-saxon ne voulut plus admettre la seule
langue francaise comme langue diplomatique, reconnue,
depuis des siécles, par tous les Etats. Les traités de paix
furent donc rédigés dans les deux langues, et, & Genéve,
ol les idées protestantes et anglo-saxonnes semblaient
vouloir dominer, l'anglais eut les mémes droits que le
frangais.

Or, aprés douze ans, c'est encore le frangais qui occupe
4 la Société des Nations, dans les assemblées interna-
tionales comme dans les chancelleries, la premiére place.
Il suffit d'aller d'une capitale & 1'autre, d'assister & une
séance de 1'"Assemblée de la Société des Nations pour s'en
rendre compte. Trés rares les diplomates et les homrhes
d'état qui ignorent le frangais,

Cette nécessité de connaitre la langue francaise, — la
plus précise, la plus claire, — explique en grande partie
I'existence de journaux francais & Varsovie, & Budapest,
A Belgrade, 4 Sofia et & Constantinople, pour ne mention-
ner que quelques capitales de I'Europe centrale et orien-
tale. ‘

Il y a deux ans, passant par Varsovie, redevenue «a-
pitale et métropole de la Pologne restaurée, j'ai vouliy me

endre aux bureaux du Messager Polonais, quotidi-sn de

(Suite d la page 9) 10
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LE MARIAGE ARABE

son fils, il choisit d'abord,

lui-méme, une fille d'une hon-
nfte famille et va solliciter sa main,
Quand la demande est agréée, on
se rend chez les notaires et on fait
établir l'acte de mariage. Dans cet
acte, il est dit notamment: "'Le
pere du gargon a versé stance te-
nante et par-devant notaire la som-
me de. .. (elle ne doit pas dépasser
1,000 franecs) représentant la dot,
au pére de la Alle"”; que le futur
époux verserait A sa future épouse,
dans le cas ot il la répudierait sans
motifs sérieux, une somme de. .,
lui donnerait, en outre, une paire de
boucles d'oreilles en or pesant, une
paire de robes et une paire de ba-
bouches. C'est une indemnité légale
et courante chez les Arabes.

Les formalités légales remplies,
on célébre les fiancailles par une
petite cérémonie, chez les parents
de la fille. On offre un repas, auquel sont conviés quel-
ques amis intimes et les notaires qui ont rédigé 'acte.
Tout cela se fait sans qu'on demande 1'avis ou le consen-
tement des deux futurs époux. Ce qui est encore plus
curieux, c'est que ces derniers ne se sont jamais vus et
parfois méme ne se connaissent pas, 4 moins qu'ils
solent des parents trés rapprochés, ou des voisins,

Voici enfin le jour du mariage. Deux négres battant
du tambour et un autre jouant de la Zakra (espéce de
clarinette) arrivent dans la maison du marié et annoncent
le commencement du mariage, qui va durer sept jours
et sept nuits. Par pudeur, le marié quitte la maison et
va se cacher chez un ami ou un parent. La mariée se
cache de méme, mais elle ne quitte pas encore la mai-
son paternelle. Elle se retire dans sa chambre, pour n'en
sortir que le jour des noces. LA, elle s'entoure de ses de-
moiselles d'honneur, lesquelles sont trés nombreuses et
choisies parmi ses amies et ses voisines. Ces demoiselles
sont hébergées et logées avec la mariée tant que dure le
mariage. Elles passent la nuit & chanter, 4 danser et &
mettre du henna (feuilles colorantes d'un arbuste)
aux doigts et aux pieds de leur Swltana (impératrice)
— c'est ainsi qu'on appelle la mariée — pour leur donner
une teinte rouge foncé.

Dans la maison du marié régne aussi une franche et
saine gaieté. Chaque nuit, un grand nombre de femmes
et de jeunes hlles y viennent, portant leurs plus belles
toilettes. Les filles trouvent 1'occasion de sortir, pour se

IORSQU'UN pére désire marier

Par Sadok RESOUKA

Femme tunisienne se couvrant de son haik

faire admirer, avec l'intention de trouver un bon fiancé.
Dans la cour de la maison, des jeunes gens se rassemblent.
A tour de rile, chacun d'eux s'avance et donne quelques
sous aux neégres. Ceux-ci, en dansant, chantent leurs
louanges: ‘‘Ca, c'est monsieur un tel qui me le donne,
que Dieu lui donne longue vie et une jolie fiancée”. Puis
le tambour bat, la musique se fait entendre, des coups
de fusil éclatent, les femmes poussent leur cri de joie:
You! Youl! Youl Chaque jour, les parents font, avec
beaucoup de cérémonie, des préparatifs pour le “grand
jour", (jour de la noce). On va 3 la campagne chercher
du bois, acheter des moutons, du beurre, etc Le
grand jour arrive

La mére de la mariée offre un grand repas et étale le
trousseau de sa fille sur une corde dans la cour de la mai-
son, Oh! ce trousseau coquet, ramassé petit 4 petit, brin
par brin, comme un nid d'oiseau, depuis de longues an-
nées, depuis que la fille était encore gamine. Ce trousseau
pourtant encore si modeste, fait l'admiration de tout le
monde. Il se compose de quelques chemises, de deux ou
trois robes, d'une demi-douzaine de mouchoirs, d'une
ceinture en laine bien blanche. C'est tout!

Chez le marié, on aménage avec beaucoup d'art et de
décor la chambre ol va s'installer le nouveau couple.
Le soir, on prend la Jeffo— (grande cage en bois) on
la couvre d'étoffes chatoyantes et de jolis tapis, on la
hisse sur un beau chameau et on va chercher la mariée.
Celle-ci, aprés un bon bain, aprés avoir été bien habillée

(tout lui a été envoyé d'avance par
le marié) bien fardée par ses demoi-
selles d'honneur, attend dans sa
chambre, assise sur la malle renfer-
Elle attend
avec impatience le moment de s'en-

mant son trousseau.
voler, de rejoindre celui qui fait
I'objet de ses réves; mais elle a
beaucoup de regret de quitter pour
toujours cette chambre, ot ['ont &
blouie toutes les réveries de son en-
fance, ses petites sccurs, ses bons
parents, qui ont été toujours si af-
fectueux pour elle. Enfin, la voila
enveloppée d'un burnous pour 8tre
dérobée a la vue des hommes, em-
poignée par les mains rudes de quel-
ques négresses et installée dans sa
Jeffa. Le chameau se léve et em-
porte sa précieuse charge. Un grand
cortége se forme. Des femmes en-
tonnent des chants mélodieux. La
Jeffa fait le tour du village et s'arré-
te sur la grande place. La, de beaux
cavaliers, portent leurs habits de féte et armés de fusils
reluisants, lancent au galop lzurs bites pompeusement
parées et tirent des coups de fusils auxquels répondent
les infatigables You! You! des femmes. C'est la fan-
On arrive 4 la maison et on introduit la mariée
dans sa chambre qu'elle trouve A son gofit. Les [emmes
la félicitent et lui font des compliments. De son cOté,
le marié se prépare prés de la source, entouré de ses nom-
breux gargons d'honneur. Vers dix heures, il rentre, au
son du tambour et de la musique. 1l va dans sa chambre
et aborde la bien-aimée par un baiser en lui adressant ce
souhait: “Que tu sois mon épouse sur terre et dans le
paradis!" Lelendemain, on se régale d'un bon couscous
d'un bon méchaoui (viande de mouton réti), d'un ben
ragofit, etc. .. Réveillée bien tard, la mariée sort de &
chambre et va baiser le front de son beau-pére et de sa
belle-mére. Son beau pére lui fait cadeau d'une paire de
jolis belghas (babouches).. Sa belle-mére lui offre un
foulard de soie. C'est la clfture du mariage. Le couple
vit heureux et donne le jour & un petit bébé mignon.
Malheurensement, aprés quelques années, une rivale
viendra empoisonner le calme et le bonheur de la maison
et ne tardera pas A semer la discorde.

tasia.

Pour moi, la polygamie n'a aucun avantage et mérite
qu'on linterdise. Bon nombre aussi des mes coreligion-
naires sont du méme avis. Les polygames se font de

plus en plus rares; c'est le progrés.

langue frangaise, dirigé par un ancien camarade de I'Ecole
Libre des Sciences politiques: M. Jean Soltan. A la suite
d'événements incontrolables, ce journal a cessé de pa-
raitre, il y a quelques mois. Beaucoup regrettérent cette
disparition d'un quotidien intelligemment rédigé, source
précieuse de renseignements sur la Pologne d'abord —
"clef de voute de I'Europe”, affirmait Napoléon — puis
sur la politique allemande et la politique russe.

Par bonheur, Varsovie ne devait pas rester longtemps
sans posséder un organe de langue frangaise. Au Messa-
ger Polonais vient de succéder I'Echo de Varsovie dont
I'éditeur est le méme Jean Soltan. Ce nouveau journal
parait deux fois la semaine. Sans avoir le format des
journaux & grand tirage, il offre une abondante matiére
A lire & tous ceux qu'intéresse la politique internationale
et qui désirent se renseigner sur la vie de la Pologne: vie
politique, vie économique, artistique ou littéraire.

Notre presse canadienne, qui subit trop l'influence
des agences américaines, nous renseigne mal sur ce qui
se passe en Europe. Quiconque veut savoir doit contrdler
les nouvelles qu'on lui offre chaque jour, & I'aide des jour-
naux européens. Au premier rang de ceux-ci — quelques
quotidiens francais, belges ou suisses mis A part — il
faut placer L'Echo de Varsovie. Souhaitons A ce dernier
longue vie et prospérité sous la direction de Jean Soltan
et de Lucien Roquigny. 1. B,
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(Swuite de la page §)
VOICI DES LIVRES

EN BELGIQUE PAR LES PAYS DEVASTES, par

Gabriel Hanotaux. Prox.

LALLY-TOLENDAL, par Pierre la Maziére. (Coll. Les

grandes figures coloniales). PrLox

BUGEAUD, par André Lichtenberger. (Coll. Les gran-
des figures coloniales). Prox.

MEMOIRES DE ROBERT CHALLES, publiés par
A. Augustin-Thierry. Prox.

ANGLETERRE, ILE INCONNUE, par Paul Cohen-
Porthein.  FLamMmarION,

LES COLONIES FRANCAISES, 340 photographies en
héliogravure, FLAMMARION,

GLOSES CRITIQUES, par Louis Dantin, Acriox Ca-
NADIENNB-FRANCAISE,

LA CHAIR DECEVANTE, par Jovette-Alice Bernier.
AcTioN CANADIENNE-FRANCAISE.

LES REVUES

Le Canada frangais — sept. et oct. 1931:
Chritique et littérature nationale, par Mgr. C. Roy.
Deux traitres d'Acadie et leur victime, par Emile Lau-
ridre.

Revue de I' Université d'Ottaswa — juillet et septembre 1931
La philosophie du bolchévisme, par Mgr Villeneuve.

Idem — octobre et décembre 1931:
La philosophie du bolchévisme, par Mgr Villeneuve
M. Constantin-Wever et Louis Riel, par Donatien Fré-
mont.

Bulletin des Recherches historigues — octobre 1931:
Lettres de la sacur Céleron.
Lettre des Sauvages Abénaquis au Roi de France,

Technigue — septembre 1931:
Nos bois, richesse nationale, par Jean-Marie Gauvreau.

L' Ecole canadienne — septembre 1931:
Fatigue et surmenage scolaires, par le chanoine Jean-
jean.
Trois grands coeurs, par René Guénette.

Revue Domintcasne — septembre et octobre 1931:

Le réve communiste, par le Pére Thomas Lamarche.
Romans canadiens, par Séraphin Marion.
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LA REVUE MODERNE A DOUZE ANS

Avec le présent numéro, LA REvUE MODERNE entre
Il y a tout juste
douze mois, notre rédacteur en chef, rendant hommage 4
ses prédécesseurs et soulignant la vie difficile des revues,
au Canada, rappelait la ligne de conduite suivie, depuis
sa fondation, par LA REvuE MODERNE, résumait le pro-
gramme aucquel nous nous sommes efforcés de rester
fidéles. Les douze mois, qui se sont ajoutés aux autres et
ont enrichi notre expérience, n'enlévent pas la moindre
parcelle d'intérdt A ce que notre rédacteur écrivait alors:
“Nous voulons que nos lecteurs trouvent dans cette
revue des pages vivantes oil la variété des sujets traités
satisfera les divers esprits. Nous pensons que ce serait
faire injure & notre petit peuple que de ne donner aucune
place & I'ldée Offrant chaque mois i ses lecteurs et
lectrices un roman choisi avec soin, des pages de modes,
d'art culinaire, d’art décoratif, des pages pour enfants
et un abondant courrier, LA RevUuE MoDERNESe com-
pléte et étend son action bienfaisante par les pages qu'elle
consacre & l'art, aux lettres, 4 la musique, aux récits de
voyages, 4 I'histoire, & la science, & quelques-uns de nos
problémes locaux, en un mot a 1'ldée".

Nous avons requ, au cours de 'année écoulée, des
témoignages nombreux qui plaident en notre faveur,
Le cercle des amis et lecteurs de notre revue s'est agrandi.
Nous avons non seulement maintenu les positions con-
quises par le travail de onze ans; nous les avons fortifiées,
nous en avons ajouté de nouvelles A celles qui existaient
déja. La ReEvue MopernNE — c'est incontestable —
occupe une place de choix dans le domaine des lettres
canadiennes, joue un rile de plus en plus important dans
notre'vie littéraire. 11 existe chez nous des périodiques
plus volumineux, faisant la part plus large A la science
et aux lettres, & I'économie politique et aux questions
sociales. Mais ces périodiques s'adressent 4 de petits
groupes; ils n'atteignent pas la masse des lecteurs qui,
elle aussi, cherche 4 s'instruire, dont il faut former le
golit, & quiil faut donner le culte des choses de 'esprit.
Clest la part, c'est le role d'une revue comme la nitre,

Sans doute, nous ne sommes pas & l'abri des erreurs
et 'on ne se glhne pas, A certaines heures, pour nous adres-
ser des critiques qui n'ont pas toujours leur raison d'étre,
Mais qu’on se donne la peine de parcourir les sommaires
de nos douze derniers numéros. La variété et 'abondance
des sujets traités, les études de tous genres, bréves sans
doute, mais au point — LA REvUE MODERNE, encore
une fois, n'est pas la revue du petit nombre — les mul-
tiples collaborations offertes spontanément font de notre
périodique un élément indispensable 4 la vie intellec-
tuelle du Canada frangais. L'influence reconnue que
nous exergons ne se limite pas A la province de Québec.
Elle a gagné toutes les provinces du Dominion, tous les
points du territoire ol il ¥ a des groupes francais. Elle
dépasse méme nos frontiéres. Et nous ne craignons pas
d'affirmer qu'une revue comme LA REvUE MODERNE
est encore la meilleure arme A utiliser dans la lutte contre
le magazine américain oll trop des ndtres vont chercher
des lectures faciles et abrutissantes, les moins propres a
nourrir comme il convient l'esprit de nos gens. Mais,
dans ce domaine comme dans les autres, nous devrions
pouvoir compter sur une collaboration plus efficace de
notre public. Nous sommes ouverts A toutes les sugges-
tions, 4 toutes les idées nouvelles susceptibles de faciliter
notre tiche et d'étendre notre rayon d'action. Que de
compatriotes, & Montréal seulement, ferment leurs portes
aux revues canadiennes! [ls n'ont d'argent et de temps
que pour des périodiques francais, anglais ou américains,
Et pourtant, ils sont toujours les premiers & nous parler
de leur patriotisme,

dans sa treizitme année d'existence.

Enfin, LA Revue MODERNE est ouverte & tous ceux
des ndtres qui savent tenir une plume. Bien des littéra-
teurs, podtes, critiques et essayistes ont fait ici leurs dé-
buts, la large diffusion de notre périodique leur permet-
tant d'8tre lus dans des milliers de familles. Et que de
mouvements, que d'initiatives, que de projets intéres-
sants ont requ "appui, le concours de LA Revue Mopeg-
NE,

Nous avons conscience d'avoir bien travaillé dans les
meilleurs intéréts de notre population. C'est notre désir
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continuer cette action, de 'amplifier, de I'améliorer sans
cesse avec l'encouragement de nos lecteurs et de nos amis,
désireux de voir grandir une personnalité canadienne de
plus en plus forte.

LE CANADA ET LA PRESSE EUROPEENNE

De temps & autre, les grands quotidiens d'Europe,
principalement {rancais, anglais ou belges. publient des
€tudes, sinon toujours exactes, du moins presque tou-
jours sympathiques, sur le Canada. Et un journal com-
me Figare demande assez souvent A un Georges Goyau,
4 un Roquebrune ou & un Emile Lauvriére des articles
traitant de I'histoire, des événements religieux ou de la
littérature de chez nous, quand ce n'est pas Le Temps
ou La Croix qui, par la plume d'André Siegfried, de Fir-
min Roz — hier c'était celle de Gaston Deschamps —
et de Thellier de Poncheville, expose A ses lecteurs notre
évolution politique, sociale ou religieuse.

Jusque 13, rien & redire. Ceux qui parlent de nous
connaissent généralement notre pays, entretiennent A
notre égard les sentiments les plus sympathiques et cher-
chent & nous comprendre Mais 14 oll ¢a ne va plus, c'est
lorsqu'un romancier comme Constantin-Weyer prend
plaisir & torturer notre histoire. Exemples: “La Bour-
rasque’’ et “Manitoba", sur lesquels “Un homme se
penche sur son passé' et ''Cavelier de la Salle'" marquent
toutefois un grand progrés; et encore, “Un homme se
penche sur son passé' n'a rien de spécifiquement cana-
dien, 4 notre humble avis. Pour étre parfaitement édi-
fié sur les procédés du Constantin-Weyer premiére ma-
ni¢re, il suffit de lire la remarquable étude que consacre
4 “La Bourrasque", dans | dernier numéro de la Revue
de I' Université d'Ottawa, M. Donatien Frémont.

(Quant aux nouvelles canadiennes que publient de
temps A autres les grands journaux de Paris, de Londres
ou de Bruxelles — et qu'est-ce & Madrid, 34 Rome ou a
Belgrade ? — elles sont presque toujours du domaine de
la plus haute fantaisie, ou de la plus compléte banalité.

Vous faites un séjour prolongé & Paris? Vous ne sau-
rez rien de ce qui se passe au Canada en lisant la seule
presse francaise; rien sauf, parfois, la mort d'un grand
personnage dont, neuf fois sur dix, on écorchera le nom;
sauf aussi la nouvelle d'un assassinat ou d'un incendie.
Passant par Montpellier, en juillet dernier, un compa-
triote pouvait lire, dans plusieurs journaux, cette trés
importante nouvelle qu'un homme, nouveau Gargantua,
était entré dans un restaurant de Montréal et y avait
mangé une douzaine d'aeufs, trois livres de jambon, deux
beelsteaks, quatre livres de pommes de terre, etc., etc,,
le tout pour soixante sous! Et c'est La Croix qui, tout
récemment, reproduisait une photographie du pont de
Montréal i. e. le pont Jacques-Cartier, qu'elle sitvait &
Québec. .,

Nous avons, & Paris, une trés belle Légation, conforta-
blement logée et sagement dirigée. Mais pourquoi cette
Légation n'a-t-elle pas encore, & l'exemple de toutes les
Légations et Ambassades de Paris, un bureau de presse
qui aurait pour objet de donner aux journaux francais
de la véritable information canadienne? Un tel bureau
réduirait , en ce qui nous concerne, le nombre des nou-
velles fantaisistes ou simplement banales — les seules
ou presque que publie la presse francaise. 1l signalerait
A cette presse les faits et gestes de nos délégués et repré-
sentants de passage en France et les événements les plus
caractéristiques de la vie canadienne, renseignerait le
lecteur canadien sur les manifestations auxquelles nos
délégués prennent part, sur les initiatives qu'ils inspirent.
sans parler de l'information francaise et européenne qu'il
transmettrait aux grands quotidiens de notre pays.

L'UNIVERSITE DE MONTREAL

Une note, récemment parue dans les journaux, nous
apprenait que I'Université de Montréal célébre, ce mois-
ci, le quatriéme anniversaire de sa fondation ayant regu,
le 30 octobre 1927, la bulle déhnitive qui I'érigeait cano-
niquement.

Si l'on demandait & I'homme de la rue en quelle année
I'Université de Montréal a été fondée, celui-ci serait fort
embarrassé pour donner la juste réponse. Les archives
de notre Université nous apprennent cependant qu'une

succursale de I'Université Laval était établie en notre

ville en 1876, A la demande de Mgr Bourget, Cette suc-
cursale s'est maintenue jusqu'en 1919. A cette date, elle
obtenait son autonomie compléte, de droit et de fait.
Elle prenait le nom d'Université de Montréal. Si l'on
ne veut pas tenir compte des quarante-quatre ans qui

ont précédé le succds définitif de démarches entreprises
longtemps avant la guerre, c'est done 1919, et non 1927,
qui est I'année de la fondation de 1'Université de Mont-
réal. Devrait-il @tre question d'une autre dat 7 Nous ne
le croyons pas, il s'agit de reconnaitre les faits et d'éx-
primer les sentiments de simple justice que nous devons
tous & la mémoire des ouvriers de la pre iére heure,
morts ou vivants,

HOMMAGES A
LOUIS HIPPOLYTE LAFONTAINE

A Montréal, par un froid dimanche de septembre 1930,
en présence des autorités religieuses et civiles, devant des
milliers de personnes, le lieutenant-gouverneur de notre
province dévoilait le monument de sir Louis Hippolyte
Lafontaine. Quelques jours plus tard, 4 Boucherville,
pays natal de notre illustre compatriote, et au cimetiére
de la Cdte-des-Neiges on il repose, le dévoilement de
deux plaques commémoratives donnait lieu & des manifes-
tations moins solennelles, mais combien touchantes.

A l'occasion de ces diverses cérémonies, dont le mérite
revient au comité placé sous la présidence du docteur E.
Dubeau, des écrivains et des orateurs, frangais ou anglais,
célébrérent la mémoire de Lafontaine. Les uns et les
autres se plurent A rappeler l'exemple d'énergie, de droi-
ture, de patriotisme intelligent et de sens politique averti
que donna, en son temps, le collaborateur de Robert
Baldwin, le défenseur de la langue [rangaise et des libertés
parlementaires. Ce qu'il y avait, pour nous, de plus ca-
ractéristique” A retenir, c'est que l'union des Canadiens
frangais s'était enfin faite, momentanément hélas! autour
de Lafontaine; et cette union explique en trés grande
partie que ce dernier ait pu réussir.

Félicitons et remercions le comité qui nous permet de
revivre les fétes de septembre en nous offrant un trés
beau volume, somme des hommages rendus 4 Lafontaine.
Abondamment illustré, luxueusement imprimé, il con-
tient les discours et les principaux articles qu'inspira la
cérémonie du dévoilement, les poémes primés aprés con-
cours, une longue étude de M. Boucher de la Bruére sur
le rble politique de Lafontaine en 1837-1838, des lettres
inédites de Lafontaine au juge Amable Berthelot et la
liste des principaux souscripteurs. On a cru bon d'y
ajouter une centaine de lettres d’appréciation, écrites
par des personnes dont on avait sollicité 'avis sur le
projet d'un monument. Nous croyons que la gloire de
Lafontaine se serait bien passée de ces documents. Quant
a reprocher au comité d'avoir demandé quelques sous-
criptions 4 nos concitoyens anglais, cela est d'un petit
esprit. Lafontaine s'est uni 4 Baldwin pour faire triom-
pher une juste cause. Canadiens franqais et Canadiens
anglais pouvaient bien se donner la main pour honorer
notre compatriote,

Les souscriptions individuelles des Canadiens fran-
cais pour le monument Lafontaine, se sont chiffrées a
prés de $4,300. 11 faut y ajouter un millier de dollars
souscrits par des groupements, mais avec les souscrip-
tions individuelles des membres de ces groupements,
Il est done faux de prétendre que nos compatriotes ont
donné tout juste $3,000. Quant aux corps publics ils
devaient contribuer largement A défrayer les frais du
monument, et ils l'ont fait, somme toute, avec nos de-
niers. Tant pis pour les chasseurs de petites bétes qui
prennent des allures de matamores, de chevaliers sans
reproche, et confondent leur prétention avec le génie.

LE DOUBLE DEUIL DE SAINT-SULPICE

Les Messieurs de Saint-Sulpice 4 qui notre pays et
notre ville en particulier ont contracté des dettes dont il
leur sera difficile de payer méme les intéréts, ont perdu,
a deux jours d'intervalle, leur supérieur et leur doyen:
M. René Labelle et M. Flavien Laliberté,

Notre population tout entiére s'est associée A ce double
deuil, et rarement, dans son histoire plus que centenaire,
la nef de Notre-Dame a été le théitre d'un spectacle
aussi émouvant que celui des funérailles de ces deux
prétres distingués, longtemps collaborateurs au Petit
Séminaire de Montréal et rapprochés I'un de 'autre dans
la mort. Tous deux incarnaient bien ce qu'on a appelé
l'esprit de Saint-Sulpice: distinction de l'esprit et des

-maniéres, bonté, abnégation, vertu.

Les amis de Saint-Sulpice — et Dieu sait s'ils, .”nt
nombreux — particuliérement leurs anciens 'f_:'lé'vea et
ceux qui regurent les derniére lecons de M' Laliberté,
s'inclinent profondément devant les deux tOI'l»}bea A peine
fermées, i
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Au moment de quitter la terre anglaise,
Geneviéve Rollay sentait son Ame prise
entre des sentiments si divers, qu'elle eut
un instant l'angoisse de ne plus se com-
prendre, et de se sentir étrangére 4 elle-
méme. Sa nature, admirablement équili-
brée, lui donnait un controle absolu sur
toutes ses pensées aussi bien que sur tous
ses actes, Elle savait les motifs, et pré-
voyait les conséquences de chacun de ses
gestes; elle savait le pourquoi de ses trou-
bles, quand et comment lui reviendrait la

aix.

g Mais ce jour-li, elle ne comprenait pas.
("était en elle un mélanfe de regret tor-
turant et d'espérance folle, et toute une
gamme de sensations subtiles, crainte, a-
mertume, douceur, ol son dme se perdait.
Elle avait seulement conscience d'étre
dans un état de réve, mais depuis quand
ce réve durait-il 7.

Avait-il commencé lorsqu’elle était ve-
nue, le cceur lourd d'une déception, cher-
cher 'oubli sur cette terre qu'elle quittait
aujourd’hui? ou bien commengait-il
maintenant que l'apaisement s'était fait?

Elle restait 1a, n'osait bouger, craignant
de rompre le charme qui lui avait donné
la paix, et de se retrouver ensuite plus
faible, plus misérable qu'au jour de l'ar-
rivée.

Les voyageurs sortant du train défilérent
devant elle; Geneviéve ne songeait pas a

rendre son tour. Elle voulait attendre
jusqu'd la derniére minute, espérant peut-
ftre quelque chose de miraculeux qui I'ex-
pliquerait A elle-méme et la laisserait mar-
cher A son destin, I'Ame rassérénée.

Les voyageurs étaient passés,

Cuelques jeunes gens, sur le débarca-
dére, criaient de joyeux '‘farewell” 4 un
groupe d'amis qui répondaient en riant,
les mains en porte-voix. Une vieille dame
aux bandeaux austéres agitait son mou-
choir, tandis qu'a eité d'elle une jolie fille
pleurait; et Geneviéve se souvint d'avoir
vu ces mémes femmes en compagnie d'un
Anglais aux cheveux roux, quelques mi-
nutes plus tot.

— “Tant d'émotion pour ce grand
benét de fiancé", pensa Geneviéve en haus-
sant les épaules.

Un matelot cria:

— Tout le monde est embarqué ?

Allons! le miracle ne se produirait pas,
il fallait partir.

Elle franchit trés vite la passerelle et,
comme une somnambule, it son chemin
parmi les passagers jusqu'a l'avant du
bateau,

La place était envahie; plus de siéges sur
le pont. Pour rien, elle n'elit voulu des-
cendre au salon; elle avait soif de grand
air, la brise du large l'appelait et la ten-
tait.

Debout, au milieu de la foule des voya-
geurs, elle chercha des yeux un coin o
elle piit se tenir pendant la traversée.

Un jeune homme qui vit ce manége se
leva du fauteuil o il était confortablement
installé et s'approcha d'elle.

— Permettez-moi de wvous offrir ma
place, Madame, lui dit-il en frangais.

Geneviéve sourit au visage jeune et
franc qui rougissait devant elle.

~— Votre offre est bien tentante, Mon-
sieur, vous avez su choisir le meilleur en-
droit du bateau. Mais je n'en jouirai tout
4 fait que si vous pouvez découvrir un
autre sl%ge pour vous-méme.
~ Ces quelques mots échangés avec un
ftre humain, un compatriote, avaient
suffi & lui rendre sa belle vaillance et son
sang-froid. Pendant les premiéres minu-
tes du voyage elle se donna toute au plaisir
et au repos que la mer lui apportait tou-
Jours,

Cette journée de mai était belle entre
toutes, l].e paquebot semblait avancer sur
une nappe vibrante d'azur et d'argent,
i son délicat d'un murmure de soie.
Yuelyjues voiles blanches ou rousses et de
“ranas oiseaux gris au vol lourd mettaient
in peu de réalité jolie dans cette atmos-
vhire de réve.
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Genevitve, abandonnée au charme de
cette heure, reprenait peu 4 peu conscience
d'elle-méme. Sans s'expliquer encore la
torpeur qui l'avait terrassée au moment
du départ, elle commencait & comprendre
sa pensée. .. et sa pensée |'étouna:

Elle quittait une terre étrangére, Aprés
quatre mois d'a ce, elle rentrait au

ys qui l'avait vue naitre, ol s'était
coulée presque toute sa vie, ol un cher
foyer et des corurs aimants |'attendaient...
Et elle n'éprouvait dans ce voyage de re-
tour qu'une effrayante sensation d'in-
connu.

Elle crut d'abord que l'ancienne bles-
sure se rouvrait et lui causait cette faibles-
se; mais non, le passé était mort ou si bien
endormi qu'elle n'en pourrait plus souffrir.
Ce qui la troublait, aujourd’hui, c'était
autre chose qu'elle n'avait encore jamais

volonté de femme était plus forte que sa
volonté d'homme.

Elle respira plus vite, douloureusement,
ses paupiéres se [ermérent & demi; l'at-
mosphére de réve se ternit dans un brouil-
lard, et lentement elle tourna la téte.

Son dme regut un choc.

Tout d'abord aveuglée de colére, elle ne
vit rien, puis elle reconnut, non pas des
yeux, les yeux sont quelque chose de maté-
riel, mais une Ame, dans un regard appuyé
sur le sien. Elle la reconnut et recula, se-
couée d'un frisson.

Cette impression fut trés bréve, 1'hom-
me ne la regardait plus.

Geneviéve encore tremblante se moqua
de sa peur.

“Comme je deviens nerveuse! pensa-t-

elle”.

Le roman de décembre

amouwr enfin partagé.

' Josette la Romanesque
Par Pierre D’AUVERGNE

L'histoire vivante et colorée d'une jeune fille de dix-huit
| ans qui, dans son ardent désir de gagner sa wie, quitte sa patrie
pour Uétranger et s'exile “le coeur plein despoir”.
ctente du bonheur qu'elle refuse en repoussant Uamour de son
cousin, Josette, au mirage de son esprit romanesque, court vers
Uimprévu et se jette follement dans la pire aventure.

Les illusions de Uhéroine ne tardent pas @ sombrer dans la
plus amére déception: la vérité éclate brusquement et déjoue
les caleuls méprisables du maitre fourbe.
la jeune fille trouve, dans sa générosité et sa droiture, le courage
de réconcilier les deuxr étres par lesquels elle souffre.

Et la pénible situation se dénoue dans la douceur d'un

Incons-

Brisée par le choe,

ressenti, qui l'attirait et la repoussait 4 la

fois. Il lui semblait entrer dans quelque

mystérieuse aventure tandis que le vapeur
lissait légérement sur la route azurée de
rance.

Geneviéve, sans vouloir penser davanta-
ge, se plut & considérer le jeu de la lumiére
sur les vagues.

Des jaunes brillants, des roses nacrés,
et l'adorable azur passaient et repassaient,
sur le fond d’émeraude mouvant de la mer.
Chaque nuance était couverte d'une pous-
siére d'argent, et quand une vague s'éle-
vait un peu plus que les autres, il semblait
qu'elle laissit retomber des perles.

Geneviéve, d'abord apaisée dans cette
contemplation, ressentit bientit un vague
malaise. Elle eut I'impression d'étre sous
I'empire d'une force, consciente ou non,
qui l'arrachait 3 la douceur dont elle jouis-
sait avec délices; et le grand poéme de l'on-
de imprégnée de rayons se ferma peu A
peu devant elle.

Son malaise augmentait; elle en com-
prenait maintenant la nature; elle con-
naissait, pour I'avoir elle-méme expérimen-
té sur d'autres, la puissance de deux yeux

ui se posent et ne se détournent Fas

gllc savast qu'un inconnu, probablement
rdait; et son intuition se
faisant singuliérement pénétrante, elle
comprenait ce qui se passait en méme
temps dans 'esprit de 'étranger: il I'avait
regardée d'abord inconsciemment, malgré
lui peut-8tre . . maintenant il la regardait
consciemment, il voulast qu'elle levit les
yeux vers lui. De cela, elle était sire, elle
sentait toute sa volonté concentrée sur
elle. .. sous ce poids elle étouffait.

Excitée par cette provocation, elle se
raidit, préte & la résistance, les yeux tou-
jours au loin sur I'horizon qu’elle ne voyait
plus. [l comprendrait alors, que cette

un homme la r

Et bravement, elle examina I'étranger.

Sa silhouette haute et mince, détachée
de profil sur le ciel lumineux, paraissait
presque fantastique. Son menton accu-
sait une courbe volontaire; un pli 4 son
front lui donnait une expression inquiéte.
Il pouvait avoir environ trente-cing ans.

Geneviéve s'attardait 4 cet examen:
tout A fait sfire de ne l'avoir jamais vu
jusque-Ia, elle souriait de son émoi, quand
I'inconnu fit un pas en avant et la regarda
de nouveau.

Comme la premiére fois, toute secoube
d'aﬁoisse, elle éprouva une impression
de déja ou qu'elle ne pouvait expliquer
Mais elle se reprit trés vite et haussa les
épaules:

"Il m'est antipathique, voild tout!"

Pour chasser le malaise qui persistait
néanmoins, elle voulut s'intéresser A ses
compagnons de voyage.

La scéne autour d'elle était joyeuse et
animée, Beaucoup de jeunesse sur le pont,
beaucoup de rires, les larmes du départ
semblaient toutes séchées.

Tout prés d'elle, était assis le jeune
Francais qui lui avait offert sa place. 1l
avait organisé avec son sac et sa couver-
ture de voyage un siége bas et commode.
Elle se reprocha de 'avoir oublié. Dési-
reuse de parler, de sortir un peu d'elle-
méme, elle se tourna vers lui.

— Je suis bien aise de voir que vous ne
resterez pas debout pendant la traversée,
Monsieur, dit-elle en souriant.

— C'elt été un petit malheur, Madame,
répliqua-t-il 'air enchanté,

Comme il ne disait plus rien et rougissait
encore, Genevidve pensa qu'il érait trés
jeune. Elle avait ce privilége, malheureux,
disait-elle, d'intimider les trés jeunes gens.

Elle résolut alors de faire les frais de la
conversation, slire de lrouver dans un
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quart d'heure de causerie |'apaisement de
son incroyable nervosité.

— Joli temps, fit-elle tout en s'accusant
de stupidité,

— Magnifique! approuva l'autre avec
ferveur.

Et encouragé par l'attitude aimable de
sa compatriote, il continua:

— Cela fait plaisir d'entendre parler
francais.

— Avez-vous donc été si longtemps en
exil 7

— Dix mois moins quatre jours, Ma-
dame.

— Si vous avez compté les jours, le
temps vous a semblé long, cela va sans dire,
répliqua Geneviéve en souriant. Vous
n'en apprécierez que mieux, maintenant,
le charme de votre "home’'. Résidiez-vous
a Londres?

— Qui, Madame, sauf pendant un mois
d'été en Ecosse et un mois d'huver &
Brighton. Vous avez ¢té & Londres aussi,
sans doute ? ajouta-t-il.

— Qui, pendant trois mois, et cing se-
maines dans le comté de Kent. Cing se-
maines de printemps dans ce pays d'éme-
raude, c'était un réve,

Cette évocation des jours d’apaisement
mettait une douceur au front de la jeune
fille.

— Le plus intéressant, continua-t-elle,
c'est I'étude des meeurs et du caractére de
nos voisins, ne trouvez-vous pas, Mon-
sieur ?

— Hélas! je ne suis pas observateur,
Madame, j'ai eu d'abord toutes les peines
du monde 4 comprendre et 4 me faire com-

rendre, ce qui n'était pas pour me faciliter
es remarques psychologiques ou autres.
J'ai pu cependant apprécier bien des diffé-
rences entre les mowurs des deux pays,
ajouta-t-il en montrant la ligne presque
indistincte des cites d'Albion.

— Et votre impression générale? de-
manda Geneviéve.

— Excellente, mais je ne me suis jamais
senti plus heureux d'étre Francais que de-
puis la comparaison que j'ai faite entre le
génie des deux nations.

— Voici une parole de bon patricte, au
moins, conclut Genevitve riant de bon
coeur.

Le rire avait toujours été la plus jolie
parure de Mlle Rollay. [l mettait sur son
visage naturellement sérieux une fHamme

ui en faisait valoir toutes les beautés.

lors les yveux s'éclairaient et, de beaux
qu'ils étaient, devenaient charmants; les
lévres ressortaient plus fines et plus rouges
sur les dents trés blanches; une onde de vie
intense, saine et joyeuse semblait frémir
en elle et lui donnait un charme infini.

Par coquetterie peut-8tre, Genevidve
qui connaissait ce charme le rendait plus

récieux en le faisant trés rare. Mais ce
jour-1, sur le paquebot, elle fut pleine-
ment généreuse. Son compatriote la re
gardait ravi, n'osant rien dire ou n'y son-
geant méme pas,

Tout & coup, le rire s'éteignit comme une
flamme sur laquelle passe un vent violent;
les traits gracieux se firent ngides et glaces;
le regard de lumidre s'emplit d'ombre.
Surpnis, le jeune Frangais chercha la direc-
tion que prenaient les veux apeurés. [l
se retourna et ne vit rien, qu'un homme
grand et mince qui s'¢loignait lentement.

Autour d'eux, des vides se faisaient, on
déjeunait en bas, dans la salle & manger du
bord; quelques passagers, épris de grand
air, grignotaient sur le pont des sandwiches
et des giteaux

Geneviéve, un peu pllle, regarda son
compagnon. D'une voix changée qu'elle
s'efforcait de rendre joyeuse, elle lui dit;

— Je suis slire que vous dever avoir
faim, Monsicur; n'irez-vous pas déjeuner ?

Lui, encore tout ému du mystére qu'il
venait de friler, balbutia quelques mots:

— Non pas du tout Merci
Mais vous, Madame ?

Sans lui répondre, Genevidve redevenue
tout & fait ellem@me dit guiement:,

— Puisqu’un bon vent a mis en présence,
pour quelques heures, deux compatriotes
retour d'exil, ne pensez-vous pas, Monsieur



Page 12

qu'ils pourraient se présenter I'un 4 l'au-
tre?

— C'est bien mon avis, Madame.

Et se levant, il se nomma:

— Albéric de Bienne.

— Mademoiselle Rollay, répliqua Gene-
viéve.

Cette présentation rendit plus franche
leur sympathie mutuelle.

— Alors, Mademoiselle, dit Albéric,
permettez-moi de vous conduire A la salle
a manger.

Elle fit un mouvement pour se lever,
mais aprés un coup d'wil rapide sur les
rares voyageurs qui l'entouraient, elle se
ravisa

— Non merci, j'ai peur de manquer
d'air li-dessous ce vent commence
4 nous faire danser; et puis, je n'al pas
faim.

M. de Bienne ne se sentait pas grand
appétit non plus: il n'avait que médiocre-
ment le pied marin; mais il insista pour
faire apporter sur le pont une légére colla-
tion. Dix minutes plus tard, les deux Fran-
qais prenaient ensemble un thé appétissant
accompagné de tartines et de giteaux. Ce
fut trés gai; on narra de part et d'autre de
joyeuses anecdotes, des souvenirs d'Angle-
terre; on laissa entrevoir, trés peu, ce
gu'on allait retrouver en France.

Ils apprirent ainsi que tous deux se ren-
daient & Paris ou les attendaient leurs [a-
milles,

Pendant cette causerie, Albéric remar-
qua encore un changement dans les ma-
nitres de Geneviéve. Son joli visage se
contracta nerveusement; pour quelques
secondes, son esprit s'absenta. Ce fut si
rapide qu'il crut ensuite s'étre trompé.

On commencait & voir tout au loin la
cite de France: une ligne embuée d'or, &
peine perceptible.

— Nous approchons, dit le jeune hom-
me. Nous voila presque chez nous. Ne
sentez-vous pas, Mademoiselle, que !'air
est plus doux? certainement le soleil est
plus gai.

La jeune fille sourit et ferma les yeux
sans répondre.

Jusqu'au port de Dieppe, elle resta si-
lencieuse, les yeux clos ou errant au loin,
tandis que son esprit savourait en trem-
blant la chose inexplicable, joie ou danger,
qui flottait autour d’elle.

On distingua bientot les vieilles maisons
de la ville, la route qui longe le port, et sur
cette route, de rares passants. Geneviéve,
dans un état de réve comme au départ
d’Angleterre, vit venir a4 cette place un
coupé attelé de deux chevaux superbes; la
voiture et l'attelage étaient d'un noir de
jais.

Au moment de croiser le paquebot, le
coupé s'arréta, Comme le "Suffolk' pas-
gait lentement au-dessous de lui, Genevié-
ve vit dans 'encadrement de la portiére
un visage d'homme, d'une pileur invrai-
semblable o0 brilaient deux yeux som-
bres

— C'est un &tre de V'autre monde
C'est une voiture-fantdme, pensa Genevie-
ve avec un frisson,

Elle était si stire de l'irréalité de cette
apparition qu'elle s'attendait & la voir se
fondre dans l'air bleu et s'évanouir sans
laisser de traces. Mais non, sur le visage
pile elle distingua le spectre d'un sourire;
une main blanche sortit de 'ombre et fit
un geste d'appel.

Affolée, elle retint & grand'peine un cri
de terreur et se jeta dans la foule qui se
pressait sur le pont. Alors, elle apercut la
haute stature de '"homme qui l'avait forcée
A lever les yeux sur lui; il regardait du cOté
de l'apparition et sa main longue et pile
répondait au geste du fantome,

— C'est juste, pensa Geneviéve,

Quand elle osa tourner la téte, les che-
vaux noirs avaient disparu.

11

A Parnis, Geneviéve Rollay trouva son
pére et sa meére qui l'attendaient & la gare
Saint-Lazare

Elle remercia Albéric de Bienne de tou-
tes ses attentions pour elle durant le voya-
ge, et ils se sépardrent avec une poignée
de mains.

Elle fut alors toute aux guestions que lui
posaient ses parents, toute A la joie de les
revoir,

Paris lui sembla singuliérement joyeux...
Et ce fut tout & [ait rassérénée qu'elle
rentra dans l'appartement du boulevard
Saint-Germain ol s'était passée presque
toute sa vie.

Plusieurs fois, pendant son séjour en
:\ngleterrb, elle avait redouté ce moment
craignant de retrouver, avec les objets
familiers, le souvenir trop vif d'une heure
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douloureuse; mais elle sourit de ses craintes
en se voyant si brave: 4 peine une émotion
qui la fit respirer plus vite et dont elle ne
souffrit pas.

Pour &tre bien sfire d'elle-méme, pour
éprouver sa force, quand elle fut seule dans
sa chambre fermée, elle voulut relire |'his-
toire du chagrin de sa vie. Il lui avait sem-
blé un moment que cette histoire était
grande comme le monde, pourtant elle
tenait tout entiére dans les quelques pages
écrites sept mois plus tit et qu'elle recon-
naissait 4 peine aujourd'hui.

Les Platanes, 21 septembﬁ:

L'automne a une poésie a4 laquelle je
n'ai jamais su résister. Mon [rére dit que,
tous les ans, j'ai en septembre ou en octo-
bre une crise de lyrisme. Cette année elle
est sans doute plus dangereuse que de cou-
tume puisque )'ai acheté ce livre, moi qui
ai toujours eu tant de mépris pour les
petits albums A& fermoir secret!

13 septembre

Gieorges m'a taquinée hier parce que M.
Valbel est encore venu nous voir. ['ai ré-
pondu & mon cher [rére que ces visites sont
toutes simples et bien faciles a expliquer.
Entre voisins de campagne on se lie vite;
pour un jeune homme les journées doivent
étre si longues ici! et en neveu dévoué, M.
Valbel a décidé de rester & Gailly tout le
temps de sa convalescence.

24 septembre

Le mois dernier, quand j'ai lu dans le
journal le récit du terrible accident de
Saint-Etienne, je ne me doutais pas que le
héros du jour était le neveu de notre vieille
voisine Mme de Gailly, ni qu'il deviendrait
le familier de notre maison; nous voyons
si rarement Mme de Gailly!

Je me rappelle mon étonnement et mon
plaisir, il y a deux semaines, en apprenant
que le jeune homme insignifiant qui venait
de nous faire visite était cet ingénieur qui,
s'exposant 4 une mort horrible, avait sauvé
la vie d'un pére de famille, ouvrier dans
son usine. ; ; !

Sa pileur, son bras immobile, une cica-
trice 4 la joue, tout racontait son dévoue-
ment et son courage. Comment avais-je
pu_le trouver insignifiant!

Sans le connaitre, je l'avais admiré im-
mensément, toute une journée, au mois
d'aofit, aprés le récit des journaux. Main-
tenant il est presque un ami

Que la vie est drole!

25 septembre

Georges a voulu m'emmener a la ferme
des Hétres. Nous sommes partis de bonne
heure dans la charrette anglaise. A moitié
de l'avenue, nous avons rencontré M.
Valbel qui venait & la maison; comme la
charrette peut contenir quatre personnes,
Georges l'a invité 4 nous accompagner.
J'ai remarqué un sourire sur la lévre de
mon frére, tandis que le voisin acceptait
avec empressement.

La promenade a été délicieuse.

27 septembre

Beau temps, vie calme, promenade a

cheval avec Georges.

Rien A noter hier ni aujourd'hui,

Cet aprés-midi, il m'a apporté une
erbe de roses d'automne, piles et par-
umées, parce que 'avais déploré la veille
que le parc des Platanes en contint si peu...

28 septembre

11 a passé plus de deux heures avec nous

aujourd’hui. Son prétexte, car il en a un
resque toujours, était une invitation de

Mme de Gailly & aller prendre le thé chez
elle, dimanche. Papa a beaucoup causé
avec le héros dont les idées l'intéressent,
Les éloges que M. Valbel fait du pays en-
chantent mon pére qui est fanatique de sa
petite patrie.

Toutefois, ces éloges ne vont pas sans
critique; le héros regrette qu'ici les com-
munications soient st difficiles. Dans ces
conditions, la vie n'est possible qu'aux
paysans et aux riches; les premiers, parce
qu'ils n'ont d'autre aspiration que de rester
entre leur cabane et leur champ; les autres

arce qu'ils sont équipés pour suppléer 4
‘insuffisance des moyens de locomotion.
Quant aux gens d'esprit cultivé qui se-
raient heureux de vivre A4 la campagne,
mais dont la fortune ne leur permet ni
chevaux ni automgbiles, ceux-ld mour-
raient ici d'ennui et de besoin.

Cette conclusion m'a amusée car je sais
que mon pére voudrait voir le pays plus
peuplé, et qu'en méme temps il est, au con-
seil général hostile au projet de chemin de
fer désiré par plusieurs de ces messieurs,

Le clair exposé de M. Valbel lui a mon-
tré U'incompatibilité de ses deux opinions,
mais il n'a pas voulu en convenir.

30 septembre

Depuis assez longtemps, je m'arrfte A
la surface de mes pensées sans les appro-
fondir. J'ai conscience de n'étre pas sin-
cére avec mol-méme.

Ce soir, je veux regarder les choses en
face pour les voir telles qu'elles sont.

Il est évitlent que M. Valbel me recher-
che; son hommage, discret, n'en est pas
moins trés clair. fe sais qu'il vient ici pour
moi . et je l'encourage & venir,

Mais il faut tout prévoir. Commernt cela
finira-t-il ?  Si, comme je le pense, il me
demande en mariage, quelle décision pren-
drai-je? Cette hésitation m'étonne, car
jusqu'ici, j'ai refusé toute proposition de
mariage: la vie heureuse que j'ai toujours
vécue me rendait rebelle & l'idée d'un
changement. Aujourd'hui, la perspective
nouvelle ne me répugne point.

Serait-ce le prélude d'une capitulation ?

ler octobre

Il commence & remuer son bras. Bientit
il pourra s'en servir.

3 octobre

Nous sommes allés & Gailly tantét.

Mme de Gailly me plait infiniment. Je
crois que j'ai fait plus de frais d'amabilité
pour elle aujourd'hui que je n'en avais
fait de toute ma vie. Papa était en verve.
Il a repris la conversation avec M. Valbel
au point ol elle en était restée mardi. Par
conséquent, I'histoire du chemin de fer
d'intérét local est revenue sur l'eau.

Comme cette question m'intéresse, j'ai
dit mon mot de temps en temps. M. Valbel
m'a semblé tout heureux de voir que mes
idées concordent avec les siennes. Papa
est tout ébranlé.

Il nous a reconduits presque jusqu'aux
Platanes.

4 octobre

J'ai dit ce soir:

— Les journées ne vous semblent-elles
pas un peu longues, parfois?

Il a répondu:

— Je ne sais pas, j'ai perdu la notion
du temps. Ce doit étre le méme sentiment
qu'éprouvent les dmes enfin arrivées au
ciel apres les luttes de la terre.

Sous son regard tendre et persistant,
J'ai détourné les veux.

Si je me décide jamais & me marier, lui
seul pourra faire ce miracle.

7 octobre

Papa s'est laissé prendre & I'argumenta-
tion de M, Valbel et & mon pauvre petit
bon sens. [l est maintenant enthousiasmé
A l'i'dée du chemin de fer d'intérét local.
Il avoue qu'il avait résisté jusqu'ici par
pur esprit de contradiction.

Maman est un peu froide envers M.
Valbel.

8 octobre

Sa main va presque tout a fait bien. 11
a cueilli pour moi un bouquet de violet-
tes,

10 octobre
Quand il parlera, je répandrai:"Oui’.
12 octobre

Je lisais dans le parc, au bord de I'étang,
quand M. Valbel est venu 4 moi.

Pour la premiére fois nous étions tout
A fait seuls.

Il m'a parlé de lui, de sa famille, de ses
espérances: se faire une fortune suffisante
pour vivre en paix avec la femme choisie.

J'ai peur d’avoir rougi en entendant ces
mots.

— Savez-vous ol je place mon réve de
bonheur ? a-t-il ajouté. C'est dans un ca-
dre comme celui-ci, ces arbres, cette eau,
cet horizon! [J'adore votre pays, Mademoi-
selle, et je me sens misérable & I'idée de le
quitter,

— Mais pas encore? ai-je dit.

— Bientft, hélas! Je vais mieux, je
dois retourner A mes affaires. 1l me faut
travailler plus que jamais, conquérir de
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Frl’: ou de force la fortune qui me donnera
e droit d'8tre heureux. ..

— La fortune n'eit pas indispensable au
bonheur, Monsiéur ai-je protesté,

— Non, mais que dit-on dans le monde
d'un homme pauvee qui demande en ma-
riage une jeune fille riche? Méme 8'il
I'aime éperdiment, on ne veut pas le croi-
re, on lui préte un coeur vénal, et c'est une
honte pour lui comme pour celle qui I'a
époust. Maoi je veux avoir une situation
telle que la femme choisie puisse venir a
moi les mains vides, riche de son seul char-
me, et qu'elle trouve prés de moi la vie
douce et facile qu'elle aura quittée pour me
suivre,

Jamais paroles d'homme ne m'ont émue
comme celles-ci, 11 continua:

— ('est un beau réve dont je m'éveille-
rai, hélas! dans mon usine enfumée de
Samnt-Etienne! Ie¢i, je ne me reconnais
plus, je deviens I'dtre le plus romanesque
du monde, il se passe dans ma téte des
choses folles. Voulez-vous que je vous
en dise une?

C'est malgré moi que j'ai répondu:

— Oh oui!

— Eh! bien, figurez-vous qu'a force de
penser & mes deux chers désirs: ne pas
m'éloigner d'ici et faire fortune, j'ai ima-

iné un jour de concilier I'un et l'autre
'‘ai_ pu, 4 force d'imagination, devenir
pendant quelques minutes 'homme heu-
reux entre tous qui ferait fortune ici, tout
simplement.

— Par quel miracle étiez-vous devenu
cet homme ? demandai-je.

— Mademoiselle, je vous dis que mon
imagination n'a plus de bornes depuis un
mois. Elle m'avait choisi comme ingénieur
de la ligne de chemin de fer qui passera
par ici. ]'étais occupé de longs mois dans
ce pays, et je gagnais beaucoup d'argent.
Comment, Mademoiselle, vous ne riez pas ?

— Votre idée n'est pas si folle aprés
tout, lui dis-je, aprés un silence.

Nous avons parlé longtemps encore, et
nous avons conclu que ce délire d'imagina-
tion est en somme une idéé fort raisonna-
ble et trés possible 4 réaliser,

Si on lui confie cette entreprise, nous
pourrons nous voir souvent l'année pro-
chaine. Les bénéfices qu'il gagnerait dans
cette affaire lui permettraient de me de-
mander en mariage aussitot. Ainsi j'aurais
de longs mois pour me faire & ce change-
ment désiré et redouté, et, vue de loin,
cette perspective m'était trés douce, trés
bonne.

13 octobre

Il pense que mon pére, 4 qui son titre
de sénateur donne une influence prépondé-
rante au conseil général, pourrait peut-étre
arranger cette affaire. [J'en parlerai de-
main 4 maman.

14 octobre

Maman dit que cela ne nous regarde
pas. Je vois que M. Valbel ne lui plait
qu'd demi. Néanmoins, j'en ai dit quelques
mots pendant le déjeuner.

Georges s'est mis A rire.

16 octobre

Papa pense que la chose est possible,
mais il y'a déja des candidats, ingénieurs
de mérite, 1'un, enfant du pays, ce qui
touche beaucoup papa; les autres, proches
parents de gros bonnets politiques ou d'é-
lecteurs influents, Ils briguent l'affaire
depuis que la possibilité de chemin de fer
a été entrevue, ce qui rend bien douteux
le sucees de M. Vaﬂ:el.

Je lui ai dit tout cela ce soir. Il m'a ré-
pondu:

“"Quand on veut fermement, on réussit
toujours. Ne nous décourageons pas’’.

18 octobre

Il a plu hier. Nous avons fait de la mu-
sique presque toute la journée.

M. E’ albel chante délicieusement surtout
les morceaux amoureux: Il est clair qu'il
adressait & moi toutes les paroles enflam-
mées de Werther, de Des Grienx et de
Vincent. Cela m'a un peu génée, surtout
parce que je sentais que Georges ne me
quittait pas des yeux.

19 octobre

Bonne nouvelle. ['ai persuadé mon pére
que M. Valbel est lingénieur qu'il lui
faut. Il m'a presque promis de le prendre
sous sa protection, ;

J'en ai fait part le soir méme A l'inté-
ressé car maintenant il vient ici presque

.
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tous les jours, La joie qu'il a manifestée

de cette lueur d'espoir est hien (latteuse

pour maoi.
20 octobre

Je suis triste aujourd'hui.
22 octobre

M. Valbel m'a demandé si j'étais sire
de la réussite de notre projet. 11 m'était
difficile de donner une alfirmation absolue,

— Pensez-vous qu'un échee soit possi-
ble ? a-t-il encore demandé,

J'ai répondu:

— Je ne le crois pas, maix il faut tout
prévoir. 11y a des chances contre vous, il
y en a d'autres en votre faveur; celles-ci
sont de beaucoup les plus nombreuses.
Ainsi, espérez toujours,

Je l'ai trouvé distrait tout le reste de
I'apres-midi,

23 octobre *

Le temps devient mauvais, il fait froid
le ciel est gris, C’est sans doute pour cela
que je suis triste.

23 octobre

Il ne m'a pas parlé de son affaire depuis
deux jours.

Je n'ose rien dire car papa est de mau-
vaise humeur: Il a requ une lettre de l'en-
fant du pays qui se rappelle au bon souve-
nir de M. le Sénateur.

26 octobre

11 n'est pas venu aujourd'hui! Pourtant
il n'a plus que quatre jours a rester ici
puisqu'il partira le trente.

27 octobre

La journée a été interminable. 1l n'est
pas encore venu.

28 octobre

Pas de nouvelles de lui; il est sirement
malade. Je suis inquiéte.
J'ai bien envie d'envoyer Georges a
Gailly, demain.
29 octobre

J'ai une angoisse au coeur. . .

M. Valbel est parti hier matin, deux
jours plus tdét qu'il n'était convenu, et
sans nous dire adieu. Une lettre, reque
mercredi, a précipité son départ. Georges
a demandé & Mme de Gailly si cette lettre
contenait de mauvaises nouvelles. ''Je ne
crois pas, car il paraissait enchanté' a
répondu notre voisine.

S'il lui arrive quelque chose d'heureux,
je dois me réjouir. . . Je ne peux pas.

31 octobre
Rien de nouveau.
2 novembre
La Toussaint, les Morts. 5
La vie ne vaut pas la peine qu'on se don-
ne pour la vivre, Comment ceux qui n'ont
pas la foi, ceux qui n'espérent rien au-dela
peuvent-ils avoir le courage de soutenir
cette lutte qu'on appelle l'existence ?

4 novembre
Rien.
5 novembre

Ma mére a recu ce matin une lettre de
Saint-Etienne. Je la traduis ici.

Madame,

Je suis désolé de n'avoir pu prendre con™
gt de vous et de votre aimable famille
avant de quitter Gailly, Une affaire ur-
gente m'a supprimé les deux derniers jours
de mes vacances, et c'est seulement au-
jourd'hui que je peux trouver le temps de
vous envoyer ces mots d'excuse et de re-
gret,

Je veux vous remercier encore, Madame,
de votre amabilité pour le pauvre conva-
lescent, Les heures passiées sous votre
toit hospitalier compteront certainement
parmi les plus agréables de ma vie.

Veuillez transmettre 'expression de
mon respect, etc )
Rien de personnel pour moi.

6 novembre
1l y a trois boutons de roses sur le rosier
grimpant de la tonnelle.
7 novembre

Georges et moi nous nous fuyons.
i Il

8 novembre
Il m'a écrit. Voici sa lettre:
"Mademoiselle,

Je n'ai pas oublié la bonté avec laquelle
vous avez bien voulu écouter mes projets
et mes espérances, et parler en ma faveur
a Monsieur votre pére. Je crains d'avoir
été fort indiscret en agissant comme je
I'ai fait, d’autant plus que je ne pourrais
profiter d'une telle bienveillance, au cas
improbable o M. Rollay réussirait & me
faire accepter comme ingénieur dans son
département

En effet, un riche propriétaire de Nor-
mandie m'a prié de diriger des travaux con-
sidérables dont les détails techniques ne
vous intéresseraient pas et qui m'occupe-
ront exclusivement pendant deux ou trois
ans. C'est une chance que je ne pouvais
laisser passer! Je regrette toutefois qu'elle
mette 4 néant mon joli projet d'installa-
tion en Bourgogne, mais je n'ai pas dit
adieu & ce charmant pays et j'espére bien
VOUS ¥ revoir un jour.

Veuillez accepter de nouveau |'expres-
sion de ma bien sincére reconnaissance,
Mademoiselle. Pardonnez-moi la liberté
que j'ai prise en vous écrivant, et croyez,
je vous prie, 4 mon profond respect.”

Lui pardonner de m'écrire! Quand j'at-
tendais une lettre de lui & chaque courrier,
depuis huit jours, et que je me croyais en
droit de le faire!

Ma téte se brouille, je ne sais plus que
penser,

9 novembre

J'ai montré la lettre 3 Georges en lui
demandant si je devais une réponse 4 M.
Valbel.

Il m'a embrassée et m'a dit:
n'écris rien”’.

“Non,

12 novembre

Madame de Gailly est venue. Elle a
vanté la situation splendide qu'a trouvée
son neveu, grice a ce riche propriétaire,
vaguement parent de “‘feu mon pauvre
Edouard”. Tout s'est décidé pendant les
siX jours qui ont précédeé le départ de M.
Valbel. Le premier décembre, il quittera
Saint-Etienne ol on ne 'appréciait pas,
dit-il.

15 novembre

Nous partons pour Paris demain,

Paris, 17 novembre

Ici, dans ma petite chambre bleue, au
milieu du bruit atténué de la grande ville,
je me sens plus en possession de moi-
méme que dans la solitude des Platanes.

Je suis plus calme, et pourtant j’attends
je ne sais quoi de fou.

19 novembre

Maman dit que j'ai perdu la gaieté. Elle
se doute qu'il v a du Valbel la-dessous et
ne manque pas une occasion de dire qu'elle
n'aimait pas ‘‘ce monsieur’.

20 novembre

Georges est venu dans ma chambre ce
matin. Il a été trés bon pour moi: il m'a
demandé si M. Valbel m'avait fait une
proposition de mariage ou une promesse
quelconque.  ]'ai répondu la vérité, c'est-
A-dire: "non", et je lui ai dit de ne pas
s'inquiéter & mon sujet.

24 novembre

J'ai discuté avec ma raison, et elle m'a
expliqué toutes choses, sans avoir besoin
de coup de théitre ou de révélations roma-
nesques, Ma raison m'a parlé, et j'ai com-
pris.

Ce dévouement, ce grand caeur que j'at-
tribuais & mon héros, tout cela est la forme
séduisante d'un seul mot: calcul. Le caleul
seul dirigea le beau geste qui sauva la vie
du pauvre pére de famille; et c'est de
m'étre si grossitrement trompée que je
rougis et que je souffre aujourdhui.

Mécontent de voir que son action d'éclat
n'avait pas été suivie de l'avancement
convoité aux usines de Saint-Etienne, il
chercha quelque bonne affaire loin du pavs
ingrat, et il découvrit la fameuse ligne des
Basses-Cévennes, Clelit été pour lui un
pas de géant dans le chemin de la fortune.

Mon pére était indispensable & Vexécu-
tion de ses plans. Avec son intelligence
aigué, il sut trés vite quelle est mon influ-
ence sur papa; peut-8tre encore, et c'est JA
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Desjardins, la mode a jeté des notes d'une

ET automne, dans les ateliers de
inspiration nouvelle. A ses salons d'exposition,
les mannequins ont revétu les créations de la
saison 1931-1932.

ODELES nouveaux aux lignes gracieu-

ses, d'un cachet classique renommé, s’y étalent

en une inépuisable

variété. Il y a chez ﬁ k- .
Desjardins des man- - _;:\ |
teaux de fourrure {3 ,

pour tous les goiits,
a des prix beaucoup
plus bas cette saison
que depuis nombre

d'années.

FACILITES
DE
PAIEMENT
SI
DESIREES

HAS DESIARPINS & ((E

1170 SAINT-DENIS MONTREAL

Succursale & I"HAtel Windsor

“"Le plus grand magasin de fourrures en détail de 'sunivers”
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Croisiere
complete de la
Meoditerranee

Faites cette croisiére com-
pléte de la Méditerranée . . .
fuyez cet hiver le froid et
le givre. L'itinéraire com-
prend non seulement les
ports de la céte africaine
et de la Cote d'Azur, mais
vous passez en outre 20
jours dans le Proche- Orient
... la Gréce, la Turquie, la Pales-
tine et I'Egypte . . . vous visitez
des endroits aussi peu fréquentés
que, Smyrne, Chypre et Rhodes.
Et vous faites ce voyage extra-
ordinaire 4 bord de I'Empress of
Australia, paquebot de 21,850
tonnes, déji réputé pour ses croi-
sieres autour du monde.

Confort, cuisine et service typi-
ques du Pacifique Canadien . . .
chambres spacieuses et confor-
tables, salons somptueux, piscine
de natation pompéienne, salle de
bal, ponts spacieux. Rien autre
chose i faire qu'd jouir de l'exis-
tence durant 73 jours . . . une
scule et méme direction, 4 terre
comme en mer. Prix & partir de
$900. Départ de New-York le
3 février 1932,

Croisieres aux
Antilles

7 superbes croisi¢res de durées
varices, sous les cieux ensoleillés
de la mer des Antilles. Départs
de New-York. Par I'Empress of
Awustralia (21,850 tonnes), le 2
décembre, 18 jours; le 22 dé-
cembre, 19 jours; le 13 jaavier,
18 jours. Par le Duchess of
Bedford (20,000 tonnes), le 9
janvier, 28 jours; le 10 février,
28 jours; le 12 mars, 12 jours;
le 26 mars, 14 jours. Nouveaux
bas prix.

PACIFIQUE
CANADIEN

La plus grande organisation
de voyages au monde

Pour renscignements complets consultex
ftout apent da Pacifiqgue Canadien
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ma honte, s'aperqut-il que j'admirais pro-
fondément l'acte courageux qui avait mis
une cicatrice 4 son front; peut-étre méme
apprit-il que j'avais une dot convenable,

et ce fut moi 'agent choisi pour mener &
bonne fin cette merveilleuse combinaison.

Sur ces entrefaites, un homme dont je
ne sais rien, sinon qu'il s'est mis sur ma
route et qu'il est riche, a proposé au fa-
meux héros une affaire plusavantageuse
que la nétre. Naturellement le héros qui
n'était qu'un homme, un homme ambi-
tieux et vénal, s'est jeté sans hésitation
sur cette proie inespérée.

A ce point de 'histoire, )'hésite:

M. Valbel n'a pas eu si grand tort en
agissant comme il 1'a fait. 1l pouvait fort
bien prendre la fortune qui s'offrait & lum
sans que personne au monde elit le droit
ni l'idée de 'en blimer. Peut-8tre cette
fortune lui est-elle agréable surtout parce
qu'elle lui permettra d'arriver plus vite &
la “femme choisie”. .. ;

Quand je pense de telles choses, ma rai-
son me fait taire aussitdt et me force a
conclure: j'étais un marchepied mainte-
nant inutile. Il part sans méme dire adieu.
Ce lointain projet de mariage qui l'aurait
aidé ici, le génerait sans doute la-bas. 1[I
peut rencontrer une héritiére plus riche
ou plus influente dans la société qu'il fré-
quentera et ol on ne me connait pas. Et
puis, il n'avait envers moi aucun engage-
ment . . .

C’est un ambitieux de génie! N'importe,
I'humanité est bien laide".

Geneviéve ferma le petit livre. Elle s'é-
tonnait de trouver insignifiant ce qu'elle
avait appelé le grand événement doulou-
reux de sa vie. Les souvenirs des heures
noires dont le livre ne parlait pas, mais il
I'avaient alors torturée, ce souvenir la fit
sourire de pitié,

— Souffrance d'orgueil, se dit-elle.
Soyons heureuse, maintenant.

I

M. Rollay, sénateur, tenait par dessus
tout A son appartement de la rive gauche,
d'abord & cause de la proximité du Sénat,
et surtout parce que ce coin du boulevard
Saint-Germain lui semblait un peu de pro-
vince au cceur de Paris. Or, M. Rollay
n'aimait pas Paris. 1

Cependant, depuis une douzaine d'an-
nées, pour faire plaisir & sa femme, il y
passait six & sept mois par an. Sa fille Ge-
neviéve et son fils Georges, étudiant en
droit, y faisaient la maison heureuse et
jeune. Et M. Rollay prenait son malen
souriant.

Sa grande crainte, qu'il n'avouait pas,
était de voir s'éloigner un jour cet élément
de gaité. 1l désirait et redoutait le mariage
de Geneviéve. Chaque fois qu'un parti se
présentait pour elle, il devenait inquiet,
nerveux; quand elle avait répondu non, il
grondait pour la forme: p {

“Voyons, petite, tu as coiffé Sainte-
Catherine, qu'est-ce que tu attends en-
core'’.

Puis, les yeux brillants de joie, il s'ac-
cusait tout bas d'égoisme 4 se sentir si
profondément heureux. La jeune fille n'a-
vait nul désir de changer d'existence.

Dés son retour d'Angleterre, tout rede-
vint comme par le passé, Ces quatre mois
d'absence avaient été un reméde mer-
veilleux puisqu'aujourd’hur elle pouvait
regarder sa mésaventure en souriant.

e mois de mai & Paris est 'époque des
expositions, des plaisirs mondains, I'épo-
que glorieuse des couturicres et des modis-
tes; et Geneviéve fut entrainée, comme
tous les ans, dans la course échevelée de
vie qui emporte, bon gré mal gré, les gens
d'un certain rang, au mois de mai, dans la
capitale du monde. il

Pour se reposer un peu, elle assistait de
temps en temps & une conférence, ou bien
elle demandait & son frére de la conduire,
les soirs libres, entendre un peu de musique
aux concerts de la rue de Tournon.

Ce fut ainsi qu'un mardi soir, environ
trois semaines aprés son voyage i Paris,
ils allérent tous deux A une séance c!nssi?qe
du concert Rouge. C'était la premiére fois
que Genevidve se retrouvait dans la petite
salle enfumée, au milieu de ces artistes et
de ces étrangers qui en font le public ha-
bituel. 5 .

Rien ne semblait avoir changé depuis
la derniére fois qu'elle y était venue en
décembre; mais tandis qu'en décembre
les moindres choses lui avaient semblé
lourdes et mornes, ce soir de mai, au con-
traire, tout l'intéressa l'amusa.

— Je ne crois plus aux influences exté-
rieures, pensa-t-elle; il faut convenir que
tristesse et gaité sont, non dans ce qui nous
entoure, mais en nous-mémes. C'est notre
humeur qui nous fait le monde joyeux, et
c'est parce qu'en moi tout est paisible que
je trouve tant de douceur reposante dans
ce quintettte de Bach.

La salle était comble: elle reconnut ici
et 1a quelque visage déjd vu. Aussi, quand
les musiciens sortirent pour le quart d'heu-
re de repos qui sépare en deux parties la
séance, entendit-elle sans surprise son
nom gronom:é A mi-voix tout prés d'elle:

— Mademoiselle Rollay.

Albéric de Bienne était 14, rougissant
et souriant,

— Monsieur de Bienne!
surprise!

Se tournant vers Georges, elle présenta
les deux jeunes gens l'un & l'autre, puis
elle demanda:

— Venez-vous souvent & ce concert ?

— C'est la seconde fois que j'y viens,
Mademoiselle.

— Et cela vous plait ?

— Beaucoup.

— Alors, nous pourrons peut-ftre nous
y rencontrer quelquefois; je suis une habi-
tuce, moi.

— Je le sais, Mademoiselle, répliqua
Albéric un peu embarrassé, nous en avons
parlé sur le Suffolk. :

— Comme vous avez bonne mémoire!
fit Geneviéve amusée, une mémoire mira-
culeuse!

Elle dit cela légérement, un éclair de
malice aux yeux tandis que l'embarras
croissant du jeune de Bienne lui expliquait
toute chose. C'était seulement pour la re-
voir qu'il était venu au concert, ce jour-Ia.

quelle bonne

v

Les Rollay, sauf Georges, sont partis

ur Saint-Rémy; le jeune homme y re-
joindra sa famille dans un mois, apres les
examens.

En attendant, Geneviéve et sa mére ont
repris avec joie leurs habitudes campagnar-
des: le lever matinal, la course A& travers
champs pour aller entendre la messe au
village, les visites aux pauvres, les soins
de la maison, et les heures tranquilles sous
les arbres centenaires, dans le parc.

Georges écrit souvent, il travaille beau-
coup et sort peu. Lui et Albéric de Bienne
sont devenus une paire d'amis, et cette
amitié est précieuse au frére de Geneviéve.

Il en parla longuement, un jour, dans
une de ses lettres:

“Je trouve en Albéric ce que je n'ai
jamais trouvé en aucun de mescamarades
d'école, disait-il; une fraicheur de senti-
ment qui étonne dans un gargon aux idées
si profondes et si nettes. Jamais je n'ai
subi, de personne, une influence aussi
forte et aussi saine; je n'ai jamais eu en
personne, vous exceptés, chers miens, une
confiance aussi absolument vraie,”

En refermant cette lettre, Geneviéve se
remémora les cing ou six visites qu’Albéric
avait faites, boulevard Saint-Germain,
avant le départ pour les “Platanes’.

Grice 4 Georges, ces visites étaient tou-
tes naturelles, les deux jeunes gens ayant
I'un pour l'autre une vive sympathie; et
Mlle Rollay qui craignait pour son frére
I'influence mauvaise de certains étudiants
aux idées étranges, avait favorisé cette
amitié de toutes ses forces, sfire que les
hauts et fermes principes d'Albéric rehaus-
seraient et affermiraient les principes par-
fois chancelants de Georges.

C'était sur la terrasse, que Genevidve
venait de lire cette lettre. Il avait plu toute
la matinée, mais maintenant le soleil fai-
sait étinceler la vaste campagne que
dominait ce point culminant.

C'ﬁtait la_paix, la vraie paix des champs,
faite séduisante par le m]zil et le ciel bleu.

Et Genevidve pensa que les plaisirs les
plus raffinés des capitales modernes ne
vaudront jamais une heure vécue dans la
conscience et la compréhension de cette

ix.

'D'u_n accord tacite avec sa mére, elle
navait point encore parlé de faire & Mme
de Gailly la visite habituelle qui, chaque
année, suivait de quelques jours, leur ins-
tallation aux Platanes.

Elle quitta A regret la terrasse ensoleilée
et revint lentement A la maison. En che-
min, elle rencontra Mme Rollay.

— Tu rentres? demanda celle-ci,

. —Oui, mére. Maintenant que notre
installation est finie et que nous nous som-
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mes donné de la solitude A cour-joie pen-
dant plus de deux semaines, }e me deman-
de si nous ne devrions pas faire quelques
visites de politesse aux voisins.

Mme Rollay regarda sa fille d'un air
inguiet,

— Oh! tu sais, rien ne nous y oblige.
_— Non, rien ne nous y oblige, répliqua
Genevitve en riant.  Mais pourquoi ne
ferions-nous ]I)as cette annte ce que nous
faisions tous les ans? Si tu as 'intention
de vivre en recluse, nous ne sortirons pas,
cela m'est égal, mais je voudrais bien sa-
voir pourquoi!

Mme Rollay qui avait horreur de la sali-
tude ne put rien répondre, aussi une heure
plus tard, elle et sa fille descendaient-elles
de voiture dans la cour ombreuse du cha-
teau de Gailly.

La vieille dame les requt comme des
amis perdus et retrouvés.

— Je désespérais de vous voir, fit-elle,
On m'a dit, il y a quinze jours, que vous
étiez arrivés; depuis lors, je vous ai atten-
dus chaque aprés-midi.  Je me forgeais
toutes sortes de chiméres; j'ai pensé que
vous étiez malades, les uns ou les autres,
menacés d'une catastrophe, en train de
faire construire une tourelle, ou d’ajouter
un étage & votre maison, que sais-je, moi!
En vous attendant, ma vieille téte mar-
chait, marchait. Enfin, vous veila! C'est
'essentiel,

Tandis qu'elle parlait, Geneviéve re-
gardait le petit salon familier avec sa cre-
tonne claire, ses meubles vieillis et confor-
tables, cette atmosphére de paix et de sim-
plicité qu'elle avait tant aimée 'automne
précédent. Sur une console, était une pho-
mFaph:e trés ressemblante d'Henri Val-
bel. Geneviéve, dans sa volonté de n'y
penser jamais, avait un peu oublié les
traits du héros; cette vue le lui remit sou-
dainement en mémoire; dans un éclair
aveuglant de vérité elle revit, avec son re-
gard aigu, son [ront ambitieux, les lignes
molles et fuyantes de son menton, son
Feste‘ insinuant; elle le vit comme elle ne

'avait jamais vu, et sa présence dans le
salon recueilli, 4 cOté de cette femme aux
cheveux blancs, si bien A l'aise dans ce
cadre, lui sembla déplacée comme une
fausse note dans une mélodie. Pour elle,
toute I'harmonie de cette chambre en fut
soudain rompue. Elle détourna la téte et,
par la fenétre large ouverte regarda au
loin la colline boisée qui portait 4 son flanc
une blessure aux tons d'ocre. Mme de
Gailly surprit ce regard.

— On travaille ferme & notre ligne,
comme vous le voyez, dit-elle. Les gens
du_pays, les jeunes, sont enchantés: les
vieux font un peu la grimace. A notre fge
on n'aime plus le changement.

_— La vie sera plus agréable et plus fa-
cile aux habitants de la contrée, dit Mme
Rollay.

— C'est vrai. ['entends dire par-ci par-
lA que les locomotives nous améneront le
mal et nous emporteront le bien, mais je
ne veux pas étre trop rabat-joie, et j'aime
mieux croire que le pays a tout & gagner
dans l'entreprise actuelle.  Savez-vous
qu'un moment, j'ai désiré de toutes mes
forces la construction de cette ligne! ]'es-
pérais alors que mon neveu serait chargé
de la faire. L'intérét personnel est bien
le plus fort moteur de nos opinions.

— Je le crois aussi, Madame, répliqua
Geneviéve qui s'étonnait maintenant de
trouver si peu d'intérét A ces travaux dont
I'étude l'avait passionnée.

Depuis le début de la visite, Mme Rollay
avait un nom sur les lévres; puisque I'oc-
casion s'en présentait, il fallait vite le dire
avant de laisser la conversation prendre
un tour philosophique.

Aussi, s'empressa-t-elle:

— Alors, chére madame, vous étes dé-

sappointée de ne pas voir M. Valbel 4 la
direction du travail commencé ?
_ — Je suis désappointée de ne pas 'avoir
ici, certainement, mais je n'ose le regretter
de peur de montrer trop d'égoisme. 1l est
si heureux, la-bas, en Normandie!

— Ah! il est heureux li-bas? répéta
Mme Rollay. 3

— Quand on est jeune et actif, on est
toujours heureux de rencontrer la fortune,
n'est-ce pas?

— Certainement.

— Et c'est pour moi une grande joie de
penser que je ne suis pas tout A fait étran-
gtre A ce bonheur. En effet, si je ne lui
avais jamais parlé d'Henri, M. Marteville,
le cousin de mon pauvre Edouard, n'au-
'r;:ai; pas pensé & lui demander d'aller 1A

— Clest_juste, fit encore Mme Rollay.
Viendra-t-il vous voir cette année, ajojta-
t-elle en hésitant. o
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— Hélas! non 1l est trop occupé, hit
Mme de Gailly avec un soupir. Je suis
sfire qu'il regrette de ne pas venir, ses der-
nitres vacances lui ont laissé un si bon
souvenir! griice & vous, du reste, qui l'avez
si aimablement accueilli,

— Oh! protesta Mme Rollay.

— Si, 81, vous avez été excellents, reprit
Mme de Gailly, Vous I'avez bien souvent
retenu A diner, invité A passer la soirée,
I_‘Ill[lll_‘ﬂ(‘ avec vous en voil ure et en *Jil.fl.'dll

Geneviéve rougit: C'était elle qui avait
provoqué cette intimité, sans méme y
penser, parce que Henri lui plaisait et que
sa pseudo-admiration pour elle la flattait,

Mme de Gailly continua: J

— Vous avez été bons pour lui et je
vous en suis profondément reconnaissante.

— Chére Madame, cela n'en vaut pas
la peine, reprit Mme Rollay. Nouos avons
invité quelquefois votre neveu pour Geor-
ges qui n'a pas grand monde 4 voir ici et
pour qui je crains 'ennui, voild tout,

La pauvre Mme de Gailly ne s'attendait
pas A cette franchise brutale de la part
d'une voisine dont l'aménité était bien
connue. Fidéle & sa mansuétude accou-
tumée, elle se hita de changer la conver-
sation.

Dans la voiture qui les ramenait aux
Platanes Geneviéve se pencha vers sa mére
et dit tout bas en l'embrassant:

— Pauvre maman toujours si aimable,
que tu as d soufirir de parler comme cela
4 Mme de Gailly! Mais ce n'était pas la
peine, elle ne /ui répétera jamais ce que
tu as dit, et puis, aprés tout, qu'est-ce que
cela peut nous faire qu'il pense ce qu'il
voudra.

v

C'était la paix, la vraie paix des champs.
On dinait les fenftres grandes ouvertes a
l'air embaumé de serpolet; la conversa-
tion languissait parfois sans que l'on son-
gedt 4 la faire renaitre, tant il était bon de
se sentir vivre et de savourer une 4 une
les minutes jolies d'un beau soir de juillet.
Nul bruit autour de la maison, sauf des
crissements d'insectes, le glouglou d'une
source qui fluait entre des pierrés mous-
sues, et bientdt, la voix d'une cloche qui
vibra en des notes d'appel.

— Le salut, dit Geneviéve, j'y vais.

Et comme elle lisait une question dans
les yeux de son pére, elle continua:

— C'est aujourd’hui le 2 juillet, féte de
la Visitation; il y a un salut a I'église du
village.

— Je ne sortirai pas ce soir, dit Mme
Rollay, la chaleur d'aujourd'hui m'a fa-
tiguée. Tu iras bien seule. Ginette ?

— Certes oui!

Dans ce pays tranquille, Geneviéve
pouvait aller seule partout et A toute heure.

[ fallait dix minutes pour se rendre des
Platanes A 1'église, en marchant A travers
les prés. Elle arriva juste 4 temps pour
prendre sa place a I'harmonium, afn d'ac-
compagner les chants naifs des jeunes filles
du pays.

Ces chants trés simples, les fleurs mo-
destes, le parfum mystique des lys et de
I'encens s'harmonisaient avec la foi robus-
te et la priére sans phrases de I'humble
assistance. Depuis un mois, Geneviéve
s'était remise, chaque jour, en contact
avec ces choses,— pourtant, de toute sa
vie, elle n'en avait jamais ressenti l'im-
pression qu'elle ressentait ce soir-lA, Par
un phénoméne qu'elle ne cherchait pas &
comprendre, l'acuité de ses sens l'avait
abandonnée; pour elle, l'art, les sons, les
couleurs, rien ne la touchait plus; elle était
prise, terrassée, en quelque sorte par la
majestueuse grandeur de la simplicité,

Chose étrange, cette simplicité ne libé-
rait pas son ime; au contraire, un malaise
montait en elle, fait de crainte et d'espoir,
qui bientdt 'enveloppa. Et l'office s'ache-
va sans qu'elle eit pu se reprendre.

Le ciel &tait tout rose quand elle sortit
de 1'église. A l'ouest, le soleil s'appuyait,
cnorme, sur la colline basse; au village, les
troupeaux commengaient A rentrer; des
enfants jouaient sur la place en poussant
des cris de joie; sur le seuil des maisons,
quelques vieux et quelques vieilles disaient

es choses tristes, d’une voix morne, tout
en branlant la téte.

. — La marche me fera du bien, pensa
Genevidve, il fait si beau, ce soir.

Et pour rentrer aux Platanes, elle prit
le chemin couvert comme une allée de
pare, qui longe le bois communal.

le avait eu une journée mauvaise;
sans bien se l'avouer, elle s'était sentie

nerveuse, irritable, mécontente de tout
et de rien, angoissée parfois comme & 'ap-
proche d'un danger. Tandis qu'elle mar-
chait lentement, les yeux tournés vers la
lumiére, cette angoisse augmentait encore

Sous ses pieds, 'herbe était douce, les
talus assombris s'étoilaient de fleurs. Dans
le bois, on devinait des prolondeurs mys-
térieuses que son imagination peupla de
gnomes et de farfadets; elle crut un mo-
ment voir passer des ombres entre les
branches son ceur battit plus vite et
elle dut s’appuyer, chancelante, au tronc
d'un sycomore

— Eh bien! ofi est ma belle vaillance ?
dit-elle & mi-voix, avec un rire nerveux.

Elle s'éloigna de la ligne sombre qui
longeait le bois et, traversant le chemn,
recut en plein visage la lumiére du cou-
chant. L'horizon épandait des torrents
d'écarlate; sur la colline basse, des rubs
ruisselaient; au haut du ciel, de légers
nuages accrochaient des reflets et des
rayons, tandis que d'autres, plus rappro-
chés de l'astre, langaient des flammes et
des gerbes de feu.

A ce point, l'allée faisait un coude et
conduisait brusquement vers l'est. Gene-
viéve avait ainsi le couchant derriére elle
et, devant elle, son ombre immense allon-
gée sur l'herbe rougie, une ombre triste,
confuse qu'elle regardait avec une émo-
tion superstitieuse, craignant de la blesser
en marchant trop vite

Un bruit de feuilles froissées lui fit sou-
dain lever la téte, son cceur cessa de battre,
et, les pupilles dilatées, elle vit surgir, juste
en face d'elle, une figure humaine, étre vi-
vant ou spectre, une figure ensanglantée
ou brillaient deux yeux ardents fixés sur
elle. Ce regard dont elle ne pouvait déta-
cher le sien, elle le reconnaissait en tremr
blant: C'était celui de 'homme qui, su-
le pont du Suffolk, 1'avait forcée A lever
les yeux sur lui.

Elle restait 13, fascinée, sans cri, ni geste.
L'homme approchait, la regardant tou-
jours. Quand il fut tout prés, 3 pouvoir la
toucher de ses mains sanglantes, une ré-
pulsion invincible la rejeta en arriére, et,
prise d'une terreur folle, elle s'enfuit, en
courant, dans la direction des Platanes.
Au bout du chemin, avant de prendre la
grande route, elle se retourna, inconsciente,
comme une somnambule. L'homme était
3 la place méme d'ou elle avait fui; sa
haute taille se détachait en sombre sur les
flammes de l'occident; plus de traces san-
glantes sur son visage tourné vers l'est.

— C'était le reflet de ce coucher de soleil

fantastique Comment avais-je pu croi-
re!. .. Est-ce que je deviens folle ? se dit-
elle.

Les rouges, les ors, les pourpres s'atté-
nuaient A I'horizon; 'astre n'était plus I
Les opales se changérent en perles, les
arbres devinrent des masses brunes; sous
les bois, c¢'était la nuit.

L'homme s'éloigna. La téte lourde,
Geneviéve rentra lentement aux Platanes
par la grande route solitaire. A son armn-
vée, les deux chiens de garde 'accueillirent
avec des aboiements joyeux; elle leur dit un
mot de caresse et referma la grille. Elle
crut alors reconnaltre une ombre & quel-
ques pas sur la route et se hiita, tremblante
vers la maison.

— N'y a-t-il donc sur terre qu'un seul
homme qui puisse passer par ica! Je de-
viens trop nerveuse, pensa-t-elle.

Et comme elle atteignait le petit salon
bien éclairé ol son pére et sa mére |'at-
tendaient, la méme question, mille fois
posée depuis deux mois, lui revint obsé-
dante:

— “Cet homme, qui peut-il ftre?..."

Vi

Genevitve dormit mal cette nuit-1A,

Aux premiéres lueurs du jour, elle se
leva, et enveloppée d'un long peignoir,
s'approcha de sa fenétre ouverte.

Geneviéve respirait & pleins poumons
I'air froid et pur; le calme se faisait peu &

u dans son Ame, le calme conscient et
ort du chrétien qui sait que rien n'arrive
sans la volonté de Dieu. Allégée de sa
peur et de son trouble, elle s'endormit enfin
dans son fauteuil contre la fenétre ouverte.

Quand elle s'éveilla, il faisait grand
jour. Il était un peu plus de six heures.

Genevidve, frileuse et engourdie, s'ha-
billa & la hite. Comme chaque matin,
elle descendit silencieusement le large es-
calier tapissé d'étoffes claires et se rendit,
passant A travers les prés, A I'église du villa-
ge.

(Suite d la page 17)
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RHUME
de votre enfant, cest

protéger sa VITALITE

Pour 'ndulte aussl

Beaucoup smployé
d'abord pour les rhu
mes des eanfanis, les
adaltes ont trouvd dans
mon usage, que Vieks
ont tout mussl sffectir
pour lsurs rhumeas | 1]
est malntenant la pro-
tection des familles
dank plus de 70 pays

o 20
2

E |H/MILLIONS DE POTS EN USAGE ANNUELLEMENT

? OUS les rhumes sont des

agents qui ravissent au corps
sa précieuse vitalité. “Droguer” constam-
ment avec un reméde interne affecte sou-
vent la digestion délicate des enfants et
diminue ainsi leur force physique. De
plus, cela fraye un chemin & de plus
fréquents rhumes et & de sérieuses com
plications,

Le traitement externe
Les méres sages préférent le traitement
moderne externe, Vicks VapoRub, parce
que, sans “drogues”, il enraye le rhume
de deux maniéres a la fois, par de simples
frictions sur la gorge et sur la poitrine.
Vicks agit & travers la peau comme un
emplitre et, en méme temps il commu-
nique directement les vapeurs des médi-
caments aux voies respiratoires,

Profitez de I'expérience médicale

Cette excellente méthode de soigner exté
rieurement les rhumes, est conforme & la
science médicale moderne qui n'admet
plus les drogues inutiles. Comme il n'y a
aucune médecine & ingurgiter, Vicks
peut s'employer en toute libertd et aussi
souvent qu'il est nécessaire, méme
Penfant le plus jeune

ICKS

VaroRus

jrowur
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EVE AU MIROIR

‘= SECRET POUR ACQUERIR
UNE PERSONNALITE

Par Celia Caroline COLE

Quelle est la femme qui ne cherche a
acquérir une personnalité — la person-
nalité intéressante que son intelligence

lui permet d'étre! Le secret du succes.

L VIENT un moment dans la vie de toute femme — et

le plus vite est le mieux — o elle désire étre plus char-
mante qu'elle ne 'a jamais été. Peut-Etre est-elle
jeune et est-elle devenue soudainement consciente de sa
valeur, non-seulement comme femme, mais encore de
toutes les possibilités qu'elle sent en elle et que lui uffre
la vie. Ou peut-étre, au moment de vieillir, un éclair
révélateur lui fait-il comprendre qu'elle n'a pas encore
commencé A donner autant d'elle méme qu'elle 'aurait
pu, qu'elle est en possession de trésors qui ne demandent
qu'd Btre dépensés; la griice, la gaieté, la volonté qui
grandit, les nobles désirs de choses grandes, la beauté
morale qui ne cherche qu'a s'épanouir.

Qu'importe ce qui en est. Ce qu'elle sait c'est qu'elle
veult @tre aussi joyeuse, aussi rayonnante, aussi irrésis-
tible qu'une jolie femme intelligente peut 'étre. . aussi
attirante, aussi mystérieuse que le réve

Mais comment le devenir ? [ci la volonté ne suffit pas.
Il s'agit de trouver le chemin pour arriver au but. Qu'a-
vee la meilleure intention du monde, dans son impatience
de se perfectionner, une femme se mette & 'ouvre avec

ardeur et abéisse immédiatement A ses impulsions, en

courant alternativement de la couturiére au salon de
beauté, elle aura neuf chances sur dix de subir une com-
pléte transformation. Mais, elle ne sera pas encore A
son mieux, elle n'aura pas acquis une personnalité qui la

détachera de la foule. Elle le sentira, et bien des fois son

rire semblera s'éteindre dans un sanglot. Elle n'aura pas
encore trouvé ce quelque chose qui fait partie d'elle,
I'embellit et la rend séduisante, et qu'est le charme.

P’our toute femme de par le monde, désireuse d'étre
celle que 1'on remarque et admire, il y a une personnalité
‘pnssihlc_

(C’est un travail & faire, un travail dont I'intelligence
a sa grande part. Méme dans une chose toute de surface
comme celle de transformer son extérieur, il faut user
de toute son intelligence. Les sentiments et les actes sont
deux extrémes excessivement dilliciles 4 accorder et qu'il
faut étroitement surveiller, car si on ne les maitrise et
les conduit avec intelligence, ils finissent toujours par se
heurter et causer des dégats.

Lorsqu'une femme est arrivée 4 ce moment ol nait en
elle le désir d'atteindre la personnalité révée, c'est 'heure
de penser sérieusement, de réfléchir, de considérer le tra-
vail & accomplir.

Refuser de reconnaitre la vérité est une lourde faute,
c'est giter 'affaire. Il importe de se mettre bien en face
de soi, de s'étudier et d’accepter le résultat de notre en-
quéte.

Peine perdue que d'aller chez la modiste ou chez le
spécialiste en soins de beauté, et de leur dire: “'Faites de
moi quelque chose de grand'. 1l s'agit d'abord pour
toute femme, de le vouloir et de se connaitre assez pour
dire: "“Voici ce que je veux la chose est possible
voulez-vous m'aider” ? Et vous serez surprise de ce que
vous vaudront leurs conseils. Leurs efforts seront sur-
prenants chez une personne vieille et fanée, mais possé-
dant de l'intelligence, de I'imagination et cu caractére,
tandis qu'ils seront & peu prés nuls chez celle de traits et
de peau superbes, qui ne posséde pas ces avantages pre-
cieux.

Il est impossible de définir pour chacune ce en quoi
peut consister l'irrésistible attrait de son charme. Clest
une question personnelle. Il arrive qu'en voyant une
personne on saisisse ce qui ferait d'elle une femme mer-
veilleuse et qu'elle semble ignorer. On devine pour ainsi
dire sa personnalité. Mais il est des condilions communes
4 toutes les femmes désireuses d'étre quelque chose.
l.a premiére est de se raisonner et de savoir se controler...
ne plus 8tre les esclaves du Je ne suis pas capable. Ne
pouvoir conserver un visage calme, exempt de contrac-
tions, méme de grimaces ne pouvoir supporter le
bruit ne pouvoir continuer & écouter les vieilles his-
toires de son mari ne pouvoir souffrir ceci, cela, Ce
ne sont 14 que des caprices qui font les jours plus difficiles
et la vie plus compliquée. C'est une des raisons du chan-
gement des physionomies qui reflétent comme un miroir
les divers sentiments qui nous agitent, qui mettent sur
les visages tantdt des lueurs d'aurore, tantdt des ombres
de crépuscule, et révélent & notre insu ce que nous croyons
8tre notre secret. Tout cela serait évité si seulement nous
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voulions apprendre la charitable tolérance, la souple
douceur, et 4 s'adapter aux personnes et aux choses.

A quoi bon voir tout en noir et se croire toujours en-
touré d'ennemis? Pourquoi croire que nous ne pouvons
étre ce que nous admirons chez les autres? Une femme
qui sait fondre en un foul parfait le charme de son ex-
pression, la fraicheur de son teint, la finesse de son intel-
ligence, la douceur de sa bonté, est toujours une femme
délicieuse qui sait faire oublier les défauts physiques
qui seraient les siens.

Lorsque l'automne de la vie flétrit la grice printaniére
et la beauté de I'été, il n'y a pas encore lieu de se désoler.
Chacune a & sa disposition d'immenses ressources, Point
n'est besoin de chercher A se rajeunir en portant des toi-
lettes trop jeunes ou en affectant des allures juvéniles.
Soyons plutdt des femmes que les quarante, cinquante ou
soixante ans n'empéchent pas d'étre attrayantes et inté-
ressantes. Soyons parmi les plus charmantes, les plus
distinguées, les meilleures, celles qui savent &tre bien-
veillantes, aimables, qu'on entoure dans un salon et dont
on recherche la compagnie, parce qu'elles comprennent la
vie et les faiblesses humaines, qu'elles ont l'indulgence
qui réconforte et reléve, qu'elles savent stimuler le coura-
ge et inspirer confiance. Celles qu'on écoute longtemps,
toujours avec le méme plaisir, parce qu'il semble qu'on
écoute la vie elle-méme.

11 est dans notre nature de chercher 4 échapper aux
miséres du monde. Nous prenons instinctivement des
sentiers détournés pour les éviter, au lieu de continuer
notre chemin et de leur faire face en s'adaptant aux cir-
constances avec énergie, et en les supportant avec pa-
tience, avec la certitude que les jours mauvais passeront.

Sachons étre élégantes, cultivons notre esprit, ayons
du tact et soyons rayonnantes! C'est le secret de possé-
der une personnalité irrésistible.

(Courtolsle du “Dellneator')
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L'ANCETRE

(Suite de la page 15)

Aprés la messe, elle s'attarda 4 l'autel
de la Vierge qu'elle entretenait toujours
de fleurs [raiches. Elle changea 1'eau des
vases, supprima quelques roses fanées, et
s'en alla aprés une longue pridre fervente,

Une fois encore, Mlle Rollay traversa
la place du village; il faisait trés chaud
Elle se dirigea machinalement vers le che-
min couvert, plus agréable que le passage
coupant la grande prairie sans ombre

Au moment de s'y engager, elle s'arréta,
et sa terreur de la veille lu revint & la mé-
moire. Ce chemin lui faisait peur comme
un endroit mauvais! Puis elle rit de sa
faiblesse et, résolument, marcha sous les
grands arbres, 4 la lisicre du bois. Des
oiseaux chantaient sous les fourrés, les
ramures des noisetiers et des érables étaient
remplies de bruits d'ailes; le long des troncs
rugueux, des insectes montaient et des-
cendaient ; I'air immobile était saturé d'une
odeur de résine, de [raises et d'herbe chau-
de. Rien d'eflrayant dans tout cela,
au contraire, mais la vie forte et saine;
et, sur la droite, la robutesse des champs.

— Est-ce bien le méme sentier qu'hier
soir 7 pensait Geneviéve en souriant. Qui
peut nier l'influence des ombres et des
couleurs sur nos nerfs excités? 4 moins
que ce ne soient nos nerfs qui commettent
tout le mal en nous présentant & leur fa-
con ces ombres et ces couleurs!

En approchant de la grande route, elle
ralentit le pas.

Un mendiant sortit du bois et, d'une
voix dolente lui demanda l'aumdne. La
vue soudaine de cet homme l'impressionna
désagréablement; elle lui donna quelques
sous sans mot dire et continua son che-
min. Pour la seconde fois depuis la veille,
elle pensa:

“Ce sentier n'est pas sfir'.

Méme la vaste perspective des prés ruis-
selant de soleil, vibrant de l'éclair des faux
et des chansons des travailleurs, ne put la
rassurer complétement; au contraire, une
angoisse l'étreignait, mais une angoisse
connue, ressentie déji deux fois, et sur la-
quelle elle ne se méprit pas.

“Je sais qu'il est 1A, expliqua-t-elle, et
qu'en tournant le coin de la route, je le
rencontrerai'’’.

Elle se raidit pour recevoir sans faiblir
le choc attendu; et quand au détour du
chemin elle se trouva face & face avec
I'homme du Suffolk, elle baissa les yeux
et marcha trés vite dans la direction des
Platanes.

.. Mme Rollay lisait une lettre quand
Geneviéve entra dans la salle 4 manger.

— Voici enfin des nouvelles de Mme de
Gailly, dit-elle en tendant le billet 4 sa
fille.

Et Geneviéve lut:

"“Mes chers amis, mon vilain rhumatis-
me vient de me jouer un de ses plus mé-
chants tours. C'est pourquoi je n'ai pu,
depuis quinze jours, aller vous rendre vo-
tre aimahle visite. ['ai été si malade que
je ne pouvais recevoir personne! Mais
maintenant, je me sens beaucoup mieux,
sans avoir cependant la permission de sor-
tir. Vous me feriez un plaisir infini en
venant demain prendre une tasse de thé
avec moi. Pour cet acte de charité auquel
votre bon coeur consentira certainement,
je vous dis merci, et A bientdt.

L. DE GAILLY."

_— Irons-nous, maman ? demanda Gene-
vieve,

— Naturellement! D'abord, un refus
désobligerait notre voisine et puis, je ne
suis pas fichée de cette invitation: voild
un siecle que nous n'avons vu personne.

— A la bonne heure! Que tu es gentille
de m'avoir attendue pour déjeuner! Man-
geons vite, j'ai une faim de loup.

VII

Parmi les protégés de Genevitve Rollay,
il y avait une vieille femme qui vivait seule
dans une cahute A la lisiére du bois, A trois
cents métres du village. Cette femme avait
mauvaise réputation: le garde l'avait sur-
prise, plusieurs fois, portant des fagots de
branches vertes, ou son panier plein de
pommes de terre dont elle ne pouvait ex-
pliquer la provenance; au temps de la mois-
son, sa glane formait une gerbe si lourde
ju'elle avait peine A la soulever, mais com-
me on la savait trés pauvre, gardes et voi-
sing fermaient les yeux, sans rien dire.

Leur devoir de charité se bornait 14,

Personne ne franchissait le seuil de sa
cabane; on n'aimait pas i la rencontrer, le
sair, car on disait d'elle des choses étran-
ges. Les vieux du village 'appelaient la
SOrciere,

Genevieve 'avait vue quelquefois aux
Platanes quand elle venait chercher ses
aumdnes. Prise de pitié pour cette mal-
heureuse, elle s'était détournée de son che-
min pour entrer chez elle, un jour, en re-
venant du village. Ses visites, d'abord
accueillies avec méhance, furent bientit
attendues et ardemment désirées. Heu-
reuse de la joie qu'elle donnait, Geneviéve
revint souvent écouter les confidences de
la mendiante et compatir 4 ses peines. Et
Marceline, habituée a étre dédaignée, joi-
gnait ses mains en adoration, en 'écou-
tant parler:

— Vous reviendrez bientdt! disait-elle
chaque fois,

Aussi, quand 1'heure fut presque venue
de partir pour Gailly, Genevidve, qui n'a-
vait pas vu sa protégée de toute la semai-
ne, résolut-elle de lui faire, en passant une
petite visite

— Je pars en avant, dit-elle & sa mére,
tu t'arréteras chez Marceline pour me
prendre en voiture, n'est-ce pas?

Et dix minutes plus tard, elle entrait
dans la cahute, & la lisidére du bois.

La vieillle femme était malade, depuis
deux jours elle ne se levait pas. Ses yeux
brillaient d'un éclat étrange que Geneviéve
lui connaissait bien, pour l'avoir constaté
aux jours des divagations,

A la vue de la visiteuse, Marceline releva
la téte, et d'une voix blanche, elle récita:

— (C'est mon bel ange! Pourquoi
n'est-il pas venu depuis si longtemps ?

— Ma bonne Marceline, je vous ai vue
la semaine derniére, et j'ignorais que vous
étiez malade

— La terre est trop laide pour les anges,
continuait la femme, je comprends qu'ils
n'aiment pas y venir.

Genevietve s'approcha du grabat, tenant
une corbeille de beaux fruits entremélés de
fleurs.

— Qu'est-ce que c'est que cela ? deman-
da-t-elle. J'espére que vous mangerez bien
de ces jolies cerises cueillies par moi! Et
puis, devinez ce que j'apporte encore.

Les yeux de la pauvresse s'humanisaient.
La vue des choses qu'elle aimait et dont
elle était privée, v faisait passer une lueur
de convoitise.

— Vous ne devinez pas ? continua Gene-
vieve. Ce sont deux ceufs tout frais. Je
vais vous en faire cuire un

— Des c=ufs, de bons mufs!

La bouche de Marceline §'arrondissait,
ses mains tremblaient de plaisir, et tandis
que la jeune fille préparait son modeste
repas, la malade parlait, sans la quitter
des yeux:

— Vous n'étes pas bonne, mon ange,
vous £tes la bonté. C'est pourquoi vous
&tes plus grande et plus blanche que les
créatures humaines. Les créatures humai-
nes ne répandent pas comme vous de la
lumiére autour d'elles. Vous, je suis sfire
que vous brillez dans la nuit. Regardez-
moi, mon ange, j'aime vos yeux transpa-
rents comme de l'eau.

Geneviéve ne contrariait jamais Mar-
celine pendant ses crises. Elle s’aplyrocha
du lit et la regarda comme on le lui de-
mandait.

Aprés un silence, la mendiante reprit:

— Pourquol vos yeux ne sont-ils pas
tout-a-fait transparents aujourd'hui? Je
ne vois pas jusqu'au fond Il v a une
ombre que je ne connaissais pas,

Elle étreignit les mains de sa bienfaitrice
et, d'une voix devenue rauque, elle conti-
nua;

— Quel mystére se cache I&? Quel
malheur menace 'ange? Clest quelque
chose d'immense mme la terre et
comme le ciel je ne vois plus je ne

sais plus j'ai peur, j'ai peur
Elle cria ces derniers mots et
Eépuisée sur son grabat
Genevieve, quelquefois témoin de scé-
nes pénibles dans la cahute de Marceline,
ne sen effrayvait jamais d'habitude. Mais
ces derniers jours, elle s'était sentie ner-
veuse, et ces quelques mots d'une démente
la troublérent jusqu'a 'ime
— Que wvoulez-vous dire,
demanda-t-elle tremblante.
— Il y a sur toi une ombre. .. que je ne
rdt_)mprtnds pas, mon ange. Je ne puis rien
ire.

retomba

Marceline ?
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“LA
MIGRAINE”

Il n'est pas nécessaire de souffrir
ce mal de téte. C'est un peu a
I'ancienne mode. En aucun temps
qu’elle sent venir le mal de téte,
la femme moderne prend quel-
ques tablettes d’Aspirine et I'en-
raye aussitot,

Avez toujours a lJa main des ta-
blettes d'Aspirine et acceptez les
invitations que vous recevrez.
Les maux de téte, les douleurs
névralgiques, surviennent tou-
jours en temps inopportun. Il en
est de méme des rhumes. Vous
pouvez les faire cesser dés le
début si seulement vous pensez
a ce soulagement facile et inof-
fensif. Portez-le dans votre bour-
se et assurez votre confort pour
vos courses ou votre plaisir d'une
soirée au théatre. Ces maux en-
nuyeux et agacants qui rendent
les “nerfs” malades tous les
jours, disparaissent en un clin
d'oeil. Les douleurs qui autre-

fois gardaient les gens & la mai-
son, sont oubliés une demi-heure
apreés que vous avez pris deux ou
trois tablettes d’Aspirine!

Plus vous serez souffrante, plus
ces tablettes vous aideront. Si
vous prenez de 1'Aspirine, vous
eprouverez un reéel soulagement.
Dans chaque paquet de vérita-
bles tablettes d'Aspirine, il v a
des directions éprouvées contre
les maux de téte, les rhumes, les
maux de gorge, le mal de dents,
la névralgie, la névrite, le lum-
bago, le rhumatisme, la sciatique
et autres maux semblables,

Les tablettes d'Aspirine ne vous
tromperont pas et elles ne peu-
vent pas vous faire de tort. Elles
ne dépriment pas le coeur. Elles
ne bouleversent pas !'estomac.
Ainsi prenez-en toutes les fois
que vous en avez besoin et assez
pour guérir votre mal.

ASPIRIN

Marque de commerce enregisirds —

Falt au Canads




Page 18

Véritables Teintures!
Riches Couleurs!

POUR l'usage de chaque famille, les
Teintures Diamond sont les plus belles
que vous puissiez acheter. Elles con-
tiennent des anilines de la plus haute
qualité qui puisse étre produite,

Ce sont les anilines des Teintures
Diamond qui donnent des couleurs si
claires, &i brillantes, d'apparence nou-
velle aux robes, draperies et & la lin-
gerie., Les Teintures Diamond sont
faciles 4 employer. Elles s'appliquent
doucement et également, sans tacher
ou barioler; elles ne donnent pas aux
choses V'apparence d’avoir été retein-
tes. Elles donnent des couleurs par-
faites qui conservent leur teinte et
demeurent brillantes malgré I'usure et
le lavage. 15¢ le paquet. Dans toutes
les pharmacies.

Diamond<Dyes

Telntures Diamond

La Plus Haute Quallté depuls 50 Ans
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Avant tout, il fallait du calme A la ma-
lade. Geneviéve se tut pour ne pas prolon-
ger une excitation qui pouvait devenir
dangereuse. Elle laissa Marceline se re-
poser un peu et lui donna I'cufl qu'elle
avait préparé. Tout était remis en ordre,
quand la voiture des Platanes s'arréta sur
la route; aprés un adieu A la vieille femme.
Geneviéve y rejoignit sa mére.

Mme de Gailly les attendait, clouée A
son fauteuil, mais bonne et gaie comme
toujours.

— Que vous &tes gentilles de venir jus-
qu'd moi, s'écria-t-elle en les apercevant.
Cela vous sera compté pour votre salut,
je vous le promets.

— Alors, le ciel sera trop facile & gagner,
dit Mme Rollay lut prenant la main.

— Hé! ne vous y fiez pas, répliqua I'ai-
mable vieille. Comment allez-vous, ma
chére petite? ajouta-t-elle en embrassant
Geneviéve. Vous étes un peu pile aujour-
d’hui.

De fait, Mlle Rollay se sentait lasse et
triste 4 pleurer, mais elle n'en voulut pas
convenir et répondit qu'elle se portait on
ne peut mieux.

Dans le petit salon, c'était le méme dé-
cor, la méme photographie souriait sur la
console sur la colline, la blessure
d'ocre se faisait profonde et de la, ve-
naient des rumeurs et des bruits sourds
sur lesquels se détachaient l'aboiement
d'un chien et le sifflement d'un merle, tout
prés du chiteau.

La conversation des deux dames roulait
sur des choses puériles qui n'intéressaient
guére Geneviéve.

— Et pensez, chére amie, que comme
un fait exprés il m'est arrivé du monde
mardi, disait la convalescente d'une voix
plaintive., Heureusement que j'étais un
peu mieux! Aussi figurez-vous que. . .

Geneviéve n'en entendit pas davantage,
son esprit s'était évadé, pour retourner
chez Marceline .. Par une incompréhensi-
ble association d'idées, elle revivait en
méme temps I'heure du coucher de soleil
fantastique de I'avant-veille, et sa traver-
ste sur le Suflolk, de Newhaven 4 Dieppe.

Sa raison slre lui échappdit encore.
Elle ne pouvait expliquer pourquoi I'image
entrevue d'un passant, rencontré deux fois
au hasard de sa vie, la hantait & ce point.

Elle voulait n'y pas penser et cependant
elle le voyait partout. Elle n'avait qu'a
fermer les yeux, sans méme évoquer cette
image, pour que celle-ci se présentit, nette
et obsédante, et quand, pour échapper & ce
cauchemar, elle regardait autour d’elle, il
lui semblait la retrouver & 'ombre d'un
arbre, au tournant d'une allée. Aussi,
pensa-t-elle &tre encore le jouet de son ima-
gination quand elle vit dans le jardin, sous
la fenétre du salon, I'homme du Suffolk qui
la regardait. Puis, comme il s'éloigna len-
tement, faisant crier le sable sous ses pieds,
elle comprit que c'était une réalité, cette
fois.

Trés pile, les lévres frémissantes, elle
dit d'un ton calme, & Mme de Gailly.

— Il y a quelqu'un dans le jardin
un maonsieur.

La vieille dame haussa les épaules et
répondit:

— (C'est sans doute mon hite .. Je
vous disais qu'il m'est arrivé du monde
mardi, comme un fait exprés, Clest le
cousin de mon pauvre Edouard, M. Mar-
teville, celui qui a appelé Henri en Nor-
mandie, vous savez.

— Ah! oui, it Mme Rollay, intéressée.
Le garderez-vous longtemps ?

— Non. Il s'est seulement arrété pour
me dire bonjour en allant A Aix. Je pensais
méme qu'il partirait hier, mais il m'a de-
mandé la permission de rester encore un
peu.

— C'est ennuyeux, pendant que vous
Mes souffrante, reprit Mme Rollay.

L'indulgente malade sourit:

— Heureusement, il n'est pas génant,
dit-elle, 1] sort tout le jour. Notre cam-
pagne a le don de lui plaire. Figurez-vous
que dans une de ses promenades il a vu les
Platanes! Votre propriété 'intéresse plus
que tout ici, il la trouve délicieuse et m'a
demandé mille détails sur ses heureux ha-
bitants

— Quels détails? fit Genevidve hale-
tante.

— Mais leur nom et leur nombre
S'ils restent toute l'année en Bourgogne...
enfin ce qu'on demande en pareil cas.
faudra dire cela 3 M. Rollay, cela lui fera
plaisir de savoir qu'on a remarqué sa chére
maison.

Geneviéve aurait voulu se taire, et mal-
gré elle elle parla.

— Alors, ce monsieur va partir bientdt...

— Je crois, je ne sais pas; il est arrivé
un jour pour partir le lendemain, puis il
désire rester encore, et il ne s'explique pas,
il est si originall

On entendit le bruit d'une porte qui
souvrait dans le wvestibule, et un pas
d'homme montant l'escalier. Mme de
Gailly préta l'oreille et dit:

— Puisqu'il est & la maison, je vais le
prier de venir prendre le thé avec nous.

— Oh! non, Madame.

Il y avait tant d'angoisse dans la voix
de Genevieve, sa protestation était si étran-
ge, que sa mére et la vieille amie se regar-
dérent anxieuses, sans comprendre.

Déja la jeune fille s’était ressaisie. Rou-
ge de honte et d'émotion, elle balbutiait:

— Pardonnez-moi, je ne voulais pas dire
cela Nous sommes si hien toutes les
trois ensemble . . nous ne vous avons pas
vue depuis si longtemps L'idée de ce
monsieur entre nous m'a désappointée,
mais je suis une sotte, et nous serons trés
heureuses de faire sa connaissance.

Elle s'arréta, épuisée, la gorge pleine de
s.:mglots. Avec son tact et sa bonté, Mme
de Gailly n'insista pas.

— Que vous &tes gentille, ma chére pe-
tite, de vous plaire dans ma vieille com-
pagnie! Je suis énormément flattée; aussi
resterons-nous comme cela entre nous, et
surtout ne regrettez pas le compliment que
vous m'avez dit, il m'a fait trop de plaisir.

Quand les dames Rollay retournérent
aux Platanes, ni I'une ni l'autre ne fit allu-
sion au petit incident de 'aprés-midi.

En parlant, Mme Rollay efit craint de
raviver des souvenirs pénibles qui, pen-
sait-elle, commencaient A s'éteindre. La
cause de I'émotion de Geneviéve ne faisait
aucun doute pour sa mére: On avait voulu
lui présenter 'homme qui s'était mis sur
son chemin et, sans le savoir, avait détruit
ses espérances d'avenir. L'explication était
suffisante ainsi.

Geneviéve qui connaissait l'erreur de sa
meére, ne la détrompa pas.

VIIl

— Notre fille a quelque chose, répéta
pour la dixiéme fois M. Rollay & sa femme.

— Voyons, mon ami, ne t'inquitte pas,
redit A son tour, pour la dixiéme fois, Mme
Rollay & son mari. Geneviéve t'a gité
toute sa vie par son égalité d'humeur ex-
ceptionnelle, mais moi je ne vois rien d'é-
tonnant & ce qu'une jeune fille soit quel-
quefois distraite ou moins en train que de
coutume,

— C'est justement parce que ma fille
n'est jamais triste ni distraite que je trou-
ve extraordinaire de la voir comme cela,
ces jours-ci. Je suis sfir qu'il y a un motif.

— Quel motif ?

— (C'est justement ce que je ne sais pas!

Mme Rollay, trés ennuyée, ne répliqua
rien. Le sénateur n'avait pas eu le moindre
soupcon quant & I'histoire Valbel, et sa
femme, désireuse de lui épargner tout en-
nui, ne lui en avait jamais parlé,

L'hiver précédent, il avait bien remar-
qué que Genevitve mangeait mal, qu'elle
ttait péle et fatiguée, mais comme devant
lui elle avait conservé toute sa gaité, il
ne s'en était pas ému et, sans arriére-pen-
sée, avait approuvé le projet de sa femme
d’envoyer leur flle chez des amis d'An-
g!ercrrec,mur la changer un peu et lui per-
mettre de perfectionner son anglais. De-
puis trois ou quatre jours, c'était bien dif-
férent. Geneviéve, toujours si prévenante
pour son entourage, semblait se désintéres-
ser de tout; ses yeux vagues restaient fixés
sur quelque objet lointain qu'elle ne regar-
dait pas; aux questions qu'on lui posait,
elle répondait des choses saugrenues, ou
plus souvent elle ne répondait rien; et,
surtout, elle qui aimait tant les champs,
les bois et la grande route grise, refusait
maintenant de sortir, méme pour aller &
la messe, le matin.

Mme Rollay, sire de savoir le pourquoi
de ce changement, n'osait I'expliquer & son
mari, mais elle se tourmentait trés fort.

— Le mal est plus grand que je ne le
supposais, se dit-elle. Je croyais qu'elle
ne pensait plus & lui, mais je le vois bien,
je me suis trompée.

Pendant ce temps, le sénateur qui venait
de rencontrer Geneviéve sur la terrasse,
répétait pour la onzitme fois:

— Ma chére amie, je t'assure que notre
fille a quelque chose! Peut-gtre s'ennuie-
t-elle, il faut la distraire.

— La distraire! oui.., mais comment!
dit Mme Rollay anxieuse. Une saison au
borddelamer?. . ouunvoyage en Suisse ?

Le sénateur fronga le sourcil,

— Encore une séparation! Tu n'y pen-
ses pas! aprés son agsem:c de quatre mois.

— 1l n'y aurait pas de séparation, mon
ami, naturellement nous partirions tous
ensemble.

L'idée de quitter Les Platanes était pour
M. Rollay la perspective la plus abomina-
ble; aussi sa réponse fut-elle héroique:

— S'il faut eela pour rendre la gaité A
Ginette, partons tout de suite, ma femme,

Puis il ajouta timidement:

— Nous devrions d'abord essayer de la
distraire un peu ici.

— I'y ai déja pensé, dit Mme Rollay.
Les Saint-Ogan pourraient venir passcr
une ou deux semaines avec nous. Et puis
Georges arrivera dans un mois; il est le
meilleur ami de Ginette, je compte sur lui
pour la remettre d'aplomb,

— C'est vrai.

— D'iei 14, je vais obliger Genevidve A
sortir, reprit I\'fme Rollay. Cet aprés-midi,
nous irons & Brunay: les Pascal recoivent,
et nous sommes invités une fois pour tou-
tes.

C'était un dimanche matin. La période
de beau temps durait toujours, et, sous
un ciel sans nuage, la campagne bourgui-
gnonne prenait son repos dominical. Pas
d'ouvriers aux champs, mais des oiseaux,
des cigales, des sources et des fleurs; tout
cela chantait et embaumait, tandis qu'au
village la cloche de I'église sonnait A toute
volée.

— Il est temps de partir pour la messe,
dit le sénateur en tirant sa montre.

Genevieve apparaissait toute préte et
charmante dans une robe de toile blanche.

Malgré sa gaité voulue, sa mére remar-
qua de fréquents regards inquiets, jetés
A droite et & gauche, dans le trajet des
Platanes au village. Il en fut de méme au
retour, et quand Mme Rollay, aprés le
déjeuner lui annonca sa décision d'aller
avec elle passer l'aprés-midi & DBrunay,
son trouble fut si évident que méme son
pére s'en apergut.

— Enfin, dis-moi ce qu'il y a, Ginette!
s'éeria-t-il alarmé.

— Il n'y a rien, papa, absolument rien,
sinon que j'ai des lettres 4 écrire et que j'ai
commencé un livre si intéressant que je
préférerais ne pas sortir aujourd'hui. i

— Mais pour me faire plaisir, ma Gi-
nette finira son livre demain et écrira ses
lettres une autre fois, intervint Mme
Rollay. Nous vivons comme des ours
quand Georges n'est pas I, et je commen-
ce & m'ennuyer.

— Tu peux parfaitement sortir sans
moi, gémit Geneviéve,

Mme Rollay se récria:

— Voyons, perds-tu la téte! j'irai avec
toi ou pas du tout.

Puis, tandis que M. Rollay sortait de
la chambre, satisfait du consentment de
sa fille, elle ajouta tendrement:

— Ne crains rien, ma chérie, il n'y a pas
deux chances sur mille pour que nous le
rencontrions, et puis, il est certainement
parti.

Geneviéve sourit sans répondre. 11 y
avait sans doute beaucoup de chances de
ne pas le rencontrer, mais elle était sfire,
sfire & le jurer qu'il était encore 4 Gailly.

Elles trouvérent & Brunay une société
joyeuse, beaucoup de jeunesse. Les Pascal
avaient huit enfants d'dge divers entre dix
et vingt-trois ans, et chacun d'eux atti-
rait le dimanche un nombre varié de com-
pagnons de son Age, L'ainée des filles,
Madeleine, une jolie brune de vingt-et-un
ans, qui professait une admiration intense
pour Geneviéve Rollay, courut a elle avec
un cri de joie.

— Enfin, vous voild! Vous-ai-je assez
attendue depuis votre arrivée A Saint-
Remy!

Aprés une bréve station prés du groupe
respectable composé des parents, de quel-
ques vieux amis et du précepteur des jeu-
nes Pascal, 'abbé Legros, Geneviéve sui-
vit Madeleine sur la vaste peloust o des
jeux divers étaient organisés.

— Vous &tes chez wvous, Geneviéve,
choisissez ce que vous voulez faire: tennis,
croquet, balangoire, boules, etc., etc. 1l
y en a pour tous les gofits.

Elle disait cela d'un petit ton drble, dé-
clamatoire, comme un bon commergant
qui fait son boniment.

— Alors, je choisirai rocking-chair, ré-

ondit Geneviéve amusée. Je suis. horri-
Eiemmt'maladmitc dans tous les sports
et jeux physiques, excepté le patinage que
vous ne pouvez guere m'offeir aujourd'hui.
De plus, je suis en veine de paresse.
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A votre aise, voici l'objet demandé,
répliqua  NMadeleine.

Avee 'aide d'un de ses [réres, elle ins-
talla le rocking-chair sous un gros sycomo-
re & une bonne place d'oi 'on pouvait voir
toute la pelouse animée au premier plan,
le groupe paisible des gens sérieux pres de
la maigon, et, au sud, la ligne onduleuse
des massifs de géraniums, la pépiniére de
rosiers en fleurs, les noisetiers et les pom-
miers chargés de fruits verts, jusqu'a la
masse sombre de la Garenne, tout au fond.

— C'est parfait, dit Genevidve. Main-
tenant, allez continuer wvotre partie de
tennis interrompue,  Vos amis rongent
leur frein et sont en train de me hair.

Madeleine reprit le jeu avec sa belle ar-
deur, mais le désir d'un bout de causette
la ramena souvent auprés du rocking-chair;
son interlocutrice lui savait un gré infini
de cette sollicitude, quoiqu'elle efit préféré,
de beaucoup, ftre laissée seule, libre de
penser, de ticher de mettre un peu d'ordre
en elle-méme.

La partie terminée, Madeleine apporta
une chaise et, délibérément, s'installa prés
de sa visiteuse,

Aprés avoir écouté patiemment le récit
d'une promenade en bateau faite la veille
par la tribu Pascal, Geneviéve put enfin
demander:

— Avez-vous été 4 Gailly pour la messe,
aujourd’hui ¢

— Oui, c'est si prés d'ici. Je suppose
que M. le Curé de Saint-Remy nous en
veut un peu, de déserter son église

— Et comment va Mme de (.axlly?
continua Geneviéve, sans laisser & la con-
versation le loisir de s'égarer.

— Mieux, bien mieux. Nous aurions
voulu qu'elle vint & Brunay cet aprés-midi,
mais vous connaissez ma chére cousine!
c'est la Prudence faite femme.

— A-t-elle toujours du monde?...
poursuivit Geneviéve en hésitant.

— Du monde? Ah! vous voulez dire
le cousin Marteville!

— M. Marteville est votre cousin?..

— Vaguement,
~ — Vous ne m'en aviez jamais parlé! dit
Geneviéve,

— Mais si, mais si, seulement vous n'y
avez pas fait attention, et puis nous ne le
voyons guére, vous savez; alors, c'est bien
possible que je ne vous en aie pas énormé-
ment parlé Il y a des sujets de conver-
sation plus palpitants. ’

A ce moment, Mlle Rollay tourna la
téte vers la maison sans que rien dans ses
intentions ou sa volonté lui efit dicté ce
geste. Avant méme d'avoir levé les yeux,
elle sut que M. Marteville était 1A,

— Quand on parle du soleil, on en voit
les rayons, souffla Madeleine & son oreille.

Les paupiéres mi-closes, Geneviéve le
vit s'approcher de Mme Pascal et lui ser-
rer la main. Il s'inclina & droite et A gau-
che pour deux saluts collectifs aux autres
membres du groupe et regarda la pelouse
dans la direction du rocking-chair. Alors
sa gaucherie, I'hésitation de ses mouve-
ments disparurent; il se redressa avec une
belle assurance, refusa la chaise qu'on lui
montrait, et appuyé contre un platane, il
causa.

Genevieve préta l'oreille, anxieuse de
connaitre sa voix, mais les cris des enfants,
le rire des jeunes gens empu‘hment le
moindre son d’arriver jusqu'a elle.

— Comme vous étes pile! soudain dit
Madeleine. Je suis sfire que vous n'étes
pas tout-a-fait bien.

— Ma chérie, je suis tout-A-fait bien!
protesta Geneviéve contrarite, Vous
savez que la chaleur me f[atigue toujours
un peu.

— La chaleur! vos mains sont froides!
s'éeria Madeleine alarmée.

— De grice, petite Madelon, taisez-
vous, vous allez ameuter tout le monde.
Je suis on ne peut mieux dans ce bon
rocking-chair, au milieu d'un parc char-
mant et & cOté de votre délicieuse personne;
aussi ne vous tourmentez pas & mon sujet,
1€ vous prie.

— Trés bien, At Madeleine, j'obéis.
Justement voici des consolations, mainte-
nant rien ne manquera plus & votre bon-
heur.

On apportait prés du groupe présidé par
Mme Pascal, de petites tables chargies
de fruits et de giteaux. Les jeux furent
aussitht abandonnés; en une minute la
pelouse resta déserte,

— Venez-vous? demanda Madeleine,
nous allons gofter.

Genevidve aurait tout donné pour ne
pas se joindre & cette joyeuse société, mais

la peur d'étonner, de jeter un trouble, et
surtout d'entendre des questions, la fit se
lever et suivre son amie. Sans regarder M
:\I.lrlt'\‘i”l.‘, elle le voyait [JJI[.I!lI.‘ﬂll.'fll.
gon mouvement en avant tandis qu'elle
s'approchait ne lui échappa point, non
plus que le recul qui suivit cette premiére
impulsion.

D'un air nonchalant, elle se plaga dans
un petit coin  détourné, 4 1'abri d'un re-
gard qui insistait trop, et qui la révoltait

— Un peu de glace, Mademoiselle ? of-
frait le quatriéme Pascal, un gros joufflu
de dix-sept ans,

— Volontiers, Maurice,
prenant la coupe de cristal,
pite rose,

Ce froid parfumé, au milieu d'une cha-
leur lourde, lui faisait du bien. Madeleine
avait eu raison, tout i |'heure, pendant
quelques secondes elle s'élait sentie trés
mal; le temps était certainement 3 'orage

Un groupe de jeunesse l'entourait déja.
Les trés jeunes gens, qu'elle intimidait,
aimaient & s'approcher d'elle, 4 répondre
en rougissant a ses questions, et méme a
lui par ?er, avec des airs d’hommes, et la
face brillante. Ce jour-1a, elle fut aimable
pour chacun d'eux, un peu nerveusement
peut-8tre, mais ils ne s'en apercurent pas
et redoublérent d’empressement.

Les jeux sur la pelouse s'organisaient
de nouveau . Madeleine céda au désir de
Geneviéve et mit dans une partie de ten-
nis tout l'entrain joyeux de sa nature exu-
bérante. Mme Pascal proposa un bridge,
14, sous les arbres, ce serait charmant.

En donnant ses ordres aux domestiques,
elle découvrit Geneviéve qui n'avait pas
quitté sa place détournée.

— Que voulez-vous faire ? lui demanda-
t-elle. Pas de tennis ni de croquet ?

— Non merci, il fait trop chaud!

— Vous avez bien raison. Alors, cela
ne vous ennuiera pas de ]ouer au bridge ?
Il I;llous manque un quatriéme & la seconde
table

r-'-pmul'n -elle,
pleine d'une

IX

Quand Madeleine était  retournée au
tennis, Geneviéve avait voulu la suivre et
reprendre sa place dans le rocking-chair
I'extrémité de la pelouse. La distance en-
tre le sycomore protecteur et l'allée de
platanes ol l'on apportait les tables de
jeu était assez grande, pensart-elle, pour
I'isoler de toute communication avec les
joueurs et lui laisser une paix relative;
donc, elle résolut de faire cela. Cependant,
elle resta immobile sur sa chaise basse;
une torpeur l'envahissait, paralysant ses
membres sans anéantir sa volonté: elle
voulait s'éloigner et ne le pouvait pas.

Les paroles de Mme Pascal l'arracheé-
rent 4 cette torpeur. Elle se leva et, sans
répondre, marcha vers la pelouse.

— Vous voulez bien faire la quatriéme,
n'est-ce pas, Geneviéve ! insistait la mai-
tresse de maison.

Sous les platanes, les joueurs attendaient
A l'une des tables, Mme Rollay, un vieux
cousin des Pascal, et deux dames amies
avaient déja pris place; prés de l'autre ta-
ble se tenaient debout le beau-frére des
Pascal et M. Marteville.

Alors, ce serait A cette table que Gene-
vieve devrait s'asseoir!.

Elle essaya de protester:

— M. I'Abbé ne joue donc pas? de-
manda-t-elle.

— Non, il ne touche jamais aux cartes.,
Mais si cela vous ennuie, ne vener pas!
Je vous demandais cela & cause de mon
frére qui adore le bridge, et je croyais que
vous ne le détestiez pas non plus.

Il ¥ avait un peu de désappointement
dans la voix de Mme Pascal. Sous les pla-
tanes, on devait certamnement s'¢tonner,
Pour &tre agréable & ses hites, et surtout

wur se vaincre elleméme, Genevidve re-
roussa chemin résolument.

*Je veux étre une créature raisonnable’
pensa-t-elle, les dents serrées, en saluant
les deux hommes qui s'inclinaient devant
elle,

Mme Pascal, d'un geste vif, étendit le
jeu sur la table: Le sort allait désigner qui
seraient adversaires et partenaires. Gene-
viéve se sentit pilir. Lui faudrait-il se pla-
cer en face de cet homme et, pour une heu-
re peut-8tre, rester dans le rayon direct de
son regard qu'elle devinait posé sur elle,
méme quand il détournait les yeux?
L'idée d'avoir un intérdt commun avec
lui, d'avoir & deviner ses intentions, (uoi-
que ce fOt pour une chose puérile, cette
idée lui soulevait le coeur.
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Ce livre de re-
cettes primées
vous sera expédié
sur réception de
10c.  Rempliviey

o coupen

The CANADA STARCH CO
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SANS
CONTREDIT

/e me i[[e-m

Cown Starnch

Dans chague catégorie de pro-
duits, il ¥ en a ordinairement un
qul est sans contredit le mell-
lenr, dont la suprématie est re-
connoe et acceptée et qul cons-
titue le prototype par leguel les
nutres sont jugés... en matiére
de Corn Starch, ce produit su-
perienr est incontestablement le
BENSON'S PREPARED CORN.

C'est le Corn Starch original,
qui vous est présenté dans le pa-
quet jnune yune vous connalssex
bien... le méme gue volre ar-
riere grand'mére achetalt et ce-
Iul que la jeune marlée de demuin
utilisera. 11 est unigue dans son
domalne,

MAZOLA

Une Huile & Salades ot
de Culsine pore et riche,
recommanddée par
plus  grands

les

= R
ey l“’“l_[

aulsine ot
Incomparable

ture ot salndes

|.. Imllfd, Montréal

Veuillex m'envoyer votre livre de
recettes. Ci-inclus 10c. pour couvrir
les frais de poste

Nem__

Adresse____ =

Ville ____
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pas malade

Le]
“seulement fatiguée”

LLE se propose toute une journée
de travail, mais dés le midi elle
est déja brisée de fatigue. Le

soir, elle ne songe plus qu'a se mettre
au lit. Ce n'est pas de la paresse,
c'est un malaige, C'est le nom que les
médecing donnent A4 cette lassitude
mentale et physique qui enléve toute
ambition personnelle.

Et cet état est dit généralement a
une cauge si facile & contréler.

Trop d’acide dans le systéme amoin-
drit votre vitalité. Le moindre effort
occasionnne un mal de téte, ou, dans
un autre cas, vous avez continuells-
ment le rhume. Vous n’avez plus d'ap-
pétit; ce que vous mangez vous cause
une aigreur d'estomac. Les intestins
gsont paresseux et 1'haleine est mau-
vaise. Ce sont 14 des preuves que
vous avez besoin de plus d'alcali que
vous en fournit la nourriture que vous
prenez.

Les médecins precrivent fréquem-
ment le Lait de Magnésie de Phillips

pour remédier & cet état.  Par ce
moyen, la balance normale alealine est
vite équilibrée et le surplus d’acide

rapidement neutralisé. C'est la mé-
thode scientifique — la méthode des
médecins — pour obtenir ce que pren-
draient des semaines et des mois de
didtte,

Important: Les résultats remarqua-
bles de ce traitement alealin ne sont
pas attachés & tous genres de magné-

gie ou A toute préparation portant
V'étiquette "Lait de Magnésie". Servez-
vous du produit recommandé connu
gous le nom de Lait de Magnésie de
Phillips qui garantit une parfaite
sugpension colloidale de magnésie,

(Fait au Canda,)

PHILLIPS’

Milk of Magnesia

La Revue Moderne — Montréal,

L'ANCETRE

Elle attendit en tremblant qu'il retour-
nit sa carte, Grice & Dieu! ils étaient ad-
versaires.

Un sourire aux lévres, elle s'assit en
face de M. Barousse, le dos tourné aux
joueurs de la premiére table, Mme Pascal
faisait le jeu.

— Je passe parole, déclara-t-elle.

M. Marteville compta lentement ses
cartes.

Depuis que Genevidve était 13, il n'a-
vait pas encore parlé, Pendant une se-
conde, elle resta suspendue au mot qu'il
allait dire, avec le désir fou et maladif
d'entendre sa voix. Quel serait ce mot,
ce premier mot de I'8tre mystérieux qui
troublait tant son dme?

On lui avait dit, sans qu'elle efit jamais
voulu y croire, que les cartes ont une signi-
fication prophétique, que tréfle veut du'e
“fortune’’, coeur, “amour”, carrcau “in-
telligence et volonté"”, pique “‘malheur". . .
Ce jour-la, elle y croyait et tremblait de-
vant le mot inconnu, comme a l'approche
du destin.

— Eh! bien ? demanda Mme Pascal.

— Carreau.

Il dit cela nettement, d’'une voix grave,
un peu sourde. Et Geneviéve fut secoute
du méme choc qui l'avait ébranlée, lors
de son premier regard, sur le pont du Suf-
folk; ce fut une impression douloureuse
de peur et de révolte, avec une vague ré-
miniscence inexplicable, quelque chose de
déja entendu. Cette impression fut bréve,
suivie du‘\hlln[ d'un sentiment exquis de
délivrance:  “Carreau’” ne voulait rien
dire, en somme, elle avait tant redouté
“eceur'’ ou ''pique’!

— Ah! ¢a, mais je deviens folle, conclut-
elle.

La partie commenga silencieusement,

M. Marteville donnait, sans mot dire,
les cartes que lui demandait sa partenaire.
Pas une fois il ne leva les yeux sur Gene-
viéve, pas une fois Geneviéve ne le regar-
da. Pourtant elle se sentit sfire qu'il était
occupé de ses moindres gestes, sfire qu'il
devinait sa prl.o-:cup.ltlon et ses pensées.

Cette certitude la géna, le malaise qu'el-
le avait ressenti plusieurs fois en sa pré-
sence, connue ou- soupgonnée, devenait
intense ce jour-li. Elle joua mal, l'indi-

rnation de M. Barousse & chacune de ses
autes lirrita, des larmes lui vinrent aux
yeux, une peur étrange lui serra la gorge;
elle aurait voulu fuir, aller n'importe ou,
mais ne pas rester 14 si prés de lui. .

D'un mouvement brusque, M. Marte-
ville recula sa chaise, se leva et fit quelques
pas dans la direction de la pelouse.

Geneviéve respira plus a l'aise, elle osa
rire d'une saillie de son partenaire et,
humblement, promit de se rappeler 4 I'a-
venir que |'as de coeur n'était pas encore
tombé.

M. Marteville s'était arrété, face au
tennis.

Son ombre allongée se bossuait sur un
massif de fougéres, montait en biais sur
la table de jeu, et se terminait onduleuse
comme sa chevelure épaisse, sur les mains
de Geneviéve Rollay. Celle-ci, tout & fait
rassurée, joua un moment & y cacher sa
derniére carte, un sept de pique, avant de
la jeter sur la table; puis I'ombre glissa,
laissant dans la lumidre les mains de la
jeune fille, et la petite carte morose disparut
sous un atout glorieux jeté d'en face,
un roi de carreau, tout éblouissant de soleil.

Cette partie de bridge fut si sérieuse
que les joueurs échangérent 4 peine quel-
ques mots. OQuand Mme Pascal et M,
Marteville eurent gagné le robre, et que
M. Barousse eut marmotté que, dans de
telles conditions, il était impossible de ne
pas perdre, les joueurs de I'autre table s'ap-
prochérent et 'on causa.

Madeleine était venue, sous les platanes,
se reposer un pen. Ce fut elle qui demanda
s'adressant & M. Marteville:

— Mon cousin, 8tes-vous toujours déci-
dé & vous installer par ici?

La voix nette et sourde qui impression-
nait tant Geneviéve répondit:

— Oui, Madeleine.

— Avez-vous trouvé le toit et les qua-
tre murs que vous cherchiez ? [e cite votre
expression textuelle, mon cousin.

— J'ai trouvé mieux que cela, Made-
leine, une jolie chaumidre, une vraie, cou-
verte de vrai chaume et entourée d'un jar-
din, & deux cents métres du village. La
femme qui me I'a louée l'appelle “la mai-
son Rousseau”,

— Je connais! Non, c'est pour rire, vous
n'allez pas habiter 13!

— Pardon, Madeleine, j'y entre demain.

— Alors, c'estIsérieux! it Mme Pascal
étonnée

— Que voulez-vous ma cousine! faute
de grives Et puis, sincérement, ma
chaumiére me plait beaucoup.,

— C'est pas ce que je voulais dire, re-
prit Mme Pascal, je demande: c'est done
sérieux, cette idée de vous installer 4 Saint-
Rémy,

— Vous le voyez, ma cousine.

— Je vous avoue que je n'y croyais
guére, continua Mme Pascal. Et votre
saison & Aix

— Je ne la ferai pas, ma cousine.

Si M. Marteville avait regardé Genevie-
ve, il l'aurait vue pile comme une morte,
les lévres blémes et tremblantes, mais il
regardait obstinément les brunes arabes-
ques faites par I'ombre d'un arbre sur le
sable de l'allée. Trés calme, trés maitre
de lui-méme, avec peut-8tre un peu de déh
dans la voix, il répondait A toutes les ques-
tions.

Mme Rollay se leva, donnant le signal
du départ. Des groupes se formérent pour
les adieux. Dans l'un d'eux, on commen-
tait la décision du cousin Marteville.

— Congoit-on qu'on vienne habiter une
chaumiére quand on posséde un des plus
beaux chiteaux de T\Pomandle et qu'on
est riche & millions! gémissait Mme Pascal.

— C'est un caractére impossible, affir-
ma M. Barousse,

Pendant ce temps, Geneviéve s'était
tloignée. Ne voulant donner 4 personne
le spectacle de son trouble, elle attendit
d'étre calmée pour dire adieu A ses amis.
Elle revenait lentement par un petit sen-
tier caché sous les clématites en berceau,
quand elle se trouva soudain face & face
avec I'homme qu’elle fuyait.

— Décidément, il était écrit que nous
nous rencontrerions, Mademoiselle, dit-il
trés grave.

Elle répondit:

— Tout est écrit 1A-haut, Monsieur.

Ce furent les premiers mots qu'ils échan-
gérent.

X

Les de Saint-Ogan arrivérent au pre-
mier appel de Mme Rollay,

Le samedi suivant ils débarquaient aux
Platanes, elle toute menue, vive, gracieu-
se, fort satisfaite d'échapper pour quelque
temps 4 I'hospitalité d'une belle-mére sans
charme: lui, aimable, correct, soumis com-
me toujours & sa jolie Marianne.

Profitant d'un moment ol Geneviéve
n'était pas ld, Mme Rollay souffla & 1'oreille
de la jeune femme:

— Je vous serai trés reconnaissante de
secouer ma grande fille qui ne veut plus
sortir et devient une vraie sauvage. ..
Puis-je compter sur vous ?

— Soyez tranquille.

L'aprés-midi de ce méme jour, lorsque
les trois dames, leur broderie & la main,
se furent installées sur la terrasse, Mme
de Saint-Ogan dit & Geneviéve:

— Quels sont tes projets pour mon sé-
jour ici? Moi j'en a1 quelques-uns que je
te soumettrai ensuite.

Geneviéve rougit; elle n'avait aucun
plan pour la visite de son amie, elle y avait
méme si peu pensé que son arrivée |'avait
presque surprise. Comment avouer cela!
Elle mit précipitamment dans sa téte 1'é-
l(igur:hc de quelques occupations et répon-
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— Nous ferons ce que tu voudras, Ma-
rianne, tu n'auras qu'a choisir, le repos, la
promenade, le bridge.

— Mes projets & moi étaient plus am-
bitieux, reprit Mme de Saint-Ogan, mali-
cieuse. Je n'ose pas le dire.

— Va toujours.

— Alors J'ai un désir fou de faire
du canotage! Naturellement, il n'y a pas
de riviére, ni de lac prés de chez ma belle-
mére, il n'y a rien d’amusant ld-bas. Aussi,
quand j'ai dii venir aux Platanes, ai-je
immédiatement pensé a4 I'Arbelle. C'est
un bijou, cette riviére-1a!

— Ce sera bien facile de vous faire plai-
sir, Marianne dit Mme Rollay.

— Quel bonheur! Tu mapgrendms A
ramer, n'est-ce pas, Geneviéve

— Hélas! je ne sais guére moi-méme, ré-
pliqua Geneviéve. Si Georges était 14, tu
aurais un professeur de premiére force,
mais moi!,

— Alors, qul me donnera des legons ?

— Ton mari.

— Oh! ma chére, quand on a, comme lui,
passé les trois quarts de sa vie dans un
pays ol l'onde perfide est représentée par
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un abreuvoir bourbeux et quelques puits,
on ne sait méme pas ce que c'est qu'une
rame, Du reste, ajouta-t-elle d'un air
entendu, je n'ai pas l'intention d'emmener
Robert partout avec moi, il faut qu'il tra-
vaille. Tiens, voild du monde,

Dans I'allée qui montait en pente douce
jusqu'd la terrasse, deux personnes ve-
naient, Elles étaient encore loin, & demi-
cachées par les branches d'un cédre. au
premier plan; pourtant Geneviéve recon-
mi't aussitdit Mme de Gailly et M, Marte-
ville,

— Qui est-ce? demanda Mme Rollay,

Elle ouvrit la bouche pour répondre,
mais les sons ne vinrent pas A ses lévres,

_— C'est une vieille dame et un monsieur,
dit Marianne. Ah! je reconnais Mme de
Gailly., Comme elle est devenue vieille!

Quelques instants plus tard, les visiteurs
arrivérent sur la terrasse. Mme de Gailly
semblait un peu génée,

— Oui, oui, je vais trés blen. merci,
répondlt-clle aux quest:ons qu'on lui po-
sait, mon rhumatisme n'est plus qu'un
mauvais réve. Vous avez déji rencontré
dlmanche mon cousin Paul Marteville, je
n'ai donc pas & vous le présenter. [l doit
passer |'été A Saint-Rémy et vous fait une
visite d'arrivée aujourd’hui.

Mme Rollay, trés gracieuse tendit la
main 4 son visiteur en lui disant un mot de
bienvenue. Quant 4 Geneviéve, elle était
si occupée A ramasser les laines et les soies
de sa tapisserie qu'elle s'inclina simplement
sans un geste d'accueil.

Marianne de Saint- -Ogan avait vu Mme
dc Gailly quelques années plus tot; elle
s'empressa de renouveler connaissance.
Grice 4 son verbiage, le petit groupe eut
un faux air d'animation. On parla des
récoltes qui s’annoncaient médiocres, de
la vendange prochaine, du charme de la
campagne bourguignonne; et par un adroit
détour, la jeune femme toute A son idée
put enfin parler de I'Arbelle et prononcer
le mot “‘canotage'’.

— (Ja y est! pensa-t-elle contente.

— Le canotage est en effet une des
grandes distractions de la contrée, déclara
la chitelaine de Gailly.

Marianne tourna son visage souriant
vers M. Marteville et demanda:

— Savez-vous ramer, Monsieur ?

— Oui, Madame, assez bien.

— Alors c'est parfait, s'écria-t-elle en
frappant dans ses mains, me voild sauvée,
si vous voulez me donner des Iegons. puis-
que Geneviéve prétend qu'elle n'en est
pas capable,

Il regarda Geneviéve qui travaillait
sans mot dire.

— Je serai trés heureux de vous donner
des lecons, Madame, répondit-il lentement,

— Alors, c'est entendu! s'écria-t-elle
ravie. Quel jour étes-vous libre ?

— Tous les jours, Madame.

— Maoi aussi, naturellement.
Geneviéve 7

Celle-ci, 'oreille tendue, ne perdait pas
un mot de la conversation.

— Quel jour seras-tu libre pour une pro-
menade en barque ? poursuivit Marianne.

— Je ne suis jamais libre. .. j'ai tant
A faire! répondit Geneviéve d'une voix
blanche.

Mme de Saint-Ogan se rappela les pa-
roles de Mme Rollay: "Geneviéve devient
une sauvage, nous comptons sur vous
pour la secouer un peu'',

Aussi reprit-elle d'un air & demi-fiché
et protesta-t-elle:

— Ma chére petite, je suis certaine que
tes occupations sont des plus importantes,
mais tant que je serai ici, tu n'en auras pas
de plus sacrée que de te dévouer A ma pré-
cieuse personne. Quel jour irons-nous en
barque ?

— Je n'aime pas les promenades sur
I'eau, gémit l'interpellée.

Cgest possible, mais pour ne pas m'en
priver tu pousseras l'abnégation jusqu'a
en faire quelques-unes, n'est-ce pas? Je
sgalrais bien que tu dirais oui, tu es si gen-
tille.

Genevitve n'avait pas dit oui, mais elle
ne pouvait dire non. Tout, en elle, se
révoltait & l'idée de la chose projetée; ce-
pendant, ses lévres mues par une puissance
étrangére prononcérent un “oui'’ distinct
tandis qu'elle frissonnait sous le regard
retrouvé de I'homme du “'Suffolk".

— Hourrah! cria Marianne Alors ce
sera pour lundi si vous le voulez hien.
Pourra-t-on nous préter le bateau de Geor-
ges?

— Sans doute.

— A lundi ?

— A lundi.

Et toi,

(Suste d la page 22)
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Puisquelle le ne pas la laisser

cuisiner’

désire, pourquor

Celle qui s'entend en cuisine, qui sait la maniére

préparer et présenter les plats, conduira sa maison ave

succes et se révelera maitresse de maison accomplie,

quelque =oit le nombreux personnel qu'elle aura

SOUS

ses ordres

Il n

un giteau

faut jamais refuser & 'enfant le plaisir de fa

une créme ou un potage, mais au contraire

I'aider de vos conseils et de votre patience. Jouer & la

cuisine ne satisfait pas leur ambition et rien n'est plus

encourageant que le succés. Ce qui veut dire que si la

fillette commence par vous aider ou faire quelques petits

plats faciles qui réussissent bien, elle aura & coeur de

faire plus et mieux, et elle le fera avec courage et joyeu-

sement

Un bon moyen serait d'ajouter un plat trés simple &
4 votre menu du diner ou du souper, une gelée, par exem-
ple, et d'en confier 'exécution & la cuisiniére en herbe
en lui donnant tout ce r.tu':l faut pour la preparation, en
lui disant comment procéder et en lui aidant si néces-
Cela lui d'exercer son habileté et

saire, permettrait

I'habituerait & se rendre utile. Puis, en servant la gelée

— ou tout autre plat — maman pourrait dire un mot du
met st bien réussi et de la bonne volonté de I'enfant. Ce
en quoi les autres membres de la famille pourraient 1'i-
miter. Ce serait la meilleure récompense et donnée avec

raison.

La préparation de la pite & “cookies'’ n'est pas trop
difficile pour les commencantes. Elles peuvent aisément
mesurer la farine, le sucre, battre les reufs, travailler la
pite. On la met au froid dans le réfrigérateur et en quel-
ques minutes elle est préte & rouler et & couper. Il est
préférable de choisir de petits ustensiles pour ces petites
ahn

mains qu'elles puissent s'en servir sans difficulté

par exemple, la batteuse & ceufs, la cuiller & battre la

ES vieilles sentences ne sont pas toutes d'absolues pite, le rouleau. Un plté de pommes de terre n'est pas véritable sens de la cuisine qui est de savoir la valeur des
vérités. Cependant, celle qui dit que “l'arbre pen- 3 déd: igner; d'une confection rapide, il aura vite la fa- aliments et leur emploi pratique. Elles feront rapidement
che du cité que le pousse le vent" en est une bien  yeyur des fillettes, et pendant la cuisson, elles pourront 1a différence entre les modes de préparation, la durée de

en rapport avec le sujet qui nous intéresse. employer leur activité & préparer une coupe de fruits ou la cuisson et la maniére d'opérer. Les enfants sont aptes

- - : - ! h , une salade. Les méres constateront avec quelque sur- A comprendre plus qu'ils ne voient, ils sont intuitifs, Et

En effet, si une jeune fille a un attrait marqué pour ! : li vetite fille aul a 18 colit de [ cutains ot e
' . prise, quelle ingénieuse combinaison de couleurs concoi- a pel jun a le gol I Culsing montre esprit
I'art culinaire, pourquoi ne pas encourager son penchant, p ‘ RS 3 ratintie wt 1 fugement slle o R
g . i : vent ces jeunes imaginations et quelles jolies décorations  Pratique « 1 JUgeme § car sans ces qualites elle
incliner gentiment le rameau du bon ¢ité en cultivant ; 4 n'aurait o t attrait

i : elles inventeront. Il ne s'agit que de les encourager. Vauraik pas cet atira
son talent et en lui permettant de développer ses capa- Y
sy . ' k Nous apprenons toutes par la pratique - L .
cités ? Rien n'est plus aimable pour une maman que de C'est un grand talent que celui d'#tre bonne cuisiniére
voir sa fillette & 'cuvre, que de lui enseigner les petits Certains giteaux peuvent aussi leur ftre confiés, et De grandes artistes, des cantatrices, peintres, écrivains
secrets des bons plats, que de l'initier de bonne heure 4 la  quand les jeunes cuisiniéres les réussissent parfaitement, et bt Rafitiua . 4 |
[ i 3 . pstiment leur wabilete dans Art cu 13 witant
tiche de ménagére, et surtout de constater ses progrés. quelle joie est la leur d'entendre la famille en vanter la
9 - ; que leur art, Ce leur est une délicieuse distraction
" g saveur. Pourquoi ne pas initier les petites hAlles 4 ce

Toutes celles qui commencent jeunes ne le regrettent .
i g & ; o plaisir qui les rend utiles et les habituer & bien employer £t toute 4 VoL e
jamais. On entend souvent des méres dire: Oh! ma 5 ras v, t toutes celles qui ne vivent pas sous | @il du publi
, ; T i i le temps? Cela doublera leur ambition de savoir qu'une i ! Ll i Tt
fille n'aura pas & s'occuper de cuisine Cela se peut " ; sont hautement admirees de leurs compagnes quand clies

F v 00 part du menu est leur oruvre. Personne n'aime A faire t | I née o't ia )
Mais encore, celles-1A qui semblent destinées & la faveur . E3a ont la renommee d €ire de bonnes cusinicres.  Lest

x g Ty t‘|ul:|i|lxl_' chose qui nest pas apprecie Sous ce rapport, len ' | . 2 . i # 3
de la fortune, sont-elles assurées de ne jamais étre obli- réellement un honneur pour une femme et trés flatteur
. : - e ; = les hllettes sont comme les grandes personnes, elles ont | N 1 . R

gées de se servir elles-mémes? Ne doivent-elles pas étre e pour elle que de posséder cette réputation parmi ses

. . " . 2 2 3 des idées surprenantes, et r;lr.mnl. elles mettent toute 't < P e | R TR o
préparées A se tirer d'affaire au besoin, & &tre des mai- s 3 . CONNAISsances et ses amies uisque la nchesse, le rang

: 3 : leur bonne volonté A atteindre le succés, les méres doivent P e . . i

tresses de maison compétentes si elles en ont la charge, social et le génie sont orgueilleux de l'art culinaire, s

A savoir conduire les autres si tel est le cas? L art culi-
naire devrait étre 4 la base de toute bonne éducation,
C'est un point essentiel qui embrasse tout  la fois 'ordre
et I'économie, ce dont nos jeunes filles ont plus besoin que

de save  danser.

reconnaitre leurs efflorts par un mot d'éloge qui est tout
un encouragement Si vous Btes aussi intéresstes que vos

fillettes, les résultats seront merveilleux

En leur enseignant la maniére de procéder quant aux

aunantités et A la temndratura Adn (s L

]|,||'III.I les |uf1'“||,-ll'|11 s du ||.--rui"'_ la bonne cuisine esl con

sidérée comme un vénitable trésor, le désir de

que témoignent les fillettes, devrait recevoir te

et tout 'encouragement possibles
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La Santé de

Votre Enfant
Vous Preoccupe-
tlelle?

Peu importe la quantité de bonne
nourriture gue vous donnez a
votre enfant, s'il n'est pas
heureux, en santé et s'il ne pro-
fite pas comme il le devrait.

Les enfint ont besoin d'une
nourriture Tﬁls c;)uisscnt assim-
iler et qui leur donne juste les
ingrédients d'aliment nécessaires
a leur croissance et leur
développement.

Les résultats dans les milliers de cas
ont prouvé que Virol est un mer-
veilleux facteur de santé pendant les
années critiques de l'enfance et de
I'école. De plus, les bénéfices restent
~—Virol agit pour la vie.

Virol

Fait les Beaux Enfants Forts
AAZF

LE LAIT

Dans [’ Alimentalion
de ['Ecolier

Vu les efforts dus a son
travail intellectuel et a son
age de croissance, 'écolier a
begoin d'une nourriture sai-
ne et soutenante.

[]

Un verre de lait servi
durant la classe |'avant-
midi aide I'enfant dans ses
études, et lui rend la tache
plus facile.

I.es statistiques dans
d'autres pays ou la chose
est en pratique depuis plu-
sieurs années déja, le prou-
vent.

Si cette coutume est bon-
ne pour l'écolier étranger,
pourquoi ne la serait-elle
pas pour |'écolier canadien?

LiMIT
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— Cette petite Saint-Ogan fait des mi-
racles, chuchotait Mme de Gailly & l'o-
reille de son amie. Ma parole! elle est
en train d’apprivoiser mon ours, je ne le
reconnais plus. -

Aprés le départ des visiteurs, un silence
morne pesa sur la terrasse. Marianne elle-
méme prise dans cette glne, n'osa pas
parler tout de suite . L'attitude de Gene-
vitve, pile et déprimée, l'inquiéta. Pour
chasser ce malaise, elle se leva d'un bond
et entraina son amie jusqu'd la rampe de
pierre enguirlandée de géraniums odorants,

— Ce monsieur est drile ne trouves-tu
pas ? dit-elle enfin pour rompre le silence.

Geneviéve répondit: 4

— Je ne trouve jamais drole ce qui me
déplait.

— Quand je dis drdle, je ne veux pas
dire amusant, protesta Marianne, je veux
dire pas ordinaire. Alors il te déplait ?

— Horriblement.

Pendant toute la matinée du lundi sui-
vant, Geneviéve espéra qu'un orage écla-
terait vers midi. L'air était lourd, chargé
d’électricité; au dehors, les fleurs sans
éclat se penchaient sur leurs tiges. Dans
la maison, il fallait tenir les fenétres closes
POUr POUVOIr respirer un peu.

Trois fois, Geneviéve sortit sur son bal-
con pour surveiller les progrés d'un nugﬁe
qui pointait au-dessus des vignobles. Elle
le vit grossir, s'approcher du soleil o
tant de lumiére I'imprégna qu'elle en fut
éblouie, puis, il continua son voyage,
coupant en biais la volte céleste, et courut
A I'horizon o il disparut.

Vers une heure, un peu de vent frola
les arbres engourdis, un oiseau chanta
parmi les marronniers, quelques volubilis
entr'ouvrirent leurs conques nacrees,

— Je crois décidément que l'orage ne
sera pas pour aujourd'hui, déclara Mme
de Saint-Ogan. Quel délice qu'une pro-
menade sur I'eau par un temps pareil!

A quatre heures, M. Marteville vint
chercher les deux amies. Cette fois, il ne
s'approcha pas de Geneviéve, pour la sa-
luer, et sans perdre de temps, tous trois
traversérent le parc et se rendirent a la
prairie ol coulait la riviére.

Le parc était grand, la chaleur encore
lourde, Geneviéve se sentait triste & mou-
rir; la piglire des insectes, leur bourdon-
nement, et surtout la voix de Marianne
'irritaient.

De l'autre cOté du mur qui fermait le
parc, c'était la prairie sans arbres. Les
pas des promeneurs éveillaient des myria-
des d'insectes qui voletaient et sautaient
avec des crissements et des bourdonne-
ments, L

Ce fut enfin I'Arbelle aux rives enfouies
dane les roseaux et cachée sous les saules,
la barque blanche et verte était & 'amarre,
dans une petite crique.

Marianne poussa un cri de joie.

— Enfin! me voild au comble de mes
veeux, dit-elle. Dépéchons-nous de com-
mencer,

Et la barque, se frayant un passage entre
les joncs et les nénuphars, fut bientdt au
milien du courant.

— Maintenant, je travaille, avec votre
permission dit Mme de Saint-Ogan.

Elle s'assit & cOté de M. Marteville et,
sous sa direction, s'efforca de ramer.

Les palettes Dlanches, péniblement
soulevées, retombérent avec un grand
bruit, une gerbe de gouttelettes éclabous-
sa les trois promeneurs, Marianne se se-
coua en demandant pardon. Deux oun
trois fois encore 1'eau jaillit sous son effort
tenace, sans que le bateau bougedt. Enfin,
rendue plus calme par son insucces, c!l'c
accepta le concours que lui offrait son voi-
sin et la Musette remonta I'Arbelle avec
un bruit léger de soie qu'on déploie.

Genevidve tenait le gouvernail. Son
grand chapeau blanc mettait ses yeux
dans l'ombre, mais sa bouche fine aux I,}-
vres rouges, restait ainsi en plein soleil.
I.'homme placé en face d'elle oublia tout,
la riviére onduleuse, les saules en détresse,
la rame gu'il tenait, pour ne voir que le
pli triste de cette bouche et, dans I'ombre
du chapeau, les grands yeux pleins de réve;
il chercha la pensée de ces yeux, leur secret
troublant; il y appuya son regard .. Gene-
vieve, le coeur gonlfé. ne vit et n'entendit
plus rien, :

— Mon Dieu, mon Dieul nous chavi-
rons!

Mme de Saint-Ogan, cramponnée i sa
rame. poussait des cris percants,

La Musette, mal conduite et mal gou-
vernée, avait buté contre la rive, 3 un
tournant hrusrlue de I'Arbelle, Son avant,
pris dans les joncs, était soulevé par les
plantes qu'il écrasait. Un mouvement de
Marianne fit incliner la barque sur la gau-
che_e: I"arridre s'enfonca doucement.

En un clin d'eeil, M. Marteville vit la
situation; un coup de rame, un geste mala-
droit, 'arriére s'enfoncerait encore, 'eau
s'y précipiterait, et la Muselte coulerait
slirement, entrainant Geneviéve qui tenait
toujours le gouvernail.

Il rugit:

— Au nom du ciel, ne bougez pas.

Souple comme un serpent, il s'approcha
de Geneviéve terrifie, la prit dans ses
bras, lI'emporta d'un bond jusqu'a la
rive, renversant Marianne sans la voir;
ct ses mains tremblantes déposérent dou-
eement leur fardeau sous les branches
pleureuses d'un saule, Tout avait été si
prompt que la jeune fille ne comprenait
encore pas.

I1 revint en hite prés du bateau ou l'ap-
pelaient les cris de Mme de Saint-Ogan.

Délivré de son poids, l'arriére de la
Musetle s'était relevé, mais la chute sou-
daine de Marianne avait accentué la
position défectuense du cdté gauche: 1'ean
%' pénétrait en larges nappes et la jeune
emme affolée cherchait en vain a sortir
de la.

— N'ayez pas peur, cria-t-il, me voici!

Puis il ajouta:

— Pouvez-vous me tendre une rame?

La peur décupla les forces de la mignon-
ne Marianne; elle saisit & deux mains la
chose demandée et, de toute la longueur
de ses bras, la tendit & M. Marteville.

— Doucement! . c'est bien, je l'ai,
ne lichez pas, dit-il. Mettez-vous derriére
le banc non pas comme cela. .. Bien
serrez fort, cramponnez-vous je tire.

— Mon Dieu! Comme vous étes au
bord, disait Marianne en pleurant. Vous
allez tomber dans la riviére et je serai
perdue!

Cette prédiction ne se réalisa pas. La
Musette étant prés de la rive, un petit
effort suffit & l'amener jusque-la. Avec
un cri de joie, Mme de Saint-Ogan se jeta
dans les bras de son sauveur et s'en alla
sécher au soleil ses bottines mouillées.

Pendant ce temps le jeune homme déli-
vra la Musette des joncs qui la soulevaient
et ﬂput sans peine ¢coper la barque remise

ot.

— Voila, tout est bien, dit-il en revenant
auprés des deux amies. Vous pourrez,
quand vous le voudrez, continuer votre
promenade. Pardonnez-moi ce petit acci-
dent, je serai plus vigilant désormais.

— Le fait est que vous donnez de singu-
litres legons, M. le professeur, déclara
Marianne, tout-a-fait remise de son émo-
tion. Je vous dirai franchement que j'en
ai assez pour aujourd’hui; je ne bougerai
pas avant que mes bottines ne soient sé-
chées,

— Comme vous voudrez, Madame.

Sous les branches du saule, & la place
méme oi son sauveur l'avait apportée,
Geneviéve n'tcoutait pas et regardait trés
loin les coteaux chargeés de vignes qui pa-
raissaient tout noirs. Le sentiment de ré-
volte qui la troublait toujours en présence
de cet homme, grondait en elle, montait
jusqu'd ses lévres, tandis que sa raison
combattait son instinct et voulait lui op-
poser, sinon de la gratitude, du moins
une reconnaissance polie

— Hein, Ginette! nous I'avons échappé
belle! eria Marianne & son oreille. Enfin
A quoi penses-tu ¢ Voili trois fois que je te
provoque & remercier la Providence et son
représentant, M. Marteville,

l.a raison commandait, ce fut l'instinct
qui parla.

— Nous 'avons échappé belle! . . . n'exa-
gérons rien, ma chére. La chose la plus
terrible qui pouvait nous arriver en somme,
c'était un plongeon dans I'Arbelle. Juste-
ment, j'adore les bains froids! Par une
chaleur comme celle d'aujourd’hui nous
ne risquions pas méme un rhume, et j'ai
une vieille robe qui ne craint rien.

— Un plongeon dans I'Arbelle! protesta
Marianne, parle pour toi qui nages comme
un poisson, mais moi je me serais noyée,
Cinette, noyée sans notre sauveur.

— La riviére n'est pas tellement profon-
de! insista Genevidve,

—dEIIe I'est assez pour me noyer, ma

nde.

Pour obéir & l'instinct qui grondait en
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rlle. Genevidve ajouta, la voix provoquan-
e

. — En tous cas, le plongeon aurait été
infiniment moins désagréable que la fray-
eur que j'ai ressentie quand

Elle n'acheva pas. M. Marteville com-
prit. Marianne, occupée de ses chaussures
humides, n'avait pas entendu.

La conversation se tralna, languit et
mourut,

Mme de Saint-Ogan, brisée de fatigue

et d'émotion s'endormit; Genevidyve ferma
les yeux pour échapper & un téte-A-téte
qufc]le redoutait, et, 'oreille tendue aux
buits de la campagne, s'efforga de ne pen-
ser A rien,
. Le murmure continu de l'eau frolant les
jones et les nénuphars faisait une musique
douce .. Parmi les branches d'un penplier,
une famille d'oiseaux chantait & coeur-joie;
dans I'herbe, un insecte susurrait une
plainte, comme la vibration d'une toute
petite mandoline lointaine; puis la plainte
cessa, remplacée par un bruit sourd, &
peine perceptible, d'herbe foulée, et Gene-
viéve ouvrit les yeux.

En face d'elle, & une petite distance de la
riviére, la prairie montait par une pente
rapide et courte jusqu'd un plateau qui
dominait légérement le cours de I"Arbelle,
M. Marteville était sur cette éminence, sa
silhouette nettement détachée sur le fond
lumineux de l'occident. En ouvrant les
yeux, Geneviéve ne vit d'abord que lui, dé-
mesurément grand, et qui semblait remplir
tout le ciel, comme un &tre fantastique. El-
le ne vit que lui, fascinée par la puissance
et la volonté qu'elle sentait cachées en cet
homme! Aussi, quand il se tourna vers elle,
I'appelant d'un geste, obéit-elle, insoucian-
te de son acte, et monta-t-elle comme en
un réve, la pente rapide qui menait au
plateau. )

— Je me serais reproché de jouir tout
seul de ce paysage, dit-il, j'étais siir que
vous seriez heureuse de le voir, Mademoi-
selle.

C'était la plaine bien connue ol se
groupaient les Platanes, Gailly, le village
et le bois, la plaine verte avec sa ceinture
de garennes et de vignobles en citeaux, ses
maisonnettes éparpillées au loin, ses trou-
peaux Faisibles piturant et, au sud, la
tache blonde d'un champ de blé.

Aprés la chaleur ‘intense de midi, une
brise fraiche avait condensé les vapeurs
en brouillards; les arbres se peletonnaient
dans des flots de gaze chatoyante; quel-
ques-uns trainaient dans la lumiére, d'au-
tres semblaient enfermer de I'ombre; dans
I'enveloppement de leur caresse les for-
mes se fondaient, les nuances atténutes se
glagaient de mauves et de gris aux tons ir-
réels; c'était une vision de légende, molle
et vaporeuse, sur le bleu hiératique, zébré
d'or pile, d'un ciel profond et mystérieux.

Cette irréalité des choses continuait
et achevait l'irréalité des pensées en Gene-
viéve, Il y avait 1a une harmonie si com-
pléte quelle vécut toute une minute de
douceur exquise. La voix de Paul Marte-
ville I'en arracha douloureusement.

— Je voulais aussi vous demander par-
don, mademoiselle.

Elle le regarda, étonnée, ne comprenant

as. .

— J'ai été brutal et ridicule, tout & I'heu-
re, en vous sauvant d'un danger imaginaire
continua-t-il. Pardonnez-moi la peur que
je vous ai faite .. j'avais perdu la téte.

La raison soufflait & Geneyiéve le mot
de remerciement qu'elle n'avait pas encore
dit. Mais & la voix de I'homme, les prin-
cipes d'éducation, le bon sens, la justice
furent anéantis, et froidement elle répli-
qua:

— Ne vous excusez pas, Monsieur, j'a-
vais oublié ce petit incident,

Mme de Saint-Ogan s'approchait, de-
mandant & rentrer.

La Musette, abandonnée au courant, re-
descendit 1'Arbelle. Les rames se taisaient,
Les yeux absents, la bouche dure, Paul
Marteville tenait le gouvernail de ses deux
mains crispées. Et la barque passa lente
et silencieuse dans le brouillard, saluée
trés bas par les saules indécis de la rive.

— Cette partie de plaisir est triste, pensa
Marianne.

X1

Carnet de Genevidve,
15 juillet

Je me suis sentie mal 4 l'aise tout le
jour. .. Je ne m'en suis pas inquiétée, sfire
de savoir pourquoi, dés que je pourrais
I)cnser. Ce soir seulement j'en ai eu le
oisir et maintenant je sais:

J'avais besoin de parler de moi, et je
n'osais pas. ]'ai toujours cru qu mon moi
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Etait um: place claire et saine o circule le
rand air et ol les chers miens ont un
ﬁbre acces. .. Ce soir, j'y ai découvert un
recoin secret fque ]c ne soupConnais pas,
La porte s'est entruuverle la cachette
s'est révélée, mais je n'ose y conduire per-
sonne, je n'ose pas y entrer moi-méme,

Depuis deux mois et demi je ne suis pas
franche avec moi-méme; & chaque minute,
je mens: quand je ris, quand je crois ftre
Imurcuue et insouciante, quand je parle
d'art et de littérature, toujours, toujours.
Parfois, & force de volonté, pendant quel-
que temps, je reste étourdie, mais je n'ou-
blie pas. .

Dcpum quc j'ai vu cet homme sur le
pont du “Sulfolk” son image m'obséde
nuit et B.Illr et jamais je n'ai voulu l'a-
vouer! Depuis plus de deux mois, toutes
les nuits je 'ai vu en réve, et tous les ma-
tins je me suis éveillée le coeur serré,  Oh!
cette image! elle me hante au point
de devenir une part intégrante de mon moi;
ma personnalité s'altére, ma raison, mon
imagination, ma volonté me deviennent
en quelque sorte étrangéres, et je ne puis
rien pour empécher cela! Ma mémoire
méme, cette derniére faculté que les dé-
ments gardent intacte, ma mémoire s'éga-
re et me trompe; elle veut me rappeler un
souvenir lointain de ce visage, de cette
voix. .. de cette dme! Elle m'assure que
j'al déjd connu cet homme . []usqu'& ce
que ma raison intervienne et lui prouve
SON erreur.

Tout cela est étrange, mais il y a quel-
que chose de plus inexplicable encore, et
d'infiniment plus pénible.

En analysant mon trouble, j'y wvois
deux causes: l'une extérieure: ['image
obsédante; l'autre intérieure, fournie tout
entiére par moi-méme: l'aversion qui l'ac-
cueille.

Clest 14 le point douloureux.

Toute ma vie, je me suis appliquée 4 la
bienveillance envers mes semblables; j'ai
voulu voir en chacun le bon et le beau, j'ai
blimé les antipathies sans causes et me
voici bouleversée par un éloignement in-
vincible pour un homme que je vois pour
la premiére fois.

ci encore, ma mémoire égarée intervient

Quand je veux me retracer les jours heu-
reux ou tout en moi était bienveillance et
charité, j'y sens cette aversion latente
c'est le coin de mon dme que je ne con-
naissais pas. Je ne puis plus trouver,
dans toute mon existence, une heure pure
de cette antipathie, il me semble que je
I'ai apportée en venant au monde! Ce
sentiment est horrible! 1l me rend injuste
et méchante,

Hier, cet homme m'a sauvée d'un dan-
ger certain, quoi que j'aie pu dire ensuite;

ur me sauver, il a sacrifié la pauvre

arianne trop affolée pour s'en rendre
compte. .. et ma révolte n'a pas cédé.
Plus tard, j'ai vu dans ses yeux quelque
chose qui m'a domptée, je sens A toute
minute sa volonté dressée contre la mienne,
et la sienne, plus forte, est trop souvent
victorieuse

Je veux étre franche jusqu'au bout
Il me domine! et moi, palpitante et vain-
cue, j'ai peur!

XII

Aprés une journée d'accalmie, la cha-
leur revint, encore plus intense.

Les nuages s'accumulaient en masses
grises, opaques et serrées; 4 l'est et au
nord, le bleu du ciel s'épaississait; les
hirondelles volaient trés bas.

— V'IA tout de méme l'orage, déclara
Auguste le jardinier, quand Geneviéve
descendit en courant les marches du per-
ron.

— Pas tout de suite, Auguste.

Déja elle atteignait la porte; une fe-
nétre s'ouvrit au rez-de-chaussée de la
maison, laissant apparaitre la hgure con-
trariée de Mme Rollay.

— Geneviéve!

La jeune fille s'arréta.

— Genevitve, c'est de la folie!

— Je t'assure que j'ai le temps, chére
maman. L'orage ne sera pas ici avant une
heure.

— Prends un parapluie, alors,.

Elle s'approcha de la fenétre et prit le
parapluie que sa mére lui tendait.

Elle traversa de nouveau la cour, et
Auguste dit: '

— Faudra faire attention, ils ont fait
un trou sur la route, ils l'ont coupée, quoi!
C'est pas commode de passer.

Son ton était si méprisant que Genevié-

ve comprit aussitft qu'il s'agissait des
travaux du chemin de fer pour lesquels le
digne homme professait une méfance non
dissimulée.

Elle se hita vers 'est oi le ciel était tou-
jours d'un bleu mat. La violence qu'elle
avait di se faire en quittant le petit salon
bien frais calmait un peu ses remords
d'avoir deux jours durant, oublié la vieille
Marceline. .. {)cux cents métres avant d'ar-
river 4 la cabane, elle rencontra les tra-
vaux annoncés par Auguste: une vaste
bréche coupant le chemin; une passerelle
construite hitivement la traversait et per-
mettait la circulation des piétons au-des-
sus des groupes d'ouvriers, des chansons
et des coups de pioche, Devant Geneviéve
la route était baignée de soleil, non pas
d'un soleil clair et bienfaisant, mais d'un
soleil qui tordait les tiges des boutons d'or,
fanait les corolles des pavots et crevassait
la terre séche des prés mourant de soif.
Derriére elle, la plaine suffoquait dans
I'ombre gigantesque et toujours grandis-
sante d'une forteresse de nuages.

Haletante et fatiguée, Geneviéve attei-
gnit enfin la maisonnette de Marceline.

La vieille femme était couchée, grelot-
tant de fitvre dans la chaleur insupporta-
ble de sa chambre sans air. Elle accueillit
sa visiteuse avec moins de joie que de cou-
tume, son regard sec semblait absent.

— Je savais bien que vous étiez mala-
de, Marceline, puisque vous n'étes pas
venue aux Platanes hier, dit Geneviéve.
Vious me laisserez prévenir la mére Gutte
qui vous a soignée l'année derniére; elle
vous aidera un peu. Quand il fait chaud
comme cela, je n'aime pas 4 vous savoir
sur les routes

— Pourquai tes-vous venue ce soir,
ma mignonne? demanda Marceline. Je
sens que l'orage est tout prés.

Sa mam dure serrait comme un étau
les mains de la ]eune hlle.

— J'étais inquiéte de vous, Marceline.
Allons, ne vous agitez pas. Vous allez
prendre gentiment ce que je vais vous
donner.

Elle lui fit boire queTques gorgr.-es d'une
boisson qu'elle avait apportée, en préapara
un autre verre, le placa prés du lit de la
malade et, tout en causant, mit un peu
d'ordre autour d'elle.

Elle se hitait pour rentrer au plus vite,
car la muraille de nuages était toute pro-
che, la chambre sombre s'obscurcissait
encore; devant la porte ouverte, des oi-
seaux passaient avec des cris plaintifs,

— Je dois partir, & cause de l'orage qui
vient, dit-elle. Buvez cela, et prenez ce
lait quand votre fitvre sera calmée. Je
reviendrai vous voir demain matin sans
faute.

Avant de répondre, la vieille femme pré-
ta l'oreille un moment, puis elle dit:

— Non, ne partez pas, voici I'orage!

Geneviéve entendit alors un gronde-
ment sourd, d'¢énormes gouttes de pluie
tombérent aussitdit avec un bruit mit sur
la poussiére de la route.

— Ma mére va Etre inquiéte, pensa-t-
elle contrariée.

Mais s'embarquer & ce moment efit été
une folie; mieux valait attendre, 4 l'abri
dans la cabane de Marceline.

Encore un grondement; un éclair flamba
dans les nuées; la pluie se pressa lourde et
chaude; une odeur de poussiére emplit la
chambre.

— Vous ne fermez pas la porte? de-
manda Marceline.

— La pluie ne vient pas de ce cité, dit
Geneviéve. Sije ferme la porte nous étouf-
ferons.

Elle revint s'asseoir auprés de la malade
qu'elle voyait & peine, tant la chambre
était sombre. Le passage des éclairs y met-
tait une lueur livide, effrayante, et 1'obs-
curité se faisait ensuite plus épaisse encore.
Derriére la maison, les arbres du bois se tor-
daient avec des sifflements aigus; des oi-
seaux affolés gémissaient parmi les bran-
ches; et le bruit du tonnerre se fondait
dans les crépitements de l'eau contre la
fenétre et sur le toit, La vieille Marceline
marmottait des mots inintelligibles,

Genevitve, npprc:&((‘ et vaguement in-
quiéte, se sentait envahir par une impres-
sion d'irréalité qui donnait un sens surna-
turel au déploiement de forces physiques
dépensées par la tempéte. 11 lui semblait
ftre transportée dans ['antre d'une sor-
citre dont les incantations infernales fai-
saient surgir devant elle quelque awmri-
tion fantastique ou quelque révélation
du mystérieux Destin. Et cette ombre, 14,
au seuil de la porte, c'était 1'étre ou la cho-
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Véritable thé de Boeuf

BOVRIL

A mérité plus de 140 médallles et diplomes »

HArbour 3088 823 est, rue DORCHESTER

Montréal

J. H. Breton

TEINTURIER & NETTOYEUR

Belles plages basses de corail rose — d'un velouté
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se qui venait de prendre corps pour répon-
dre & l'appel de la sorciére

L'hallucination fut si forte que Gene-
viéve poussa un cri d'effroi.

— “N'avez pas peur, Mademoiselle",
dit une voix triste.

Toute tremblante encore, et honteuse de
sa faiblesse, la jeune fille essaya de sourire
en reconnaissant Paul Marteville.

Ils restérent 1'un en face de l'autre, un
long moment, sans parler, oublieux de la
tempéte et de la vieille femme qui gémis-
sait A c6té d'eux, La fureur des éléments
est peu de chose en comparaison des orages
de 4"Ame,

Le premier il parla:

— J'ar éé surpris par la bourrasque;
puis-je attendre ici qu'elle se calme ?

La vieille femme dardait ses yeux ef-
frayants sur |'étranger, sa voix rauque
domina dans la cabane, le bruit des élé-
ments déchainés au dehors.

Elle disait:

— L'ombre approche; elle est 14, tout
prés, tout prés.  N'aie pas peur, mon
ange, aprés l'ombre tu verras encore la
lumiére.

Son ton prophétique et solennel qui
bouleversa la jeune fille, mit un sourire
sur les lévres de M. Marteville.

— Cette femme est folle, n'est-ce pas?
demanda-t-il & voix basse.

— Elle est malade. Ne voyez-vous pas
qu'elle tremble de févre. ?

Elle revint auprés de la fenétre, re-
gardant sans la voir la campagne tour-
mentée. Oublieuse de l|'orage, de l'in-
quiétude probable de sa mére, des petits
intéréts de sa vie quotidienne, elle restait
la, consciente d'une seule chose: ‘'son"
regard 4 lui, qui voulait rencontrer ses
veux, et sa volonté i elle, dressée frémis-
sante en f[ace de lui.

Enfin, la pluie se calma, les nuages se
déchirérent, laissant voir par places le ciel
bleu; les arbres du bois suspendirent leurs
gémissements. Genevieve sembla s'éveiller
d'un réve; Paul Marteville ne la regardait
plus.

— Je profite de l'éclaircie pour m'en
aller, dit-elle & la vieille femme, Adieu
Marceline, je reviendrai demain.

Ce disant, elle s'approcha du pauvre
lit, la mine apitoyée, et toute honteuse
d'avoir si mal rempli son devoir de charité,
ce jour-la.

Au dehors, 'eau coulait dans les ornié-
res et sur la route en pente; le sol était
détrempé. Des branches cassfes gisaient
¢a et 14, parmi les feuilles déchiquetées qui
tourbillonnaient avec des soubresauts. Le
vent était encore trés violent,

Geneviéve prit le milieu de la route et,
sans souci de ses bottines légéres qui en-
foncaient dans la boue, elle se mit A mar-
cher tres vite. M. Marteville qui l'avait
suivie, l'escorta en silence. Au bout de
quelques métres, la jeune fille s'arréta.

— Venez-vous de ce cdté? demanda-t-
elle. Je croyais que vous habitiez la mai-
son Rousseau,

— Oui, Mademuoiselle, j'habite la mai-
son Rousseau.

— Alors ?

— Alors, il ne me semble pas trés pru-
dent pour vous d'étre seule sur les routes
par un temps comme celui-ci. Les chemins
sont ravines et l'orage n'est pas encore
fini

— Je suis triés brave, Monsieur, et je ne
cours aucun danger N'insistez pas je
vous prie, vous me désobligeriez Lais-
sez-moi donc vous remercier, en vous disant
adiew.

Et elle s'éloigna sans attendre de ré-
ponse.

Son coeur battait & se briser!. Ne
voyait-il done pas qu'il lui faisait horreur ?

Elle arriva en pataugeant a la tranchée
qui coupait la route. Les ouvriers 1'a-
vaient abandonnée pour se réfugier & leur
campement, au loin, dans les champs; une
eau boueuse &'y accumulait avec des dé-
bris de toute sorte; la tempéte avait fait
rage de ce cOté.

K AT LR TR =

Genevitve chercha vainement la passe-
relle quelle avait traversée en allant chez
Marceline; une bourrasque l'avait em-
portée, laissant béante, au travers de la
route, la tranchée infranchissable avec ses
parois éhoulées et son sol défoncé. La
jeune fille eut un moment de détresse.
Instinctivement elle se retourna pour de-
mander & l'aide: M. Marteville venait &
quelques pas derriére elle,

Sans s'Ctonner de sa présence, elle lui
dit avec un geste découragé:

— On ne peut? plus passer!
faire ?

— En effet! c'est impossible, fit-il en
s'approchant.

— Je ne puis pourtant passer la nuit
chez Marceline, reprit-elle en s'efforcant
de rire, mes parents seraient trop inquiets.

Il réfléchit un moment et dit:

— Vous ne pouvez rentrer que par le
chemin communal, de I'autre coté du bois.
Clest 1A que passent les voitures depuis
que la route est coupée.

— Le chemin communal! it Genevidve
avec stupeur.

La pluie recommengait, en grosses gott-
tes. Un coup de vent passa qui tordit les
jeunes peupliers.

— Hitez-vous, dit Paul d'un ton ferme,
plus vous attendrez, plus votre retour sera
difficile. . .

Alors, elle se jugea puérile de faire surgir
une impossibilité quand un moyen de
rentrer etait 14, trés simple. Son parapluie
ouvert & la main, elle se dirigea vers 1'é-
troite prairie qui séparait le bois et la route;
ses pieds enfongaient profondément dans
la terre molle et grasse; elle devait & cha-
que pas faire un effort pour les sortir du
trou qu'ils avaient creusé. Paul Marte-
ville lui tendit la main; elle le repoussa
d'un geste prompt et lutta seule contre le
vent et contre le sol qui voulait la retenir,

En méme temps, un coup de vent lui
arracha son parapluie et le porta, en de
longs soubresauts, jusqu'a la tranchée ol
il le déchiqueta, sans qu'elle piit rien ten-
ter pour le reprendre. '

Elle dut tenir 4 deux mains son chapeau
maltraité, ses cheveux épars frappaient
son visage, sa jupe de toile battait l'air
avec des claquements.

— La position est intenable, déclara le
jeune homme, dépéchons-nous d'aller
dans le bois oll vous serez un peu plus a
I'abri.

Sans attendre son consentement, cette
fois, il prit le bras de Geneviéve et, la por-
tant presque, lui fit traverser en quelques
secondes la prairies traitresse.

Dans le hois, les cimes des arbres sif-
flaient, mais les taillis opposaient au vent
une barriére qui, sans l'arréter, modérait
sa violence. Geneviéve s'appuya au tronc
d‘un chéne, remit un peu d'ordre dans sa
coiffure et ferma les yeux. Trop d'émo-
tions la bouleversaient depuis un temps
qu'elle ne pouvait calculer Il lui fallait
soutenir trop de luttes physiques et mora-
les; maintenant, elle n'en pouvait plus!

— De grace, venez, la pluie redouble,
supplia Paul Marteville.

Elle fit quelques pas dans la mousse et les
fougéres mouillées; ses chaussures se rem-
plirent d'eau.

— Gagnons le sentier, dit-il, mieux vaut
recevoir la pluie et marcher sur un terrain
solide que patauger ainsi, avec les douches
des arbres qui tombent sur nous.

A ce "nous" qui réunissait en un seul
mot, en une seule pensée leurs deux per-
sonnalités, Genevitve tressaillit et recula.
Elle voulut dire & cet homme, qu'elle con-
naissait le chemin et désirait rentrer seule,
mais l'idée lui vint que cette traversée du
bois était, pour lui le meilleur moyen de
retour, et qu'elle ne pouvait lui défendre
de passer par 14. Elle le suivit en silence,
relevant trés haut sa jupe lourde de pluie.

— Vous feriez peut-étre mieux de re-
tourner chez cette vieille femme, suggéra
Paul Marteville.

Elle refusa. La pensée du petit salon
bien clos ol ses parents l'attendaient et
s'inquiétaient, lui donnait le courage de
poursuivre sa route jusqu'au bout.

La pluie cinglait leur dos, venant un
peu de gauche. Le jeune homme ralentit
le pas et se placa doucement au cité de
Geneviéve, de fagon & 'abriter de son
corps. Il penchait au-dessus d'elle sa haute
taille, pour que le doux visage angoissé
fit mieux protégé contre la tourmente,
et, les coudes écartés, il tenait son habit
ouvert, pour fournir & la trombe un obsta-
cle plus grand. [l marchait du méme pas
que Genevidve, se hitait comme elle, et,
comme elle, s'attardait un peu, inconscient
de I'eau qui tombait dans son cou et ruisse-
lait sur ses épaules, insensible au froid et
a l'horreur de cette tempte. Elle, irritée
de ce voisinage, marchait en avant, 1'oeil
dur, bouche serrée, sans se douter de rien.

Sous le ciel chargé de nuages, le bois
était sombre Un éclair I'illumina, suivi
des roulements sourds et prolongés du
tonnerre.

Pendant une minute, ils coururent en
silence. Tout & coup, devant eux, passa
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une lueur aveuglante, tandis que 'atmos-
phere semblait se déchirer avec des grin-
cements aigus et stridents; le sol ébranlé
trembla gous eux; un fracas épouvantable
se répercuta jusqu'aux collines lointaines,

Ce fut si soudain que Genevidve se re-
cula en poussant un cri! Les bras ouverts
de Paul Marteville la requrent; folle de
terreur, affaiblic par tant d'émotions, elle
s'y blottit en gémissant:

— ““T'ai peur)"”

11 referma ses bras sur le jeune corps qui
tremblait, et durant une minute ineffable,
il sentit contre sa poitrine les battements
sourds, tumultueux, inégaux, du pauvre
ceeur épouvanté, Le cher visage exsan‘;ue
reposait sur son épaule, avec ses yeux clos,
et ses lévres frémissantes! C'érait
inoui, plus merveilleux qu'un conte, de
I'avoir 14, tout prés, comme une petite
chose faible et suppliante

I e(t voulu clamer sa joie au-dessus du
fracas de 'orage, mais une douceur divine
I'engourdissait, et le tumulie de son coeur
s'exhala, timide comme une plainte:

— Mon amour

Ce fut le mot magique qui rendit & Ge-
neviéve tout son sang-froid. De ses mains
crispées, elle repoussa l'audacieux et, trés
droite devant lui, demanda d'une voix
sourde:

— Comment osez-vous? . .

Toute son aversion, oubliée un moment,
reparaissait, plus violente encore de ce
qu'il avait dit.

— Vous ai-je offensée? balbutia-t-il.

— Oui. Ma mauvaise chance veut que
par une circonstance exceptionnelle vous
m'ayez vue folle de peur, comme une en-
fant ignorante et sotte. Et vous en pro-
fitez pour dire un mot que vous n'auriez
jamais prononcé sans cette faiblesse dont
j& rougis maintenant. L

— Peut-ftre aujourd'hui n'aurais-je
pas encore parlé, répliqua-t-il doucement,
mais je 'aurais fait une autre fois, croyez-
le bien, Mademoiselle.

Ils se tenaient immobiles sous la pluie,
sans voir les dégits causés par la foudre;
un hétre superbe fendu jusqu'aux racines,
s'inclinait vers le sol, avec des craque-
ments,

— Je vous l'aurais dit demain, sans
doute, ou le jour d'aprés, continua-t-il.
mais ne pensez pas que j'aurals pu ne
point vous le dire. C'est pour cela, seule-
ment, que je demeure ici, dans une chau-
mitre, vous le savez bien!

Elle rejeta sa téte en arricre, et les yeux
clos, requt en plein visage I'eau cinglante
qui tombait des arbres et du ciel sombre.

Paul Marteville insistait:

— Vous le saviez, n'est-ce pas?

Les mains en avant, comme pour écar-
ter quelque horrible vision, elle s'écria:

— Non, je ne sais rien, je ne vous com-
prends pas,

— Vous le saviez, dit-il, et vous savez
aussi qu’un jour, prochain, je vous deman-
derai de devenir ma femme,

A cette déclaration, le coeur de Gene-
vieve bondit. C'était pire que tout ce
qu'elle craignait, ou plutdt, non, elle le
reconnaissait maintenant, c'était cela
méme qu'elle avait redouté.

Comme elle ne répondait rien, il prit
ses deux mains qu'il retint de force entre
les siennes, Elle s'écarta de lui et, tenta
de se délivrer de cette contrainte; ses yeux
fuyaient le regard qui l'attirait et qui vou-
lait la vaincre.

— Laissez-moi! gémit-elle enfin, trop
faible pour lutter davantage.

Mais comme il l'attirait & lui; la colére
décupla ses forces de femme. D'un coup
brusque elle 18 repoussa, mit entre elle et
lui la largeur du chemin et cria:

— Mol devenir votre femmel. |
Jamais!!

Trés calme, il répliqua:

— J'étais sfir de votre réponse; cela
ne fait rien, j'attendrai .. jusqu'a ce que
vous disiez “om''. Je sais que nous som-
mes destinés I'un A l'autre, je vous ai at-
tendue toute ma vie, je puis vous attendre
encore.

— Nous sommes destinés I'un & 'autre,
répéta lentement Geneviéve,

11 la dominait de toute la téte, l'envelop-
pant de son regard aigu qui voulait péné-
trer jusqu'd 'ame. lle se détourna et,
d'une voix angoissée, cria 4 pleins pou-
mons:

— Non, jamais, jamais!

Il la suivit dans sa course i travers les
pervenches et les fougires La pluie se
calma peu & peu et cessa, Sur le chemin
communal, quelques paysans abrités sous
des sacs de toile, revenaient au village.
Paul soupira, sa présence détestée n'était
plus nécessaire & Geneviéve. 1l la regarda
s'éloigner et disparaitre au tournant du
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chemin, puis il rentra lentement dans le
bois pour regagner sa chaumiére,

XI1I1

Geneviéve rentra aux Platanes, grelot-
tant de [roid dans ses vdtements mouillés,
Elle se mit au lit avec la fidvre; personne
ne 8'¢tonna de la voir soulfrante aprés
'orage et la pluie qu'elle avait dil subir,
Le lendemain, elle se ne leva pas et, sur sa
demande, resta seule une partie du jour,
les rideaux tirés devant sa fenétre ouverte,

Elle se sentait étrangement calme, com-
me elle ne 'avait pas été depuis son retour
d'Angleterre; il lui semblait enfin redevenir
elle-méme. Peu & peu, la fievre tomba, le
besoin de solitude persista cependant, mais
sa pensée trop vague cherchant la forme
des mots, elle prit son petit livre brun et
écrivit:

“Le malaise dont je souffrais depuis
trois mois me laisse une tréve, ou plutbt
je veux le croire, a disparu pour toujours.
('est sans doute parce que je sais, main-
tenant, la nature du danger que je sentais
A sans le connaitre; je suis plus brave
devant un ennemi découvert qu'a le soup-
gonner autour de moi sans pouvoir le saisir,

“Je connais le danger: Hier, il m'a dit
qu'il m'aime et m'a laissé voir ses projets
d'avenir. C'est le pressentiment de cette
chose monstrueuse qui m'r;ppre:sail. a
m'étouffer. J'avais imaginé des folies; je
savais que, entre lui et moi, quelque chose
de grave surgirait, que rien d'ordinaire ne
pouvait vibrer dans nos ames l'un pour
I'autre; un sentiment treés grand devait
naitre, j'en étais sfire, I'horreur, 'aversion,
la haine, mais jamais, jamais je n'avais
supposé I'amour!

“Est-ce bien de l'amour qu'il a pour
moi ou plutht, n'a-t-il pas traduit ainsi
l'intérét que je lui msptre, cette '[JFLOCCIJ-
pation de moi que je comprends puisque
y'ai pour lui un sentiment semblable et
que, plus pondérée, plus sfire de ma raison,
jappelle. .. une antlpdthl(’: EILUE et par-
fois, de la haine. Grace a Dieu! moi, j'ai
compris, je suis armée pour la résistance,
je n'ai plus peur. LL'ombre que m'annongait
hier la pauvre démente, le danger s'est
montré, il est 13, mais il passera et je re-
verrai la lumiére.

Oh! revoir la lumiére, effacer cet homme
de ma vie, oublier que ge I'ai vu, un tel
bonheur est-il possible 7'

Vers le soir, Mme Rollay vint auprés
d'elle suivie par Marianne qui entra en
coup de vent.

— Cela va mieux? Oui, je le vois. Tu
nous en auras fait une peur! Aussi, a-t-on
idée de sortir par un temps comme celui-
1al Ta mére t'a-t-elle raconté! !. ..

— Comment l'aurais-je fait, ma chére
petite ? dit Mme Rollay avec calme.

— C'est vrai, quand je suis I4, ce n'est
pas facile aux autres de parler.

— S'il y a quelque chose & raconter,
dis-le, fit Geneviéve intéressée.

— Oh! pas grand’chose, c'est seulement
M. Marteville qui est venu faire visite
cet aprés-midi.

_— Monsieur Marteville! répéta Gene-
vieve pilie.

— Je suppose qu'il était un peu inquiet
des suites de la promenade en bateau,

— A-t-il parlé de cette promenade ? de-
manda Geneviéve d'un ton qu’elle voulait
rendre indifférent.

— Non, répliqua Marianne, mais je
crois qu'il I'avait sur la conscience, car ne
te voyant pas, il a demandé de tes nou-
velles avec un intérét! comme si tu avais
Eté A l'article de la mort.

— Ah! . et que lui a-t-on répondu ?

— J'ai répondu que tu avais pns froid
hier et que tu te reposais aujourd’hui, dit
Mme Rollay.
~— 1l a eu l'air atterré, continua Ma-
rianne, bien sfir il pensait encore & la pro-
menade en bateau.

Ainsi, comme elle, il n'avait pas parlé
de leur rencontre de la veille. Sans s'étre
cien dit, ils avaient été d'accord sur ce
point! Du reste, une fois déja, il y avait
€u entre eux un accord tacite pour garder
le silence, ;‘lumql.: en se retrouvant chez
les Pascal, ni I'un ni l'autre n'avait fait
allusion & leur rencontre précédente sur
le pont du Suffolk.

Cette connivence avec I'homme qu'elle
voulait effacer de sa “rie lui fut insupporta-
ble.

— Ce n'est peut-ftre pas i la promenade
de lundi qu'il pensait, dit-elle, c'est pluttit
a l'orage d'hier. Le fait est qu'il devait
s'attendre 4 ce que je fisse malade.

a4

— Comment cela? demanda Mme
Rollay.

— Aprés 'averse que nous avons regue
ensemble, lui et moi!

Sa mére et son amie faisant un geste
d'étonnement, elle expliqua:

— Il a été surpris par 'orage et s'est
mis 4 'abri chez Marceline. Comme moi,
il a voulu profiter de I' .|Hd|l|1u- pour ren-
trer et, comme moi, il n'en a pas eu le
temps

— Tu ne nous avais pas raconté cela, dit
Marianne,

— C'est bien possible.
t'intéresse ?

Plus tard, dans la soirée, elle se demanda
si elle dirait & sa mére la proposition de
mariage dont il avait parlé. D'abord elle
résolut de tout raconter, mais au moment
d'aborder cette question, une timidité si
grande lui vint, qu'il lui fut impossible de
rien dire, Laisserait-elle donc subsister
d'elle & lui ce lien des Ames, un secret ?

— Cette f[ois, c'est différent, pensa-t-
elle: mes parents ne verraient |1 que le
beau mariage pour leur fille et ne voudra-
draient jamais comprendre le sentiment
profond et compliqué, le sentiment insur-
montable qui m'éloigne de lui fau-
drait lutter, souffrir encore. Pour étre slire
de ne pas faiblir, je ne dois point donner
d'alliés & mon ennemi.

Cette raison la rassura et elle ne dit rien.

Un peu pdle, mais vaillante, elle descen-
dit le jour suivant sur la terrasse. Comme
elle était sfire qu'il reviendrait et qu'elle
ne voulait pius le fuir, elle se fit souriante
et pleine d'entrain pour qu'il vit bien son
énergie et criit 4 son oubli de toute la scéne
de l'orage. Cet entrain redoubla quand
elle le sentit tout proche, avant méme que
sa mere et son amie ne l'eussent apercu
Jamais les saillies de Mme de Saint-Ogan
n'avaient eu tant de succes.

Elle s'arréta soudain en reconnaissant
la haute taille de M. Marteville derriére
les arbustes du chemin montant. Marianne
qui le trouvait ennuyeux s'écria d'une
voix étouffée:

— Encore lui! c'est un cauchemar, cet
homme-la.

— Dui,
Geneviéve.

Mme Rollay qui, en bonne mére de fa-
mille, voyait les choses de loin, s'empressa.
Elle tendit la main avec enthousiasme a
son visiteur millionnaire; Geneviéve ne
put, cette fois éviter la poignée de main
obligatoire, mais toute sa bonne humeur
tomba en sentant ses doigts retenus, un
peu plus longtemps qu'il n'était nécessaire,
dans |'étreinte nerveuse du jeune homme.

— Je swis bien heureux de vous voir au-
jourd'hui, Mademoiselle, ft-il. Mme
Rollay m'ayant dit hier que vous étiez
souffrante, je me suis permis de venir
prendre de vos nouvelles,

— Que vous étes aimable, Monsieur,
s'exclama la mére de famille, ravie.

— Je vais trés bien ce soir, dit Genevié-
ve le regardant bien en face, demain il
n'y paraitra plus. Avouez que je m'en
suis tirée & bon compte Mais vous-méme,
comment avez-vous supporté cet orage
épouvantable? N'en avez-vous pas rap-
porté au moins un rhume ?

Elle voulait lui faire comprendre tout
de suite qu'elle n'était pas complice de son
silence de la wveille et qu'il n'y avait pas
de secret & garder d'elle & lui. Il le com-
prit peut-&tre, car il sourit en disant:

— On ne rapporte pas toujours du mal,
dans de telles circonstances, Mademoiselle

Il y a dans les or 1ges, un déploiement
de forces mmu;n,cmm“ﬂ dont nous ne
voyons qu'une trés petite partie, et qui
produisent parfois des réactions bienfai-
santes

Puis il ajouta en se tournant vers Mme
Rollay:

L'électricité  est
mystérieuse!

— Et si merveilleuse!.
mable dame.

o LCS savants eux-mimes ne ]J con-
naissent pas tout entiére

— Et ne la connaitront sans doute ja-
mais, continua Marianne d'un ton lugubre.

Son air était si dréle que Geneviéve ne
put réprimer un petit rire. Mme Rollay
contrarifée, voulut détourner de ces jeunes
impertinentes l'attention de M. Marte-
ville.

— Nous sommes trés fiers, Monsieurs,
ue notre pays ait su vous retenir un peu,

t-elle. Le fait est que, s'il n'a pas des
beautés de premier ordre, il a du moinslun

Est-ce que cela

c'est un cauchemar, approuva
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19381

Page 2!

a1

» tamille,

AUX FUTURES MAMANS

Chaque année, les statistiqgues cansdlennes _pous révilent que les mortalités
maternelles i infantiles, & Ila nal des ts, sont besocoup trop Elevées
La plupart des décés par sccldents de nslnlllé. peuvent #tre prévenus par 'hy-
gitoe PRENATALE, OBSTETRICALE ot FOSTNATALE,

FPour le propre lotérét de chacon, pour l'smour de vos bébés et de votre
instrulsez-vous afin que, possbédant les connalssances NDécessalres, vous
pulsslez, vous et vos enfants vous malntenir en santé et Blire henreur.

Vous n'aver, pour vous Instruire trés facilement, qu'h demander les lettres
maternelles qul vous seront adressées gratultement,

Adresser le coupon cl-desscos &

LE CONSEIL CANADIEN DE LA SBAUVEGARDE DE L'ENFANCE
ET DE LA FAMILLE

245, rue Copper, Ottawa, Ont,
IR 4 o i o e e o i ) O e b e e e M o i
AR .. iiiiipsiiiasaanlianissssnnnnaiunenesabavisesies
Date probable de Ia naissance attendue:..........c.cov0nen- AT S
Nom du médecin retentd:.....coonvnvnses . B BN A S e S
Adresss du medecID . ....ccvecenrsrasanssrscnnsnas sessmansnune e srsssssssssnnne

HOTEL STRAND
ATLANTIC CITY. N. J.

—==——=— . =

Il n’'y a rien de meilleur

pour la santé et le bonheur qu'une semaine passée d
cet hospitaher hétel (Boardwalk) oit lu plus grande
courtoisie vous est témoignée afin de rendre votre
séjour plaisant et économigue tout & la fois. Livret
et priz envoyds sur demande.

= ¢ =
AT THE OCEAN END OF PENNSYLVANIA AVE.

DOLLFUS-MIEG & C*

SOCIETE ANONYME

MAISON FONDEE EN 1746

MULHOUSE - BELFORT - PARIS

MARQUE DE FABRIQUE DEPOSEE

SPECIALITE DE COULEURS BON TEINT
ARTICLES DE I* QUALITE

POUR OUVRAGES DE DAMES

COTONS PERLES.. D-M-C
COTON A TRICOTER D-M-C
CORDONNETS.... D-M-C

COTONS A BRODER D-M-C,
COTONS A COUDRE D-M-C,
COTON A REPRISER D-M-C,
SOIE A BRODER .. D-M-C, FILS DE LIN....D-M-C
SOIE ARTIFICIELLE D-M-C, LACETS DE COTON D-M-C
PUBLICATIONS POUR OUVRAGES DE DAMES

Ca peut se procurer les fils et lacets de la marque D-M-C
dans tous les magasins de mercerie et douvrages de Dames




Page 26

grand charme Je serais curieuse de
Savoir ce que vous aimez le mieux en lui.
Une lueur passa dans les yeux du jeune
homme
— Je ne
beau, ré

pays soit

trouve pas que ce
jua-t-il avec calme

— Cependant, balbutia Mme Rollay
qui ne comprenait plus, cependant tous
les étrangers le trouvent joli

- (C'est peut-étre qu'ils n'ont jamais
vu autre chose, continua M. Marteville
Mais moi qui connais les sites les plus mer-
veillleux d'Europe, d'Algérie et d'Ornent,
non seulement les sites fameux, mais en
core ceux gue 'on ne connait pas, je dois
avouer que votre vallée de I'Arbelle me
semble bien insignifiante

Et pourtant vous y passez une saison,
fit Mme Rollay piquée

— Pardon, la beauté de l'endroit n'y est
["(aur ren, \1 Ifl-l”il'.

Marianne le regardait d'un air effaré
comme si elle se fiit trouvée en présence
d'un &tre inquiétant. Comme Mme Rollay
ne disait plus rien, elle demanda:

— Alors, pourquoi restez-vous dans cet
affreux pays, Monsieur ?

— Parce que j'y suis plus heureux que
partout ailleurs, Madame Et puis je
n'ai jamais dit qu'il était affreux

— Comprends pas, dit I'enfant terrible.

Geneviéve, qui comprenait, regardait au
loin les reflets de lumiére qui serpentaient
dans les prairies avec le cours de I'Arbelle.
Lentement elle dit:

— Pour moi, le bonheur tient aux choses
elles-mémes, 4 la connaissance profonde
fue nous en avons, aux souvenirs qu'elles
évoquent, aux superstitions qui s'y rat-
tachent. Je ne congois pas qu'on puisse
&tre heureux en pays étrangers.

- C'est que vous ne savez pas encore
ce qu'est le bonheur Mademoiselle. Quand
vous l'aurez appris, vous ne comprendrez
plus les petites joies qu'apportent_les cho-
SE8.
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— Dieu merci, je n'ai pas eu besoin
d’attendre si longtemps pour savoir ce
qu'est le bonheur, dit-elle séchement.

Puis elle ajouta, les yeux hxés aux li-
gnes molles des collines éblouissantes de
lamiére:

J'adore ce pays!

— Vous n'aurez pas & le quitter, si vous
I'aimez tant, dit Paul d’une voix grave.

Elle seule pouvait comprendre |'inten-
tion cachée de cette phrase; elle fit un léger
mouvement de recul et ne répliqua nen.

Pendant ce temps, Mme Rollay cher-
chait 4 s'expliquer M. Marteville. A son
étrange déclaration d'avoir choisi Saint-
Rémy, non pour sa beauté, mais parce
qu'il 'y trouvait heureux, tout un travail
s'était fait dans la téte de I'excellente mére
de famille. Ce monsieur, que ses proches
appelaient un sauvage, avait demandé a
Mme de Gailly de le présenter aux Pla-
tanes, il était venu deux jours de suite
prendre des nouvelles de Genevidve. .. Ne
serait-il pas facile de deviner quelle sorte
de bonheur le retenait en ce pays?

Mais, la réflexion suivant son cours,
tout le joli roman bati en une minute dans
la téte de Mme Rollay s'effondra: Quand
pour la premiére fois il avait vu Geneviéve
chez les Pascal, le jour du bridge, elle s'en
souvenait bien, il avait déja décidé son
séjour a4 Saint-Rémy: il avait déja loué
la chaumiére des Rousseau. Alors... ce
n'était pas Geneviéve!. . De quel bon-
heur voulait-il parler?

Elle le regarda du coin de I'eeil et vit
maintenant sans plaisir son menton volon-
taire et son air absent.

Lui, inconscient de l'examen
était I'objet, disait & Geneviéve:

— J'ai envoyé quelqu'un chez cette
vieille femme & laquelle vous vous inté-
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ressez; 'y suis allé moi-méme ce matin et
j'ai pensé que vous seriez contente de sa-
voir qu'elle va mieux. ]'étais sOr que la
situation navrante dans laquelle vous I'a-
vez laissée, vous préoccupait et je'craignais
que, étant vous-méme souffrante, vous ne
fissiez quelque imprudence pour lui venir
en aide. La femme que j'ai mise auprés
d'elle ne peut, certes, donner & la malade
la joie que vous lui apportiez, mais du
moins, vous pouvez itre certaine que votre
protégée sera bien soignée et ne manquera
de rien.

Le visage de Genevidve s'était empour-
pré. Depuis l'orage, pas une seule fois elle
n'avait pensé & Marceline, sauf la veille,

vand elle avait parlé de sa rencontre avec
I'ennemi, mais alors, le nom de la vieille
femme était passé sur ses lévres, comme
une abstraction, sans évoquer d'images,
sans faire naitre de sentiments. Et I'hom-
me détesté avait rempli pour elle le devoir
d’humanité dont elle s'était chargée, la
promesse qu'elle avait faite d'envoyer du
SeCours.

Malgré son orgueil en révolte, il fallait
reconnaitre en lui une fermeté, une pré-
sence d'esprit supérieure a la sienne.
L'instinct gronda, tandis que la raison
disait: "Il a bien agi''. Sa contrariété fut
si grande qu'il n'y eut pas dans son remer-
ciement, la chaleur qu'elle aurait voulu y
mettre.

— Vous étes bien bon d'avoir pensé a
Marceline, Monsieur, je vous remercie.

Ce fut tout, mais jamais elle n'avait
rien dit d'aussi doux & Paul Marteville,
et quoique la contrainte de ces mots [t
apparente, méme aux indifférents, il se
leva aussitBt pour emporter, comme une
relique le souvenir de cette joie qu'elle ve-
nait de lui donner.

XIV

Aprés un joyeux dimanche passé A
Brunay chez les Pascal, M. et Mme de
Saint-Ogan dirent adieu & leurs hites et
quittérent les Platanes. En attendant I'ar-
rivée de Georges annoncée pour la semaine
suivante, Geneviéve et ses parents firent
de jolis projets pour les vacances de I'é-
tudiant. . .

Pendant ces quelques jours, Paul Mar-
teville vint chaque aprés-midi aux Pla-
tanes, sous un prétexte ou sous un autre:
Une commission de Mme de Gailly, une
greffe de rosier 4 demander, une adresse
dont il avait besoin. . . ou tout simplement
il disait: “'Je passais devant la porte, et
je suis entré’,

Il s'établit alors entre lui et Geneviéve
un genre de relations qu'ils étaient seuls &
connaitre. Presque toujours, quelqu'un
se trouvait avec eux quand il faisait sa
visite quotidienne, mais & chaque fois, il
lui disait des choses que les autres ne com-
prenaient pas. Aprés son départ, Genevie-
ve rentrait dans sa chambre et pronongait
des mots énigmatiques ou écrivait des pa-
ges nombreuses dans son petit livre brun.

C'est ainsi qu'un jour il parla de I'Al-
gérie ou il avait de grandes propriétés, en
un lieu peu connu des Européens, tout prés
du désert.

— Ce doit &tre fort
Rollay.

— Je ne sais pas... En tout cas, c'est
merveilleux. [l faut avoir vu le désert
comme je lI'ai vu pour en comprendre la
beauté, Rien au monde ne peut égaler la
splendeur des couchers de soleil ld-bas, le
vertige des horizons désolés, des courses
folles, & cheval, sur ces plaines ot de quel-
que cOté que I'on regarde, on ne voit plus
rien d'humain, rien de vivant, ol l'on se
croit seul au monde, ol l'on devient fou
de grand air et de liberté!

Il s'était animé en parlant. D'une voix
redevenue trés calme, il continua:

— Tout le monde n'apprécierait peut-
étre pas le charme du désert; moi, j'en ai
joui immensément.

Son animation s'était communiquée A
Geneviéve, Les quelques mots qu'il avait
dits du désert avaient été pour elle com-
me une fenftre ouverte sur la lumiére,
cette lumiére qu'elle recherchait avide-
ment, tant elle souffrait des ténébres de
SON coeur,

Ses lévres prononcérent machinalement;

Je crois au charme du désert.

Paul la regarda un moment et dit:

- Il me semblait bien que vous deviez
le comprendre. Quand vous aurez vu
mon désert, je suis sfir que vous 'aimerez
et que vous ne pourrez plus 'oublier.

Mme Rollay ne remarqua pas le sens

triste, fit Mme

Moderne — Montréal,

Novembre 1931

précis de ces mots, mais Genevidve qui en
comprenait 'intention répliqua vivement:

— Je n'aurai pas & craindre de l'oublier,
puisque je ne le verrai jamais.

Tout en regardant tomber les pétales
d'une rose qui se mourait prés de lui, Paul
dit avec calme.

— Mademoiselle, on ne doit pas dire
Yjamais",

A ce moment, il leva la téte, et Gene-
viéve, incapable de détourner les yeux dut
supporter le regard qui pesa sur elle, lourd
comme l'avenir et mystéricux comme le
destin. , .

Puis la conversation dévia. Paul parla
de son frére malade et infirme, en Norman-
die. Les voix avaient repris leurs accents
accoutumeés. Genevitve redevenait elle-
méme. Elle devina sa mére contrarite de
la voir en dehors de la causerie qu'on pour-
suivait, et pour dire quelque chose, elle
demanda:

— Monsieur votre [rére est-il tout seul
en Normandie ?

— Oui, Mademoiselle; nous avons |'ha-
bitude des séparations, du reste, elles n'en
sont pas moins douloureuses.

— Alors, pourquoi vous séparez-vous?

— 11 le faut souvent pour les questions
d'intérét dont j'ai naturellement la charge.

— Trés bien; mais cette fois-ci?. . .

Mme Rollay, tout en blimant ['indis-
crétion de Geneviéve, tendait l'oreille
pour recevoir la réponse que donnerait M.
Marteville.

A ce moment précis, Auguste arriva

ur demander un ordre important; M.

larteville ne répondit pas, elle dut s'éloi-

gner sans rien entendre. Quand elle fut
assez loin, il s'approcha de Geneviéve et
dit enfin:

— Cette fois-ci?... Vous le savez bien.

Il efit été mesquin de paraitre ignorer
le sens de cette réponse. Elle releva la
téte en disant:

— Ne trouvez-vous pas odieux de sa-
crifier votre frére infirme & vos chiméres ?

— Je n'ai pas de chiméres, Mademoi-
selle, et je n'ai pas |'intention de sacrifier
mon frére. Je veux retourner auprés de
lui, mais au lieu d'y arriver seul et soucieux
comme je le suis toujours, je lui aménerai
de la joie et du soleil dont sa pauvre vie
sera illuminée,

— Cette persécution durera-t-elle long-
temps, Monsieur ?

— Cette persécution, puisque vous avez
choisi ce mot, durera autant que vous le
voudrez, Mademoiselle.

—OQue puis-je pour la faire cesser, Mon-
sieur

11 dit trés bas:

— Consentir & vous laisser aimer.

— C'est atroce! murmura la jeune fille
en frissonnant.

— Atroce pourquoi? Ce doit ftre si
bon d'inspirer un grand amour.

Cette déclaration amena sur les lévres
de Geneviéve un petit rire méprisant.

— Je ne crois pas a l'amour, dit-elle
d'un ton bref.

Il n'essaya pas de la convaincre et tous
deux attendirent en silence le retour de
Mme Rollay. Mais les minutes passaient,
trés lentes, et celle-ci n'arrivait pas.

La chaleur était lourde. Geneviéve se
sentait mal & l'aise; la situation ne pouvait
se prolonger davantage. A la fin, elle n'y
tint plus.

— Excusez-moi de vous laisser, dit-elle
en se levant, ma mére va revenir bientdt...
et je ne me sens pas trés bien.

11 la vit pale et le front moite.

— Qu'avez-vous?. .. demanda-t-il vi-
vement.

~— Un stupide mal de téte, ce ne sera
rien.

— Vous avez eu tort de sortir sans cha-
peau, dans le parc, ce matin, dit-il. Ne
faites plus cette imprudence une autre
fois.

— Comment cela?
parc. . .

— Sans chapeau, & dix heures ce matin,
oui, Mademoiselle,

Genevidve, qui s'Ctait éloignée revint
auprés de son interlocuteur:

— Comment le savez-vous? demanda-
t-elle étonnée.

— Pardonnez-moi de ne pas vous ré-
pondre, Mademoiselle, dit-il d'un air con-
trit.

— En ce cas, pardonnez-moi de vous
avoir interrogé, Monsieur!

Sans lui tendre la main, elle s'éloigna,
trés intriguée des derniéres phrases du
jeune homme, car elle savait fort bien que,
des chemins envirornants, personne ne
pouvait voir, dans se parc hien clos, le
bane o elle s'était 7 ssise ce matin-la et ol
elle était restée un long moment sans souci

{Suite i la page 37)

J'ai éé dans le
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du soleil qui dardait ses rayons sur elle

Son étonnement s'accrut les jours sui
vants. Paul 'ayant trouvée seule dans le
petit salon, lui dit, un soir, aprés 'avoir
salule:

Pour Dieu! Mademoiselle, ne buvez
plus d'eau de la petite [ontaine; ne savez
vous pas qu'elle est considérée comme dan-
gereuse 7

Qui, on me l'a déja dit, mais j'en
bois si rarement!

Elle en avait pris quelques gorgées le
matin méme; mais elle cacha, sous un air
distrait, son étonnement de voir connues
les choses qu'elle pouvait croire ignorées
de tous.

Le jeune homme insistait:

— Je vous supplie de ne plus boire de
cette eau

Sous son regard ardent, Geneviéve ré-
pondit:

C'est bien, je n'en boirai plus.

Et comme on entendait dans le vesti-
bule le pas de Mme Rollay, il ajouta en
hate:

— Vous verrez comme l'eau est bonne,
chez moi, 4 Clairville!

Le petit livre brun re¢ut une confdence
de plus ce soir-1a

"C'est une gageure, écrivait Geneviéve
il a senti le pouvoir de sa volonté sur la
mienne, et son orgueil veut m'amener a
lui malgré mes refus et ma répugnance
Parfois je me sens si faible que j'ai peur de
succomber; mais il a compté sans ma rai-
son qui soutiendra toujours ma volonté;
dussé-je mourir sous l'effort, je ne me lais
serai pas vaincre par lui."

La

XV

L'arrivée de Georges remplit la maison
de rires et de chansons. Geneviéve en fut
d'abord tout étourdie et dut faire effort
pour se mettre au niveau de la gaité de
son f{rére; comme elle ne voulait associer
personne A ses préoccupations et que, du
reste, elle se persuadait qu'elle n'avait
pas de prénrcup.'uinns. elle s'efforca de ne
lui montrer qu'un front serein, et résolut
d'exécuter tout de suite le programme de
vacances qu'elle avait tracé.

Dés le lendemain de 'arrivée de Georges,
on décida une promenade & cheval. L'é-
quitation était le plaisir favori de Genevié-
ve, et ses parents ne |ui permettaient
point de s'y livrer quand son frére n'était
pas 1 pour l'accompagner,

— Nous allons nous dédommager,
maintenant, dit-elle & Georges en se met-
tant en selle,

C'était par une belle matinée d'ao(it; la
journée promettait d’8tre chaude, mais
cette probabilité n'en rendait que plus
sivoureuse la fraicheur de la brise.

— Allons au village, proposa Georges,
voild si longtemps que je n'ai vu mes amis
de Saint-Rémy.

— Allons, si tu veux, mais faisons le
tour par la route, je veux dire bonjour 2
Marceline en passant.

Du moment qu'il ne s'agissait ni du
sentier communal, ni du bois, Genevidve
était préte A suivre son frére partout oil
il lut plaisait d'aller. Ce matin-1a, elle
voulait étre jeune, contente et sans souci

Georges admira la tranchée du chemin
de fer que surmontait maintenant une
passerelle assez solide pour supporter les
chevaux et les voitures, puis, aprés une
courte visite & Marceline qui fit au jeune
Rollay un chaleureux accueil, ils allérent
au village par le chemin des écoliers. Tout
en chevauchant, ils parlérent beaucoup
Georges raconta ses dernidres semaines A
Paris, ses examens et son séjour chez Al-
béric de Bienne.

— J'ai été recu comme l'enfant de la

son, dit-il, Albéric est plus, pour moi,
qu'un camarade de toujours, c'est un
véritable ami, Il est vrai que nous avons
sympathisé & premiére vue, mais, sais-tu
Ginette, qu'il m'est venu trés souvent A
l'esprit que mon mérite personnel, si puis-
sant qu'il soit, ne doit pas 8tre seul A
s'enorgueillir de cette amitié ?

Vraiment ? Alors, quel est son allié ?
demanda Genevidve.

Georges repartit:

Ou je me trompe fort, ou les charmes
d'une certaine soeur A& moi ne seraient
point tout & fait étrangers

- Qu'est-ce que tu racontes-ld! s'ex
clama la sceur en question,

Oui, oui, Albéric a pour toi une ad
miration profonde. Je t'assure qu'il est
tout-d-fait emballé!

(Suile & la papr 20
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LA QUESTION DE LA NICOTINE

Eclaircissements sur un Point Resté Longtemps Obscur

“C’est la nicotine dans les cigaret-
tes”, disait 'opinion générale, “c’est la
nicotine qui fait tout le mal”.

Il semblerait d'aprés cela qu'il y a
des grandes quantités de nicotine dans
les cigarettes. Que la nicotine produit
I'irritation.

C'est tout le contraire. Prenez la
cigarette faite avec du tabac des An-
tilles, Ce tabac contient trés peu de
nicotine, environ 0.86 pour cent. Et
cependant, c’est un fait bien connu que
les cigarettes cubaines sont parmi les
plus irritantes et les plus séches.

LA CIGARETTE

SPUD

A FRAICHEUR DE MENTHOL

JUGEZ LA SPUD...non pas i la premicre
bouffée, mais aprés un paquet. La surprise pas-
sée. .. lafraicheur persiste et fait mieux gotrer

Le tabac égyptien et le tabae ture
contiennent un peu 18 de nicotine
mais ils sont cependant plus doux. Le
mélanges américains contiennent la

plus grande yportion di
en moyenne. Et ce sont les
de touws.

C'est une affaire de mélange et de
manufacture.

Le plaisir de fumer provient de la
qualité du tabac et des sures qui

sont prises pour con s un degre
convenable d"humidité Vers Ir
dients sont employés dans ce but. Que

%
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moment

I'autre...

- voltre
la saveur de son tabac. En Canada fabriquees A

par Rock City Tobacco Co., Ltd., Quebec,

icoti
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cigaretlles

d'une enveloppe spéciale. Le menth
gert non seulement & conserver ['hu-
midité du tabac, mais donne au
Spuds une fraicheur supérieure
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Gardez
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EN ALLUMEZ-VOUS

UNE
A CHAQUE
PARTIE?

fumee fraiche!

Qu.lnd la chance vous favor-

le délicieux

vous laissant

apprecier

d'éprouver

laissent dans la bouche . .

ise et I'enjeu en vaut la peine ...
est-ce-qque vos cigarettes se succeédent
rapidement! C'est une bonne occa-
sion de faire I'essai de la fraicheur

et du bon gouat de Spud. Clest le

la

sensation

agréable d'humidité gu'elles vous

- tout en

autant et

aussi longtemps que vous le désiresz

arome de leur tabac.

bouche .

» BT

Fumez-en quelques cigarettes par
jour ou plusieurs paquets ['un apres

elles ne fatigueront jamais

vous permet-

tront de fumer a votre bon plaisir.
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AGREABLE et CONFORTABLE

E VOUS est-il jamais arrivé d'entrer dans
N une piéce ol vous vous étes immédiate-

tement sentie chez vous, ol il v avait de
> jusque dans les plus petits détails ?
celle que vous voyez ici. On
En v entrant, on
une mpression de ]=<1i\., el

i

11

Pel st Te

tout-a-fait a 'aise

cas |1i'
-I'. sent

ressent des I}l‘”‘\“'l_'-

407 l'l‘[
HhIEA

| Sy

dans un jardin,
“Ou'il fait

joyeuses surgissent comme,
s'épanouissent des fleurs odorantes.
bon ici!” penserez-vous
reposer!”

Vraiment, il n'y a
rien A changer dans cet-
te picce. Quels que
solent vos gofits — li-
re, écrire, téléphoner,
ou réver — il y a la le
coin qui vous permet
de wvous livrer a
occupations favorites.
Rien n'y manque; ni
la lumicre, ni le confort
ni le bon gil['j , et vous
pouvez également vous
reposer, II';I\'.Ii“lT, cau-
ser "dans une atmos-
pheére agréable

“Ou'on doit bien s'y

VOs

A egauche, le (reillis de
métal qui eache le ra-
dinteur et les rayons
garnis de beaux livres
intéressants, les  hons
amis de tous les dges.
En bas, Ia fenétre an
hout de la pléece.

('est un ensemble moderne qui a emprunté
au style francais du dix-huitiéme si¢cle le ca-
chet de beauté de son ameublement. Ce genre
ancien met la piéce en valeur par son contraste
avec la moquette qu'on dirait d'une fabrication
domestique et avec les boiseries d'un brun chaud
comme celui des feuilles bronzées sur lesquelles
se¢ penchent les derniers soucis dorés par le so-
leil d'automne. Et les tons charmants de mar-
ron, d'ivoire, de terre cuite, de tangerine et de
chartreuse se marient dans les tapis, les tentu-
res, les tapisseries et les poteries. Ces couleurs
ne cofitent pas plus cher que les autres plus
fades, moins harmonieuses.

nent un
ivolre et tangerine.

terre cuite et marron, don-
de brun rosé. lls sont rayés
Comme la pluie pénétre

rideaux,
effet

Les

N'est-ce pas del une installation
parfaite! Beaucoup de tiroirs, un
clavigraphe, un téléphone, un por-
te-plume, une lampe, des fleurs,
foutes choses indispensables et
dont en se sert sonvent.

facilement par les chissis fran-
cais, il serait pratique de les
doubler avec un tissu tange-
rine imperméalisé. Il pourrait
alors pleuvoir sans danger pour
les rideaux. C'est une suggestion
a prendre en considération.

Les fauteuils prés du foyer
sont recouverts de perse a fond
brun rosé avec dessins tangerine,
ivoire et terre cuite. Une horlo-
ge, modele ancien, abrite un mé-
canisme électrique moderne, et
de chaque c6té de I'horloge, des
bougies jaunes & bandes vertes.
Tout a c6té du fover, des rayons
remplis de livres, les chers com-
pagnons dont, pour rien au mon-
de, vous voudriez vous séparer,
Sur la table, prés de I'étagére, un
beau vase en poterie mexicaine
ivoire avec décorations rouge
marron, et rempli de fleurs jaune
pile et orange. De l'autre c6té
du foyer, comme pendant aux
rayons, un buffet en noyer. On
choisit de préférence des assiet-
tes couleur tangerine pour garnir
les tablettes de ce buffet. Il s'en vend de trés
jolies ornées d’oiseaux blancs.

[.a lampe d'étudiant, & pied de bridge, est
tout ivoire excepté la base et la décoration de
I'abat-jour qui sont vert chartreuse. La chaise
longue invite au repos, il v a un radio si vous
aimez la musique, des tables fleuries qui égayent
la pitce, d'autres pour votre corbeille & ouvrage,
des coussins de méme tissu que les rideaux, La
carpette est d'un gris taupe trés doux avec roses
pourpres et tangerine et quelques filets bleus
et verts ici et Ia.

“Delineator™)

1Courtoirie du
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— Mon Dieu! qu'un gar¢on de vingt-
trois ans est donc jeune! fit Geneviéve les
yeux au ciel.

— Vingt-quatre, corrigea Georges, vingt
quatre, bien qu'il en paraisse vingt. Al-
béric est mon ainé; de plus, il posséde la
raison d'un homme de quarante ans. Sa
jeunesse n'a donc rien a4 voir li-dedans.
A ta place, je serais trés fitre d'une telle
conqulte: Afbéric n'est pas un homme or-
dinaire, c'est un étre exquis,

— Oui, il est charmant, dit Geneviéve
songeuse,

corges continua:

— Il m"a promis de venir & Saint-Rémy
en allant en Suisse. ]'espire que nous
pourrons le garder quelque temps; on a
été si gentil pour moi chez lui!

— Je suis heureuse de l'amitié que vous
avez l'un pour l'autre, reprit Genevidve;
son influence sur toi est bonne, je le sens!
Nous recevrons bien ton ami quand il
viendra.

Ils arrivaient en vue du village. Les
toits groupés autour du clocher ressor-
taient mal sur le fond du ciel; & cette heure,
trop de soleil tombait sur eux. Le scin-
tillement des tuiles et des ardoises effagait
les lignes et les formes pour ne laisser
qu'une impression de Iumig] , rendue plus
vive par le contraste des ombres.

— Vivent la Bourgogne et St-Rémy!
s'teria Georges en arrftant son cheval,
O pourrait-on trouver quelque chose de
plus joli que cela?

Des paysans passaient qui reconnurent
le jeune homme et lui souhaitérent la
bienvenue. Georges était trés populaire
dans le pays. En arrivant au village, il dut
metire son cheval & l'auberge pour pou-
voir répondre 4 ses nombreux amis, en-
trer dans quelques maisons, et entendre les
nouvelles qu'on avait a lui dire.

Pendant ce temps, Geneviéve entra a
I'église ou Georges lui avait donné rendez-
vous.

Georges trouva sa sceur préoccupée
pendant le retour.

— Tu as ton air des jours de retraite,
dit-il. A quoi penses-tu?

I1 y avait tant de vie dans le sourire et
dans la voix de Georges, que Geneviéve
oublia & I'instant ses pensées.

— 1l fait beau, tu es I, je suis contente,
dit-elle.

Elle suivit son frére dans le chemin com-
munal, et ne s'en apergut pas tout de
suite. N'osant retourner sur ses pas, elle
elle dut se résigner A rentrer par ce chemin
détesté. A cette heure de plein soleil, 'om-
bre des arbres aux branches allongées va-
lait mieux que les reverbérations de la
grande route.

A lorée du bois, des ouvriers man-
geaient ou faisaient la sieste, la téte
appuyée sur la mousse, leurs faulx lui-
saient dans la prairie, parmi I'herbe coupée
qui sentait bon. Georges leur adressa un
joyeux bonjour.

— Attention! voild un cycliste, dit-il
tout & coup. Le chemin n'est pas assez
large pour qu'il puisse passer A cOté de
nous.

Il allait se ranger derriére Geneviéve
quand le cycliste mit brusquement pied
A terre et découvrit son front moite de
sueur.

Geneviéve s'inclinait sans arrfter sa
monture, mais l'arrivant lui dit:

— Pardonnez-moi de vous arréter, Ma-
demoiselle, il est urgent que je vous parle.

Georges ¢tonné demanda:

— Qu'y a-t-il?

Geneviéve, alors, le désigna au cycliste
et dit d'un ton cérémonieux:

— Mon frére!

Puis s'adressant A4 Georges, elle pré-
senta:

“M. Marteville, un cousin de Mme de
Gailly".

Les deux jeunes gens se serrérent la
main avec un “Trés heureux", un peu
bref, et Paul dit 3 Genevidve:

— Vous savez que les ouvriers du che-
min de fer sont en gréve depuis quelques
quelques jours. Ce matin les ouvriers des
carricres se sont joints 4 eux; cet élément
nouveau, peut-&tre aussi le vin et le soleil
ont Gchauffé les tétes, et maintenant ils
font du tapage sur la route. On les a me-
nacts de toute la gendarmerie du canton;
alors ils ont résolu de braver la force ar-
mée, et sont massés lA-bas pour l'attendre.
Ecoutez.

En effet on entendait une rumeur sourde
qu. venait de la route.

= Ce ne serait guére le moment pour
deuXx “‘bourgeois” & cheval de passer au-

rés Gayx  continua Paul Marteville,

ous deries rentrer A travers champs.

— A G5 bon! il ne peut rien nous arri-

ver. dit G.ae

Novembre
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L'ANCETRE

(Suite de la pag o00)

— Mademoiselle, je vous jure qu'ils
sont trés excités. L'ouvrier en gréve de-
vient parfuia une béte féroce, surtout
quand il attend en plein midi quelque chose
qui n'arrive pas.

— Mais vous-méme,
ftes passé prés d'eux ?

— Il n'y avait pas de chemin plus court
pour venir vous avertir, sans cela, je I'eusse
pris. Et puis, une bicyclette ce n'est pas
distingué, j'ai fait chorus avec eux. J'ai
crié “Vive la gréve”! Vous ne vous résou-
driez jamais & dire cela.

— Assurément non, répondit-elle, dé-
daigneuse.

— Alors, n'allez pas de leur cHté, Ma-
demoiselle.

— Puisque nous pouvons rentrer par les
champs, dit Georges, je ne veux pas t'expo-
ser & recevoir un mauvais coup. Merci,
Monsieur, de nous avoir prévenus du dan-
ger.

Geneviéve vit alors que Paul Marteville
était rouge, haletant, et pouvait 4 peine
respirer, que ses vétements étaient cou-
verts de poussiére et que les boutons de sa
veste étaient arrachés. Elle comprit, com-
me si elle avait assisté 4 la scéne, qu'il
venait de soutenir une lutte contre les gré-
vistes, et que, pour elle seule, il avait couru
ce danger. lle n'essaya pas de savoir
comment il avait su ou deviné qu'elle pas-
serait par 13, ni de quel endroit mystérieux
il était accouru; en bien des cas, elle avait
renoncé a le comprendre.

En traversant la grande prairie, elle fut
sur le point de confier 4 Georges la hantise
de ses pensfes, mais son besoin d'expan-
sion fut paralysé par l'insouciance de son
frére qui, trés intéressé par les menées des
grévistes ne songeait méme pas a ce qu'il

avait eu de bizarre dans la démarche de

aul Marteville.

“Méme le sage Albéric ne changera pas
mon étourneau’’, pensa-t-elle en regardant
avec tendresse le joli cavalier.

Au moment de franchir la porte du parc,
elle se retourna.

Le cycliste, toujours & l'orée du bois, en
plein soleil, veillait de loin sur elle

... Comme il fit trés chaud dans 'aprés-
midi, Georges proposa a sa sceur une sieste
dans le parc, mais Geneviéve refusa aussi-
tht:

— Non, non je déteste le parc! )

Et elle I'emmena dans un bois de sapins,
ombreux et parfumé de résine, d'ou l'on
vovait 1'Arbelle, trés basse, recouvrant
mal les herbes de son fond, et par dela les
saules de ses rives, des échappées de vue
sur la campagne fertile, les prés fauchés,
ol refleurissaient des nielles et des mar-
guerites, les vignes chargées de feuilles,
et la verdure sombre d'un champ de pom-
mes de terre,

Ils restérent 13, longtemps, allongés sur
les aiguilles tiddes et fauves des sapins.
Georges somnolait; Geneviéve s'efforgait
de lire, bien que son livre 'ennuyfit.

Vers le soir, un peu de vent s'éleva. lls
rentrérent lentement aux Platanes, ou
Mme Rollay leur dit qu'en leur absence,
M. Marteville était venu pour les voir.

— Nous avons beaucoup parlé de cette
gréve, ajouta-t-elle; il parait que les cho-
ses ne s'arrangent pas. On ne va plus
pouvoir passer par la route; je ne sais ce
que nous deviendrons si la situation se

Monsieur, vous

rolon
g —]&: t'inquitte pas, dit Geneviéve,
ces braves hommes de grévistes font plus
de bruit que de besogne. Je suis sfire qu'ils
ne sont pas danqereux. 3 -

— Espérons-le! M. Marteville m'a dit
encore que votre promenade & cheval ce
matin, lui a donné I'envie de monter aussi,
et il m'a demandé si vous voudriez bien
lui permettre de se joindre & vous dans
une de vos promenades.

— Tu as répondu que c'était impossible!
dit vivement Geneviéve. )

— Pas du tout, pourquoi?... J'ai ré-
pondu que vous sortiez encore demain
matin et que, s'il peut se procurer un che-
val, il vienne ici & huit heures.

— Quel ennui! nous étions si bien tous
les deux! n'est-ce pas Georges?. .. Hht
Genevidve angoissée.

— Bah! pour une fois vous n'en mour-
rez pas, dit Mme Rollay en haussant les
épaules.

— Oui, pour une fois! répéta Geor-
ges qui regarda longuement sa sceur.

XVI
La promenade & cheval, lc lendemain,

[ A

L'air était lourd, Geneviéve n'avait pas
envie de parler; Georges, par politesse,
voulut causer avec Paul Marteville, mais
il semblait évident que, malgré son empres-
sement & répondre a‘cette avance, celui-ci
ne pensait guére aux mots qu'il entendait
ni 4 ceux qu'il prononcait. [l fit & Mlle
Rollay quelques observations qu'elle ac-
cueillit sans grice. Elle n'entendait pas
qu'il critiquit sa maniére de monter, ni
les chemins qu'elle avait choisis,

— Je regrette de ne pouvoir vous offrir
le désert, dit-elle séchement, j'avoue que
ce doit étre plus agréable que ce sentier,
pour une course a cheval; mais nous n'a-
vons pas mieux ici

Georges la regardait du coin de I'eril;
il ne reconnaissait pas dans cette amazone
reviche, la soeur aimable et douce qui
pensait toujours au bien-8tre d'autrui

Malgré tout, Paul Marteville conser-
vait un calme souriant. Deux ou trois
fois, il préta l'oreille, regarda autour de
lui d'un air inquiet, puis il reprenait bien
vite ses pensées heureuses, bercées au pas
rythmique de son cheval.

Vers dix heures, les cavaliers revinrent
aux Platanes, et Paul Marteville prit congé
de ses compagnons.

— J"ai fait une charmante promenade,
dit-il, recommencerons-nous demain ?

Ce ton autoritaire! Ne pouvait-il pas
demander la permission d'imposer sa pré-
sence, et solliciter humblement la faveur
convoitée 7 Geneviéve retint 4 grand'-
peine la parole cinglante qu'elle voulait
répondre et dit d'un ton froid:

— Nous ne monterons plus & cheval
d'ici quelque temps, cela me fatigue, par
cette chaleur.

— Alors, plus tard fit M.
ville en s'inclinant

Il salua et partit.

Georges ne dit rien. 1l ne fut plus ques-
tion de l'intrus ce jour-la.

Le lendemain matin, i sept heures, Ge-
nevieve frappait 4 la porte de son frére

— Descends vite, expliqua-t-elle, il fait
le plus beau temps du monde, et j'ai une
envie folle de monter 4 cheval

Un quart d'heure aprés, ils étaient en
selle.

— Allons, viens, dit la jeune fille

— Od me ménes-tu ? demanda Georges

— Dans les Friches, si tu veux bien
m'y suivre, répondit Geneviéve. Clest si
joli l1a-haut.

Quand ils furent & quelque distance de la
maison Georges demanda:

— Je crovais que tu ne voulais plus
monter & cheval et que la chaleur te fat:-
guait!

Geneviéve cravacha d'un coup sec une
branche de tilleul qui l'avait effleurée

— 11 fait beaucoup moins chaud aujour-
d'hui qu'hier, dit-elle.

— Je ne trouve pas. répliqua Georges

Aprés un silence, il continua:

— Que dira M. Marteville s'il sait que
nous sommes montés aujourd'hui ?

— Nous sommes bien libres, dit Gene-
viéve.

— C'est vrai, mais il pensera que nous
ne sommes pas aimables et cela m'étonne
de toi qui ne veux jamais faire de peine A
personne, Ginette.

— Mon Dieu! Georges, ne prends pas
ce ton tragique! 1l ne saura rien, sois
tranquille, et si par hasard il apprenait
que nous nous sommes promenés sans lui,
nous lui dirions que, ce matin, je suis
moins fatiguée voild tout.

— C'est vrai, cela, Ginette ?

— Que tu es drble! Mais oui, c'est vrai,

Pendant quelques minutes, on n'enten-
dit que le pas sourd des chevaux sur la
route.

— Tu m'avais habitué & plus de fran-
chise, dit Georges lentement.

Genevidve rougit et ne répliqua rien.

— Autrefois, reprit le jeune homme, tu
n'aurais pas usé de tant de diplomatie, tu
m'aurais déclaré simplement: "' Je ne veux
rien dire". J'aimerais mieux cela, Ginette

Le cher ami d'enfance parlait de sa voix
chaude dont le timbre ému rappelait tant
d'heures d'intimité charmante “lle
s'approcha de lui.

— Tu as raison, Georges, dit-elle, je
ferais mieux d'avouer que la promenade
d’hier m'a excédée et que je ne me suis
pas senti le courage de supporter encore
une telle épreuve. L'indiscrétion de M,
Marteville a dépassé les bornes, je me suis
débarrassée de 'ui comme je I'ai pu; mais,

[ Quila A In Aana anw)

Marte-

i Cheveu.\‘ superbes

Vous aurez des cheveux magnih-

quement vigoureux et lustrés si
vous employver régulierement le
Shampoo “Ordinary” Evan
Williams.

Un shampoo spécial pour chaque
teinte de cheveux, chee votre
pharmacien - - - -
L Prosduir de 1'Lmpire
EN VENTE PARTOLT

] Seuls conirrnonnaires canadiens
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MONTREAL
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LE PARFUM SEDUISANT
PAR BOURJOIS. PARIS

CEST une “symphonic
en parfum?..essenticlle-
ment parisien et déli-
cicusement féminin . . .
poss¢de le chic et I'ex-
clusivité d'une roilette
par Patou. "Evening in
Paris” s'offre & vorre
appréciation ... dans les
meilleurs magasins.

v

Flacen Blew Améthyte
Grawd) forman £2.30 ¢ 3300
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es SOIRS

Soirs inoubliables . . . ou tous les veux disent

ao/z'eux.

leur admiration pour votre grace souveraine, ou
les rencontres charmantes enchantent les heures
et ou tous les jeunes gens vous font la cour!
Soirs heureux, souvenirs conserves comme des
trésors précieux . . . pourquoi sont-ils si rares?

Que faut-il faire pour les susciter?

Quand vous éles vous-mémes radieuses . . .
quand vous vous sentez en équilibre de parfaite
confiance . . . quand vous vous dites: “Ce soir,
je serai a mon mieux” . .. vous connaissez alors

les soirs radieux.

Et si vous désirez posséder cette assurance, il
faut que vous sachiez que vous étes a votre
mieux! Il vous faut porter des tissus riches et
attrayants, harmonisés a votre teint, tombant

en plis gracieux, splendides de vie et de beauté.

'y
il
3
E
1
E ]
1

Car le tissu embellit . . . ou gate . . . une robe.

Employez la “CELANESE...ou la *CELASILK.
Leur beauté rend vos robes plus élégantes . . .
leurs couleurs ravissantes font mieux ressortir
I'éclat de volre peau, de vos yeux, de vos

cheveux.

CANADIAN

: CELANESE
/.v\ ivers CARACTERES de la MODE DU SOIR € /h i Ol

SATIN PANNE CELANESE. Pour la Robe Habillée.
Un satin brillant . . . & texture solide . . . riche et pesant (tout a fait ce
qu'il faut pour les plis gracieux qui font la silhouette svelte et ondulante)
. souple (pour s'adapter harmonieusement aux lignes du modéle).
Splendide, possédant un cachet de distinetion, étincelant de promesses FONT VOS ROBES PLUS ELEGANTES
de soirs radieux,

TAFFETAS CELANESE pour le SOIR.
Crée pour le genre bouffant de la mode d'Eugénie. p-.‘rur PI‘O!&’U?“CI‘ s ])f'f’ée ofe VOS ROét’S

Le tissu de romance et de mystére. Ondoyant, pesant et somptueux.
Solide et riche. Ce qu'il faut pour la magie des robes qui vous rendent

3 Si vous ne savez pas comment presser, laver ou
si charmantes et vous assurent tant de succes.

nettoyer 4 sec les tissus Celanese ou Celasilk,

. 1 adressez-nous le coupon ci-dessous:

CREPE SATIN CELASILK. Pour robes plus simples.
Un véritable charme que ce doux erépe satin. Trés en faveur .. . avee
un velouté chatoyant et une souplesse gracieuse qu’il vous est impossible
de trouver ailleurs. Répond bien aux exigences de 1'élégance et de la
féminité!

CANADIAN CELANESE LIMITED

CANADA CEMENT BUILDING, MONTREAL,

Sl vous plait m’envoyer vos brochures gratuites
sur la maniére de presser, laver et nettoyer i sec
les beaux tissus.

Nom

GEORGETTE CELASILK. Pour la robe sans eérémonie,
Ces georgettes sont délicieux . . . ils sont mats, et unissent la solidité
de la texture & la pleine pesanteur; ils se prétent parfaitement aux
complications des nouvelles lignes diagonales . . . et cependant si légers,
qu'ila sont d'un flou séduisant et gracieux.

ADRESSE ..

CELANFESE of SCRLASILK som! lex”marquer dipordes au Camada par CANADIAN CELANESE LIMITED pour désigner vey fils, tissus, whiements, elr
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L’ampleur des manches devient

de nouveau en faveur

1931

4117. — Les

moins cet automne, et les manches un

jupes godent un peu
peu plus. Cette ampleur donne beau-
oup de grice aux robes d'aprés-midi.
Lencolure bateau, si populaire, se ter-
mine par un noeud sur I'épaule gau-
he. Les godets commencent trés bas,
presque a la hauteur des genoux. Me-
trage: pour un 36 (18 ans), 4% ver-
zes de soie en 39 pouces. 14 4 18 ans
't 32 & 44. Prix: 50 sous.

4124, — Voici une robe-jaquette et
non un trois piéces comme on peut le
croire de prime abord.
brun, est la note
I'ensemble. La jupe et la
gsont en tweed beige et brun.

pour un 36 (18 ans), 2%

léger lainage et 2%

l.i- corsage, en
sombre de

jaquette
Métrage:
verges d»

cerépe

verges de crépe
en 39 pouces. 14 4 18 ans et 32 & 44

Prix: 50 sous,

4119, — La combinaison la plus élé-
gante des créations parisiennes: le v
lours et la dentelle de Venise, Rien di
plus charmant! La manche large de

cette riche dentelle, rec
ravissante le bas d

aouvre de facon
la manche de

aux poignets. M

pour un 36 (18 ans), 44

lours qu1 la di pPigsQ
tragye
ges de velours en 356 pouces, 14 i 18

ans et 32 & 44. Prix: 60 sous

Page

|
A

4122, — On toujours le boléro.
Notre modéle presente

porte
une note cCarac-
il est porté
manches justes aux

téristique tres importante:
sur une robe A
poignets complétant 'effet tres impor-

tant d'une double manchs Métrage:

pour un 36 (18 ans), 3% verges de
crépe satin en 39 pouces et 2% verges
de tiggu contrastant ¢ 14
i 18 ans et 32 A 44. s

col-éch

rente rend 'encolure

In fourrure si en vogue cett

s'adapte parfaitement & ce genre

pe tres amincissante o soupcon de go-

det Métrag: 1 A 6 (18 ans)
Ve le la L 1 i pou

Ci i 418 m t A 44 Prix:

ib 50

3l yotre marchand local ne peut vous fournir ces pairons Butterick, demandez-les directement i The Buotterick Publishing Co,, 465 Welllngton Street West, Toronto.
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Les manteaux
a hauts cols
de fourrure

41356, — Trois superbes collets qui
rajeuniront élégamment les manteaux
de 'année derniére et leur donneront
la nouvelle silhouetta des épaules lar-
ges, Lloigner la fourrure des poignets
en la remontant vers le coude, c'est
faire d'une pierre deux coups: on a
une manche chie et on évite 'usure
de la fourrure. Petite, moyenne et
grande taille. Prix: 80 sous.

1103, — Robe de rue en imprimé soie
et laine. Les principales caractéris-

tiques de ce modeéle sont: les lignes

diagonales du corsage et de 'empiéce-

ment, le revers de I'encolure et la jupe

en forme ajustée aux hanches, La

ceinture et e boutons ajoutent la

note sombre trés recherchée. Métrage:
pour un 36, 2% verges de lainage
nouveauté en 54 pouces. 32 A& 44,

Prix i5 sous

4103

4106. — Les nouveaux manteaux sont
fermés ou par des boutons, ou par une
ceinture., Les cols, trés amples, élar-
gissent les épaules, tandis que le man-
teau ajusté & la taille, tombe droit
avec de légers godets, comme le dé-
montre notre modéle, Métrage: pour
(18 ans), 3
14 4 18 ans et 32 &4 52.

Prix: 45 sous,

un 36 verges d'étoffe en

o4 pouces.

4106

4115. — C'est la saison des robes de
lainage et celle-ci est le genre le plus
en vogue. On choisit une teinte qui
forme un joli contraste avec le man-
teau de gauche et on harmonise avec
celui-ci, les boutons et la ceinture. La
ligne biaisée du corsage et les quatre
boutons qui le ferment lui donnent
beaucoup de genre. Métrage: pour un
46 (18 ans), 2% verges de lainage en
54 pouces, 14 4 18 ans et 32 & 44,
Prix: 45 sous.

4115

4111

4111. — Ce costume-jaquette est tout
indiqué aux jeunes filles- qui travail-
lent, pour les invitations de cing
heures. Aveec sa jaquette, le costume
a l'apparence d'un deux-piéces tout
simple pour le travail. Sans elle, il a
une note d'élégante recherche, Mé-
trage: pour un 236, 2% verges de
lainage en 54 pouces et 2% verges de
satin en 35 pouces. 32 a 44. Prix:
50 sous.

S1votre marchand loeal ne pent yous fournir ces patrons Butterick, demandez-les direetement i The Butterick Publishing Co. 468 Wellington Street West, Toronto,
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4116. — Les nouveaux lainages sont
légers et faciles & travailler. Ils ne
sont plus un obstacle a 1'élégance de la
robe. Cette robe de fin lainage oran-
ge, tombe droite jusqu’aux plis qui
'"élargissent du bas, Le col et les
manchettes sont coquille d'oeuf, et la
‘einture brun foncé. Métrage: pour
‘4 (16 ans), 2% verges de lainage en
! pouces et 4 verge de tissu con-
‘astant en 35 pouces. 14 & 20 ans et
2a 38, Prix: 45 sous.

)85, — La touche de blane de 1'échar-
donne a cette robe une note d'ex-
‘me jeunesse. L'empiécement du
rsage est tout & fait original dans
1 effet de boléro et la jupe rappelle
Métrage: pour un
(16 ans), 3% verges de satin en
pouces et 4 de verge de tissu con-
trastant en 39 pouces. 14 & 20 ans et

)

2@ 38. Prix: 45 sous.

mémes lignes,

Moderne — Montréal,

4095. — Modale

drapée, jusqu'a la
Les lignes diagonales

sous ses |

1lis.

Novembre

1981

Six modeéles séduisants

fait
depuis le noeud gracieux i longs pans
qui retombent dans le dos et 'encolure

qui

jupe

pour la
garde-robe juvénile

tres

tris

jeune,

ample

assurent la sveltesse si fort & la mode

en ce moment.

(16 ans)

39 pouces,

449 pouces,

Métrage:

pour un 34

1% verge de lamé en 45 a

et bl verges de

14 & 20 ans et

Prix: 50 sous.

satin en

32 a 38.

1131, Les manteaux du soir . . . leur
nouvelle longueur . leurs volumi
neux collets plissd leurs larges
emmanchures Il1s sont ajustés a la
taille, Notre modéle, plus court de
vant que dans le dos, a juste 'ampleur
quil lui permet de s'ajuster aisément
Métrage: pour un 34 (16 ans), 4%
verges de velours en 35 pouces 14 &

18 ans et 32 &4 44. Prix: 50 sou

Paqgq

1121 Ce boléro est plutdot court
afin de laisser paraitre la blouse ren-
trée dans la jupe et quelques pouces
des longues manches ballon Basque
unie masquant l¢ po nt .i. -1--!-,1!': .i---
plis Métrage: pour un 34 (16 ans),
2% verges de lainage ravé en H4 pou-
ces et 1% verge de soie en | pouces,
14 & 20 ans et 32 & 38, Prix: 50 sous
11530 La robe de lainage ave ‘I 3
est la grande favorite le Il saison
Celle<ci a un ecol et des manchettes
Peter Pan diétachables, de sorte qu'elle
T t JOUTrs n allu elégante
et s fraicheury M A | n i
(16 ans) . | i
I (| { erge | 1
14 & 20 an 92 4 88 Prix

L]

‘otre marchand local ne peut vous fournir ees patrons Butterick, demandez-les cl-ectement & The Butte lek Pablishing Co,, 4658 Wellington Street West, Toronto,
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Le chapeau
assortli au
manteau

4108, — Les créations ou-

derniéres
vrent le champ aux fantaisies les plus
originales. Les mamang ont le choix

entre le genre amateur, Jock Frost,
les garnitures de fourrure et un nou-
veau béret extrémement facile & con-
fectionner, Pour que ces chapeaux
soient élégants, on les fait de la méme
possible de

couleur et autant que

méme tigsu que la manteau, 19 &
214 po de tete (2 a 12 ans).
Prix: 256 sous

{084 Les emplecement sont tou
jours ¢s et ils donnent une allure
i nux robes des fillettes, Celuij
de 1 re modéle ferme par troig bou
to ) e de festons, il est
54 \ 1 ot descend sur les épau-
le L plis ercux sont cousus jus
qu'n la i 1 pour que Ja
jupe ne manque pas d'ampleur. M
trag: an 26 (T ans), 2% verges
de erepe én 39 pouce et l.'-'} n plié en
biais pour bordure 23 4 28 (4 &4 10
ans) I

La Revue

N 1 o

4108

4088, — Le manteau & devants croisés,
étroitement fermé au col, reste le mo-
déle favori pour les jeunes. Le collet
peut se porter haut ou bas et le cha-
peau doit étre assorti au manteau,
Une bande de fourrure en souligne le
tour et borde le collet. Métrage: pour
un 23 (4 ans) 1% verge de lainage
en Hd pouces et % de verge de bande
de fourrure d'un pouce. 20 & 24 (1
an & 6 ans). Prix: 30 sous.
4002, — Joli et pimpant, le contraste
du wvelours aveec le blane du col, des
manchettes, et du petit plastron en

forme de cravate. La robe est de li-

gnes droites; pantalons francgais as-

gsortis. Métrage: pour un 23 (4 ans),
1% verge de velours en 35 pouces et
1% wverge de crépe en 39 pouces
(pantalons comprig). 20 4 24 (1 an

i 6 ans). Prix: 30 sous,

4092

4120. — Trés joli ce petit collet de
fourrure juste au cou et qui forme
patte devant. Les manches raglan ont
des manchettes de fourrure a quelques
pouces des poignets, et le manteau a
devants croisés est légérement en for-
me, Métrage: pour un 30 (12 ans),
314 verges de velours en 35 pouces.
26 a 33 (8 & 15 ans). Prix: 3b sous,
4086, — Un détail & souligner: la com-
binaison de treis couleurs, La robe
est de crépe vert, les bandes de 1'en-
colure et des poignets sont beige et
brun; cette derniére couleur est as-
sortie @ la couleur de la fourrure qui
garnit le manteau. De plus, chaque
pointe est ornée de boutons. Métrage:
pour un 20 (12 ans), 2% verges de
crépe de chine en 39 pouces. 26 a 33
(84 156 ans). Prix: 35 sous.

Moderne — Montréal,

Novembre 1981
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4108

4123. — La mode enfantine emprunte
vite quelques détails a celle des plus
agées, et il semble tout naturel que
l'influence victorienne ait doté d'une
collerette ce petit manteau a devants
croisés, que réchauffe un col de four-
rure. Métrage: pour un 23 (4 ans),
1% verge de broadcloth en 54 pou-
ces et 12 verge de bande de fourrur:
de quatre pouces. 21 a 26 (2 & 7
ans), Prix: 30 sous.

4090, — Voici la robe que nous choi
sirions pour porter avee le manteat
a collerette 4123, Elle est en crépe
imprimé avec empiécement & point
bordée d'un galon rayé. La jupe plis
sée, montée 4 'empiecement, est d'un
largeur au gofit du jour. Métrage
pour un 23 (4 ans), 2% verges d'im
primé en 35 pouces (pantalons com
pris) et 'a verge de tissu uni en 2
pouces pour le col et les manchette
21 4 24 (2 a 6 ans). Prix: 30 sous

SIvotee marehand loeal ne peut vous fournir ces patrons Butterick, demandez-les directement it The Butterick Publishing Co., 468 Wellington Street West, Toronto
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440.— Les poupées ont aussi leur
garde-robe. Voici d’abord un manteau
4 empiécement, une robe @ petite cape,
puis un pyjama d'une seule piéce et
quelques barboteuses, le tout aussi élé-
zant que ce que portent les petites
filles. Il y a en outre une robe pour
le jeu, deux parures de lingerie et un
‘hapeau pour chaque costume. Pa-
trons de 12 & 30 pouces de longueur.
Prix: 30 sous.

1102, — Robe de velours de coton &
jupe en forme et boléro court. Le
orsage est en crépe de soie avec collet
Peter Pan et manchettes relevées sur
es manches du boléro, Noeud de ru-
an 4 l'encolure. Métrage: pour un
30 (13 ans), 2% verges de velours de
‘oton en 35 pouces et 1% verge de
:répe en 39 pouces. 24 & 33 (6 A 15
ans), Prix: 356 sous,

Moderne — Montréal,

Novembre

4112

4098. — Les fillettes portent de plus
en plus une jupe foncée et un corsage
clair, comme cette robe de crépe blane
et de velours bleu marine., Un fin
plissé orne le col et les manchettes.
Métrage: pour un 25 (7 ans), 1 verge
de crépe en 39 pouces et 1% verge
de velours en 85 pouces. 24 & 28 (6
A4 10 ans). Prix: 35 sous.

4112. — Toutes les petites filles ai-
ment le rose, elles aiment toutes les
manches bouffantes, Des rubans pris
dans les coutures d'épaule se nouent
en forme de pointe et constituent
I'unique parure de Vencolure. Trois
volants ornent la jupe. Métrage: pour
un 25 (7 ans), 2 verges de georgette
en 39 pouces. 23 & 28 (4 A 10 ans).
Prix: 35 sous.

1931

4104

4125. — Corsage ajusté, jupe ample,
Ce modéle rappelle le temps de nos
grand'meéres. - Les pointes du corsage
sont gracieusement noudes sur les
épaules, la jupe & six 1és est montée
sous un peplum en forme. Touffe de
fleurettes & la taille, Métrage: pour
un 30 (12 ans), 3% verges de taffe-
tas en 35 pouces. (B a1b
ans),

Prix: 356 sous.

4100, — Une large berthe de chiffon
blane, qui remplace les manches, est
un contraste coquet avec le velours
sombre de la robe, Le corsage long
est terminé par deux volants trés en
forme. Métrage: pour un 30 (12
ans), 2% verges de velours en 35
pouces et % verge .de chiffon en 35
pouces. 26 & 33 (8 & 15 ans). Prix:
356 sous.

Page 35

Modeéles

jeunes et pimpants

4096, — Petit
trois

habit tailleur,
pieces, de jersey bleu marine
blouse blanche manches.
Justement ce que préférent les gar-
¢onnets. Métrage: pour un 23 (4
ans), 14 verge de jersey en 54 pou

ces et %

genre
avec SANs

tissu contrastant
214 24 (24 6

verge de
de 36 & 54 pouces,

ansg). Prix: 30 sous.

4104. — Petite robe simple mais avee
la note d'élégance qui la désigne pour
les oceasions spéeinles. Elle est fron
cée & l'encolure, I'épaule gauche est
ornée d'une noeud et de fins volants
dessinent une série de courbes sur la
jupe. Métrage: pour un 23 (4 ans),
1% verge de taffetas en 35 pouces:
ruban ou dentelle pour les volants, 20
A 24 (1 an A 6 ans). Prix: 30 sous

81 votre marchand local ne peut vyous fournir ces patrons Butterick, demandez-les directement i The Butterick Publishing Co., 468 Wellington Street West, Taronto,
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Adaptations

nouvelles

d’anciens

dessins

Drap 198  Couvre-lit 16129

16129. — Voici le dessin idéal
pour combiner avec les carrés
unis qui composent ce genre de

140, — L'étoile & huit pointes
était un patron trés aimé et
admiré de nos grand'meres pour
les couvre-pieds piqués. Clest
pourquoi il est resté si populai-
re meéeme de nos jours. C'est un
patron des plus simples et le dé-
calque, qui eomprend vingt car-
rés, donne toutes les instructions
nécessaires, Bleu ou jaune,
Prix: 40 sous,

couvre-pieds. Le décalque com-
prend seize motifs de 9'% pou-
ces carrés, la bordure et les
coins assortis pour un couvre-
pieds de 60 par 70 pouces. Bleu,
Prix: 50 sous,

16107. — Qui n’a pas vu et ad-
miré, un jour ou 'autre, un beau
patron de couvre-pied piqué?
Notre dessin peut s'adapter a un
couvre-lit de toute grandeur et
s'exécuter sur satin, taffetas,
rayon ou coton imprimé La
meilleure entre-doublure est cer-
tainement la laine, quoique la
flanelle et le coton soient sou-
vent employés, Bleu ou jaune,
Prix: 45 sous.

16130, — Cette nouvelle adapta-
tion d'un ancien dessin est un
des modéles compris dans ce dé-
calque. Ce modéle exige un tra-
vail trés soigné et il faut repas-
ser les coutures & 'envers pour
que l'ouvrage soit aplomb. Cha-
que motif est de 10 pouces car-
rés. Bleu. Prix: 25 sous.

Drap 16106  Couvre-lit 16107

16106, — Le décalque de
cet attrayant dessin peut
tout aussi bien servir pour
draps, taies d'oreillers,
couverture de divan ou
lingerie de la chambre
d’héte. Le travail com-
prend le plumetis, les oeil-
lets, le point de contour,
le point de tige, et le fes-
ton. Bleu. Prix: 30 sous.

198, — Ce modéle simple,
mais de bon gofit, est un
des plus jolis pour la
chambre d’hote. Les seuls
points employés sont: le
plumetis, de tige et de con-
tour, et le feston. Un dia-
gramme explicatif accom-
pagne le décalque.
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L'ANCETRE

(Suite de la page 20)

4 la réflexion, il m'a semblé inutile de sa-
crifier pour lui le meilleur de nos vacances,
ces promenades que nous aimons tant, toi
et moi. Je désire que M. Marteville ne
sache pas notre fugue de ce matin; mais
s'il I'apprend, j'espére qu'il comprendra,
et sera plus discret & 'avenir .

Aprés un court moment de réflexion,
Georges reprit:

— 1l est vrai que notre promenade d'hier
a manqué d'entrain, je ne sais pas pour-
quoi, car M. Marteville est aimable, com-
plaisant, il parait instruit. .. Si nous avons
été aussi mornes, tous trois, c'est bien un
ta faute Ginette.

— Moil, .

— Toi qui ne disais pas un mot. Qu'est-
ce que tu as contre ce M. Marteville.

Alors elle lui dit leur rencontre sur le
“Suffolk’ et l'antipathie intense qui, au
premier regard, I'avait armée contre lui.
Elle dit tout, excepté la déclaration d'a-
mour qu'il avait faite dans le bois, au
milieu des éclairs et du bruit de la foudre.

— Je n'y comprends rien moi-méme,
ajouta-t-elle, c'est en moi un instinct que
je ne puis raisonner. Je voudrais fuir
quand je le vois, je voudrais qu'il n'existat
pas. .. Le son de sa voix m'est douloureux,
le contact de sa main me brflle, il me fait
peur. . . /

— C'est fou! murmura Georges.

D'une voix contenue, elle reprit:

— Es-tu slir de ne l'avoir jamais vu?
Cherche dans tes souvenirs, Georges.
Quelquefois il me semble que je 1'ai tou-
jours connu. Peut-étre l'avons-nous ren-
contré déja, il y a trés longtemps!

On était la Geneviéve calme, pondérée,
maitresse absolue de ses impressions?
Georges ne voulut pas la heurter en lui
montrant sa surprise de la voir changée &
ce point.

— Non, je ne l'avais jamais vu, j'en
suis sfir, dit-il.

Elle insista.

— Ne trouves-tu pas en lui une ressem-
blance, un air familier avec je ne sais quoi
de déja connu?

— Non, répondit-il, non, rien

— Alors, je suis folle!

— Tu es devenue singuliérement ner-
veuse, Ginette.

En causant, ils avaient suivi la grande
route, oublieux du but de leur promenade
Quand ils y pensérent de nouveau, ils se
trouvaient loin des Friches; ils y revinrent
par de petits chemins délicieux, bordés de
vergers et de haies vives.

Au milieu de la fertile campagne bour-
guignonne, les Friches couvraient un co-
teau rapide. Des ronces, des broussailles,
des chardons d'acier y croissaient péle-
méle, laissant wvoir un terrain raboteux
tout hérissé de roc. Les piétons ne s'y
aventuraient guére, car des serpents s'y
cachaient, disait-on.

Les deux jeunes gens conduisirent leurs
chevaux avec précaution parmi les plantes
rébarbatives, et atteignirent sans encom-
bre la eréte arrondie du coteau.

— C'est adorable! exclama Georges.

Geneviéve ne dit rien. Elle avait aper-
¢u une bicyclette couchée parmi les ronces
et, tout prés d'eux, assis sur une pierre
plate, Paul Marteville, qui fumait un ci-
gare. Un peu pile, les lévres serrées, elle
arréta brusquement son cheval

— Par ici, Gen disait Georges.

1l se tut et son visage s'empourpra. A
son tour, il venait d'apercevoir M. Mar-
teville.

Celui-ci s'¢tait levé. Jetant son cigare,
il s'approcha, le chapeau a la main.

— Quelle bonne rencontre! dit-il sans
paraitre remarquer l'embarras des jeunes
Rollay.

— Quelle bonne rencontre! acquiesca
Georges avec un petit rire for Ma sceur
s'est sentie moins fatiguée aujourd'hui;
comme le temps n'est pas trop chaud. ..
nous avons décidé de sortir ce matin.

~ Parfait! dit M. Marteville.

— Je pensais combien il était regretta-
ble que nous ne pussions vous prévenir,
continua Georges mais notre promenade
s'est décidée au dernier moment.

Geneviéve vit 'honnéte figure de son
friére toute convulsée par l'angoisse et par
les mensonges qu'il débitait. Elle haussa
les épaules sans ajouter un mot et, mettant
pied A terre, regarda la campagne bour-
guignonne.

— Il y a un siécle que je n'étais pas ve-
nue ici, dit-elle. Que c'est joli! Oh!l. ..
comme on voit bien les Platanes!. ..

Genevieve regarda¥longtemps le petit
coin de terre qu'e imait entre tous
puis elle se tourna vers Paul Marteville
et demanda:

— Voulez-vous me préter votre lunette
d'approche, Monsieur ¢

Il sourit imperceptiblement

— Tout de suite, Mademoiselle

I1 prit alors dans sa poche une lorgnette
minuscule et 'offrit & Mlle Rollay

Elle ajusta la lorgnette 4 sa vue, tandis
que Paul la regardait faire, charmé

— On voit beaucoup de choses comme
cela, dit-elle. Auguste ritisse l'allée du
il a raison, c'est & l'ombre, ce qui ne
che point d'avoir chaud puisqu'il
g'éponge le front. 1l y a cing lauriers sur
la terrasse, je ne les avais jamais comptés
La fontaine de la pelouse a I'air triste, elle
sait peut-8tre qu'on la calomnie! La
femme de chambre sort en courant, elle
va du cité de l'allée du Nord! Qu'est-ce
qui l'attire par 147 Si j'avais le golit de
I'espionnage, je pourrais 'apprendre, dit-
elle en rendant la lorgnette & son proprié-
taire qu'elle regarda bier en face, mais
c'est un genre d'occupation qui ne me
convient pas.

Georges, que la bonne grace de M. Mar-
teville avait un peu rassure, examinait en
détail le paysage environnant.

— (Quel observatoire que cette Friche,
dit-il, on voit jusqu'au chemin de traverse
qui va des Platanes & St-Rémy. Le sentier
communal se laisse seulement deviner, le
bois empéche d'en voir la moitié, D’ici,
la route ne peut avoir de secrets pour per-
sonne. Comme tout est calme du cbté du
futur chemin de fer! La gréve est-elle
terminée ?

— Il ¥ a aujourd’hui une tentative de
conciliation & Villepreux. On espére que
le travail sera repris demain

— Tant mieux. Ah!j'apercais Gailly, et,
en cherchant bien, on trouve i, tout au
fond, la tourelle de Brunay

— Pour cela, il faut de la bonne volonté,
dit Geneviéve en riant.

Quand Georges eut mis un nom sur
chaque sentier et sur chaque maison qu'il
plit reconnaitre, Geneviéve demanda 2
rentrer.

— J'ai peur que nous ayons été fort
indiscrets en venant ici ce matin, Monsieur
dit-elle & Paul Marteville sans le regarder
mais. ., je ne savais pas. .. Nous ne vou-
lons pas déranger plus longtemps vos ob-
servations.

Sans relever cette phrase, il serra la
main qu'elle lui tendait et l'aida A se met-
tre en selle

Les cavaliers descendirent lentement le
coteau rocailleux sur le versant opposé a
celui par lequel ils étaient venus. Dés
qu'ils furent sur la route, ils mirent les
chevaux au trot

— J'aimerais bien que tu fusses moins
acerbe avec ce Monsieur, Ginette, dit
Georges doucement. Ce n'est pas sa faute,
s'il ne te plait pas!

— Tu ne vois donc pas que de la-haut,
il espionne tout ce qui se passe chez nous,
répondit Geneviéve d'une voix sourde

Georges haussa les épaules. W

— Pourquoi nous espionnerait-il 7 que
p(llll'l’ﬁitvil t‘ﬁi\innlll'r" 1 I'II_\ a rien de
my stérieux chez nous. Ma pauvre Lanette,
je ne te reconnais plus!

Aux Platanes, une lettre attendait
Georges. En la lisant, il poussa un cri de
joie:

Hourrah! Albéric nous arrive jeudi
XVII

Le charme de Geneviéve Rollay avait
fait une impression profonde sur Albéric
de Bienne. C'était pour elle, plus que pour
Georges, qu'il était venu si souvent & l'ap-
partement du boulevard Saint-Gsermain,
et quoigqu'une amitié trés vive le lidt au
jeune étudiant, c'était surtout pour la
revoir qu'il venait aux Platanes

Depuis trois maois, il pensait 4 elle sans
cesse, il se remémorait son sourire, ses
attitudes, les choses qu'elle avait dites
Il conservait comme une ::'!:l”ll‘ ;it'lj\ Ii
gnes écrites par elle, au mois de mai, pour
I"inviter & un bridge, et cette petite feuille
de velin, précieusement enfermée dans son
portefeuille, ne le quittait jamais

Il se réjouit longtemps d'avance de ces
quelques jours de campagne pendant les
quels il pourrait la voir de tout prés et qui
feraient naitre forcément un peu d'intimité
d'elle & lui. Aussi, dés son arriv ux Pla
tanes, supplia-t-il son ami de ne rien chan-
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ger pour lui & sa vie de famille, 1'assurant
que, par ce mois de chaleur, les excursions,
les promenades 4 cheval et A byciclette
qui lui étaient proposées, ne vaudraient
jamais les heures tranquilles qu'on passe
dans un parc ou sous un bois, avec de bons
amis, 1l avait compris que Geneviéve ne
serait pas de ces excursions, puisqu’elle
n‘aimait pas la bicyclette, et que l'écurie
des Platanes ne contenaient que deux che-
vaux qu'on pldt monter.

Ces jours heureux de calme passérent
trés vite. Le matin, les trois jeunes gens
choisissaient dans le parc un coin bien
abrité du soleil, ol I'on ne ;ifl.t £tre vu des
Friches. C'était Geneviéve qui, sans rien

dire, se chargeait de ce soin. M. et Mme
Rollay wvenaient souvent se joindre au
roupe joyeux. Les dames travaillaient;
es messieurs, 4 tour de role, faisaient la
lecture que des commentaires interrom-
paient souvent, et la conversation s'ani-
mait, toujours amicale, de plus en plus in-
time et grave. Albéric devenait un mem-
bre de la famille.

L'aprés-midi, le bateau de Georges em-
menait la jeunesse le long de I'Arbelle,
tant que la riviére était navigable, et I'on
recommencait sous les pins ou sous les
saules le programme du matin,

Aprés diner, on faisait dans les champs
de longues promenades qu'éclairaient peu
A peu les Ltoiles, et I'on rentrait lentement,
gsans parler, un peu las et trés heureux.
Pour secouer la langueur de ces fins de
journée, on faisait un bridge dans le salon
plein de lumiére, |!LII'I on se séparait, I'Ame
contente, puisqu'on devait se revoir le
lendemain,

C'érait encore plus doux que tout ce
qu'Albéric avait espéré. Le sentiment un
peu vague qu'il avait apporté aux Platanes
g'¢panouissait en une fHeur délicieuse de
tendresse, dont le parfum embaumait celle
qui 'avait fait éclore. Sous l'influence de
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cet amour Geneviéve laissait voir les coins
exquis de son cceur, que son frére et ses
parents étaient seuls & connaitre et qul
ravissaient Albéric I.'adoration qu'il
avait pour elle se trahissait dans ses re-
gards, dans son souci constant de son bien-
tre et de son approbation, dans son inquié-
tude quand elle n'était pas li.

Cette tendresse vigilante semblait trés
douce & Geneviéve, comme un chant ber-
ceur qui lui apportait le sommeil et I'oubli.
Dans ce calme, 'image obsédante s'éloi-
gnait enfin!

M. Marteville vint moins souvent aux
Platanes pendant le séjour d'Albéric. Deux
fois, il avait trouvé Mme Rollay seule & la
maison, 4 I'heure ol les jeunes gens fai-
saient leur promenade en barque. Il re-
vint un jour de pluie. Geneviéve eut aussi-
tit la certitude absolue qu'il savait la
nature du sentiment d'Albéric pour elle.
Bien qu'il regardit & peine le jeune de
Bienne, il voyait son empressement & ren-
dre de menus soins 4 la jeune flle et devi-
nait le plaisir qu'elle éprouvait a les rece-
voir. A ce moment, elle eut peur de son
regard aigu comme une lame.

Le lendemain, les Rollay réunissaient
rLuquues voisins: les Pascal, Mme de
Gailly, M. Marteville, étaient parmt les
invités. Geneviéve eut tout le jour un
poids sur le cceur.  Elle se dépensa beau-
coup, mais son excitation était fébrile,
son rire sonnait faux.

— Albéric, sous le charme de cette gaité,
Mme Rollay, toute & ses hites et Georges,
trés occupé de Madeleine Pascal, ne voya-
aient pas ce qu'il y avait de forcé dans
I'entrain de Geneviéve.

Au moment du départ. M. Marteville,
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qui l'observait beaucoup, lui dit en lui ten-
dant la main:

- Pardonnez au trouble-féte,
rnmsd[c

Made-

La derniére journée d'Albéric aux Pla-
tanes fut chaude et lumineuse entre toutes.

Le matin, & la grand'messe, il chanta
de sa belle voix de basse un Panis Angelicus
que Geneviéve accompagna A 'harmo-
nium et dont les habitants de Saint-Rémy
parlent encore, L'aprés-midi, aprés une
courte sieste, Georges partit 4 bicyclette
pour Brunay, avec le vague remords d'a-
bandonner son ami & la veille de son dé-
part; mais comme Albéric et Genevitve
aviient nsisté pour qu'il allit chez les
Pascal, il se laissa facilement convaincre
que son devoir 'obligeait A représenter la
famille chez leurs aimables voisins.

Un peu plus tard, dans l'aprés-midi,
Mme Rollay proposa & son hite une pro-
menade en voiture. Sur le refus du jeune
homme, elle rentra dans son petit salon
bien clos pour ticher d'y trouver un peu de
fraicheur.

— Ferons-nous de la musique ? deman-
da Geneviéve.

Albéric répondir:

— Je serais bien aise de revoir encore le
parc et le jardin

Il y avait une telle priére dans ses veux
qu'elle comprit ce qu'il n'osait lui dire.

Elle mit son grand chapeau blanc garni
de mousseline vaporeuse comme un nua-
ge. .. Tout en disant des banalités cou-
pées de longs silences, ils firent le péleri-
nage des coins de verdure qu'ils avaient
préférés Pendanl les douze jours dont le
dernier s achevait.

— lci, nous avons lu Tristan et Vseult.
C'était si intéressant que nous n'avons pas
entendu la cloche du déjeuner, disait-il.
LA, vous rappelez-vous, nous avons eu une
grande discussion sur le socialisme.

IA'_ Oui. Que vous étiez animé, ce jour-

— Sous ce berceau de vigne, nous avons
chanté des rondes bourguignonnes. M
Rollay battait la mesure 4 contre-temps;
nous avans bien ri, vous en souvenez-vous ?

Ils arrivérent ainsi & l'extrémité du
parc, prés d'un ruissean qui fluait vers
I'Arbelle entre deux rives étroites tapis-
stes d'herbe et de mousse. Un bouquet
d'arbres faisait une vofite d'ombre & cette
place au-dessus d'un vieux banc de pierre.

— Nous sommes au bout de notre pro-
menade, dit Geneviéve. Reposons-nous
un moment avant de rentrer,

— C'est ici que je vous ai parlé de mes
projets d'avenir, dit Albéric s'asseyant
aupreés d'elle sur le vieux banc moussu.
Georges avait accompagné votre pére a
Villepreux et vous m'aviez permis de rester
avec vous; le seringa, dans ce coin, n'érait
pas encore fané. Je ne pourrai plus sentir
le parfum de cette Aeur sans penser aux
choses que vous m'avez dites ce matin-1a!
Vous cousiez une rohe pour une enfant
pauvre, une petite robe blanche 4 pois
roses, et vous diaier “I1 faut de la gaité
a l'enfance, je n'aime pas que les enfants
de paysans et d'ouvriers soient toujours
vétus d'éroffes somlnres S0US prétexte
qu'ils sont pauvres. "Vaild pourquoi je
fais & ma petite Louise une belle robe blan-
che & pois roses'.

— Comme vous avez bonne mémoire!
dit doucement Geneviéve.

~ Mais non, il n'v a que cinq jours de
cela, répliqua Albéric, seulement, wvous
I'aviez oublié.  Moi je me souviendrai
toujours de cette heure trop courte; vous
avez été si bonne!

— En quoi ai-je été bonne ? demanda-
t-elle étonnée.

Vous m'avez laissé vous parler de ma
famille et de mes projets, comme si vrai-
ment cela vous intéressait,

— C'est que cela m'intéressait vrai-
ment, reprit Genevidve en souriant.

— Je l'ai si bien cru que je vous ai pres-
que tout dit, mes relations de famille, les
études que je veux compléter, mon inten-
tion d'entrer dans la diplomatie

“Il v a cependant une espérance‘ la
plus chére de toutcs que je n'ai pas osé
vous confier, tant j'ai peur de vous déplai-
re. ..

En parlant, il avait arraché une branche
souple au liseron qui escaladait le vieux
bane, et sans regarder Genevidve, il en-
roulait la tige flexible autour de ses doigts
qui tremblaient un peu.

— Suis-je donc si terrible? demanda
Genevidve avec un rire nerveux.

— Oh! non. mais, quelquefois wvous
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m'intimidez beaucoup . aujourd'hui, pa
exemple.

Elle posa sur lui un regard tranquille et
répliqua:

— Je suis trés malheureuse d'intimider
un ami,

— Un ami! Vous avez dit un amil
Quelle bonne parole, Mademoiselle, et
comme vous avez raison! Vous n'avez pas
au monde tl'ami plus sincére et plus dé-
voué que moi, j'en suis slir. Si je vous sa-
vais bien convaincue de cela, j'oserais
peut-8tre vous dire

Il se tut et déchiqueta une feuille du
liseron es[r‘:{mnt que Geneviéve 'aiderait
a parler. Mais elle, qui pressentait ce qu'il
allait lui dire, regardait au loin, immobile
et muette,

D'un geste nerveux, il lana dans le
ruisseau la branche mutilée et résolument,
il parla:

— Vous savez certainement &e que j'ai
4 vous dire. Intelligente et ine comme
vous I'8tes, vous avez compris et deviné
que mon cceur était plein de vous, n'est-
ce pas?

Il y avait tant d'angoisse dans sa voix
que, prise de pitié, elle mit doucement une
main sur I'épaule du jeune homme

— J'ai compris que vous m'aimiez beau-
coup, dit-elle, comme une grande seur
de mémes gofits et de mémes idées que
vous, une grande s®eur qui, de son cOté
vous a fait une place de choix dans ses
affections.

— Comme une seeur, répéta-t-il lente-
ment, oui, vous avez raison, jé vous aime
d'une tendresse forte et conhante comme
une seur unigue et précieuse, mais dans
'cette tendresse, il y a quelque chose de
plus, et c'est ce qui en fait le charme déli-
cleux. [.a présence d'une sceur ne me trou-
blerait pas comme la vitre: regardez mes
mains qui tremblent! Geneviéve, je ne
pense qu'd vous! Quand vous n'Ctes pas
la, tout me manque, et si je vous entends
venir, mon ceur s'arréte de battre. Que
deviendrai-je, quand je ne vous verrai
plus ?

Malgré son émotion, elle s'efforca de
prendre un ton léger pour repumln—

— Aprés quelques jours de séparation,
vous ne penserez plus ainsi, mon ami, et
VOus reconnaitrez que vous poun ez fort
bien vivre sans me voir. Voulez-vous tenir
la gageure ?

— Me croyez-vous incapable d'un ‘sen-
timent vrai? demanda-t-il d'un air de
repmche Je vous aime plus que tout au
monde, -enewe\-e, j& vous aimerai toute
ma vie et je n'ai pas, maintenant, de plus
cher désir que celui de me faire ainer de
vous un jour. Oh! comme je vous rendrais
heureuse, si vous vouliez étre ma femme!

Elle avait cru & un de ces enthosiasmes
sincéres mMais passagers, comme en avaient
eu pour elle la plupart des amis de son
frére. Les paroles d'Albéric vibraient d'un
tout autre accent.

— Vous voulez m'épouser ? demanda-
t-elle mon ami, vous n'y pensez pas! [e
suis votre ainée de trois ans et, au moral,
je me sens presque une vieille femme. Ce
serait un crime, que je ne commettrai pas,
de marier vos beaux élans de jeunesse,
votre ardeur, vos illusions, & mon pauvre
ceeur [roid et raisonneur qui semble mort
auprés du vitre.

— S'il est froid, je le réchaufferai: s'il
est mort, I'amour fait des miracles, je le
ressusciterai Geneviéve, Ne parlez pas
de votre dge! Pour moi vous serez tou-
jours la plus jeune et la plus adorée des
femmes. Dites seulement que vous essaie-
rez de m'aimer. . .

Elle se rapprocha de lui et prit dans ses
deux mains une main brilante d'Albéric.

— Mon ami, dit-elle, vous ai-je donné
le droit de me considérer autrement qu'en
seur ainfe, un peu maternelle, trés heu-
reuse du sentiment affectueux qu'elle
devinait en vous et qu'elle vous retournait
sans arriére-pensée ? Si vous avez vu dans
ma conduite A votre égard quelque chose
qui plit encourager votre amour, Albéric,
je vous demande pnrdun celn s'est fait
malgré moi, je ne m'en doutais pas,

Elle laissa retomber la main du jeune
hommie, se leva et fit quelques pas dans la
direction du massif de rosiers.

— Pourquoi me demander pardon ? re-
prit-il avec amertume, je ne vous ai point
accusée. |e sais bien que vous n'éles pas
responsable de votre charme. Vous ne
m'aimez pas... pas comme je voudrais
I'étre; je ne me plains pas, mais j¢ vous
supplie de me laisser un peu d'espoir.

Sous un coup sec de 'ombrelle blanche,
une rose s'effeuilla. Elle vit sans pitié les
pétales écarlates joncher la terre, comme
des larmes sanglantes.

— Vous avez le droit d'étre heureux,
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dit-elle et vous ne le seriez pas avec moi:
Je suis capable d'amour. Plaignez-moi,
Albéric! : ]

Mais une révolte montait en lui.

— Quand on est aimé, on n'a pas le
droit de nier 'amour, fit-il. Personne n'est
incapable d'amour, et vous moins que
foute autre, VOus qui pouvez inspirer un
sentiment si fort et si grand, Votre coeur
peut aimer immensément, j'en ai la con-
victien profonde, mais jusqu'a présent il
dort; lassez-le dormir tout son sommeil;
un jour quelqu’un I'éveillera, quand I'heure
serd venue, sans secousse, sans violence,
parce qu'il faudra que cela soit ainsi.

“Seulement, ne résistez pas, et laissez-
moi espérer que je serai ce quelqu’un [4"”.

Sa voix, dpre d'abord, s'était faite dou-
ce et chantante, Genevidve revint a lui,
les deux mains tendues,

— Je suis si touchée... et si fitre de
votre amour, que je vous laisse votre espé-
rance, dit-elle; mais il est bien entendu que
je ne m'engage en rien. Vous courez le
risque d'éveiller le dormeur ou de vous
convaincre un j‘our que rien ne peut le tirer
de sa léthargie! Maintenant, comme vous
I'avez dit, ne le tourmentons pas, laissons-
le dormir tout son sommeil; que rien ne
soit changé A notre amitié fraternelle,
J'aurais trop de chagrin, de perdre un ami
comme vous! [

Le visage grave d'Albéric s'éclaira d'un
sourire:

— C'est entendu, dit-il.  Rappelez-
vous seulgment de temps A autre que je
suis 14, tout prét-a venlr si le dormeur
s'éveille. Faites un signe et j'accourrai.

— Je vous le promets, mon ami.

Les rayons obliques du soleil pénétraient
peu & peu sous les tilleuls. Le réduit de
verdure, sombre jusque-la, était inondé
de lumiére; sous le baiser du grand magi-
cien, les choses les plus vulgaires deve-
naient €blouissantes et somptueuses.

— L'amour est comme le soleil, il trans-
forme les cailloux en diamants, murmura
Albéric.

— Chut! il est convenu que nous ne
parlerons plus d'amour, fit Geneviéve, un
doigt sur les lévres. ;

— Nous n'en parlerons plus jusqu'a ce
que vous le permettiez, acquiesca le jeune
homme, mais encore un mot, le dernier
mot, avant de fermer le livre.

Et se rapprochant d'elle, il dit trés bas:

— Geneviéve je vous aime & en mourir!

XVIIIT

Aprés le départ d’Albéric, Paul Marte-
ville revint chaque jour aux Platanes.
Pour cette raison, et pour d'autres encore,
Geneviéve regretta l'ami de son frére.
Cette adoration discréte et constante qui
devinait ses moindres désirs, lui manquait
plus qu'elle ne I'elit souhaité.

Elle se prit quelquefois & redire les der-
niers mots d'Albéric au moment du départ,
alors qu'elle seule avait pu l'entendre:

— Si vous désirez me revoir 4 mon re-
tour de Suisse, écrivez-le-moi et je passe-
rai par ici. :

Puis elle secouait la téte et concluait:

— A quoi_bon! \

Elle se renfermait alors en elle-méme, de
peur de sembler trop compliquée A ses
confidents habituels, Elle écrivit, une
seule fois, quelques pages dans son petit
livre brun:

_ "Je sens ma jeunesse qui m'échappe et
ie suis jeune encore. 1l me semhle qu'en
quelques mois, des années de jeunesse
m'ont été volées et que je suis devenue
une vieille femme. Ly

Est-ce bien moi qui ai pu ftre si vi-
brante ? Maintenant, mon cceur est frappé
de paralysie; pourtant, je n'ai jamais -
lement souffert par lui!

. L'amour d'Albéric m'est agréable.
C'est, de ma part, un sentiment égoiste
puisque je ne peux pas rendre ce qu'on
me donne, et que peut-étre cet ami dé-
voué souffrira par moi. En écrivant ceci,
1'ai les larmes aux yeux, je voudrais tant
I'aimer!. . . je serais si sire d'étre heureuse
avee luil

“Si je pouvais secouer ma to
“ortir de ma léthargie, je serais t
dle d'amour; je le crois, comme lui,

"Que Dieu m'aide"! \

Cette torpeur ae I'accablait qu'au moral
car jamais sa vie n'avait été plus active,

Tous les matins, 4 six heures et demie,
clle allait & la messe de I'église du village.
Flle visitait ensuite ses pauvres ef ses
valades, et rentrait le chemin des
coliers. Quand la chaleur n'était pas trop
orte, elle faisait une promenade & cheval
rges; mais le frére et la sceur se

ccherchaient moins que d'habitude.

ur et
capa-
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— Je deviens une sauvage, disait Ge-
nevitve.

Et Georges, un peu trop occupé de
lui-méme, cette année-l1a, n'était plus tout
A fait le camarade idéal des années précé-
dentes: les Pascal le voyaient plus souvent
que sa propre famille. .. Il avait décou-
vert que sa petite amie Madeleine érait
une jeune fille adorable.

ors, tandis qu'il partait pour Brunay,
Genevidve étouffant un soupir, mais tout
de méme contente d'étre seule, allait s'ins-
taller dans quelque coin du parc ot ses pa-
rents venaient ensuite la rejoindre, et oi
I'on recevait les amis du voisinage: Mme
de Gailly, les d'Auberoche, les Prévit et,
quotidiennement M. Marteville.

Un jour qu'il causait, avec Mme Rollay,
de la gréve terminée depuis longtemps,
mais dont le souvenir exaspérait Geneviéve
sans qu'elle st pourquoi, il mit tant d'in-
sistance 4 lui faire prendre part 4 la con-
versation que, n'y pouvant tenir, elle se
leva brusquement et rentra 4 la maison.

Elle voulut d'abord s'enfermer dans sa
chambre, ticher de dormir ou pleurer, puis
elle se refusa & cette licheté et, résolue 4
faire quelque chose d'extravagant et de
défendu, eﬁe revétit son amazone, fit seller
son cheval, Romulus, et partit seule, au
hasard, sur la route. ;

Comme, instinctivement, elle tournait le
dos 4 Saint-Rémy, elle se trouva au bout
de quelque temps, & proximité des Friches.
Le désir lui vint de monter au sommet du
coteau, de revoir le joujou qu'étaient les
Platanes a4 cette distance, et peut-ftre
d’espionner l'espion a son tour.

Arrivée au sommet du coteau, elle fit
monter le cheval sur une large pierre plate.
Bien d'aplomb sur sa monture, immobile
et droite comme une belle statue équestre,
elle regarda la campagne embrasée de
soleil.

Les murs blancs des Platanes réverbé-
raient la lumiére dans leur cadre de ver-
dure; sous ce rayonnement, aucun détail
de la maison n'était visible.

“Si la nature elle-méme est complice,
que puis-je faire?"" murmura Geneviéve.

Puis, honteuse de la préoccupation
qu'elle venait de trahir, elle prononga en
elle-méme: it

— Je ne suis pas venue ici pour le re-
voir; ses faits et gestes ne m'intéressent
pas.

Soudain, consciente de l'extréme cha-
leur, elle chercha autour d'elle l'ombre
d'un rocher ou d'un arbre pour s'y réfugier,
mais son regard fut arrété par la vue d'un

cycliste & Eied qui commengait & gravir les
Friches. Elle le devina avant de le recon-
naitre.

— Lui! Toujours lui! Au bout du mon-
de, je le trouverais encore!

Soulevée de colére, elle voulut descendre
le versant opposé du coteau et s'enfuir,
mais le cheval était peureux et la pente
était raide. Elle oomPri't que l'ennemi
serait l1a, bien avant qu'elle pfit opérer sa
retraite.

Alors, toujours droite sur son cheval
immobile, elle le regarda monter les Fri-
ches, en dépit des chardons et des pierres
qui roulaient sous ses pieds.

En arrivant prés d'elle, il agita son cha-

u.
— Salut A toutes les amazones de 'an-
tiquité et des temps modernes que vous
rsonnifiez si bien, cria-t-il. Mais vous
es rendriez jalouses, si elles pouvaient
VOUSs VOir.

Malgré la lourdeur du compliment, tou-
te autre que Geneviéve en ellt été fattée,
car M. Marteville n'avait pas coutume d'en
faire. Elle haussa les épaules et de-
manda A brille-pourpoint:

— Pourquoi n'8tes-vous pas aux Pla-
tanes ? ous y restez plus longtemps
d'habitude.

— Je voulais vous suivre.

— C'est un peu fort! dit-elle, irritée,
Et pourquoi vouliez-vous me suivre ?

— Quand vous nous avez quittés, tout
4 I'heure, j'ar vu dans vos yeux quelque
chose que je n'aimais pas, dit-il. ]'ai vou-
lu savoir ce que vous alliez faire.

— Quelle persécution! marmura-t-elle.

11 feignit de ne pas entendre et continua:

— Dés que je pus quitter vos parents
sans impolitesse, je partis & mon tour. Je
vous ai un cherchée sur les chemins
voisins des Pr:l':mu, puis je vous ai apergue
de loin, sur la route des Friches et, grice
A ma bicyclette, je vous rejoins enfin,

— Je suis étonnée de cette poursuite,
Monsieur, dit-elle. Vous, qui avez fait le
tour du monde, vous n'avez peut-8tre plus

la notion exacte de ce qui est admis ou non,
en France... Je vous rappellerai qu'il ne
convient pas 4 une jeune hlle de mon mon-
de d'8tre seule avec un étranger dans un
endroit perdu comme celui-ci.  |'espire
done que vous me laisserez partir sans es-
sayer de me suivre encore.

Elle fit descendre le cheval de la pierre

plate ou il était monté. [] allait s'engager
dans les broussailles, quand Paul 'arréta.

— Re -vous une minute, Mademoi-
selle, il fait si chaud! dit-il. Ensuite vous
partirez seule comme vous le désirez.

— {c ne suis pas fatiguée.

— Vous le serez bien vite! Asseyez-vous
un peu & 'ombre de ces noyers, la-bas. ..
je vous en prie, Mademoiselle, je voudrais
vous dire quelque chose!

Elle sentit de nouveau sur elle le regard
puissant qui I'obligeait A céder. Elle tenta
de résister encore,

— Monsieur!. .. laissez-moi passer.

— Tout & l'heure!... Maintenant, je
vais vous aider 4 descendre de cheval.

Sa voix et son regard étaient ceux des
anciens jours, des jours de terreur; de plus,
la chaleur accablante se faisait complice. ..
Geneviéve, incapable de wvouloir, obéit
sans protester davantage.

Il attacha Romulus A4 l'ombre d'un
noyer et voulut ensuite y conduire Gene-
viéve, mais elle retrouva un peu de son
courage pour refuser.

— Non, Monsieur, nous n'irons pas
nous cacher 1. Restons ici, d'od 'on voit
tout le pays. Les Platanes, la route, et
d'oll I'on est vu.

— Est-ce que vous avez peur de moi?
d da-t-il froidement.

Avant de répondre, elle s'interrogea.
Certes, il lui faisait peur! Elle n'avait
point oublié ses terreurs folles, en plusieurs
rencontres. . . Pourtant, elle sentait qu'elle
pouvait se fier 4 lui

Il répéta:

— Avez vous peur de moi?

— Je ne sais pas... répondit-elle en
hésitant.

Il é&touffa un soupir et s'éloigna de quel-
ques pas. Alors, elle s"assit résolument sur
la pierre qui avait fait un piédestal a
Romulus, et, le dos au soleil, le visage
tourné vers la grande route qui menait
au bois et A Saint-Rémy, elle attendit
qu'il parldt. Mais il semblait n'avoir plus
rien 4 dire et restait éloigné d'elle, perdu
g:n;; la contemplation 5: la campagne

A cette hauteur, les bruits de la vallée
arrivaient confusément, ouatés et sans
écho. Plus prés c'étaient des bourdonne-
ments assourdis, les sons se fondaient dans
I'extréme chaleur comme les couleurs dans
I'extréme lumiére. Ce murmure incertain
devenait irritant & la longue. Genevidve
se leva, ne pouvant le supporter davantage.

A ce mouvement, Paul Marteville se
retourna.

— Ne partez pas! dit-il. Voila si long-
temps que je n'ai pu me trouver seul avec
vous, que je n'ai pu vous parler! Cela fait
dix-huit jours, ajouta-t-il aprés un silence,

— Vous avez compté les jours ? deman-
da Geneviéve railleuse.

— Qui, Mademoiselle. Le calcul n'est
pas difficile & faire. .. je n'ai qu'd me rap-
peler le jour d’arrivée de Monsieur Albéric
de Bienne. La veille encore, nous avions
causé amicalement, chez Madame de
Gailly, vous cueilliez des roses et moi je
vous aidais; notre téte A téte n'a pas été
long, dix minutes, je crois, mais il m'a
donné de la joie pour vingt-quatre heures.
Il me semblait que, depuis quelques jours,
vous vous rapprochiez un peu de moi

— Vous avez des écarts d'imagination,
Monsieur, interrompit Geneviéve,

— Non, non, je ne me trompe pas, vous
vous rapprochiez de moi, inconsciemment
peut-8tre, mais ce n'en £tait que plus vrai,
puisqu'en ce cas, ‘aucune raison de poli-
tesse ne vous poussait, Dés l'arrivée de M.
de Bienne, j'ai senti que vous m'échappiez
encore,  Et maintenant, vous @tes plus
loin de moi que jamais,

— Je n'ai rien changé dans ma conduite
i votre égard, affirma Genevidve,

Il n'essaya pas de la convaincre, le temps
s'écoulait, trop précieux, pour le perdre en
une ciscussion oiseuse. Mieux valait en
venir Lout de suite au fait;

— Mademoiselle, ce gargon vous aime.
Vous I'a-t-il dit ?

— De qui parlez-vous ? demanda-t-elle
avec hauteur.

— De M. de Bienne,

— M. de Bienne est un homme de vingt-
quatre ans, Monsieur.
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Il fit un geste d'insouciance.

— Peu importe son dge, dit-il, c’est un
enfant & cfité de vous, un enfant amoureux
et timide que vous dominez de toute votre
valeur morale

— L'intelligence et le coeur de M. de
Bienne sont trés supérieurs 3 mon intelli-
gence et 4 mon coeur, répliqua-t-elle vive-
ment.

Sans relever la chaleur de cette défense,
il continua:

— Il vous aime Vous 'a-tal dit ?

Elle ferma les yeux pour échapper au
regard qui voulait lire sa pensée. Meme
ainsi, elle sentait son &me découverte en
face d'une autre dme! L'heure était si
grave qu'elle repoussa les phrases ambi-
gues et l'indignation commeode, et répon-
dit simplement la vérité:

— Qui.

— Vous a-t-il fait une proposition de
mariage ! demanda encore Paul Marte-
ville.

— Oui.

— Et. . .qu'avez-vous répondu ?

Elle se prit la téte & deux mains et sup-
plia:

— Laissez-moi!
gez-yous ?

— Parce que toute ma vie, tout mon
bonheur dépend de votre réponse. Dites,
vous n'avez pas accepté cet homme, vous
n'avez pas pu I'accepter puisque c'est & moi
que vous &tes destinée.

Sans paraitre voir son geste de révolte,
il continua:

— J'aurai la patience d'attendre des
années s'il le faut; je supporterai tout, vos
refus, vos dédains, puisque ensuite j'aurai
ma récompense.

Irrité de cette présomption, en méme
temps émue de ce grand amour, Geneviéve
se taisait, l'ime prise entre des senti-
ments contraires: Une femme n'est ja-
mais insensible aux passions qu'elle inspire;
pourtant, elle ne pouvait lui laisser son
espoir. Le temps était passé des feintes et
des incertitudes, mieux valait tout dire.

— Non, ht-elle, je ne serai pas votre
femme parce qu'un sentiment insurmonta-
ble m'éloigne de vous, Ce sentiment date
de la premiére minute ol je vous ai vu, sur
le pont du Suffelk, vous vous en souvenez
quoigque nous n'en ayons jamais parlé de-
puis. Ce premier regard que vous avez
eu de moi, vous me l'avez pris de force,
vous le savez, et j'en ai gardé un éblouis-
sement de colére, de peur peut-ftre
de haine. 1l m'en est resté une aversion
pour vous que je ne m'explique pas, car
ce n'est pas ma volonté forcée qui peut
seule en ftre la cause [l me semble au
contraire que cette aversion est un vieux
sentiment oubiié que j'ai apporté en venant
au monde. Je n'essaie pas de l'expliquer;
je le constate. Pardonnez-moi de vous dire
cela si brutalement, mais je veux que vous
ne gardiez plus un espoir impossible, et
que vous sachiez bien que je ne peux pas
vous épouser.

Le front appuré sur sa main, il avait
écouté en silence les paroles que Genevidve
prononcait lentement, d'une wvoix loin-
taine. Quand elle eut fini de parler, il
demeura immobile si longtemps qu'elle
eut peur de lui avoir fait mal,

— Pourquoi ne dites-vous rien? de-
manda-t-elle, je vous ai offensé mais
c'est vous qui m'aver obligée A rester ici

I releva la téte. Ses yeux pleins de réve
se postrent sur elle avec 'expression mys-
térieuse de “déjd vu' qui lavair fait fris-
sonner lors de la premicre rencontre.

— Voild donec, dit-il, 'explication que
j'ai tant cherchée. Je veux répondre &
votre confidence par une autre conhdence
Mademoiselle. Je suis une Ame tourmen-
tée; toute ma vie )'ai souffert sans savoir
potirquoi; j'ai voyagé, j'ai cherché le mon-
de, et surtout je l'ai fui; j'al vécu en sau-
vage, je suis allé dans les loules, nulle part,
je n'ai trouvé de bonheur. Je ne me suis
comprisque le jour ol je vous ai rencontrée
En vous apercevant j'ai eu, comme vous,
un éblouissement, mais pour moi, une joie
trop forte en était la cause. Alors, j'ai
voulu voir vos yeux, siir d'y trouver le je
ne &is quoi que je cherchais depuis que
j'ai 'Age d'homme; je vous ai pris de lorce
un regard Depuis cette heuredd, j'ai
me la vie, je crois au bonheur

— C'est étrange, murmura Genevieve

Leg yeux au loin, comme en extase, Paul
Marteville reprit:

Quelque chose en  vous m'attire,
quelque chose en mol vous repousse
Votre sentiment expligue peut-ftre le
mien: j'eus sans doute un ancétre qui fut
coupable eriminel envers le vitre
Son Ame qui cherche le repos, ne le trouvera
que dans la réconciliation.  Alors, 1l m'a
chargé, moi, son descendant, de faire cette

Pourquoi m’interro-
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paix. C'est I'ime de votre ancltre qui me
craint et me hait dans votre Ame, mais un
jour il me pardonnera, et la réconciliation
sera compleéte.

Vivement impressionnée par le ton pro-
phétique du jeune homme, Geneviéve
essaya de réagir

QOuel conte fantastique avez-vous
imaginé, Monsieur ? dit-elle en riant. Ne
savez-vous pas que les sympathies et les
antipathies spontantes courent le monde ?

Elles n'en ont peut-&tre Ip.ls moins
des causes mystérieuses et profondes, ré-
pligua Paul Marteville, car elles s'expli-
quent rarement par des raisons matérielles,
Mais notre cas a4 nous est tout autre: I'an-
tipathie répond a la sympathie, ce qui ne
court pas le monde, vous en conviendrez,
et ce qui ne peut s'expliquer par aucun
motif humain. Nous portons en nous
I'héritage de nos ancétres, Mademoiselle,
et je n'aurai point de bonheur si vous ne
pardonnez au mien,

Genevieve baissa la téte Chacun des
mots entendus se gravait en elle, appor-
tant avec sol une douleur, comme la mar-
que d'un fer rouge. Le spectre d'une res-
ponsabilité] nouvelle lui apparut soudain.
Elle tenta de 'éloigner, la traita de chimé-
re, pourtant A4 cette minute elle y crut
de toute son Ame.

Pour échapper 4 ce malaise, elle se leva
et, sans souci des chaussures fines que,
dans sa hite & partir, elle avait oublié de
changer, elle marcha parmi les ronces et
les cailloux.

Paul la regardait, attendant un mot ou
un geste de réponse, mais elle semblait
trés loin, plus inaccessible que jamais avec
ses lévres closes et ses yeux quine le
voyaient point. Les ronces écrasées cra-
quaient sous ses pas; comme elle marchait
au hasard dans la broussaille, sa longue
jupe s'accrocha aux épines d'un mirier
sauvage. Paul s'empressa pour la dégager,
tirant une 4 une les épines fixées au drap
sombre. Geneviéve s'impatienta: son
pied nerveux foulait sans pitié les branches
vertes et les fruits mirs,

Saudain, elle étouffa un léger cri; hon-
teuse de sa nervosité, elle expliqua:

~ Ce n'est rien! une épine m'a piqué
la cheville.

Mais il vit sous les ronces un reptile
qui s'enfuyait,

— Mademoiselle!. ..

Il v avait tant d'angoisse dans sa voix
qu'elle se retourna. Tout effrayée de sa
plleur et de ses lévres tremblantes, elle
demanda:

~— Mon Dieu! Qu'y a-t-il ?

— N'ayez pas peur, Mademoiselle. . .
mais 8tes-vous bien slire que ce soit une
épine ? On dit qu'il y a des serpents dans
cette Friche. ..

Il 'entraina hors des broussailles avant
méme qu'elle elit compris, la fit asseoir sur
la grande pierre chaude et supplia:

— Vite, vite, Gtez votre chaussure, lais-
sez-moi vous aider,

Elle comprenait enfinl Ce n'était pas
une épine, mais une vipére qui l'avait
blessée & la cheville, au-dessus du soulier
qu'elle avait eu l'imprudence de garder
pour venir & cette place dangereuse! Aidée
de Paul, elle arracha en hite sa chaussure
et son bas, et put voir, en effet deux pi-
qlres régulitres, légérement boursouffiées,
4 peine douloureuses.

C'est bien une morsure de vipére, dit
le Jmanr homme d'une voix étranglée.

In frisson secoua Geneviéve,

Rentrons vite! gémit-elle

- Pourrez-vous monter & cheval, Ma-
demoiselle? Et le temps d'arriver aux
Platanes! Non, non il ¥y a autre chose
A faire de plus pressé,

Toujours agenouillé devant elle, il noua
son mouchoir, en serrant trés fort, au-des-
sus de la blessure, puis il prit dans s po-
che un canil minuscule et, d'une main
ferme, 'enfonga légérement A la place de la
maorsure, disant

Pardonnez-moi de vous [aire mal.

Une gouttelette de sang vint & fleur de
peau n s¢ pencha sur le pied tremblant,
appliqua ses lévres A la plae et suga lente-
ment le sang mlié de venin, Genevidve
protesta d'une voix faible, puis, paralysée
d’angoisse, elle le regarda faire sans rien
dire; ses dents claquaient, une sueur froide
mouillant son fr-mt I lui semibla que |'(‘|p{‘-
ration durait des heures

De temps & autre, Paul erachait une gor-
ve de sang, il recommengait ensuite &
boire la blessure

Enfin, il releva la téte et regarda un mo-
ment le pauvre pied meurtri

— Je erois qu'il n'y a plus de danger,
dit-il.

Il dénoua le mouchoir, qui laissa sur la
cheville une marque profonde et demanda:
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-— Comment vous sentez-vous?

Toute une gamme d'inquiétude et de
tendresse vibrait dans sa voix. Devant ce
regard plein d'angoisse, ce visage trés pile
et convulsé, i la vue de ces gestes doux et
caressants, comme ceux d'une femme,
Genevidve encore faible, sentit des larmes
lui monter aux yeux.

— Je vais bien, merci, dit-elle, Vous
avez eté trés bon, plus que bon, vous avez
£té héroique, je ne 'oublierai pas.

Elle porta ses deux mains & son front;
trop de secousses physiques et morales
I'avaient ébranlée, elle se sentait lasse a
MOourir.

La voyant défaillir, il s'assit auprés d'el-
le et lui offrit I'appui de son épaule robuste.
Alors, il essaya de la réconlorter par des
paroles enjoudes.

— N'ayez pas peur, dit-il, demain il n'y
paraitra plus, je vous le promets. Plus
tard, quand vous serez vieille, vous ferez la
joie de vos petits-enfants en leur contant
votre aventure; vous broderez, bien enten-
du: vous leur conterez qu'une vipére se jeta
sur vous en sifflant. .. que ses yeux
brillaient, son dard tremblait dans sa
gueule ouverte. ..

— Et qu'un noble chevalier survint
pour me délivrer du monstre au péril de sa
propre vie, interrompit Geneviéve en sou-
riant.

~— Alors ce sera comme un conte de fée
reprit gaiment Paul Marteville, mais pour
qu'il soit plus beau, vous ne direz pas que
le chevalier ne courait aucun péril, ni qu'il
fut la cause de tout le mal en vous enga-
geant A rester dans une Friche mal famée,
quand vous désiriez la quitter au plus vite
sur le brave Romulus.

Genevitve réfléchit un moment et ré-
pliqua: -

— Vous m’engagtez a me reposer la-bas,
sous les arbres; )'a1 préféré rester ici, dans
un endroit dangereux. .. Ce n'est pas vo-
tre faute, c'est la mienne.

Pendant quelques minutes, ils regar-
dérent en silence le soleil qui descendait
sur I'horizon. La vallée s'emplissait d'om-
bres projetées par les coteaux et les grands
arbres groupés sur la prairie.

~~ Pourrez-vous rentrer, Mademoiselle ?
demanda Paul. Il vous faut du repos avant
tout,

— Oh! oui, du repos! acquiesca Gene-
viéve.

— Alors, je vais aller demander une voi-
ture aux Platanes, dit-il.

— Non, ne me laissez pas toute seule,
supplia-t-elle, tremblante, je pourrai fort
bien monter & cheval.

— Vraiment ?

— Vraiment.

11 alla chercher Romulus qui hennit de
plaisir, et il mit Geneviéve en selle avec
des précautions infinies. Tenant d'une
main la bride du cheval, de l'autre, con-
duisant sa bicyclette, il descendit les Fri-
ches 4 petits pas.

Tout le long de la route, il marcha ainsi
A4 cdté du cheval qu'il conduisait. Les
couleurs revenaient peu A4 peu aux joues
de Geneviéve, qui ne parlait pas et son-
geait beaucoup.  Enfin, poursuivant sa
pensée, elle dit:

~— Si votre ancétre fut coupable envers
le mien, vous avez payé sa dette aujour-
d'hui.  Son Ame doit étre apaisée, vous
pouvez &tre heureux.

— Votre ancétre a-t-il pardonné? de-
manda Paul d'une voix rauque.

— En doutez-vous ? dit-elle avec repro-
che.

Il insista:

— Vous parlez pour vous-méme mais
étes-vous bien siire de ne pas vous trom-
per f Vous avez la liberté des pensées et
des actes dont vous possédez le contrile;
mais le fond mystérieux de votre Ame, ol
réside Vancétre, n'échappe-t-il pas & votre
volonté ?

Pourquoi nous tourmenter de ces
choses ? demanda-t-elle sans répondre.

- Parce que j'ai besoin de savoir, ré-
pondit-il.  Quand votre ancétre aura par-
donné, vous m'en donnerez une preuve si
grande, que pas un instant je n'en pourrai
douter

Elle ne put réprimer un frisson dont elle
eut honte en pensant aux preuves d'amour
qu'il lui avait données, mais elle ne répli-
qua rien, et ce silence,fplus éloquent que
des paroles, tomba lourdement sur le coeur
de Paul Marteville. [l y répondit d'une
voix lassée:

— Ce n'est pas votre faute!. .. je vous
supplie seulement de ne point résister
quand l'heure que j'attends sonnera.

dit-il.

Il dit ensuite:

— Je ne vous parlerai plus d'amour,
Mademoiselle. Venez & moi, de vous-mé-
me, quand cette heure sera venue. Je
vous attendrai toujours.

Il prononga ces mots avec difficulté, en
haletant. (%encviéve remarqua alors son
extréme pileur, ses yeux creux et brillants.
Etait-ce I'émotion ? la longue marche sur
la route brillante ?

~— Vous @tes fatigué, montez sur votre
bicyclette, Monsieur. Je suis assez forte
pour conduire Romulus.

Mais il insista pour la ramener aux Pla-
tanes, et jusqu'au terme de leur course, ils
ne parlérent plus.

XIX

Aux Platanes, M. et Mme Rollay ne
pouvaient s'expliquer I'absence de leur
fille. C'était la premiére fois que Gene-
viéve sortait 4 cheval toute seule et sans
les prévenir; aussi, cherchaient-ils les
motifs de cette fugue sans en trouver au-
cun qui [t valable.

Mme Rollay sortit souvent sur la route,
au bout de la courte avenue, et d'une main
abritant ses yeux, fouilla du regard les che-
mins environnants. Quand elle apergut
Geneviéve et son compagnon, elle eft
d'abord un cri de joie, puis elle s'étonna.

— Méchante enfant oh étais-tu? de-
manda-t-elle.

L'air dolent de sa fille et la lenteur de
Romulus fixérent enfin son attention et
elle s'écria, alarmée:

— 1 est arrivé un accident!

Pour la rassurer, Geneviéve répondit
en riant:

— Oui, un petit accident dont je ne suis
pas morte, comme tu vois, et fui n'aura
pas de suites, 4 ce que m'assure mon sau-
veur. Tu n'as donc pas a t'inquiéter,
chére maman.

Tout en regagnant les Platanes, elle fit
le récit de son aventure et du dévouement
de Paul. Mme Rollay frémit du danger
qu'avait couru Geneviéve et ne put que
serrer les mains du jeune homme sans
trouver de mots pour lui exprimer sa re-
connaissance. Elle insista pour le faire
entrer & la maison et lui offrir un réconfor-
tant; il refusa, alléguant son extréme fati-
gg. Il s'offrit cependant pour porter &

int-Rémy la dépéche qui mandait aux

Platanes le docteur Aubier, de Villepreux.

= Cela ne me retarde pas, dit-il, le
village est presque sur mon chemin.

... Le docteur qui vint le soir, trouva la
malade aussi bien que possible aprés une
émotion si forte,

— Ce sont vos nerfs, et non le venin, qui
vous abattent et vous pilissent, dit-il.

Il ordonna le repos complet, une bois-
son calmante, et promit de revenir le len-
demain “pour faire plaisir A Mme Rollay".

— Je me hite pour voir mon autre ma-
lade, ajouta-t-il en s'en allant.

Avertie par un instinct secret, Genevieé-
ve demanda:

— Est-ce M. Marteville ?

— Oui, Mademoiselle. Je crois qu'il a
eu encore I|:»Ius peur que vous. Maudits
serpents! il faudrait que I'administration
s'occupdt d'en débarrasser le pays.

_ Tout en maugréant contre 'administra-
tion, les conseils de toutes sortes et le gou-
vernement, il descendit I'escalier et quitta
la maison.

Geneviéve dormit d'un sommeil agité,
peuplé de serpents, de monstres, de créa-
tures humaines sans sexes et sans ige qui

leuraient en lui demandant pardon. . .
journée du lendemain fut mauvaise.

Aprés une sieste assez calme dans le
petit salon aux rideaux fermés, elle essaya
de lire, de causer avec son frére, de tra-
vailler & une broderie, mais tout la fati-
guait et l'ennuyait, elle semblait attendre
quelque chose ou quelqu'un qui n'arrivait
pas.

Un peu avant diner, le docteur vint la
vaor,

~— C'est pour faire plaisir & votre mére,
Voyons cette mine? Encore un
peu pile. Il ne faut pas vous laisser aller
comme cela, que diable! Vous n'étes pas
une petite fille peureuse.

Elle le laissa dire, promit d'étre sage, de
se reposer encore un jour ou deux, et lui
demanda timidement:

== Vous avez vu M. Marteville ?

— Oui, je sors de chez lui.

~— Vous y &tes allé hier et aujourd'hui!
Il est done malade.

_— Mais _non, mais non, fatigué, émo-
tionné, voild tout.
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Elle regarda le docteur et reprit:

— Un  homme courageux comme M.
Marteville n'a pas besoin du médecin
pour une émotion.  Docteur, dites-moi la
vérité, il est malade de . ce qu'il a fait
pour moi.

Conmme M. Aubier répondait par un

haussement d'épaules, elle insista:
_— Vous ne voulez pas parler, parce que
je suis déprimée outre mesure et que vous
avez soin de mes nerfs, merci. Mais puis-
que j'ai deving, il vaut mieux me dire la
vérité. Non?. . alors je vous raconterai
tout ce que j'ai imaginé depuis hier: M.
Marteville est victime de son dévouement.
Peut-étre avait-il dans la bouche une écor-
chure, le venin a pénétré dans ses veines
et I'a empoisonné. Il meurt maintenant
du mal dont je serais morte sans lui.

Elle disait cela avec calme, comme s'il
se flit agi d'une trés vieille histoire étran-
Fére 4 elleeméme. Le médecin essaya de

interrompre, elle ne lui en laissa pas le
temps:

Elle disait cela avec calme, comme s'il
se [0t agi d'une trés vieille histoire étran-
¢re & elle-méme. Le médecin essaya de
I'interrompre, elle ne lui en laissa pas le
temps:

~— Et toute ma vie, j'aurai le souvenir
de cet homme mort & cause de moi!

Un sanglot souleva sa poitrine; elle
cacha son visage entre ses mains pour
qu'on ne vit pas les larmes qui l'aveu-
glaient.

Mme Rollay et le docteur s'empresse-
rent:

— Voyons, petite folle, & quoi pensez-
vous? Laissez-moi donc parler. 11 n'est

5 mort et ne mourra pas cette fois,
/ous avez bien deviné, le poison I'a un
peu rendu malade, mais il s'en tirera, je
vous l'affirme.

— Clest yrai?

— Je vous en donne ma parole. Il m'a
demandé de vos nouvelles tout a I'heure. . .
Un mourant ne songerait pas a cela.

Elle se laissa persuader mais des lors elle
ne pensa qu'a lui. Elle compta les jours
de sa maladie, pendant lesquels elle ne le
vit pas. Elle attendait avec fievre I'heure
ol quelqu'un de la maison, parti aux nou-
velles, rapportait le bulletin de sa santé:
“Mauvaise nuit, un peu de fievre. Il y a
du mieux. Il se léve",

Elle it ainsi par toutes les alterna-
tives d'espérance et de crainte.

Enfin, le huititme jour, on lui dit:

— "Il viendra en voiture demain'".

Elle en resta, un moment, étourdie. [l
était sauvé! . Elle le reverrait. . mais,
comment le recevrait-elle? Lui laisserait-
elle deviner son angoisse passte et sa joie,
maintenant, de le savoir guéri ? [l serait si
heureux! ;i

Georges la regardait, un sourire au coin
des lévres.

— Eh! bien, ma petite sceur, dit-il sur
un ton de plaisanterie, qu'as-tu fait de ton
antipathie pour M. Marteville ? Voudrais-
tu toujours qu'il n'existit pas? Ou bien
lui diras-tu merci mais 13, un vrai merci
bien sincére, quand tu le verras demain ?

Elle répondit, la voix lourde d'un re-
proche:

— Tu es méchant Georges, tu sais bien
que la reconnaissance doit primer tous mes
sentiments pour I'homme qui m'a sauvé
la vie aux dépens de sa propre santé! Ce-
pendant, ai-je bien & lui dire merci? Je

ense parfois que mieux efit valu qu'il me
aissit mourir,

Elle semblait si faible et si lasse qu'il
eut honte de sa taquinerie. Se rappro-
chant de sa sceur il dit tendrement:

— La vie t'est-elle donc si lourde, ma
Ginette ?

— Non, non! ]'aime la vie, seulement
je suis encore un peu malade, il faut m'étre
indulgent. LA, tu vois, je ris, .

Mme Rollay qui entrait & ce momen
fut heureuse de la gaité de sa fille. Gene-
viéve était enfin remise de sa peur et pour-
rait donner l'explication tant désirée que,
de crainte de l'agiter encore, on n'avait
pas osé lui demander jusque-la! Qu'était-
elle allée faire, aux Friches, le jour de I'ac-
cident ? y

A cette question, Geneviéve répondit:

— Je n'en sais rien.  J'avais envie de
sortir, je ne voulais pas marcher, alors il
n'y avait que mon cheval.

~— Pourquoi n'as-tu rien dit ?

— Parce que l'idée m'en est venue au
dernier moment. Vous étiez au fond du
parc, je n'ai pas eu le courage de retourner
te prévenir!. . . Je sais, tu me blimes d'esre
partie seule. . . Avec qui pouvais-je sortir ?
Georges n'est jamais 14, cette année! Je
suis allée aux Friches, je ne sais pas pour-
quoi, sans me douter que M. Marteville y
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iendrait aussi. .. Nous avons causé un
et Ly sais le reste.

Mme Rollay restait songeuse.

- La conduite de ce jeune homme est

range, dit-elle, Parfois, on croirait qu'il
st amoureux de toi (je puis te dire cela,
| n'es pas une enfant sentimentale, mais
une femme sérieuse) ses visites quotidien-
nes, son dévouement j& ne sais quoi
Crcore me le font penser séricusement
’'autres fois, il me semble avoir des preu
es certaines qu'il ne l'est pas.

Ne te casse donc pas la tére, ma pau
re maman! Laissons les gens penser de
ol ce qu'ils veulent

Mme Rollay l'interrompit:
Trés bien! et &'il te demande en ma-

Je t prie, maman, ne t'inquiéte

nas de cela! supplia Genevidve,

Et l'on parla d'autre chose

Mais peu apreés, ce soir-la, alors qu'elle
croyait n'y plus penser, elle se remémora
les paroles de son frére et celles de sa mére
L'air narquois de Georges ne lui avait pas
tchappé. 1l y avait un sous-entendu dans
les paroles de Georges...

Les réticences de Mme Rollay ne lais-
saient pas, non plus, que d'inquiéter Gene-
vieve, Le mot “mariage’’ avait été pro-
noncé, 1'idée ferait son chemin; désormais,
on observerait, on ferait des remarques,
lentdt ou saurait le secret qu'elle avait
eu tant de peine & cacher. L'ennemi au-
rait des alliés devant lesquels elle se sen-
tait faible. Le souvenir des répugnances
et des terreurs passées lui revint aussitot;
un instinct secret s'insurgea et lui rendit
sa volonté,

"Jamais, jamais!" murmura-t-elle.

Mais, pourrait-elle lutter seule? .. N'y
avait-il au monde personne qui pfit la sou-
tenir! pas un ami, pas un confident pour
sa détresse!

Pas un ami!. .. et Albéric? Le sou-
venir doux et cqnsolant de sa tendresse
dévouée lui fut une révélation.

— Lui! pensa-t-elle, comment n'y avais-
je pas songé?

Elle écrivit aussitot: ‘““Mon ami, j'ai
besoin de vous'. Désormais trés calme,
ses craintes apaisées, elle attendit le len-
demain.

Paul Marteville vint en voiture aux
Platanes. On le trouva pile, un peu amai-
gri, mais il y avait dans ses yeux un tel
rayonnement de bonheur que Mme Rollay,
soulagée d'un grand poids, se dit qu'en
somme, cette maladie lui avait été plutot
favorable et n'aurait pas de conséquences
ficheuses pour l'avenir.

Geneviéve fut trés douce, trés aimable.
Elle lui dit ses regrets d'avoir été cause de
son mal et les craintes qu'elle avait eues
pour lui. Ses paroles et son attitude furent
celles d'une amie reconnaissante et sincére;
mais avec son acuité i voir et deviner ce
qui se passait en elle, il fut conscient d'une
note douloureuse qu'elle s'efforcait de ca-
cher. C'est que le bonheur qu'elle avait
vu dans ses yeux lui faisait mal quand elle
songeait que, bientdt, la lamme heureuse
s'éteindrait pour toujours et que la joie
d'avoir souffert pour elle se changerait en
amertume devant son espérance brisée!

Quelques jours plus tard Albéric de
Bienne arriva. Sans faire d'allusion 4 'ap-
pel de Geneviéve, il s'excusa d'user avec
tant de sans-géne de 'aimable hospitalité
des Platanes.

— Je passais si prés d'ici que je n'ai pu
risister au désir d'y venir encore, dit-il a
‘s hiites.

— Vous @tes et serez toujours le bien-

venu, mon cher enfant répliqua Mme
Follay en lui serrant la main.
_Le soir méme, les Pascal étant venus en
isite, Genevieve profita d'une partie de
ennis qui accaparait son frére, pour em-
nener Albéric au fond du parc, sous le
prétexte de lui montrer une plante nou-
velle,

De quoi s'agit-il ? demanda le jeune
mme dés qu'ils furent seuls.

Elle ne répondit pas et le conduisit au

‘ux bane moussu ol, quelques semaines

us tht, il lui avait dit son secret d'amour,

Geneviéve s'assit sur le bane, Albéric

prés d'elle.

Vous souvenez-vous de ce que vous
avez dit A cette place, M. de Bienne?
manda-t-elle en le regardant,

Je puis vous en répéter chaque mot,
wdemoiselle.

Seriez-vous prét & me le dire encore ?
[l resta interdit, ne la comprenant pas.
Elle continua doucement

- En me parlant ainsi, n'avez-vous pas

16 & un entrainement passager que vous

retteriez aujourd hul si je vous avais
Prs aumot 7 .
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— Genevibve, me jugez-vous si mal!

Son exclamation, pleine de reproches,
mit un sourire aux lévres de la jeune fille

Alors, c'était sérieux ?

Sérieux!

Oui, je vous crois, reprit-elle, je ne
voulais [Pas vous I'Jf‘[l’l"l'-ﬂ‘f, mais m'assurer
que je ne m'étais pas trompée, que je vous
avails compris Et dites-mon  tout,
ttiez-vous libre de me demander en ma
riage? Je veux dire n'auriez-vous ren
contré d'opposition ni dans votre famille,
ni dans les exigences de vatre situation et
de vos plans d’avenir ?

Certes, je suis libre, dit-il. Ma fa-
mille ne pourrait qu'approuver mon choix
et, avec votre intelligence, bien loin d'en-
traver mes projets davenir, vous m'aide-
riez & les exécuter, j'en suis sfir! Pourquoi
me dites-vous cela, Mademoiselle ?

Parce que, si vous me demandiez
encore en mariage, je vous dirais oui, Al-
béric.

Il tressaillit, & ces mots, ne pouvant y
croire

Je ne suis pas trés siir de vous com-
prendre, dit-il, enfin,

— Mon Dieu! comment devrai-je parler
alors? répliqua Geneviéve confuse. Ce
n'est pas treés correct ce que je fais la
Pourtant vous m'avez dit: “'Si vous chan-
gez d'avis, faites un signe et j'accourrai.”
Le signe ne suffit pas, hélas!

Il prit ses mains et, rapprochant son
visage du joli visage qui se détournait, il
dit:

— Alors, c'est bien vrai! je ne réve pas!
Comment s'est fait ce miracle, Geneviéve ?

Elle s'éloigna un peu et dégagea ses
mains qu'il voulait baiser.

- Peut-étre, ne voudrez-vous plus de
mol quand je vous aurai expliqué ce mira-
cle, dit-elle. Ecoutez.

Elle lui dit alors sans omettre un détail,
I'histoire de sa rencontre avec Paul Mar-
teville, I'orage de son cceur, la pression
fque subissait sa volonté de femme devant
I'autre volonté plus forte. . . L'explication
mystérieuse qu'il donnait & leurs senti-
ments contraires avec 'hypothése de l'an-
cétre

— Malgré moi j'y crois, ajouta-t-elle
Depuis qu'il s'est dévoué pour moi, nuit
et jour, je pense A cet ancétre, et je sens
ma volonté se fondre, j'ai peur de céder
Tout en moi se révolte 4 I'idée de ce ma-
riage possible; parfois, si je faiblis, je me
fais horreur ensuite pour avoir envisagé
de sang-froid cette possibilité. L'autre
soir, je me suis cru perdue... alors, j'ai
pensé A vous et, tout de suite, j'ai repris
confiance, votre tendresse m'est apparue
comme le seul port ol je puisse trouver la
paix. M. Marteville est honnéte. [l dis-
paraitrait, j'en suis sfire si je n'étais plus
libre, j'aurais la douce assurance de ne ja-
mais devenir sa femme, et je redeviendrais
heureuse auprés de vous. Mon ami, m'ai-
mez-vous assez pour me sauver de moi-
méme ?

Le visage d'Albéric s'était assombri.

— Vous savez bien que, pour vous, je
ferais tout au monde, dit-il, mais ne regret-
terez-vous pas de m'avoir épousé sans
amour ?

Elle hésita un moment et répondit:

— Vous m'avez affirmé que je suis ca-
pable d'amour et qu'un jour mon coeur en-
dormi s'éveillera Vous seul pouvez
faire ce miracle, Albéric! vous I'avez com-
mencé peut-étre, je me connais si mal! qui
sait si ce n'est pas de I"amour que je ressens
pour vous!

I1 releva la téte, et elle lut dans ses yeux
sa grande tendresse.

— J'ai tant désiré I'heure o) vous me
viendriez, dit-il, que je ne puis croire qu'el-
le ait déja sonné; c'est plus doux encore
que je ne l'espérais puisque vous avez be-
soin de moi et que vous me donnez une
telle preuve de confiance. 1l me semble,
pour un moment, que vous n'étes plus la
femme supéricure qui m'intimidait déli-
cieusement, mais une chére créature faible,
apeurée, qui cherche un refuge entre mes
bras, que je puis défendre et réconforter;
et c'est meilleur que tout ce que j'avais
réve.

lls étaient épaule contre épaule. La
gaze du chapeau de Genevidve frilait la
joue d'Albéric; leurs mains se joignirent
dans une longue étreinte

Vous ftes bon, dit-elle, je veux que
vous soyez heureux: Toute ma vie désor-
mais sera consacrée & votre bonheur, vous
aurez en moi une compagne fdéle et dé
voube; je deviendrai meilleure auprés de
vous, et”peut-8tre digne de votre grand

.
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ceeur. Nous avons le méme idéal, nous
nous aiderons 'un l'autre & l'atteindre:
notre vie sera bonne et bien remplie _Ir‘
suis heureuse, Albéric

Lui, trop ému pour parler, serrait 4 les
briser, les petites mains de sa fiancée.

XX

Les fhancailles de Geneviéve furent ac-
cueillies par sa famille avec une surprise
joyeuse. Mme Rollay qui désirait ardem-
ment voir se fixer l'avenir de sa fille, se
déclara enchantée. Albéric était bien un
peu jeune, mais si sérieux! et d'un autre
cOté il offrait toutes les garanties de bon-

heur que des parents peuvent souhaiter 4 FParis-F

leur enfant.

On le retint une semaine aux Platanes.

Avant son départ, les Rollay décidérent
de hiter leur retour & Paris pour que les
fiancés ne fussent pas trop longtemps éloi-
gnés 'un de l'autre.

Geneviéve fut trés heureuse durant le
séjour d"Albéric auprés d'elle. 1l la com-
blait de tant d'affection et de prévenances

monde.

La Veritable

ELASSE

La mélasse que vous connaissez
si bien!

EUNES et vieux — tous se réunis-
sent pour étirer la tire, le jour de la
féte de la bonne Sainte-Catherine,

le 25 novembre.

Pour faire la tire la plus délicieuse,
la tire qui s'étire facilement, et qui
a une nche couleur dorée, soyez
certain de n'employer d'autre mé-
lasse que la marque “BEMA™, la plus
4 pure et la plus riche mélasse au

La Mélasse “BEMA" est en vente
par tous les bons épiciers, Deman-
dez-la chez le vitre.
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que la perspective d'avenir qui s'ouvrait
lui sembla trés douce. Les visites de M
Marteville, un peu plus rares et plus cour-
tes, comme au premier voyage du jeune
de Bienne, mettaient cependant une ombre
4 sa quétude. On le recevait en ami de
toujours; elle était pour lui plus aimable,
peut-&tre, que pour tout autre, mais elle
vovait que la présence d'Albéric lui était
douloureuse quoiqu'il ne st pas encore le
secret de leurs fancailles. Elle avait de-
mandé 4 ses parents de n'en rien dire, se
réservant de parler elle-méme quand elle
serait seule avec lui, aprés le départ d'Al-
béric, afin que personne ne flt témoin de
la déception que, sans doute, il ne pour-
rait cacher.

L'occasion de parler ne se présenta pas
tout de suite. Du reste, Geneviéve redou-
tait la conhdence qu’elle avait A faire et ne
cherchait pas 4 provoquer le téte A téte
qui détruirait la derniére illusion de Paul.

Mais un jour pluvieux d'octobre, elle
se trouva seule avec lui, dans le petit salon
aux larges baies ouvertes sur le parc. La
pluie treés fine formait un brouillard d'ar-
gent entre les nuages translucides et les
pelouses d'un vert éteint Une odeur de
terre mouillée s'alliait aux parfums d'une
héliotrope sous les fendtres et d'une gly-
cine qui feurissait pour la seconde fois,
comme & regret sur les murs de la villa,

Il faisait presque [roid. Geneviéve fut
secouée d'un petit frisson. Sans mot dire,
Paul ferma la fenétre la plus rapprochée
d'elle.

Cette attention la toucha; elle ressentit
en méme temps une tristesse si grande
qu'elle efit voulu cacher son visage et
pleurer.

D'une voix dolente, elle constata:

— Ce sera bientdt |'hiver.

Comme il ne disait rien, elle poursuivit:

— Les feuilles tombent trop tét, 'au-
tomne semble misérable, cette année. Nous
ne tarderons pas A partir,

D'un geste brusque, il rejeta le coupe-
papier qu'il tenait et demanda:

— Qu'y a-t-il?

Elle le regarda sans répondre, tout ef-
farte de la violence de sa question, il con-
tinua:

— Pour Dieu! répondez-moi, Mademoi-
selle, il ¥ a quelque chose que vous ne me
dites pas, je le sens, j'en suis slir. Qu'est-ce
que cest ?

Incapable de parler, Geneviéve détourna
la téte.

Paul se leva: il marcha d'un pas lent
jusqu'd la bergére ol Genevidve était en-
fouie, et, de son regard puissant, l'obligea
une fois encore A lever les yeux sur lui. Elle
n'essaya méme pas de résister, Puisqu'il
devait savoir et qu'elle n'avait pas le cou-
rage de parler, elle mit son secret dans ses
yeux. Elle eut alors la conviction absolue
qu'il comprenait tout et qu'il refusait d'y
croire.

— (C'est vrai? demanda-t-il d'une voix
sourde. y

Elle baissa les yeux et voulut s'expliquer:

— Albéric est charmant; ma famille est
enchantée.

— Et vous, ftes-vous heureuse ? inter-
rogeat-il.

— Oui, triés heureuse.

Il y eut un nouveau silence trés long
cette fois

Geneviéve, enfouie dans son [auteuil,
attendait un cn de révolte, une protesta-
tion de Paul plaidant une dernitre fois
pour ses espérances si cruellement dégues...
11 parla, enfin, d'une voix calme, bien posée

— Vous ftes heureuse, c'est bien,

Elle l'entendit aller vers la fenftre restée
ouverte, qu'il ferma soigneusement, tout
en disant:

Vous permettez ? 11 fait froid aujour-
d'hui.  Je commanderai du feu chez mor,
ce soir, 11 n'y a rien que j'aime comme du
feu en automne quand, A travers la fend-
tre, on voit encore des fleurs dans le jar-
din

Cenevieve se tourna vers Illi.
debout, tranquille

Elle eut d'abord un peu de dépit de le
voir plus calme qu'elle-méme et regretta

Il était

les précautions qu'elle avait prises pour
lui annoncer ses fancailles, [l fallait lui
montrer qu'elle n'était pas plus émue, ou
qu'elle était ausm lorte que lui,

J"sime aussi le feu dans la cheminée,
dit-elle d'un ton léger. C'est un luxe dont
nous privent, & Paris, le confort moderne
et les exigences des domestiques. Ils ne
peuvent comprendre que, puisque I'ap-
partement est chauffé par un calorifére,
nous désirions aussi la gaité d'un feu de
hais: et comme ceci est pour eux un sur-
croft de besogne, ils mettent tant de mau
vaise grice A& satisfaire notre '‘caprice"
que, pour avoir la paix, nous devons y
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renoncer presque entitfrement. On a tant
de peine aujourd'hui & trouver de bons
domestiques.

La question des domestiques fut, en-
core quelque temps, le théme de la con-
versation, puis on parla de la cherté des
vivres et de la réouverture de 1'Odéon.

Enfin Paul se leva pour partir.

— Je dois aller faire mon feu, dit-il en
riant; puisque Mme Rollay ne rentre pas,
je vous prie de bien vouloir lui exprimer
mes regrets et lui présenter mes homma-
ges. Cette pluie ne cessera pas, aujour-
d'hui!

Ils échangérent une poignée de mains sur
le seuil du salon. Awvec un dernier salut,
Paul ajouta:

— Toutes mes félicitations pour wvos
fiancailles, Mademoiselle, et tous mes
veeux de bonheur.

Elle le remercia d'un sourire, attendit
qu'il traversit le vestibule et fermit la
porte. Alors elle se glissa dans la salle &
manger qui donnait sur la cour et, cachée
derriére le rideau de guipure, le vit des-
cendre le perron, donner une caresse aux
chiens devant leurs niches, s'éloigner dans
I'avenue et disparaitre au tournant de la
route. Elle ouvrit la fenftre et, penchée
au dehors, sans souci de la pluie qui tom-
bait sur ses cheveux, elle écouta longtemps
son pas ferme qui frappait la terre avec un
clapotement et se perdit, enfin, dans le
bruit monotone des gouttelettes innom-
brables cinglant les feuilles éployées des
grands platanes blonds.

Ce soir-13, elle pensa trés peu & Albérie.
Elle écrivit dans le petit livre oublié du-
rant les jours de paix:

M. Marteville sait nos hangailles.
Tout s'est bien passé: pas de reproches,
de plaintes, ni de tentative pour me faire
revenir sur ma décision. Je me félicite
doublement d'avoir repoussé sa proposi-
tion de mariage: il tenait peu & moi. Je
suis une folle d'avoir cru 4 sa grande
passion. Les grandes passions n'existent
pas. Je me suis crue pendant quelques se-
maines une héroine de roman. .. Je suis
honteuse de mes illusions.

“Quelqu’'un a dit que chaque illusion
fante cause une douleur. J'espére bien
ftre au-dessus de cette faiblesse.

“Cependant, il aurait pu, sans crime,
manifester un peu de regret 7"

XXI

Le chiteau de Clairville, & huit kilo-
métres de la cOte normande dans la région
de Dieppe, est une demeure seigneuriale de
fort grand air. Ses fenftres 4 meneaux,
son superbe escalier de pierre saillant sur
la facade nord, ses cheminées décoratives
et ses pilastres renaissance, respectés par
le temps et les révolutions, font 'orgueil
des haEitants du pays.

On y accéde par une large avenue de
noyers et d'ormes centenaires que han-
tent seulement les paysans A certains jours
de féte, quelques touristes curieux d'ar-
chitecture et surtout les pauvres des en-
virons, attirés par la charité inépuisable
des chitelains, car les Marteville sont ri-
ches et généreux. Mais on ne voit plus
de fetes comme jadis dans les salons ni sur
les pelouses, plus de rires, de chansons, de
robes claires passant entre les arbres du
parc! Le chiteau n'a que deux maitres,
aujourd'hui: un infirme et un misanthrope,

Deux maitres! C'est un maitre qu'il
faudrait dire, car depuis trois mois, l'in-
firme seul demeure a Clairville; l'autre,
le misanthrope, s'est installé dans quelque
pays impossible d'oil il n'est venu qu'une
seule fois, au mois d'aoft, & la hite, et ol
il est retourné le jour méme, sans voir per-
sonne au village,

C'est ce que pensait, un soir d'octobre,
Antoine Gauchat, le vieux et fidéle valet
de chambre de l'infirme. Il aimait bien
M. Paul, cependant, mais tout le jour, son
maitre avait été si triste et si souffrant
qu’il ne pouvait s'empécher de déplorer la
solitude on le laissait si souvent I'humeur
capricieuse du cadet.

“Pauvre malheureux! se disait-il, tout
en aidant Roger Marteville & descendre de
la voiturette ol il lui avait fait faire un
tour de parc, pauvre malheureux!

— Monsieur a-t-il encore besoin de quel-
que chose ? conclut-il & haute voix quand
M. Marteville fut installé dans son grand
fauteuil prés d'une fenftre ouverte.

— Non Antoine, je n'ai besoin de rien.
Vous pouvez me laisser. =

Lorsque le serviteur fut parti, l'infirme
jeta un regard douloureux autour de Jui.

Il soupira, La solitude, ce jour-la, lui
avait été insupportable; jamais l'absence
de Paul ne I'avait impressionné si doulou-
reysement que depuis une semaine. Ses
lettres, jusque-1d quotidiennes, lui avaient
manqué plusieurs jours de suite. La der-
niére ne contenait que quelques mots:

“Je vais bien; il fait clroid. les feuilles
tombent. J'espére, mon vieux Roger que
tu ne t'ennuies pas trop. Du reste, je pense
retourner bientdt & Clairville'.

Ces derniers mots avaient amené un
pile sourire aux lévres de l'infirme, mais
bientdt il s'était efforcé de les oublier:
I'humeur changeante de Paul avait tant
de fois, depuis des années, ajouté de petites
déceptions au fardeau d'une vie sans joie!

Pourtant il était bon, Paul, tendre et
dévoué, toujours attentif & ce qui pouvait
soulager son pauvre Roger; sans cette in-
quiétude inhérente 4 sa nature, qui I'éloi-
gnait de Clairville et le poussait & chercher,
sans cesse et partout, un repos qu'il ne
trouvait pas, il efit été pour l'infirme le plus
parfait des fréres. La séparation n'en était
que plus dure, hélas!

— La vie est longue, pensa l'ainé des
Marteville en regardant la pendule de
Saxe, une délicieuse oeuvre d'art qui comp-
tait pour lui les tristes heures des jours
interminables.

Antoine entra, portant une lampe. [l
la posa sur le guéridon chargé de livres et
s'apprétait A ?ermer les volets de bois,
quand son maitre l'arréta d'un geste.

— Laissez, il fait doux ce soir, et les
fleurs sentent bon.

— Monsieur ne prendra pas froid ?

— Non, Antoine.

Le valet de chambre insista pour éloi-
Fner de la fenétre le fauteuil ol reposait

infirme, et, la conscience en paix, se retira.

Quelques minutes plus tard, il introdui-
sit M. Valbel.

L'ingénieur venait, comme presque tous
les soirs, causer un peu avec M. Marteville
et faire une partie de piquet.

Tout n’est pas rose dans la course aux
louis d'or: En quelques mois, le jeune
homme s'était [ait une petite fortune, mais
il avait dii vivre dans une solitude presque
absolue,

Pourtant il avait pris I'habitude de venir
souvent chez les Marteville, surtout en
'absence de Paul, et quoique Roger ne
I'aimft pas, il était toujours bien accueilli.

Ce soir-13, sa visite fut courte. 1l parla,
comme chaque jour de la tristesse du pays,
donna quelques détails sur les travaux ac-
complis sous ses ordres; expliqua que,
depuis six mois, la propriété avait doublé
de valeur.

Un peu de brise entra, chargée des par-
fums subtils de I'héliotrope; l'ingénieur
pilit. Rien ne ravive le souvenir comme les
odeurs, Un parfum tout semblable & celui
qui passait maintenant avait é&té mélé i une
des scénes importantes de sa vie, le jour
oll tout son avenir dépendait, croyait-il,
de la bienveillance d'une jeune fille. Des
héliotropes fleurissaient prés de lui quand,
I'année précédente, il avait laissé entendre
A Geneviéve Rollay que son seul bonheur
serait de vivre auprés d'elle. Vraiment,
pendant tout un jour il avait été sincére,
Geneviéve était délicieuse et semblait si
émue de cet aveu! .. Oh! comme les hé-
liotropes sentaient bon alors!. .. Heureu-
sement, avant de dire le mot décisif, il
avait su que la dot n'était pas ce qu'il sup-

it. La chance aidant, une situation
s'était offerte plus avantageuse que celle
qu'il convoitait; Geneviéve n'était plus
utile, il avait eu l'énergie d'oublier le joli
réve. . . Il y a avait juste un an de cela!

— Vous semblez fatigué, Monsieur, dit
soudain Roger Marteville.

— Oui, j'ai beaucoup travaillé depuis
une semaine.

— Voici bientét I'hiver, soupira le ma-
lade, vous pourrez vous reposer 4 votre
aise. Faisons-nous un piquet, ce soir ?

La ie commengca, distraite, de part
et d'autre. Au bout d'une heure, M. Val-
bel se retira, et Roger resta seul.

Au dehors, c'était la nuit noire sans
lune; quelques étoiles qui n'éclairaient
rien brllaient au firmament. Roger les
regarda longtemps et son dme s'éleva, loin
de ce monde, tandis que son pauvre corps
restait cloué & son fauteuil d'infirme.

Aprds un temps qu'il ne put apprécier,
le bruit de la porte brusquement ouverte
le tira de sa méditation.

Un peu surpris, car & cette heure on
n'entrait pas chez lui, il se retourna. Paul
accourait, les bras ouverts:

—Roger, mon vieux Roger!

— Paul, te voild! s'écria le malade, tro
beureux pour s'étonner davantage.

Et dans un long baiser, il oublia sa soli
tude et sa tristesse.

, Antoine qui accourait derriére M. Pau
s'empressait déji.

— Pourquoi Monsieur n'a-t-il pas pré
venu? On serait allé chercher Monsiew
a4 la gare. La chambre de Monsieur n'est
pas préte! .

~ Mon brave Antoine, laissez-moi tran-
ql.lll[t:, dit le nouveau venu en frappant
sur I'épaule du fidéle serviteur. Depuis
vingt ans que vous ftes dans la famille,
vous devriez me connaitre, et savoir que
je ne fais rien comme tout le monde.

— Monsieur n'a pas diné? demanda
Antoine,

— ll;lon, mais iieTn'.-(a)i pas [a}im.

— Par exemple n va faire quelque
chose & Monsieur. b

Paul commengait un geste de refus, son
frire larréta.

— Si, si, mon petit, tu prendras quel-
que chose. D'abord, ajouta-t-il avec un
bon sourire & son domestique, ce sera le
meilleur moyen de te débarrasser d'An-
toine qui ne te laissera pas la paix avant
que tu aies diné.

Paul se laissa convainere et tandis
qu'Antoine trés affairé sortait de la cham-*
bre, il regarda tendrement le malade en
lui serrant les mains.

— Roger, tu as été bien seul, depuis
trois maois.

L'ainé hocha doucement la téte et ré-
pliqua:

— Maintenant que tu es de retour, je
suis heureux et bien portant; ces trois
mois ne comptent plus.

En méme temps il regardait Paul avec

tant d attention que celui-ci, pour échap-
per A l'examen de son frére, s'approcha
de la baie ouverte sur le parc.
) Des effluves d'héliotropes arrivérent
_}usgu 4 lui. 11 les respira un moment, puis,
a hgure crispée, repoussa les battants de
la fenétre d'un geste violent.

— Comment peut-on laisser la fenétre
ouverte A cette heure-ci! grommela-t-il
pour s'expliquer.

— Je t'assure que c'est trés bon, l'air
me fait du bien, dit Roger avec douceur.

— Alors, qu'on te fasse du feu! Mais
non, rien. Mon pauvre ami, nous allons
changer cela. Tu verras maintenant les
belles grandes flammes que tu aimes tant,
avec les portes et les fenltres ouvertes
pour voir passer l'automne, l'automne
triste et joli, qui sent la glycine et la va-
nille... Mais ces héliotropes sont trop
prés de nous, ne trouves-tu pas? Leur
parfum m’écceure. . .

Il ferma doucement la fenétre, aprés
une derniére aspiration du parfum langou-
reux, et revint en souriant auprés de 'in-
firme.

Antoine apporta bientdt des ceufs,
quelques pitisseries et des [ruits.

Paul mangea du bout des dents, tout
en s'efforcant de causer et de rire; mais
bientdt, conscient de I'attention de Roger
fixée sur lui, il remit sur le plateau la
théitre qu'il soulevait, et se tut,

— Mon petit! fit tendrement 'ainé.

Paul cacha son visage sur I'épaule de
son frére, et dit d'une voix lassée:

— Roger, je suis malheureux!

Roger demanda, pres;que bas:

— Mon pauvre petit!. .. Est-ce 4 cause
d'elle? e

— Oui, \

— J'en avais le pressentiment. Je l'ai
deviné dans tes lettres qui ne disaient rien
depuis une semaine. 1

ns s'expliquer, Paul dit encore:

— Je suis malheureux!

Et, les yeux clos, il laissa bercer son
chagrin par l'ainé.

Roger, accoutumé A la souffrance, n'es-
sayait pas de faire parler I'homme vaincu
qui se réfugiait auprés de lui, ni de le con-
soler par des mots, .. Il lui laissait savoir
par son silence et ses caresses qu'il le
comprenait et qu'il 'aimait. Alors, peu.a

u, sans secousse, en s'arrétant souvent,

aul lui dit toute sa peine.

— Clest fini, Roger, j'ai perdu ma der-
niére espérance, car j'espérais follement!
C'est finy, elle est fiancée & un homme qu'el-
le aime, elle est heureuse, ils seront mariés
avant trois mois. . . J'étais slr de la vain-
cre, si slir que je ne voulais pas croire & la
consommation de mon malheur. Ce coup
m'a assommé, tant je l'attendais peu. ..
Je suis un fou, n'est-ce pas? |'ai senti alors
que j'étais vaincu, et je n'ai pas eu le cou-
rage de lutter encore; du reste, & quoi
bon? C'est bien fini... Je n'ai plus eu
qu'une idée, la seule qui pouvait me venir,
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moi l'orgueilleux: sauver ma dignité
our qu'elle ne puisse jamais savoir com-
jen elle m'a fait souffrir,... lui laisser
roireé que ce coup me laisse debout, sinon
ndifférent, du moins consolable, et tout
de suite consolé. ., Clest pour cela que,
depuis une semaine, je n'ai pas fui Saint-
Rémy comme j'aurais dil le faire et c'est
pourquol, aujourd'hui, je n'en puis plus!
|'ai trop lutté, j'al trop menti, je suis trop
malheureux!

L'infirme le serra plus fort contre sa
joitrines:

— Mon pauvre petit!. ..

— Je l'aime tant! continua Paul.

Il se dégagea de I'étreinte [raternelle et,
{erocement ggmu{c, il cria dans un mouve-
ment de révolte:

— J'ai besoin d'elle, Roger, je ne peux
pas vivre sans elle. . . Tu ne sais pas qu'el-
Ie est tout pour moil

L'infirme, sans se plaindre, redoubla sa
caresse.

— C'est si dur d’avoir espéré pendant
irois mois, poursuivit Paul, d'avoir été
siir de réussir un jour, et d'apprendre bru-
talement, sans Eréparation' que tout est
fini! Je sentais bien qu'il y avait une me-
nace sur mon bonheur, mais je ne croyais
pas, je ne voulais pas croire que ce [(t cela,
y'avais un bandeau sur les yeux. Je m'é-
tais dit que si 'on veut éperdment une
chose, on finit toujours par l'obtenir. ..
Aussi, en apprenant ['horrible nouvelle,
je n'ai presque pas souffert tout d'abord;
)| me semblait que ce n'était pas vrai, ou
ue ce coup n'était pas pour moi. .. Il me
semblait que j'assistais 4 la catastrophe
d'un autre, d'un inconnu et j'ai fait le
brave, j'ai pu parler, rire, j'ai méme pu la
feliciter! C'est plus tard que j'ai vraiment
compris. . .

Il eut un frisson au souvenir des heures
d'angoisse et de désespérance.

— J'entends toujours, dit-il le bruit de
la goutte d'eau qui tombait sur la pierre
quand j'ai appris. .. mon malheur. Ce
hruit est mon cauchemar, il me poursuit
partout, sinistre comme un glas... Il y
avait en méme temps un parfum de glycine
et d'héliotrope triste comme la mort. ..

Roger n'essaya pas de l'interrompre ni
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de le distraire. Il le laissa dire tout et -»
plaindre. Enfin, Paul demanda:

— Je ne te fatigue pas?
on, non pauvre petit. Tu auras
plus de force, maintenant. puisque tu sen-
tiras auprés de toi quelqu'un qui t'aime et
a qui tu peux tout dire. Tu redeviendras
un homme courageux, et j'espére que 1"heu-
re n'est pas loin o0 tu souriras de ce grand
désespoir.

— Roger, tais-toi!

— Non, non, je veux parler 4 mon tour,
Tu te moquais autrefois des amoureux
éperdus, tu étais fier d'avoir échappé 4 ce
ridicule, c'est ton mot. .. Tu disais que la
volonté peut triompher de tout... Je ne
veux pas te faire de chagrin, Paul, je veux
sculement t'ouvrir les yeux. Ta vie est
trop précieuse pour étre gichée par une
déception, par le genre de peine dont tu
riais quand tu étais de sang-froid. Tu
avais la prétention de triompher d'une
femme A force de volonté? Emploie d'a-
bord cette volonté A te vaincre toi-méme;
ne te laisse pas abattre ainsi! Tu es un
bon chrétien, Paul, Dieu t'aidera. Reste
un peu avec moi, repose-toi mon petit.
Et puis, tu chercheras une diversion, tu
entreprendras quelque chose de nouveau
et de grand, et slirement tu finiras par
oublier ces trois mois de malheur

— Ne dis pas cela! interrompit le cadet.
Ces trois mois ont été le temps le plus heu-
reux de ma vie; je n'ai plus qu'une conso-
lation, c'est d'y penser toujours.

Roger soupira et n'insista pas,

Les deux fréres veillérent tard dans la
nuit. Peu A peu, la conversation dévia et
I'infirme se prit & penser:

— 1l est intelligent et brave Il saura
se vaincre. Ce chagrin ne peut durer.

Paul sourit en disant bonsoir.

Mais quand il fut seul dans sa grande
chambre triste, il se jeta sur son lit, et resta
jusqu'a l'aurore, la téte enfouie dans l'o-
reiller, le corps secoué de sanglots longs

et profonds. - :
Au jour, il descendit et sortit doucement

du chiteau Le parc vert, marbré de
roux souriait devant lui

C'était un chatoiement délicieux de tons
et de couleurs que Paul contemplait d'un
il douloureux. Bien des fois il avait révé
4 son retour au domaine familial, un re-
tour glorieux avec la femme conquise
Dans ce réve, la richesse du parc en au-
tomne lui semblait indigne de l'aimée,
pourtant elle était heureuse et ravie de
ce que lui montrait le vainqueur, doux
comme un esclave et défaillant de joie

Il avait tant révé cela, que méme en-ce
jour de réalité brutale, il voyait partout
Geneviéve devenue ['Ame de la chére de-
meure. Et quand sa raison lui efit dé-
montré que Clairville resterait un corps
mort dont I'ime serait & jamais absente,
il se dressa avec un cri de révolte:

— Non, non, c'est impossiblel

XXII

Les Rollay retournérent & Paris plus
tOt que de coutume; il fallait s'occuper des
préparatifs du mariage et faire plaisir a
Geneviéve, qui avait manifesté le désir de
voir souvent son fiancé.

_Elle fut présentée aux deux sceurs d’Al-
béric, mariées 4 Paris. Sa future famille
fut tout de suite conquise et 'accueillit a
bras ouverts,

Albéric profita de la permission que lui
donna Mme Rollay de se considérer désor-
mais comme de la maison. 11 vint chaque
Jour boulevard Saint-Germain et chaque
jour Geneviéve sentait grandir son atta-
chement pour lui.

— Il est si bon, si extraordinairement
bon, disait-elle & Georges. Clest ['Btre e
moins égoiste qui soit sur terre.

Le mois de novembre s'achevait. On
avait fixé la date du mariage pour la pre-
miére semaine de janvier, et Mme Rollay
redoublait d'activité dans les préparatifs
du trousseau. Ses projets d'avenir se mul-
tipliaient: tout le monde était heureux
dans les deux familles
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— C'est vrai? tout le monde est heu
reux? Vous aussi ? demanda un soir
béric & Geneviéve qui vena
remarque charmante

Quelle gquestion!

de laire cette

riant, Pourguoi
riez-vous par |
Non, Ceer
(ue VOous soye

que j'_' Hill|-'._'ln'
toujours que votre
si complet que je le voudr
Btes-vous heur
Ou,
pensée, mon ami,
moi, et tout ira bien

Arricre-pensee f

BiNS Arrers

I'avenir avec conhance, il' vous semblera
trés joli et trés doux. Avec vous, je n'ai
peur de rien et je suis slre de mon

bonheur.
Le visage sérieux de son fiancé s'éclaira
d’un sourire,
Que vous me faites plaisir! et gue
vous étes bonne, ma chérie!

Aprés un silence, il continua

— Alors, bien sfr,
rien ?

Elle posa sur une table l'ouvrage de
couture auquel elle travaillait et demanda:

— Pourquoi me dites-vous cela ?

Comme il ne répondait rien, elle insista

— Pourquoi me dites-vous cela, Albéric ?
Que puis-je regretter, 4 quoi faites-vous
allusion ?

Saisie d'une
ajouta:

— Il ne s'agit pas de M
n'est-ce pas?

Il s'accouda au haut dossier Louis X111
du fauteuil ol elle était assise et répondit
lentement:

— Il g'agit de M. Marteville

— Albénic, vous n'ignorez pas quel sen-
timent cet homme m'un-jnnf et vous de-
vriez savoir que, 8'il m'arrive de penser &
lui, c'est pour me réjouir de lui aveir
échappé. Ce n'est pas cela qui peut vous
rendre jaloux, mon ami!

Il s'inclina sur les cheveux bouclés qui
voilaient le front de Geneviéve

(Suste d lo page 45)
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Voyez le bel effet
des coguilles rem-
plies d'un savoorenx
melange  de  péton-
cles, de ereveltes el
de sauce crémeuse,
En bas, dans un hol
mexicain, une entrée
an sanmon et aux
anchois, garnie de
rities,

ESIconversations plaisantes aiguisent l'ap-
pétit’’, a éerit 'auteur d'un livre de con-
naissances utiles et d'économie domes-

"“Et §'il survient un impair,

bon

tique, qui ajonte:
faites-le passer inapercu par un mot
joyeux'',

Qui n'aime ces aimables vieux livres qui
enseignent avec une si belle précision la ma-
nicre de faire cuire le beeuf & 'étuvée, d'en-
lever les taches de vin sur les toiles damassées,
de préparer le savon doux, de conduire si bien-
veillamment les domestiques que la cuisiniére
ne nous abandonne pas au milieu du diner et
que les bonnes sont prétes & recevoir leurs amis
4 la cuisine dés huit heures, le soir ?

Ils contiennent de si sages conseils sur les
devoirs envers les maris et les enfants, des avis
si pratiques sur la tenue de la maison, sur les
conserves et le jardinage, qu'ils sont encore
les meilleurs & consulter. Ne les rejetons pas
comme des vieilleries, mais apprenons A ap-
précier leur valeur. .

Maintenant que l'automne est venu, que
les premicres gelées ont givré la terre d'une
fine parure blanche, c'est le bon temps de son-
ger aux bons plats chauds pour le lunch, le
souper ou le diner. Et les huitres se présentent
les premieres, LLe mois de novembre ne con-
tient-il pas la lettre R ? Avec elles; tout ce qui
compose ces mets succulents dont nous avons
été privés pendant les mois d'été, brille comme
des joyaux dans leur ardente impatience de
faire de nouveau partie des entrées de choix.
£t I'on retrouve avec un réel plaisir les recettes
exquises auxquelles les fruits, les légumes, les
noix et tant de bonnes choses, donnent une sa-

veur délicieuse et ornent la table de fagon si

dttravante

Rappelons en passant les ris de veau et le
blanc de poulet préparés aux amandes hachées
(C'est un mets excellent, d'un bel effet, et ce-
pendant de préparation simple. Faire tremper
les ris de veau pendant une heure dans de 1'eau
froide salée Apres ce temps, les mettre dans
un chaudron, toujours i l'eau froide salée, et
aisser bouillir légérement pendant vingt mi-
nutes. Alors, les jeter dans de I'eau glacée et

les laisser refroidir. Enlever le gras et toute
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DELICIEUSES
A SERVIR CES

Plat de jambon et de
macaroni i la sauce
aux tomates, recoun-
vert d'oeuis pochés.
Décoratif et soceu-
lent. Au - dessous :
des petits pités rem-
plis de riz aux fruits.

partie membraneuse et les SOUS

Préparer une

[.TTC:-'»!-‘ - i

une pesée. sauce-créme
pas trop épaisse, assaisonner de sel, poi-
vre et paprika; y mettre les ris de veau
pour les faire chauffer. Sauter des coeurs
d'artichauts dans un peu de beurre, les
disposer en rond autour d'un ris sauté,
sur un plat chaud, mettre] les ris,"couvrir
d'amandes fendues, de
raisins verts épipinés. Autour du plat alter-
ner de la gelée d'abricot et des moitiés de figues
Pour ce mets, on prépare les amandes
Faire blanchir une tasse
Couper en tran-

de sauce et garnir

vertes.
de la fagon suivante:
d'amandes et laisser sécher.
ches minces, mettre dans une casserole avec
un morceau de beurre doux (pas salé) ou avec
un peu d'huile 4 salade et brasser le tout. Met-
tre dans un four doux et remuer de temps a
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ENTREES
CHAUDES
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autre jusqu'a ce qu'elles soient roussies. Ne
pas saler et faire égoutter sur papier gris.

Pour le blanc de poulet, mettre environ
deux cuillerées a4 table de beurre dans une
grande casserole, ajouter une demi-tasse de
sherry, y jeter la viande et laisser mijoter
quelques minutes.  Ajouter deux tasses de
creme ou de lait évaporé pour six morceaux
de poitrine de poulet,

poivre et de paprika.

Assaisonner de sel, de
Faire cuire lentement
jusqu'a réduction de la sauce, sans laisser trop
épaissir. Enlever la viande et procéder comme
pour les ris de veau avec en plus une tasse de
champignons hachés et sautés.

Les artichauts et les champignons en con-
serve nous permettent de s'en servir tout le
long de I'année et ils servent de base 4 nombre
d'entrées. Dailleurs ils ne
compliquent nullement la pré-
paration des mets et ils les
font si délicieux! Des peignes
(clams) hachés, de la viande
de crabe ou de saumon, des
morceaux de poissons blancs,
une sauce cré-
meuse et roulés dans le beurre
et dans les mies de pain,
font un plat succulent, cuits,

préparés a

dans des coquilles d'huitres,

Des amandes givrées

accompagnent delicien-

sement les ris de vean

ou le poulet. On y ajou-

te des abricots et duo
raisin.

A four modéré, jusqu'a ce que le pain soit d'un

beau roux. On les sert avec le citron et le
cresson, et on les mange avec une salade et un
petit pain chaud. Excellent pour un lunch de
bridge, pour un souper ou pour un réveillon
aprés une représentation. On peut les prépa-
rer & l'avance et les mettre chauffer dans le
four pendant qu'on fait le café, prépare la

salade et tient les petits pains au chaud.
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L'ANCETRE

(Suite de la page 43)

— Je ne suis pas jaloux, dit-il, puisque
j'ai confiance en vous et que vous m'avez
iibremenl: choisi, Pourtant, quand je pense
A cet homme, j'ai une angoisse au coeur;
je ne puis m'empécher de trouver quelque
chose de mystérieux dans cet éloignement
si puissant qu'il vous inspire. Il est jeune,
instruit, distingué, colossalement riche;
son caractére me semble sympathique;
vous l'estimez, je le sais, Enfin, il vous
aime. .. Je me demande parfois pourquoi
vous ne l'aimez pas aussi.

Geneviéve tourna vers lui ses beaux
yeux pensifs. Py .
~— Sans doute parce que j'étais destinée
i devenir votre femme. Les mariages sont
éerits au ciel, ..

— §i vous l'aviez refusé parce que vous
m'aimiez, je comprendrais cela, Ginette,
dit-il, mais vous avez voulu m'aimer de
peur de I'épouser. . . Dans votre décision
d'avenir, il a pesé plus que moi! Peut-8tre
avez-vous raison: Il fallait que les choses
fussent ainsi pour notre bonheur 4 tous
deéux; mais si je songe que ce bonheur est
fait du malheur d'un autre, je sens sur
mon coeur un poids si lourd que je ne puis
plus respirer; il me semble que je suis un
voleur, que je me suis appropri¢ un bien
qui ne m'appartenait pas. Ginette, je
pense souvent a cet ancétre dont il vous
a parlé. . et je erois sentir autour de moi
une dme en peine qui me harcéle et me
supplie!. ..

| s'était animé en parlant. Geneviéve
se leva; appuyée & son épaule, elle lui dit:

— Mon ami, mon meillear ami, vous
ne m'aviez jamais parlé de cela, je vous
croyais heureux. Au lieu de bonheur, je
ne vous apporte donc que du trouble ?. . .
Pourquoi ne me le disiez-vous pas

— Je croyais que l'exces de bonheur me
rendait fou, je ne m'arrétais pas i ce qui
me semblait un délire d'imagination. Au-
jourd'hui tout ce chaos a pris une forme!

— Pourquei ? demanda Geneviéve an-
goissée.

— M. Marteville est & Paris; je l'ai
rencontré ce matin, il m'a parlé, m'a dit
qu'il viendrait vous voir et j'ai compris
pourquoi j'avais le ceeur serré.

— M. Marteville est a Paris! répéta
Geneviéve.

— Oui. Vous pilissez, Ginette. Oh! je
sais bien que vous ne l'aimez pas, mais il
vous intéresse, sa présence vous émeut. . .

— Soyez tranquille Albéric, interrompit-
elle, M. Marteville ne pense plus & moi;
dés qu'il a su mes fiangailles, tout a été
fini, et je suis sfire qu'aujourd'hui il a ou-
blié son caprice d'un mois! Vous le verrez
vous-méme. Sivousavez peur, que devien-
drai-je moi? ajouta-t-elle en se laissant
tomber sur son fauteuil. ['ai besoin de
vous, je vous aime, ne gitez pas notre
bnﬁh%ur! : .

t quelques pas en silence et revint
aupres c!qelle.

— Vous avez raison, dit-il, et je ne suis
pas digne de vous qui m'avez donné la
chére mission de vous protéger. Clest fini,
maintenant; je ne veux plus penser qu'a
ma joie de vous avoir pour femme. Ne
craignez rien, Ginette, ayez confiance en
notre bonheur, je suis 13 pour y wveiller.
Avant tout, pardonnez-moi de vous avoir
attristée, je n'aurais pas dii parler ainsi.

— Albéric, je ne veux pas que vous me
demandiez pardon,

_— Alors, reprenez votre sourire que
j'aime tant.

Mais une ombre resta au front de Gene-
vitve ce soir-13, et ses efforts pour ftre
gaie ne trompérent pas son fancé.

L'idée que Paul Marteville était & Paris,
qu'elle le reverrait sous peu la troublait
singulidrement. Le souvenir de l'indiffé-
rence témoignée 4 la nouvelle de ses fian-
gailles lui Jaissait un vague dépit et quel-
que chose qui ressemblait & du regret.

Le malaise qu'elle ressentait parlois et
qu'elle avait vaincu & force de volonté,
venait de lui étre expliqué par Albéric qui
en souffrait comme elle: 1"Ancétre.

Paul Marteville était-il donc destiné a
empoisonner leur bonheur ?

Une fois déja, il s'était mis sur son che-
min, lors d'un premier réve d'avenir. Se-
rait-il encore un obstacle aujourd'hui?

Les jours suivants, chaque coup de son-
nette At tressaillir Genevieve. Quand elle
rentrait 4 la maison aprés une course ou
une promenade, elle demandait aussitdt
d'un air indifférent:

— Il n'est venu personne ?

Aprés avoir redouté la visite annoncée,
Genevidve s'irritait maintenant de l'at-
tendre si longtemps,

Il vint enfin au jour de Mme Rollay.

Les réceptions du mardi, terminées 4

t, une fois par

“h P
fngtil, 2 huit heures & minuit. On faisait

de la musique, on disait des vers; quelque-
fois, quand il y avait beaucoup de jeunesse,
on faisait un tour de valse. Ce fut i la
rc_ﬁcptwn du soir que vint Paul Marte-
ville.

Geneviéve qui ne l'attendait plus feignit
de ne pas le voir et se détourna pour ca-
cher son trouble. Le choc était plus grand
encore qu'd la premidre rencontre, et le
remiment éprouvé échappait 4 son ana-
yse.

Cet homme avait risqué sa vie pour
elle; plusieurs fois, elle avait dil céder sous
sa volonté puissante; cet homme indéchif-
frable, qui l'avait presque convaincue
qu'elle deviendrait un jour sa femme, la
laissait maintenant 4 un autre, sans lutte,
sans révolte!. . . C'était donc un liche ?

Eh! quoi! elle I'accusait de licheté parce
?u'll_mspectait le lien sacré des fiangailles!

1 lui fallait bien s'avouer qu'elle efit trou-
vé juste et naturel qu'il essayat de le rom-
pre. Elle s'irritait d'avoir pu triompher si
vite, et d'avoir cru 4 ce grand amour.

Les couleurs revenaient 4 ses joues, les
battements de son ceeur g'apaisaient. Dé-
cidée 4 &tre belle joueuse, elle chercha du
regard M. Marteville, retenu par M.
Rollay & l'autre bout du salon.

Il semblait démesurément grand auprés
des petits messieurs qui papillonnaient
dans les groupes de jeunes femmes.
maigreur s'était accentuée depuis six se-
maines; son calme contrastait avec I'émoi
que Geneviéve venait 4 peine de surmonter.

Bien qu'il n'elit pas tourné la téte au
mouvement de Geneviéve, il vint aussitit
4 sa rencontre.

— Bonsoir, Mademoiselle, dit-il, com-
ment allez-vous ?

Elle Iui tendit sa main qui se mit a
trembler. Leurs doigts s'effleurérent un
moment.

— Trés bien, merci.
a été annoncée par M. de Bienne
vous a Paris pour quelque temps?

— Encore deux ou trois semaines, je
pense. .. Cela me fera un mois de séjour,
comme tous les ans.

* — Ah! oui, comme tous les ans.

Elle dit ces mots sans y penser, pour
dire quelque chose et cacher son déasp-
pointement. Ne s'érait-elle pas imaginé
qu'il n'était venu a Paris que pour la voir ?
Malgré son peu d'empressement 4 faire la
visite annoncée, cette conviction un peu
ébranlée subsistait encore, quand les mots
de Paul achevérent de la détruire: Un
mois de séjour. .. comme tous les ans

C'est vrai, il avait I'habitude de venir
A Paris chaque année; son voyage n'avait
pas d'autre motif que ses voyages p en-
dents. Du reste, ne savait-elle pas qu'elle
ne comptait plus pour lui ?

Sur l'invitation de Mme Rollay, Paul
prit un siége auprés de Genevidve et d'Al-
béric, et pendant que la maitresse de mai-
son s'occupait de ses wvisiteurs, les trois
jeunes gens causérent un i)eu.

Paul donna des nouvelles de Mme de
Gailly dont il avait regu une lettre la
veille; il parla de Marceline, récemment
placée dans un asile de vieillards & Dijon;
on rappela quelques souvenirs de I'été
précédent, Albéric demanda & M. Mar-
teville ce qu'il avait fait depuis son arrivée
a Paris. 2 :

— Pas grand'chose, répondit Paul; je
ne suis pas un citadin et je ne sais pas com-
me vous accumuler les courses, les rendez-
vous, les occupations sérieuses et le plaisir
dans l'espace de quelques heures.  Croi-
riez-vous que j'ai déja passé trois jours A
examiner quatre automobiles! 1I faut dire
qu'on doit tout m'expliquer, car je ne m'y
connais pas.

— Vous voulez acheter une automobile ?
demanda Albéric, dont les yeux brillérent.

— Oui, Monsieur. Mon frére infirm=»
n'en voulait pas. Mais ses promenades
sont forcément restreintes avec nos bra-
ves chevaux normands. ]'ai pensé qu'une
automobile lui permettrait d'aller plus
loin sans rien changer & ses habitudes puis-
que tout en voyant plus de pays, il pour-
rait revenir & Clairville chaque soir.

— C'est une fort bonne idée, dit douce-
ment Genevidve.

— Alors, je suis trés occupé et trés em-
pbtré, avec cette acquisition A faire, con-
tinua Paul. :

— I est certain qu'on ne doit pas ache-
ter une automobile A la légére, reprit
Albéric. 11 y en a tant, aujourd’hui, que
méme les connaisseurs sont parfois bien
em Quand nous avons acheté
la nbtre, j'ai consulté tous mes amis; je

Votre visite nous
Etes-

supposais que la question les intéressait
autant que moi, et, de gré ou de force,
chacun a di dire son mot.

— Maintenant, vous
connaisseur, dit Paul,

— Je crois bien! reprit Geneviéve, Al-
béric est un fervent de I'automobile.

— En ce cas, Monsieur, vous pourriez
peut-&tre me donner quelques conseils,
fit Paul Marteville.

— Si je le puis, je vous aiderai avec plai-
sir, dit Albéric, enchanté.

Geneviéve n'écoutait plus. Paul était
décidément tout a fait consalé; tant mieux!
Albéric n'avait pas i se croire le voleur du
bonheur d'autrui et elle-m@me pourrait
rire & son aise de la fable de l'ancltre.
Comment avait-il pu oublier tout ce qu'il
lui avait dit dans le bois et sur les Friches ?

Et 14, dans ce salon plein de monde, de
lumiéres et de musique, elle revécut ces
deux scénes de sa vie, devant lesquelles
s'effacaient toutes les autres.

Une de ses amies, passant auprés d'elle,
la ramena & la réalité par un coup léger
de son éventail sur I'épaule. Elle se retrou-
va toute surprise entre Albéric et FPaul
qui causaient avec animation.

— Alors, c'est entendu pour jeudi, di-
sait celui-ci.

— Clest entendu, jeudi, & deux heures
et demie, avenue de la Grande-Armée.

— Merci, vous me rendez un vrai ser-
vice.

Geneviéve comprit que son fiancé pre-
nait un rendez-vous avec M. Marteville.
Elle en fut contrariée, car depuis la con-
fidence d'Albéric, elle désirait qu'il ne sé-
tablit point de relations entre les deux
hommes.

devez &tre un

Cette fois, elle ne pouvait rien dire; il
lui fallait accepter le fait accompli.

On vint la prier de se mettre au piano;
elle v consentit de bonne grice, mais son
esprit s'évada loin de ses auditeurs: elle
joua mal et la mémoire lui fit défaut.

— Vous &tes nerveuse, ce soir, lui dit
Albéric quand elle eut regagné sa place.

— Il fait trop chaud, répondit-elle, con-
trariée.

Du coin de I'eeil, elle observait Paul
Marteville engagé dans une conversation
avec un artiste nouvellement médaillé; il
causait avec aisance et animation. O
était I'ours mal léché qui faisait peur aux
jeunes Pascal ?

Quand on servit le thé elle se retrouva
par hasard prés de lui.

— M. de Bienne est vraiment bien ai-
mable de venir & mon secours pour cette
fameuse automobile, dit-il, en prenant un
morceau de sucre dans la coupe qu'elle
tenait.

— M. de Bienne est excellent, reprit-
elle d'une voix attendrie,

En retournant & son hétel, Paul Mar-
teville se rendit le témoignage d'avoir
joué son rdle admirablement. 11 avait
causé de tout, sans trahir la plus légére
émotion & l'entrée de Genevidve, alors
que son cceur battait & se rompre. Une
fois de plus, sa volonté avait été victo-
riense.

XXI11

Le surlendemain, Albéric de Bienne
vint déjeuner chez les Rollay comme il le
faisait chaque jeudi aprés son cours &
I'école des sciences pulith}ues.

Sa tristesse était dissipée ou si bien ca-
chée que Geneviéve n'en trouva pas de
traces. Et 'on fit de beaux projets d'ave-
nir, La date du mariage fut définitivement
fixée au quinze janvier. On parla des in-
vitations & faire, du voyage de noces et de
la future installation du jeune mi-n.-ngr.

Bientdt, les parents et Georges s'celip-
strent, laissant en téte & thte les deux
fiancés.

— Je vais pouvoir compter les jours,
maintenant que la date est fixée, dit Al-
béric en prenant un calendrier sur le bu-
reau Lowms XVI.
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— Vous ferez cela? interrogea Gene
viéve rieuse. Comme un soldat qui est de
la classe alors,

Il ne répliqua rien, tout occupé de son
calcul Enfin, il releva la téte et déclara:

— Cela fait exactement cinquante jours
en comptant aujourd'hui. Cinquante
jours, ce sera long.

— Etes-vous donc si pressé de vieillir ?
demanda-t-elle

J'ai hiite d'étre sir de mon bonheur,
Geneviéve,
Elle le regarda ,surprise:

- Vous n'en étes pas encore siir, Al-
béric ?

Ll comprit le reproche de sa question

— Je suis slir de vous, Geneviéve; je le
répéte, j'ai en vous la plus absolue con-
fiance. Je sais que vous m’aimez bien
que vous &tes heureuse de m'épouser et
que 'avenir 4 nous deux vous est doux
_I‘u_urmnr. je me sens quelquefois inquiet,
i'ai hiite de vous avoir & moi. Sans doute
on éprouve toujours ce sentiment quand
on obtient enfin ce qu'on a beaucoup dési-
ré: on ne peut pas y croire

_\,(.us vy crovez tout de méme, Al-
béric ? demanda-t-elle anxieuse
Pas toujours, répondit-il.  Je crois

souvent 4 un beau réve
heur n'est-il pas un réve. ?

Mais tout bon-

Un rayon de soleil tombait & travers le
tulle d.r;s rideaux sur la téte du jeune hom-
me qu’il couronnait d'un nimbe de lumiére.
A cette minute, Geneviéve le trouva beau,
d'une beauté surhumaine et touchante;
le sentiment maternel que souvent elle
éprouvait pour lui domina tout autre sen-
timent dans son cceur,

_— Pourtant, s'il vous est doux de parler,
dites-moi tout, continua-t-elle, je veux
que vous trouviez en moi la grande amie
qui vous comprendra toujours. Nous
devons n'avoir rien de caché I'un pour
l'autre et ne.pas rougir de nos faiblesses
quand nous nous sentons fatigués ou in-
quiets. Il faut que, toute notre vie, nous
ayons l'un dans l'autre une confiance
absolue. . i

- Qui, dit-il, et nous arriverons ainsi
trés doucement et trés heureusement & la
mort.

Trés lentement aussi, j'espére, reprit-
elle avec vivacité,

Deux coups sonnérent 4 la pendule.

— Deux heures! s'écria Albéric, je vais
manquer mon rendez-vous!

— Ah! votre rendez-vous avec M. Mar-
teville!  Pourquoi l'avez-vous accepté?
Nous étions si bien ensemble! Ce sont des
minutes précieuses (e vous me prenez.

— Cest vrai, nous étions si bien, répli-
qua-t-il en sounant, mais je reviendrai ce
SOIT,

— Bien slir, vous reviendrez ?

— Bien sfir.

- Alors, partez vite. Au fond, vous
étes enchanté, vous allex repaitre votre
vue de vos chéres automobiles. .. Je crois
que je vais en 8tre jalouse.

Tout en riant, elle accompagna son
fiancé & In porte du salon. Au mament de
I'ouvrir, il se tourna vers elle, une ques-
tion dans les yeux: elle comprit et, rou-
gissant un peu, lui tendit son front o il
mit un long baiser,

— A ce soir, ma Ginette.

— A ce soir.

En sortant de la maison, il tourna a
droite, dans la direction de Saint-Germain-
des-Prés, coudoyant sans les voir les pas-
sants qui se hitaient et les promeneurs
tranquilles. La journée était belle, un pen
froide, mais tout ensoleillée; des mar-
chandes de fleurs poussaient devant elles
leurs petites voitures chargées de chry-
santhémes et de violettes qui exhalaient
une odeur de printemps; des rires d'en-
fants accentuaient encore la note joyeuse
de cet aprés-midi lumineux,

Albéric ne voyait rien; il se souvenait
seulement des yeux pensifs de Geneviéve,
si doux et si tendres pour lui, et du baiser
qu'il avait mis & son front. Son inquiétude
avait disparu, il voulait étre heureux, il le
serait certamement; le monde était beau,
bon, plein d'amour, ils étaient tous deux
jeunes et vaillants; la réalité, cette fois,
valait mieux qu'un beau rive.
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ROP parler nuit! Mais dans |'exubérance de ma
joie, j'avais oublié cet aphorisme Ces jours
derniers, je faisais part 4 Marjolaine de mon voyage
a travers I'Ontario, confortablement assise sur un fau-
teutl No 13 | histoire de prouver que ce nombre fati-
dique ne comporte aucun maléfice. Je l'ai si bien con-
vaincue que mamntenant elle veut, pour ses lectrices, mes
impressions de voyage, celles que j'ai notées "'pour mo!
seule’”. Eh! bien, soit! En attendant que le don de pru-
dence me soit conféré, voild mes souvenirs en gerbe assez
mal
Rapide comme le vent, le train, gigantesque serpent
file, file et dévore les espaces immenses. Ci et |, quelques
ondulations, mais pas de montagnes, saufl la célébre
colline de Queenston ol le général Brock fut enseveli
dans son triomphe (1813).

lide

FParmi les villes qui se déroulent sur I'écran de verdure,
Kingston attire l'attention parce que plus ancienne,
plus riche de traditions; cette place fortifiée est la prin-
cipale ville militaire du Haut-Canada. Vient ensuite
Bellewlle, la coquette, avec ses grands érables et ses pe-
louses (leuries; puis, Toronlo et ses édifices perdus sous
une profusion de fleurs (rambling roses) qui fait songer
aux guirlandes de roses suspendues jadis aux colonnades
des temples grecs. Toronlo est le but de notre voyage.
L'ne halte nous permet de nous reposer, de visiter la
ville et d'admirer.

Voici_I'Université, sa tour géante construite en 1919,
en mémoire des héros de la grande guerre européenne.
Six mille de ses gradués ont fait du service actif; sur ce
nombre, six cents dorment leur dernier sommeil dans les
Flandes. Leurs noms sont gravés sur les murs de pierre,
surmontés des armes de 'Université.

Dans la salle des banquets, outre les armoiries. de la
famille royale et_de cinquante et une universités de I'Em-
pire britannique, brillent aussi celles des soixante-
quatorze Nations alliées. Les nombreuses inscriptions
en faveur de la liberté de pensée sont tirées d'un ouvrage
de Milton, écrit en 1644, La vofite est en chéne améri-
cain et le parquet, carrelé de pierre d'ltalie. Dans les
niches tronent les portraits sculptés des bienfaiteurs de
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Reminiscences
Ontariennes

cette grande Institution. Médaillons et peintures rap-
pellent I'ceuvre des présidents, chanceliers et autres titu-
laires de cette Maison Hart, ainsi nommée en ['honneur
de son fondateur, M. Hart Massey.

Partout nous attendent des réceptions, des prome-
nades instructives, intéressantes, A l'une de ces festivi-
tés, j'ai rencontré Mme Edith Leléan Groves, présidente
du Conseil d'Education, et la premidre femme honorée
d'une telle marque de confiance. Poétesse, conférencidre,
commissaire d'écoles, éducatrice enthousiaste, orateur,
Mme Groves est née 4 Cornwall, Cependant, elle des-
cend d'une ancienne famille de France que la persécution
des Huguenots fit émigrer en Angleterre.

Edith Leléan fit ses études & Toronto, au collége Jar-
vis, puis elle les poursuivit 4 I'Ecole Normale en vue de
sa préparation A l'enseignement.

Promue au titre d'institutrice de I'école Ryerson, Mlle
Leléan sut conquérir tous les corurs, méme celui du. ..
Principal qui 1'épousa.

Ils eurent deux fils: 'un fut tué & Passchendaele ol
2,500 canadiens tombérent glorieusement, l'autre fut
blessé & Vimy, puis victime du gaz asphyxiant sur la
Somme. M. Groves fut si affecté de ces lourdes épreuves
qu'il ne put y survivre.

Mme Grove est l'auteur de quelques ouvrages en prose
et de deux recueils de poémes dont plusieurs sont harmo-
nisés par Mlle Tamblyn.

L B

Mes yeux gardent encore la grandiose vision du Nia-
gara, biseauté de nuances mobiles sous les rayons d'un
soleil rutilant; et ses chiites, son tourbillon d'écume, ce
fameux Whirlpool au-dessus duquel une jeunesse auda-
cieuse se promene & plaisir dans une nacelle soutenue

par des cables métalliques. Et je songeais aux proues-
ses du tonnelier Graham qui, en 1886, s'avisa de franchir
ce précipice dans un tonneau, Par miracle, il évita les
rescifs d'on il sortit indemme, mais ce voyage de trente
minutes lui sembla 1'éternité,

Un américain tenta le méme exploit périlleux. 1l
s'en tira avec des contusions dont il se console: sa fortune
est faite. En regard de ces vainqueurs de 'abime, com-
bien d'autres ont péri!

L I )

Une promenade en automobile nous fournit l'occa-
sion de visiter un vieux chiteau, jadis la propriété d'un
seigneur frangais exilé par la révolution. Les [ftes légen-
daires données au Castel, ne sont pas encore oubliées. . .

Un coup d'wil sur le village de Chippawas et sa pre-
midre église bitie par les |ésuites. Parcs, serres, rose-
raies sont de toute beauté. Au cimetiére d'un faubourg
de Niagara repose Laura Secord; un buste de bronze sur-
monte la pierre tombale de 1'héroine que nous connads-
sons mieux par les chocolats de ce nom, que par ses ex-
ploits. A l'extrémité de la route qu'elle parcourut, un
autre monument rappelle aux générations cette vaillante
femme qui, par des chemins impraticables, fit une ving-
taine de milles pour avertir le regiment, auquel apparte-
nait son mari, des agissements de l'ennemi.

Tout le long du chemin, des corolles blanches nous
sourient dans le feuillage vert-tendre, et, dans le loin-
tain, s'étalent vergers et vignobles d'ol nous viennent,
A l'automne, péches, poires et raisins.

Dés que la poudre bleue du soir tombe sur ce mer-
veilleux décor, une brise douce — l'éventail de Dieu —
nous [ait oublier, la chaleur torride des jours précédents,
et nous revenons vers la capitale ontarienne en murmu-
rant avec une poétesse de Sillery:

"'Salut, 6 Toronto, magnifique el sereine
Que V' hisloire, jadis avec amour nomma,

De tout I'Ontario, la grande cité reine,

L'Un des premiers joyaux de notre Canada!

Renée des ORMES
(Congrés des Auteurs).

Il arriva & la station du tramway qu'il

L'ANCETRE

d'adresse. C'est un noble: Albert de Vien-
ne ou de Bienne, un nom comme ¢a.

voulait prendre pour aller & son rendez-
vous, et 'attendit un long moment.

Je vais étre en retard, pensa-t-il.

Et machinalement il leva les yeux sur
I'horloge de  Saint-Germain-des-Prés,

Deux heures et quart! Mon Dieu,
je n'arriverai pas!

Alors, il regarda autour de lui, en quéte
d'une auto qui pt I'emmener au plus vite,
avenue de la Grande-Armée. A la station
de voitures, les chauffeurs somnolaient
sur leur sitge et ne répondirent pas 4 son
appel. Impatient de partir, et la téte plei-
ne de douces visions, 1l décida de traverser
le boulevard et de chercher le véhicule qui
ne voulait pas venir & lui.

A ce carrefour, c'était un encombre-
ment de voitures, d'omnibus et de tram-
ways. Les lourds véhicules suivaient pla-
cidement leur chemin, forts de leur poids
et de leur importance; les fiacres plus ra-
pides faisaient parfois de brusques écarts
au passage des automobiles trépidantes et
tapageuses, tandis que les pietons trou-
vawent A& grand’'peine un passage périlleux
A travers tant d'obstacles et de bruit.

Je serai en retard, se dit une seconde
fois Albéric que le passage d'un omnibus
retardait encore

Un violent juron, tout prés de lui, le fit

g retourner: Tout & ses pensées et & son

impatience de partir. il n'avait pas vu
Ln tramway qu venail en sens inverse, ni
entendu les avertissements du wattman.
L énorme machine était & deux pas de lui.

D'un bond en arriére, il laissa la voie
libire: alors des cris stridents 'assourdirent,
un choc formidable le lanca sur le sol, ses
yeux se brouillérent, il n'eut plus cons-
cience de rien

Immédiatement, sur le boulevard, la
circulation fut interrompue. Des femmes
poussaient des cris pergants, des agents
accouraient,

(__|l|'l_-_-| ce qul se passe ? l]l‘ln.;llld.'l I'un

d'eux.

Un témoin raconta la chose:

C'est un jeune homme écrasé, Mon-
sieur l'agent. 11 était sur la voie du tram-
way malgré les avertissements du watt-
man; quand il s'en est apercu il a reculé,
mais il 8'est mis quasiment sous les roues
de ce camion qui venait comme une fléche,

En méme temps, il montrait, & l|uc|(iut‘s
pas de la voiture homicide, le corps d'Al-

héric de Bienne qui gisait la face contre
terre. Une main écrasée s'étendait, af-
freuse, a4 son coté; des éclaboussures rou-
gedatres souillaient ses vétements en lam-
beaux; un ruisseau de sang coulait lente-
ment sur le pavé et se mélait a de la pous-
sitre et de la boue avant de former, dans
un défaut de la chaussée, une large flaque
sinistre.

Le chauffeur du camion déclina ses noms
et titres et expliqua la catastrophe, tandis
qu'un agent prenait des notes sur son
calepin. /

Faudrait pourtant lui porter secours,
dit un brave homme en s'approchant de la
victime.

A deux, ils soulevérent Albéric et le
portérent sur le trottoir pendant qu'on
allait quérir une voiture d'ambulance. La
fitre et douce figure du jeune homme était
méconnaissable sous la boue sanglante qui
la couvrait un filet de sang coulait sans
reldche sur son [ront et noyait ses paupié-
res closes.

— Le malheureux! sanglota une vieille
fernme.

— Est-il mort ? demanda la foule:

Un étudiant en médecine qui se trou-
vait 1A, écarta les habits & l'endroit du
coeur et y posa un moment la main.

Des habitants du boulevard s'empres-
saient avec des linges blancs, de I'eau chau-
de, des cordiaux. L'étudiant lava le visage
et les cheveux, mettant & découvert une
plaie béante au-dessus du front. Celle de
la main était si horrible qu'il n'osa point
y toucher. Nulle trace de vie sur le pau-
vre corps meurtri, pourtant le eceur battait
toujours

Le commissaire de police, venu en hite,
fit chercher dans les poches de la victimes
quelque trace d'identité.  On ne trouva
dans le portefeuille qu'un memento de
choses 4 faire pour la semaine, un portrait
de femme et deux ou trois cartes gravées
au nom d’'Albéric de Bienne, sans adresse.

Aussitdt la voiture d'ambulance condui-
sit le fiancé de Geneviéve & I'hdpital de la
Charité.

Or, il advint que M. Rollay et sa fille
sortirent de chez eux quelques minutes
plus tard. [ls allérent sans se presser au

bureau d'omnibus qui voisine avec la sta-
tue de Diderot et prirent des num
pour l'autobus de Montmartre.

Prés de la, le rassemblement n'était
pas encore dispersé; on discutait la catas-
trophe, chaque témoin racontait aux nou-
veaux arrivants ce qu'il avait vu ou cru
voir. Le camion et son chauffeur étaient
toujours sur les lieux.

Dans I'étroit bureau, les contrdleurs
commentaient 'affreuse chose.

~— Est-il arrivé un accident ? demanda
M. Rollay, intéressé par quelques mots en-
tendus ¢a et I,

Un contrileur qui connaissait le séna-
teur, répondit en saluant:

— Oui, Monsieur, un jeune homme vient
d'étre écrasé par une automobile, 14, au
coin,

— Quelle horreur! s'éeria Geneviéve.
Est-ce qu'il est mort ?

— Non, Mademoiselle, mais il
vaut guére mieux le pauvre diable!

— Comment cet accident est-il arrivé?
demanda le positif M. Rollay.

Le contréleur fit & M. Rollay le récit de
'accident.

En l'écoutant, Genevitve eut le caeur
serré.  Elle pensa aussitdt 4 la mére ou &
la femme de la malheureuse victime et se
disait que, peut-8tre & ce moment méme,
elles apprenaient la nouvelle épouvantable.

— L'a-ton conduit & son domicile? de-
manda-t-elle.

— Je le pense, répondit le contrileur,

Mais l'employé trés au courant, la
détrompa. :

— Non, non, on 'a conduit 4 la Charité.
On ne sait pas ol il demeure.

— On ne sait pas. .. fit Geneviéve at-

n'en

terrée, alors, comment prévenir sa famille ?

— On ne peut pas la prévenir.

Mais Geneviéve trés émue du récit
qu'elle venait d'entendre, poussée peut-
étre par un secret pressentiment demanda
encore:

— Ce malheureux n’avait donc pas un
papier sur lui qui pQt établir son identité ?

L'employé, trés fier d'étre ainsi inter-
rogé, s'empressa:

— Il avait des cartes de visite, mais pas

Geneviéve regut un grand coup au
ceeur.  Elle eut, sans une hésitation, la
certitude qu'il s'agissait de son fiancé,
pourtant elle demanda:

— Ne serait-ce pas Albéric de Bienne,
plutdt ?

— Oui, Mademoiselle, c'est cela. ..

Il s'arréta court devant la paleur ef-
frayante de la jeune fille qui fixait sur lui
ses yeux ardents exorbités. Il la vit porter
la main 4 sa poitrine et chanceler, et com-
me il s'avangait pour la soutenir, elle, qui
ne le voyait pas, se rua hors du bureau et
rejoignit son pére au moment ol il attei-
gnait l'autobus. g

— Papa, c'est Albéric!

Sans expliquer davantage, elle courut,
hagarde, les deux mains presséés sur sa
poitrine, dans la direction de I'hdpital de
la Charité. Les passants se retournaient
et disaient:

“C'est une folle".

Elle ne les entendait pas.

Au coin de la rue des Saints-Péres, elle
s'appuya, défaillante, 4 la grille de l'an-
cienne Académie de médecine pour re-
prendre haleine, mais bientét elle repartit,
plus vite encore, en répétant:

— Je veux le voir avant qu'il meure!
Je ne veux pas qu'il meure tout seul!. . .

Elle le vit enfin, aprés un temps qui lui
parut un siécle, dant lequel son pére
affolé vint la rejoindre. Elle le vit dans la
chambre oM. Rollay avait demandé
qu'on le mit, aprés le travail des chirurgiens.
Les yeux aveuglés de larmes, elle vit sa
téte entourée de linges, ses paupiéres aux
longs cils abaissés sur ses joues exsangues,
son pauvre bras sans main, trop court
sous le pansement. Elle avait promis d'étre
forte.. . D'un geste tremblant, elle écrasa
ses larmes et, se tournant vers le médecin,
demanda:

— Vivra-t-il ?

Le docteur ne répondit pas. Geneviéve
s'irrta:

— Parlez, de grice; y a-t-il une chance,
une pauvre petite chance de le sauver?

Cette espérance venait de poindre,
maintenant elle 'y cramponnait.

— La nature est plus forte que la science
Mademoiselle, répondit le médecin, et

(Suile d la page 48) «
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[.’Art de dresser
la Table

La vie sociale de la famille, qua lo
genre en soit simple ou cdrémonieuz,
g¢ concentre autour de la table, C'est
pourquoi il faut la dresser avec art,
donner & son gervice de Uélégance, de
Uintérét, du charme, et une harmonie
de décoration qui lui conférent une
personnalité irrésistible.  Et que
table soit modestement ow somptueu-
sement dressée, harmonie de son en-
semble doil faire ressortir un plan ar-
tistiqgue défint. Tous les uwccessoires
qui en composgent le service — largen-
terie, la porecelaine, la verrerie et les
toiles — sont comme les reflets de la
vie gracieuse de la famille,

LA PORCELAINE

Le choix de la porcelaine est peut-étre,
dans l'ordre domestique l'occasion la
plus délicate pour affirmer le bon gofit de
I'hotesse, comme elle est en méme temps
celle qui réclame une grande indulgence

ur le caprice personnel qui en décide,

| en existe une variété infinie non seule-
ment par le fond et la décoration, mais
par le genre et la beauté.

Les modéles n'ont jamais été plus ri-
ches que depuis que la céramique leur
préte son précieux concours, e fond
ivoire est surtout en faveur. Relative-
ment nouveau, il a vite fait de remplacer
la porcelaine blanche, parce que d'une
{acon générale, dans le genre décoratif, la
couleur ivoire produit un effet plus chaud,
plus riche que le peu accommodant blanc
cru.

Les porcelaines anciennes, qui ont aussi
le ménte d'étre de belles vieilles choses,
semblent étre moins appréciées. Elles
s'accordent mal avec la mode du jour.
Les temé)a modernes exigent d'autres
dessins, de nouveaux modéles, selon les
différents services et les nouveaux usages.

L'unique soin de I'hdtesse dont le goit
est slir, est de choisir un service qui s'har-
monise au genre de la pitce et qui semble
en faire partie par la couleur, le dessin
et le style. 11 lui sera facile ensuite d'or-
ganiser pour sa table un service impeccable
‘qui en mettra la beauté en relief. La vo-
gue grandissante du service russe a beau-
coup contribué a la disparition des tables
surchargées et & faire valoir la belle sim-
plicité de ce nouveau genre. Mais il faut
toujours veiller & ['harmonie de I'ensemble.

Selon leur décoration, les services de
porcelaine sont destinés A des usages
différents.  Ainsi, la porcelaine pour le
déjeliner est gaie, vivanle, d'un joyeux
coloris, paraissant réunir toutes les fleurs
du jardin. On se garderait bien de s'en
servir pour le diner qui demande une por-
celaine d'un dessin exquis ol se retrouvent
presque toujours les classiques bandes do-
rées. Celle du lunch est encore d'un modéle
différent. Il y a des maitresses de maison
%ui ont des services pour chaque saison.

‘est une fantaisie charmante qui fait la
table plus accueillante, plus hospitaliére,
et qui fait mieux comprendre combien il
fait bon de vivre.

Le gofit moderne n'a jamais été si élo-
quemment exprimé que par la coutume
de plus en plus adoptée de se servir de
modeles différents pour les différents ser-
vices, tout en conservant le souci de I'har-
monie. Les plats & viande, & poisson, les
assiettes a4 dessert, ete, peuvent par con-
stquent varier de forme, de décoration.
Mais les uns et les autres doivent se ratta-
cher par les nuances toujours assorties,
c'est-d-dire que, par exemple, le jaune, le
bleu, l'or, bien que sous des formes diver-
ses, doivent se retrouver dans chaque mo-
dile. Mais ce n'est l4, bien entendu, qu'une
fantaisie ¢légante qui ne s'impose pas.

LA GRANDEUR DES ASSIETTES
De 10 a 11

pouces.

Les assietles d diner: 10 pouces. Ces
assiettes sont plutét grandes vu que main-
tenant de facon courante, on sert les lé-
gumes dans les mémes assiettes que la
viande.

Les assietles d entrée: De 8 1-224 9 1-2
pouces. C'est une grandeur convenable,
puisqu'en plus de servir comme assiettes
d'entrée, elles sont souvent employées
pour la salade, le poisson, méme pour le
essert quand on apporte le bol pour rin-

les gnluusvec le couvert du dessert.

Les assielles de service:
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Les assielles @ dessertz: De 7 4 8 1-2
pouces, Pour toutes sortes de desserts
et de salades. On s'en sert comme assiette
a giteaux pour le thé,

Les assielles pour le pain el le beurre: De
6 46 1-2 pouces. D'un emploi général.
Les petites assiettes individuelles 4 beur-
re sont disparues.

Les assielles 4 soupe: De 8 34 8 1-2
pouces. Il y a aussi le bol ou la coupe A
soupe. Les assiettes & soupe apparaissent
de moins en moins dans le service, mainte-
nant que 'on donne la préférence aux tas-
ses pour la soupe-créme et le bouillon dans
les lunchs ou les repas de cérémonie.

Les tasses pour la soupe-créme: Clest
une tasse basse et large, avec anse de cha-
que chté, de 4 1-2 3 5 pouces x 2 Fom:es.
dans laquelle on sert les purées, les bis-
ques, les crémes-soupes, et qui est extré-
mement populaire pour les lunchs,

Les tasses pour le bouillon: Une tasse
4 deux anses, de la grandeur d'une tasse 4
thé, ur soupes claires, consommés ou
bouillons.

Les coupes d cocktails glacés: Une in-
novation dans les services de porcelaine,
Deux coupes, dont 'une plus petite pour
le cocktail, et 'autre plus grande afin de
permettre de remplir l'espace entre les
deux avec de la glace pilée. On s’en sert
aussi pour les pamplemousses et le cock-
tail aux crevettes.

(Courtolsie du “Dellneator')

COMMENT TENIR MAISON
AU CANADA

Ta destinée est dans
tes mains, el c'est toi
qui, en usant  d'au-
jourd'hui, fais demain
e quil sera. Bien-étre
matériel. richesse, ci-
vilisation, science, pro-
gris moral, tout cela
prut  s‘obtenir; mais
tout cela doit se gagner
car Lot cela est une ri-
compense, et Loute ré-
compense SUPPOse un

effort.
Frédéric Passy

Tenir maison constitue une occupation
de la plus haute importance. La ferme,
'usine, le marché, le magasin, I'école, —
et nombre d'autres institutions établies, —
n'existent que pour seconder et secourir le
foyer domestique. Le foyer n'est pas créé
pour ces institutions, mais celles-ci n'ont
de raison d'étre que pour celui-la. Estimez
et rehaussez vos [onctions. Tenir maison
ne constitue pas une sorte de tiche dont
on doive chercher & se débarrasser pour
courir & autre chose. Bien au contraire,
c'est pour vous le travail quotidien, c'est
votre profession, c'est une source de joie,
de bien-8tre et d'utiles revenus, comme en
confére tout travail honnéte et intelligent.

Nos mamans canadiennes n'échange-
raient sans doute contre aucun chiteau,
ce foyer ol tous ceux qu'elles aiment sont
heureux et A 'abri.

Laissons au prédicateur la chaire 4 la-
quelle il a droit; laissons au roi son tréne:
les méres ne les envient pas! Dans son
petit royaume, la maman est tout aussi
puissante et tout aussi populaire que ceux
que nous venons de mentionner. Bien
plus, ni I'Eglise, ni I'Etat ne pourraient
continuer leur mission si les bons foyers
que les mamans gérent et dirigent, ve-
naient A disparaitre.

L'horaire

Rien de plus utile qu'un honoraire.
Dressez une liste de vos travaux et du
temps requis pour faire telle ou telle chose,
Nos ménagéres passent & peu prés les
trois quarts de leur temps dans la cuisine
ou dans le voisinage de la cuisine. N'est-ce
pas trop? Effor¢ons-nous alors de rac-
courcir le temps ainsi dépensé et, pour
cela, mettons en ceuvre de meilleures mé-
thodes que celles employées jusqu'ici.
Sue la ménagire dresse donc une sorte

"horaire ol elle trouvera inscrits le tra-
vail de chaque jour, les travaux particu-
liers, le temps du repos, les moments de
loisir et de ¢ation. Par exemple, I'ho-
raire ou l'agenda indiquera les jours de

“marché, ete.

~ L'’emploi de moyens de ce
genre nous aide & accomplir notre travail
sans en éprouver trop de fatigue; nous
aide encore 4 ce que tout se fasse en temps:
a mettre de cOté tout travail qui n'est pas
absolument nécessaire; enfin 4 répartir
notre temps d'une fagon intelligente.
Avec un bon horaire on se trouve, pour
ainsi dire, protégé contre toute sensation
de hite et de précipitation indue, et, ce
qui est plus important, on est ainsi moins
lepté de se priver soi-méme des quelques
minutes qui, de droit, nous reviennent
pour respirer un peu d'air pur, prendre
un peu de repos, lire quelques lignes et
jouir de quelques loisirs. [l n’est pas seule-
ment sage, mais il est nécessaire qu'une
ménagére se repose et se récrée de temps
en temps.

Toutefois, il ne faut rien exagérer et
nulle maitresse de maison ne doit se faire
l'esclave de son horaire. Pour faire chaque
chose, il y a des moments plus avantageux
que d'autres.

Par exemple, le meilleur temps de net-
tover la cave, c'est lorsque l'on constate
un brusque changement de température,
Vous trouverez alors que la cave est encore
plus chaude que vous n’auriez pu le croire.

Nettoyes au fur et & mesure

I existe toute une technique pour tenir
une maison propre. En ceci comme en
toutes choses, mieux vaut prévenir que
uérir. Nettoyez 3 mesure que vous passez
ici ou la. Apprenez la technique— c'est-
a-dire la maniére rationnelle de vous v
prendre. Un bon entrainement ménager
de l'intelligence et l'application des mé
thodes modernes A la direction de la mai-
son: voila quels sont les meilleurs moyen
d'empécher le gaspillage et de tenir une
maison en excellent état de propreté et
d'hygiéne. Que la maison soit aussi hun-
ble c];u'on la puisse supposer, si I'dtre est
pétillant si le plancher est propre, si les
murs sont bien tapissés, s'il y a pour quel-
ques sous de cretonne ou de mousseline
finernent drapée aux croisées: on a la un
tableau que plus d'un artiste a placé par-
mi les idéals de ["humanité,
(Petits livres bleus).

LES SALUTS

Les Romains, pratiques, disaient:
“Comment allez-vous? Pour moi, je
;rais bien". Quomondo vales? Ego va-
€0,

Les Juifs et les Arabes disent:
“Salut a toi!”

Les Tures, poétiques et gracieux:
“Qeu tes matinées soient heureuses!
Que tes soirées soient heureuses!"

Nous disons: “Bonjour! Bonsoir!"

Les Italiens disent: Buon gioran!
Buona sera! ils disent aussi: Buona
notte! Bonne nuit!

Les Espagnols: “Comment la pas-
sez-vous?” Ils mettent tout au pluriel:
Buenos dias, buenas noches et font
sonner cordialement un Adios bien
senti.

Les Persans: “Puisse ton ombre ne
jamais diminuer.”

Les Chinois: “Comment va votre
digestion?"

“Que

Les Grecs,
faites-vous?”

Les Allemands: “Comment ¢a va?”

Mais rien ne vaut les saluts chré-
tiens.

On disait jadis & Nantes: “Crois-
sez en sainteté!”

Et l'on dit aujourd’hui encore en
divers pays, surtout en Italie, en Al-
lemagne, en Pologne, en Flandre:

“Loué soit Jésus-Christ!” A quoi
on répond: “A jamais!"”

Les rois en France terminaient
leurs lettres par cette belle formule:
“Que Dieu vous ait en sa sainte et
digne garde.”

A I'époque de la Révolution on rem-
placa ces saluts par 'absurde: “Salut
et fraternité” qui précédait souvent
:1:3 pires atrocités et méme la guillo-
ine,

trés pratiques:
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LE SERVICE DES GENS
DE MAISON

Composition du personnel.— La cherté
de la vie, l'augmentation des gages en
méme temps que les simplifications de ser-
vice amenées par les installations moder-
nes nous ont fait réduire le nombre de
nos domestiques, Réagissons pourtant
contre une tendance ficheuse: on sacrifie
la bonne marche des rouages de la maison
4 la vanité ou au plaisir. Nombreux sont
les ménages qui suppriment la bonne 3
tout faire pour avoir une automobile. Ils
se trompent, car la prospérité et le bon-
heur d'une famille se trouvent singuliére-
ment accrus par l'ordre qui régne dans la
maison; d'ailleurs, la santé de la maitresse
de maison se ressentirait d'une tiche trop
lourde.

Pour avoir des domestiques,— Pour avoir
de bons serviteurs, sachons les choisir,
sachons faire notre contrat avec eux, sa-
chons régler leur service, sachons par la
justice et la bonté les attacher A la maison.

Esprit du service.— Une évolution s'est
produite assez brusquement. Les maitres
assurent que leurs domestiques n'ont plus
les vertus traditionnelles des bons servi-
teurs. Ceux-ci se plaignent de leurs mal-
tres,

Sans nous attarder & regretter le passé,
essayons de comprendre |'esprit nouveau.
Les gens de maison ne se considérent plus
comme des “serviteurs” mais comme des
“employés” d'un genre spécial. Au point
de vue simplement humain, c'est peut-tre
plus juste, Au point de vue traditionnel
et chritien il y avait dans "ancienne ma-
niere une noblesse morale trés grande,
Et le serviteur, respectueux de l'autorité
qu'il avait acceptée, se trouvait bien sou-
vent récompensé de sa fidélité et de sa
déférence puisqu'il arrivait A faire partie
de la famille o il servait.

A présent, chacun revendique ses droits.
Maitres et serviteurs ont donc besoin de
les connaitre exactement.

Les renseignements.— Pas d'engagement
a la légére. Nous avons le droit et le devoir
de demander des renseignements précis
sur le compte de la personne qui veut en-
trer & notre service.

Si elle a déja servi, elle doit présenter
des certificats. Sachons comprendre ce
que valent ces certificats. Allons dans les
maisons ol cette personne fut employée,
ou écrivons 4 ses anciens malitres. Les
renseignements verbaux sont toujours
préférables.

Sl s'agit d'un débutant, écrivons au
maire de son village, au curé de sa paroisse,
4 son dernier emploveur.

Nous pouvons exiger qu'on nous pré-
sente l'extrait de naissance, le livret de
mariage. On a le droit de demander & la
mairie du pays d'ongine un certificat de
bonne vie et maeurs. C'est & tout le moins
une pidce d'identité.

Le contrat,— En arrftant un domestique
disons-lui trés exactement quelles seront
ses obligations et ses charges, 4 quelle
heure commencera et finira son service;
fixons le chiffre des gages; montrons-lui
sa chambre.

Les pages.— La question des gages est
dprement discutée. Les prix anciens ne
reviendront pas. Ne cédons pas 4 la ten-
tation d'attirer les domestiques en don-
nant plus qu'on ne donne autour de nous.
Agir ainsi, c'est amener sans raison la
hausse des salaires et empécher les fa-
milles peu fortunées de se faire servir.

L'indice du cafit de la vie, si variable en
ces années difficiles, régle les gages. Il
faut se conformer aux usages de la région
que 'on habite, donner un prix moyen si
I'ouvrage est normal, un prix un peu supé-
rieur si on exige un service plus é:r Une
augmentation de salaire accordée 4 temps,
— quand les prix montent, quand le tra-
vail s'alourdit, quand le serviteur a fait
preuve d'un  particulier dévouement —
est juste et attache les domestiques i leurs
maitres.

Payons les gages A date fixe. Certaines
maitresses de maison réglent tous leurs
domestiques le méme jour: au ler ou au
15 du mois par exemple.

Les congés.— 11 est juste d'accorder d
chaque domestique une heure de liberté
chaque jour. Les cuisiniéres et bonnes &
tout faire attendront j'usqu'au 'milien de
I'aprés-midi, aprés la vaisselle faite.
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nous ferons tout pour le sauver, mais. ..
il a & la poitrine une blessure hien grave,
plus grave encore que celle de la téte.

— Du moins, que tout soit tenté, Doc-
teur, gemit-elle.

Elle s'installa au chevet d'Albéric, un
chapelet aux doigts, mais incapable de
prier et de penser, toute son attention
concentrée sur les yeux clos du mourant,
dans I'espoir de les voir s'ouvrir et se fixer
sur elle.

I.es deux sceurs du jeune homme et Mme
Rollay, prévenues tout de suite, arrivérent
bientit; Georges vint un peu plus tard.
Sans rien dire, sans quitter sa place, elle
les laissa s'exclamer et se lamenter; le ton
de leurs voix arrivait jusqu'a elle comme
un bourdonnement indistinct.  L'infir-
miére, & grand'peine, leur imposa silence;
le malade s'agitait, un gémissement lent
et sourd. s'échappait de seslévres entr'-
ouvertes; ses yeux s'ouvrirent démesuré-
ment et) e fixérent sur de l'invisible.

Geneviéve se pencha vers lui, anxieuse
d'étre reconnue: "'C'est Ginette'', mur-
mura-t-elle.

Le son de ce doux nom familier frappa
sans doute l'oreille du moribond, car il le
répéta d'une voix si lointaine que Genevié-
ve crut 'entendre pour la premiére fois.

— (sinette, ma Ginette.

Il dit alors des mots sans suite et cou-
pés de plaintes, que la jeune fille ne com-
prit pas. De la main qui lui restait, il fit
le geste d'écarter quelque vision doulou-
reuse.

— Laissez-moi, clamait-il, je wvous la
rendrai. .. je vous la rendrai!, ..

Epuisé, il ferma les paupiéres et se tut.
Geneviéve, la gorge serrée par les larmes,
lui disait & mi-voix des mots tendres com-

me une mére & son enfant malade. La
douceur de ces caresses le calma, il s'as-
soupit,

— Il faut chercher un prétre, dit la
vaillante hancée.

Quand l'aumdnier fut 14, elle resta &
genoux, sans une défaillance, pendant les
onctions saintes, attentive seulement au
cher visage hlessé o0 la mort mettait déja
sa_main.

Un peu avant son dernier soupir, Albéric
ouvrit encore les veux, des veux qui voy-
ajent ou qui semblaient voir, et Geneviéve
eut la joie supréme d'y lire une derniére
fois ["amour immense qu'il avait eu pour
elle.

Ouand tout fut fini, elle mit un long
baiser sur chacune des paupiéres closes
du mort, et, vaincue, 4 bout de courage,
cria sa peine dans des sanglots déchirants.

Ses parents l'emmenérent de force,
Georges resta avec les sceurs d'Albéric
wur la veilllée funébre et pour attendre
Mme de Bienne appelée par télégramme.

Neuf heures sonnaient A I'église quand
la voiture des Rollay les déposa devant leur
porte. L'agonie d'Albéric avait duré six
heures.

Genevitve n'accepta aucune aide pour
gravir les trois étages conduisant & leur
appartement; elle n'avait pas bien cons-
cience de la réalité de la catastrophe; elle
montait trés vite pour échapper, lui sem-
blait-il, & une grande douleur qui la pour-
suivait et dont elle pourrait se défendre
quand elle aurait atteint elle ne savait
quel refuge, qui existait slrement mais
qu'elle ne connaissait pas.

La porte de l'appartement était ouverte.,
Le valet de chambre parlait avec un hom-
me dont la haute stature se détachait en
sombre sur les boiseries blanches du vesti-
bule bien éclairé,

Genevieve reconnut aussitdt M. Mar-
teville

Son premier mouvement fut de reculer
et de fuir; mais ses parents la suivaient,
et déja Paul s'était retourné. Sur son visa-
ge tres pile, elle vitgme émotion profonde.

— J'apprends l'accident arrivé 4 M.
de Bienne, dit-il A \1me Rollay, sans re-
g irr!or Genevitve; j'en suis bouleversé,
Je I'ai attendu une partie de 'aprés-midi
et, pensant le trouver chez vous ce soir,
j'érais venu pour savoir la raison de son
absence. Votre domestique vient de me
dire la terrible nouvelle

— Hélas! Monsieur, c'est ¢pouvantable,
dit Mme Rollay,

— Et comment s¢ trouve-t-il. .,
maintenant ? demanda Paul en hésitant,

— [l est mort, dit nettement Genevidve,

Sans écouter le mot de condoléance qu'il
balbutiait, elle passa devant lui et courut
4 sa chambre ou elle s'enferma.

XXIV
Trois semaines s'étaient écoulées depuis
que la dépouille d'Albéric de Bienne avait

été conduite au liey de sépulture de sa
famille, en Touraine.
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Genevidve avait apporté des deux jours
passés li-bas, auprés de la pauvre mére
éplorée, une tristesse insurmontable dont
ses parents et ses amis smgt’nlalenl en
vain a la distraire. Malgré leurs supplica-
tions, elle s'obstinait 4 rester & la maison,
occupée A lire, & écrire, ou A coudre quel-
que vétement pour un enfant pauvre, elle
désirait la solitude, elle insistait pour que
sa mere ne changeldt rien A son genre de
vie et que, sans s'inquiéter, elle fit comme
d’habitude, les courses qui l'intéressaient
tant.

Comme elle ne se plaignait pas, que sa
santé robuste avait résisté a ['épreuve
morale, comme elle semblait vaillante sans
découragement, elle avait obtenu gain de
cause. Mme Rollay, pour ne point la fi-
cher, sortait parfois toute seule, et Gene-
viéve pouvait enfin se livrer A ses pensées.

Le cauchemar de la catastrophe la han-
tait sans cesse. Elle songeait beaucoup
plus & la jeune vie d'Albéric prise brutale-
ment en pleine force, qu'a sa propre vie
bouleversée et qu'd son avenir anéanti.
Elle pensait & tout ce qui aurait pu étre
fait pour éviter ce malheur, elle s'accusait
elle-mé&me d'avoir retenu  Albéric trop
longtemps aupres d'elle, le jour fatal, ou de
ne l'avoir pas encouragé A manquer son
rendez- ~VOUs.

— Si je ne l'avais pas laiss¢ partir &
cette minute-14, concluait-elle, il serait ici
en ce moment, heureux et plein d'espoir
en l'avenir. L'avenir était si beau, si ra-
dieux devant nous!

La tendresse d'Albéric lui manquait
beaucoup. Elle ne se rappelait jamais sans
larmes ses prévenances ni les choses déli-
cieuses qu'il lui avait dites. Elle entrete-
nait pour lui un culte dans sa mémoire,
Plus de trois semaines avaient passé de-
puis le grand malheur N'était-ce pas
plutot trois siécles? . .

Genevitve se le demandall ce soir-la en
rérap:tu}ant les jours interminables qui
avaient suivi la catastrophe.

Sa mére étant sortie, dans l'intention de
faire des emplettes pour la féte de Noél,
Genevieve ftait seule 4 la maison. Ses
toigts tricotaient un vétement de laine
tandis que ses pensées suivaient leur cours.
Il faisait presque nuit, mais elle avait
refusé de la lumiére; son travail pouvait se
faire dans ce crépuscule, et la réalité sem-
blait moins vraie a cette heure douteuse:
elle pouvait vivre alors un peu de réve.

Une femme de chambre entra, portant
une carte sur un plateau,

— Vous savez bien que je ne regois pas,
dit Geneviéve.

Elle tressaillit en lisant le nom gravé sur
le bristol: Paul Marteville.

— J'ai dit & ce monsieur que Madame
n'était pas Ii, dit la femme de chambre, il
a demandé Mademoiselle, parce qu'il part
demain et voudrait bien lui dire adieu,

Geneviéve hésita. Quelque chose la
poussait a recevoir le visiteur, quelque
chose d'aussi puissant I'en’ élcugnznt Elle
pensa enfin qu'il partirait le lendemain,
que sans doute ils ne se reverraient jamais
et qu'il lui avait sauvé la vie.

— C'est bien, dit-elle, j'y vais.

lf]“cmt en se rendant au salon, elle réflé-
chit.

Depuis trois semaines Paul Marteville
s'était tenu A 'écart, pas une fois il n'avait
tenté de se rap rocher d'elle, elle ne I'a-
vait pas revu L[’E uis le convoi d'Albéric
qu'il avait suivi d un air grave, trés digne.
Sa seule démarche avait été une carte dé-
posée chez les Rollay, quelques jours plus
tard. Depuis lors, il n'avait pas donné
signe de vie, si bien que Geneviéve le
croyait reparti pour Clairville.

ette derniére visite, I'annonce de son
départ pour le lendemain, lui prouva qu’el-
le s'était trompée. Cette constatation la
troubla; elle ne savait s'il lui fallait appré-
cier la délicatesse de Paul qui avait craint
d'imposer sa présence détestée, aprés la
mort de son rival, ou blimer au contraire
son peu d'empressement.

Tout au fond du caeur, elle dut avouer
que ce dernier jugement l'emportait sur
Vautre. Auesi, malgré elle, un peu de froi-
deur se glissa-t-il dans son acecueil lors-
qu'elle fut devant lui, longue et pile dans
sa robe noire.

— Je ne voulais pas quittér Paris sans
vous revoir, Mademoiselle, dit-il, et sans
vous exprimer de nouveau mes sinceéres
condoléances.

Inattentive & ses paroles, elle le regarda.

Plus encore qu'A sa précédente visite,
elle le trouvait changé, trés différent de
I'homme qui lui avait avoué son amour, &

Saint-Rémy, trés différent aussi de 'hom
me du Suffolk. Celui-ci ayvait alors une
hésitation, une allure sombre, absolument
étrangére au Paul Marteville qui se tenait
devant elle; et I'homme de Saint-Rémy
avait, dans les yeux, une joie contenue e,
dans les gestes, une exubérance de vie
qu'elle ne retrouvait ni dans les yeux ni
dans les gestes de 'homme d'aujourd'hui.
Ce dernier semblait plus fort, plus fgé
peut-ftre, mais dans sa gravité, sa posses-
sion de lui-méme, plus attirant aussi.

Comme elle ne disait rien, il répéta, ap-
puyant sur chaque mot:

— Je voulais vous dire adieu, Mademoi-
selle, et vous renouveler Iexpresalou de
mes Irés sinceres condoléances,

Elle lui indiqua un si¢ge et s'assit elle-
méme en disant:

— Je vous remercie, Monsieur.

Il continua:

— Vous ne pouvez savoir combien j'ai
ressenti cet alfreux malheur .. Je vou-
drais que vous [ussiez bien convaincue de
la part que je prends & votre peine.

— Je n'en doute pas, Monsieur, les plus
indifférents sont émus devant une telle
catastrophe; l'émotion est plus grande
encore quand on en connait la victime.

Alors, une idée qui, déja, avait effleuré
son esprit, germa soudain, grandit et s'é-

anouit, si vigoureuse qu'il lui sembla
‘avoir toujours eue. Elle se dit que sans
I'homme & qui elle venait de parler, elle
n'aurait pas A pleurer Albéric, que lui seul
était cause du malheur qui l'avait frappée.
Sans lui, sans son odieux rendez-vous, le
jeune homme serait resté auprés d'elle,
heureux et tranquille comme & chacune
de ses visites, au lieu de se hidter pour arri-
ver 4 temps et rencontrer la mort. Le
service demandé A Albéric avait été sa con-
damnation,

Cette idée suivant son cours, elle vint &
se dire que Paul Marteville avait brisé
son avenir, que pour la seconde fois, il
s'était trouvé sur sa route pour anéantir
ses réves de bonheur.

Deux fois il lui avait fait pleurer les
larmes les plus ameéres de sa vneA Dans sa
révolte, tout sentiment de jusuce s'éva-
nouit; elle ne pensa plus A4 ce qu'il avait
fait pour elle, 4 son amour patient et fort;
elle ne se dit point que, s'il en était en
quelque sorte la cause, du moins ces deux
épreuves dont elle avait souffert ne pou-
vaient lui étre imputées. .

Son esprit aveuglé lui montra seulement
un homme qui ne I"aimait p[us, si toutefois
il 'avait ]ama1s aimée, qui, la sachant
malheureuse, n'avait pas tenté une seule
fois dapporter un peu de sympathie 4 sa
douleur.

Toute l'aversion d'autrefois lui revint
terrible, et I'étouffa. La pondération qui
formait le fond de son caractére et qui,
trop souvent, l'avait abandonnée en pré-
sence de Paul Marteville, lui échappa cette
fois encore.

Sans répondre A la question qu'il lui
posait sur sa santé, elle poursuivit, ap-
puyant sur l'ad verbe:

— Je comprends que la terrible mort
de M. de Bienne doive vous étre particu-
licrement sensible.

Ils se regardérent un moment sans par-

er.

Paul dit enfin:

— Je ne comprends pas.

Comme elle détournait les veux, il reprit,
sans se départir de son calme. .

— Mademoiselle, vous avez mis dans
votre phrase une intention que je ne saisis
pas. Je vous serais obligé de vouloir bien
me l'expliquer,

— A quoi bon! murmura-t-elle, ce qui
est fait est fait. Nous ne pouvons rien
contre l'irréparable.

I quitta son fauteuil pour s'asseoir plus
prés d'elle.

— Vos paroles sont des énigmes, Made-
moiselle, dit-il. Puisque je suis en cause,
j'insiste pour en avoir l'explication,

Son calme exaspéra Geneviéve dont le
cceur bouillonnait.

— Ne vous ftes-vous donc jamais re-
proché la mort d'Albéric! s'écria-t-elle.
Et faut-il que moi-méme je vous rappelle
les circonstances qui l'ont amenée ?

— Voulez-vous dire que, moi, je suis
responsable de la mort de M. de Bienne?
demanda-t-il trés péle.

Le silence de Geneviéve fut une réponse
assez claire.

— Si vous le pensez, osez au moins le
dire, Mademoiselle, reprit-il d'une voix
contenue.

Elle eut un geste lassé et répéta:
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— A quoi bon ?

Toujours trés maltre de lui-méme, Paul
demanda: N

— En quoi suis-je coupable, je vous
prie ?

Genevitve se redressa et, les yeux en-
flammés:

— C'est trop!. . dlt -elle, vous deman-
dez cela, vous Je m'imaginais sottement
que vous étiez rongé de remords et vous
n'aviez pas méme compris que c'est vous
qui l'avez tué!

— Mademoisellel. . .

(Suite d la page 50)

MORTALITE MATERNELLE
Elle est de 6.5 par 1,00 aux Etats-Unis

64par1{100en Ecosse
me w8 7 par 1,000 au' Canada
vl g0 nard 000 en Irlande
oo 4 par 1,000 en Angleterre
" " ‘.’ 2.8 par 1 000 en Ltalie

2.5 par 1,000 en France

Le Canada est donc le troisieme p r
du monde par sa mortalité maternelle.
C'est-a-dire que, chaque jour de l'année,
trois meéres canadiennes sacrifient leur vie
en donnant naissance & un bébé, et lais-
sent pour la plupart des enfants orphelms
Ces accidents pourraient étre prévenus si
les méres prenaient tout le soin qu'il
faut pendant la grossesse et ensuite régu-
litrement tous les mois, si elles ne tra-
vaillaient pas au-dela de leurs forces, si
elles prenaient la nourriture qui leur con-
vient, de I'air pur tous les jours, etc, Les
maris pourraient et devraient faire beau-
coup plus pour leurs femmes, en les en-
tourant d'attention et de considération,
et en leur facilitant le plus possible la
besogne quotidienne.

De meilleurs soins durant
la grossesse signifient

Plus de Bébés — moins d'enfants qui
mourraient & la naissance.

De Meilleurs Bébés — plus forts et plus
robustes & la naissance.

Plus de Méres — moins de mortalités
maternelles par les naissances.

De meilleures Méres — plus en santé,
plus heureuses, et plus en mesure r:le
pouvoir nourrir leurs bébés.

Les Mamans désireuses de recevoir gra-
tuitement nos brochures et nos séries de
lettres prénatales n'ont qu'a nous adresser
le coupon plus bas.

Conseil Canadien de la Sauvegarde de
I'Enfance et de la Famille
245, rue Cooper, Ottawa
Nom. vk s LA
Addresihe i
Date probable de la naissance attendue. .

Nom et adresse du médecin retenu .. ., ..

METHODES CANADIENNES
COMMENTEES EN ITALIE

Dans un récent numéro de la " Difesa
Sociale", revue officielle du Fond National
d'Assistance Publique d'Italie’, est com-
mentée de fagon élogieuse la diffiusion des
préceptes d'hygiéne maternelle, telle que
pratiquée par notre conseil Canadien de

a Sauvegarde de I'Enfance, dans le but
d aider le Canada & diminuer le taux élevé
de sa mortalité maternelle. De plus. la
revue italienne décrit notre service des
“lettres prénatales’ comme étant unique
et trés recommandable. ;

Contrairement 4 une impression cou-
rante, I'[talie; avec sa population mte‘.nse.
dont une bonne partie est md ente, n'a
une mortalité maternelle e 2.6 par
1,000 naissances — moins e Ia moitié de
celle du Canada qui est de 5.7 par 1,000.

Les m canadiennes désireuses de
recevoir gratuitement notre série de let-
tres prénatales, qui fournissent tous les
renseignements requis sur les soins  pren-
dre durant la grossesse, n'ont qu'd nous

adresser le coupon plus bas, soit par l'in-
termédiaire de leur médecin ou de leur
infirmiére, ou soit en adressant directe
ment & 245, rue Cooper, Ottawa.

Date de la naissance attendue......
Nom et adresse du médecin retenu. .. ..
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le pays mervellleux avec ses sl
jmmubln Daysages, acy mandglu wm m
nnum Jlortueuscs, sea sea vieilles el lncs, ses

g ﬁ, s healx dulux. wes fruits sa-
©

un otte encore le mélancol Nouves
dtul.infuﬂun& Maximilien et de la llllq hmgun
Cha.rlnl.l.l ‘il cru entendre les sérénades des

Muchachos, In musigue que 1'on fnlr. wur la nlan le
chuchotement des fenllles de palmiers, et j'al pd-
miré ln beaulé des nuits tropleales.  Tout cela,
Yolande, en vous lisanl, Je vous dols V'enchante-
ment de ces minotes et je vous en remercie. Vous
aves ralson, les deux pays ge connalesent mal. Par
son climat, sn véz&ut 7‘ yanges, ses antiques
traditions ey oles, I: "Me seralt apte A In-
téresser les ELrangers, lea touristes avides de nou-
veau et de plnmmue. Sl la curlosité se portait
un lom de ce cd(é l'enthousissme emnlnm L sans
dm.lt nnm rux Imitateurs et U'lan serait don-

mi. lgnore plutdt le bon et beau eité de ce
| redouté.— Voa lettres ont pour moi
tout Hnl&ﬁ de 'amitié, Vous comprenes tout de
suite, n'est-ce-pas ¢ avec quel ﬂlahi: je les lis et me
trouve ainsi en contact avec le bonheur de volre
vie familinle.— Je aouris & vos deux chéris et je
vous envole mon sauvenir chargé de mille douces
choses du pays.

CONFIANTE — Quelle belle séve de vie bouil-
lonne en vous, Confinntel Avec quell: ardeur elle
circule! Elle a tout i la fois la richasse de la foi, de
In confiance et de Vespérance. Mals, méme dans

de | #a gource merveilleu-
se est & In merei de 1a faiblesse humaine et il vient
parfois un moment ol son flot de pur cristal ne
reflite plus que l'ombre nolre qui voile le soleil.
C'est le tournant difficile . . 'heure ol tout semhble
dicevant, vide et terne. (n éprouve alors le veriige
qui salsit ceux qul ge penchent au-dess=us de ablime,
Mais le danger, ce n ul. pas cette sensstion oppres-
sante qui nous serre & la g:rﬁc Non. Le danger,
c'est de rester 1 en face ‘ennemi, d'en devenir
lichement la moit ou par ingouciance ou par dé-
couragement, ot c'est qu.nnd on ne porte plus de
lumitre dans son coeur qu'il est difficile de & Miﬂllrr.
Plus le soleil a éé brillant, plus ses rayons éteints
Iaim‘l‘lt de rmﬂ.l & plll.l ila #€ chaud cl génfrenx,
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LE COURRIER DU MoOIS

Par MARJOLAINE

aventures, au lieu de vous ohstiner & faire face A la
rafale toujours traltresse, dites-moi pourquoi ne
pus réfléchir, ne serait-ce que cing minyles gar jour,
au bonheur 3u.e VOUS repousses, que vous didaignez,
qmd tant d'autres le mendient ! Avee-vous jamals
q?lre e bonheur est la chose la plus fragile au
mond: Que demain peut vous en enlever jusqu'i
la dernifre purcelle et vous jeter, seul et mistrable,
dang l'oubli, le malheur et la lutte ? Je suis certaine
que vous n'y avez pas pensé, mais .. que vous
lllu le faire hravement et sinc'rement. Vous serex
votre juge, Yvan, car je vous devine juste, lranc
el loyal .. et vous I'étes, votre lettre me le prouve.
Si jusqu'icl mon courrier vous a fait du bien, il faut.
maintenant que voulorram une place. qu'il vous
alde A faire votre devolr, & nuﬁrir o'il le faut, pour
ﬁuilihner votre vie et ne plus la trouver lonxue.
le passe vite la vie, et le temps gaspillé est perdu
sang retour. Vous allex voos metire vaillamment
A I'muvre et, quand V'effort vous paraltra Lrop pé
nible, vous viendrez causer avec moi, comme vous
venez de le faire. Entendu ? — Je regrette, mais je
ne donne jamais I'adresse de mes correspondantes.
— Vou prafels littéraires m'intéressent lﬁremcm

fol en la Foree supréme.— Je ne puls dire, par les
seuls dfails que vous me donnez, 8i vous avez cu
tort de le repousser. [l faut plus que cela pour juger
udicicusement.  Vous pouvez avoir fallt errear
Pourtant, il me semble gque 'amour rérifable aurait
U vous convaincre par des preaves de fGdélicé
qu'on pe saurait déterminer, mais qui sont sincires
parce que jaillies spontanfment et naturellement
du cotur vraiment Epris.  Maintenant, si votre
manitre d'agir, eut €16 autre, 1'agriez-vous retenu ?
f ‘en doute. Etalsrs? La situntion ne serait-elle pas
nsoutenable? Tout bicn pesé, je crois qu'il vaut
mitux pour vous de cholsir "'occasion propice pour
lul dire, d'une manitre affable qui ne sente pas 1'a-
mertume, mais plutdt sonriante, que la dermidre
page est Lournée, puisque les peuples heureux n'ont
E. d’histoire. 5'il y revient, dFiournez habilement

versation et purtout ne soyez jamais triste
La vie vous sera encore douce, vous verrez. Avec
le temps. Je rosier de Vamour relleurira.— Volre
lettre ne m'a pas ennuyée et clle n'est pas banale
du tout. Vous serez toujours la hienvenue, petite
fleur, et il me fait plaisir de vous donner une place
au courrier. Clue des jours meilleurs solent voires
et rev mod bientde.

rlez-m'en hientdt, n'est-ce-pas? Je suis
vos suuhaits de bonheur; en retour, je demande
pour vous la | qui vous guidera vers la

RACHEL — Les jours de repos ont ?m
des ailes pour s’enfuir si vite! C'est un peu hmntre
de tout ce que nous aimons. Tout de mime ce sant
des heures apprécides que celles qui nous permet-
tent d'étre d mous, c'est wans doate pour cela gu'elles

8 gan

ma!aé tout la I'Ame n'a pas le dmll de s'aban-
donner & cette influence déprimante et de refuser
In !utte. Il faut continuer 4 chieminer et comme vous
le dites “garder son mystére’’,.— Se savoir comprise,
s lerll.lr enconragée, petite amie; c'est Je prévieux
secours moral qui deblnre la route. La Force divine
est infaillible. C est elle qui met la bonne et récon-
fortante amitié sur notre route quand nog friles
espoirs se noient dans V'angoisse et Imqmémdm
La mienne vous est acquise, ma petite flle. Usez-en
pleinement avec I'assurance de 'accueil le meilleur
et le plus sympathique.

RAYMONDE — Sl, je reconnaiz toujours mes
petites amies, et il m'est toujours agréable de causer
avec elies. j‘e sais trop, d'ul'lnurl. mmhlen nns pro-
jets el nuu ntentions & ment
que les o tions nuatidiennes montrent fa téte
ou que a ent l'impérieax impréva, pour ne pas
mmpmﬂu ‘lea raisons qui les forcent & rester par-
fois dlenf:ieum un peu plus lon emm qu ‘elles le

— 11 me semble que 1'été a passé avec
Ia rapidité de I"étoile qui file ot ses chaleurs acca-
blantes ne peuvent nous empéeher de le regretter.
J'ai fait & peu pri's comme vous, mon amie; c'est
peut-ftre le meilleur repos par ces temps de vie si
agitée que le mnnde semble nvo:r peur de se trouver
un seu!l instant en face de lul-méme.— Oh! que la
vie de souffrances de notre petite amie est un poids
précieux dm la balance de 'univers! La woie du
sacrifice est la voie d'amour. ., "éternité paiera en
félicité In dette de la vie douloureuse. Mais,
notre admiration, ¢a fail tout de méme ms‘l i notre
amiti.— Comme vous aimez bien Ia revue! Merci
de vos félicitations et de m'en faire une part. Ce

sern loufours mienx, le. illeu

amili&l?'“' y e esplrons- me re
BRIN D'HERBE — Lc temps s'en est a]'lé.. "

mais la d de Rien

ne s'est effacé de ce qui a fait la jole de ces jours.
Leur parfum s'est attaché au passé ct leur voix est
restée la voix familitre. Sous un ciel lou.r 4 tour
clair ou brumeux, nous avons traversé des Etapes
diverses et connu des heu de paix ou de tour-
mente. Mais es grisailles de la vie
lenl'.hulllhamt féchit, il eul des joles dant le mur
est le fi n.rdleu et qui nous sont un

trésor wrmnnl C'eat ce qui nous unit ma petitc
amie, ee qui rend 1'oubli impossible entre noue.—
Je pense souvent & vous, Brin d'Herbe; je me sou-
viens de votre joli sourire, de la douceur de vos vmx
:el. ie regrefte que uru minule n'ait pas &€

Nous ne pouvions dm mieux faire, je le.

ongue.

sais; tnnl. de méme rien ne nous redonnera ce qui
est perdu— Je vous ai expédié mes contes, tel que
vous me le demandiez. C'éLait ce que wua vouliez ?
Merei de vatre affectuenx intériét et de vouloir les

8i vite.— Les jours sambres que nous avons
dolvent éme hles pour votre malade. Ceux qui
souffirent désirent toujours la gaieté du soleil, la
lumid#re qui ranime sans cesse 'espérance. L'au-
tomne en est s! parcimonieux. .. et dire que
nous ne pouvons ricn!  J'espire toujours qu'il
y aura amélioration. .. Je le voudrais tant! — La
joie de revoir le beau hambin a di &tre une féte
pour volre mére et ce que vous avez dii #tre hey-
reuses toutes les deux! Tout s'est bien arrangé, 4
ce que je vois; lea w de la Providence sonl in-
compréhensibles pour les vues humaines, mais elles
sont infaillibles. Cela. valait mieux ains et 1a situa-
tion est réglée on ne peut désirer miewx. Si jamais
je passe par K, je ferai volre message avec infini-
ment de nbmr, vous le deviner.— Oui, en fins de
scemaine.— Je crois que la chose serait plutde dif-
ficile. .. plusivurs l'ont tentée sans succts. A 1'oc-
casion, j& ne vous Ollhﬂcl?l. pas. D'on autre chté,
votre don généreux serait Cris apprécié, n'en doutez
pas. Dans ce dernier cas, j'aurais besoin des nu-
méros d'aoilt, septembre et déc:mhre 1727. Nous
urrions nous entendre 4 ce suiet, n'est-ce-pas ? —
F:\'ou.s écrig & la dernidre clarté du jour. 11y a de
‘ombre tout autour de moi, la journde de bareau
, je finis grer fons mon travail d'anjourd hui.
Bonsoir, amie Rachel; gardez la pensfe que vous
envoie mon amitié

YVONNE — Vous avez regu rofre revue, j'ai
exphdié le volume de contes. L3, vous ne vous en-
nuyez plus? Votre fillette a dé&jd sans doute ter-
miné la lecture de son livre. J'espire que les petites
hia&l:nru Iui auront plu. Je vous remercie de votre

ene L. — Mon temps vous ap-
partient comme & toutes mes correspondantes et
je vous assure que vous n'aves pas raison de c::nn—

LEVRES CLOSES — Ce gont sauvent les ailes
les plus fragiles qui résistent aux plus rudes tem-
pltes. Mais il ne s'en suit pas que celles-li soient
Loujours en pleine bourrasque, et je wuis siire que
les jours hewreux lyiront trés nombreux sous votre
ciel. Car, je crois que vous saurez éire la vaillante
gardienne de votre banheur, que vous saures rendre
volre foyer almable of gal, que volre sourire en séra
le soleil et que votre tendresse y conservera la douce
lumifre qui le fera aimer. Si tant de “bley tendre’
#¢ noie d'ombre. .. si tant de “douces brises" de-
viennent des vents furieux. . . & tant de “gai soleil”
p'éteint dans d'épais nuages, c'est qu'on n'n pas
voulu el pas sy étre heureux, ni saimer véritable-
ment. Quand la base manl%uc taut I'édifice croiile,
et quand les orurs sonl hrovés sous les ruines,
comment reorendre 'ceuvre - Sur ces erreurs la-
mentables, il fait bon de voir rayonner le bonheur
de ceux cul aiment la vie. qui savent la vivre, l'em-
ploient noblement, et font Aitrement leur chemin &
travers la m#lée humaine, conscienis de la mission
i remplir, de I'reuvre 4 accomplir. Vous o'y failliri
pas, ma petite amie. Vous n'aver pas pri€ en vain
L NOUs Me NOUS UNiEEINS vainement & vous.

volre honheur s5il le plus durable, le plus pro-
fond, nu'il sait tel que Pnppellent mes vaeux el mon
amitié

PAULE M. — Vous n'ave: pas eu tort. 11 valait
mivux crirr votre douleur e soulager votre coeur,
que de le mrurtrir davaniage sous le poids d'une
atroce shuffmnce renfermife, 11 n'est pas facile de
retenir le premier cri de déiresse muis que long-
temps 'écho en vibre doulearensement A Voreille ' —
Si pour Te leur dire, il vous faudmit étre méchante,
mon amie n‘approfondissez plus votre pourguod.
On ne s= débarmsse pas de nos responsabilités com-
me on secoue la poussifre qui s'attache & nos vite-
ments. Elles se vengeni toujours de ceox gul les
méprisent. et les remords que vous croyez lnintains,
les rongent peut-Mre férocement. Mals mime pour

ui nous parait juste, nous n'avons pas le droft
de faire du mal. Lalssons la revanche aux mains de
Dienu. Attendons son heure. Elle nous apportera
la c Mition et nous évitera I'amertume des re-

dre, vons écrivez bien volre francais.— Je
que votre santé se refasse tout 4 fait. Ne soyez pas
imprudente, mon amie, ayer bien soin de wvous.
Les douces mamans sont des trésars s pricieux que
la perte en est irréparable. Au revoir, amie Yvonne;
soyez assurée de mon meilleur souvenir,

. AMITIE AMOUREUSE — Oh! les jolies am-
cl les sur le clel pile
d'oclobu 11 est vrai 1]1:1 irld &sh des jours ol ils n'ﬂll-
t paresseusement, lourds de menaces, et qu'ils
fo.udent vilainement en pluie. Mais quand wvient
I'éclaircie, comme ils s'ourlent d'or, de pourpre,
d'argent| Comme iz sont finement encadrés d'a-
rur ct de 1les teintes splendides ils se parent!
Lorsque les nuages sont gris ou noirs. ma_petite
amne. :nnsu ue tout 4 1" heure avant de se disper-
ser, ils di ront de gracieux flocons blancs, blens,
roses cL mlum et leur promesse de beauté vous
fern oublier qu'ils sant parfois vilains et désagréa-
bles.— Le récit de vos promenades m'a beancoun

faire connaitre. Votre tiche est de celles qui prt.
parent les moissons. Cl'est l'ennoblir que de tra-
vailler & 1a faire belle et riche. C'est vivre utilement
s vie, c'est weiller jalousement A ce r{:e la sive
morale jaillisse saine et pure pour que la race soit
robuste, et rester aw poste, c'est magnifier son de-
voir— Que les meilleures joies solent vAtres, petite
amie, dont I'amitié m'est précieuse.

DRAPEE D'OMBRE — Vous avez du bonl

intére J'aime tant les voyages que je comprends
volre enthousinsme et _ le regret que vous pon-
ves Epmmr A voir finir le temns des belles randon-
n&u. rel de \mtn souvenir en passant /d-bas,
l.ll re?ml .+ volre pensée n'auraill po
miem\! Jau petit coin que je n*hahite

lm.-- L'incognito n'est pas si malin, croyes-moi.
1 a son hon cOif en certaines cas et s'il |ajsse le
champ libre aux illusions, du moins il les protdge et
ﬂt les fauche pns.— Recu votre jolie carte; fe vous
ie.  Quel magnifique chemin ombragé!

plein votre coeur, pelite maman, et son joyeux écho
en est venu jusqu'd moi. Le -hm faire-part m'a
annoneé la grande nouvelle et, en devinant votre
jole et celle des petits fréres, j'al souri & bébé Mo-
nique qui uiaute un rayon de soleil 4 votre heureux
fqrer.-—— m' L falt de me nudu- i
emande, si la chose eut #té possible, et je

u vlvmal. d'éire en uglque sarte un rabat-
m cette circonstance. Mais vous me connais-

MME J. P. R. L. — Je vous ai expédié e j
= 4 ‘ e

vous

YV \RTO — Mafs certainement que votre
lettre m'in Polnt n'est besoin de grands mola
al de pour awlf = s an cour-

El dire qu'd Montréal, au moindre prétexte du
progris, on abat tant de beaux arbres! — Au revoir,
tite amie, nue le mteil de Vespérance fasse

vul ours beaux et doux

FLEUR D'IRIS — Vous aver joué avec le dan-
ger, i' faut bien I'avouer. Votre but était excellent,
c'est Indéniahle, mais combien votre honne inten-
tion vous eoflite cherl Dans ces circonatances, voyesz-
vaus, le rile de consalatrice n'est le plus souvent
gue le chemin de la souffrance. Comme tant d'au-
Lres, vous Etea allée & elle par une sympathie qul
ne g L quie vous cond ar et endormir
votre mison qui vous répétalt peut-ftre trop sou-

vent que Monbli &alt impossible, I u'll vous
dit ne pouveir aimer une mnrlc fnia ‘Etalt voun
dire qu'll sentait que la moindre thrm-ﬁe rani

rait la flamme qu'étoufait Ia cendre toute chaude
de sa déception,  Et vous restiez 1A, tout ay bord
de I'ahlm ma jolie petite fledr, inconsclente dy
vertige qul allait vous saisir. 11 ne vous reste plus
qu'd faire dignement face & la situation, A vous
ressalsir et & vous guwérir. Gardes votre douleur an
fond de votre ciur. Soyex asser courageuse pour
n'en pas méme laisser voir le reflot. Si vuu- pries
bien, tlvmuIem!n. muuéunlru. Qui ne porte
son fardeau, su 1 ey o 'n pay L8

par la vle? l.. Imtmml u une bleasure,

ﬂmr. et np-.-ndun ; ma’;mu

greis. Volre vie n'est pas finie, ne vous révoltez pas.
Acceptez V'épreuve, rlelm- Paule, elle passera elle
aussi. La tempfte s'apaisera, "horizon 8'&clnircira,
et un jour de jolies lueurs d’aurore embelliront votre
ciel ol brillera la petite ftoile du bonheur. Je serai
heureuss avec vous, mals en attendant je demande
ro r vous la paix qui fait In vie meilleure. qui donne

force et Ie courage. Revenez-mol, je garde votre
place et vous alends. J'oural la pensfe pieuse que
vous demandesz.

MIMOSA — A quol bon lespérance? Main
c'est 'étoile qui nous guide & travers les mistres de
Ia +de, la lumifre qui éclaire les ronces de la route,
la ~ongolation qui nous donne la force. Elle est le
meilleur tonigue de la santé morale et quand celle-ci
est bonne, s santé physigne n'en est que meilleure.
On ne compte plus les cas de guérining surprenanton
tant la szience a d'élonnantes ressources d aon ser-
vice. La maladie peut fire longue, doulourenss et
compliquée, sans #re incarable.  L'essentiel, c'est
de ne pas se décourmger, de tenir san moral en hon
équilibre et de s'aider. Ne vous absorbez pas en
de snmbres: pensfes, en de désrlmantes cralntes,
1l faut étre optimiste, petite fille, puisque la Pro-
vidence veille sur vous, Mals cela falt du blen de se
econfier. Sayer assurfe que je vous comprends, que
je vous écoute avee un profond intdrde et que je ne
désire rien tant que votre bonheur. Je comprends
nussi trda hien vos ralsons.  Jespire que volre santé
va s'amélioror, que vous allez retronver votre gnieté
et votre confiance et que doucement "oubli viendra.
— Ne vous excuses pas, Mimosa: le ne trouve ja-
mais vos lettres longues et & hientbt.

LEONNE — Les larmea soulagent le oveur trop
tourd, Il est bon de pleurer parfols, d'alléger ma
douleur, de sonlever le [Euidu qul écrase, de desaer-
rer 'étan qul #touffe, Clest une fuiblesse bien hu-
maine que celle qui nous domine momentanément,

ul fait que V'énergle oide an chagrin. Oh) Vohsé-
g\me vision de ce qui falt mal et qu'on voudrait
noyer dans nos pledrs. Mals on ne doll pas #'aban-
donner et demearer dans ln détresse. 11 faut ré-
veiller som esurage el s¢ remettee en roule i
fant sfcher ses yeux et envismpeer son devolr, comme
vous "aves falt, petite amie, 1! n'est mas de douleur
qul ne g'apaise quand on prie avec confiance, " Venes
A mol, vous tous qul ftes afMigds”, a it JFsus,
el je vous consaleral’, La parole divine est feor-
nelle, elle ne passe pas,  C'est pour cels que volre
demande sera exnucte, gque Lonl s'arrmngera pour
volre bonheur et qui la vie vous gitern en reiour
de vou serifices,  Je le dfsite ardemment, Léanne.
La trintesne qui nése sur la feunesse me fait toujours
mal.— werfe comoliguent de plus en plus la
vie. La fidvre du jour entralne dans le tourbillon
el la force mangue pour réagir. Clest pénible. Mals
combien plus quand la maladie assombrit les réves
et les eapolrs 3» Ia jrunesse! Qu'il faut les almer
colles-1A, pour diminuer U'intenaité de leur épreuve
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et pour leur redonner toute |'énergle qu'il faut pour
rendre un peu de couleur A fa vie.— Je comprends
moi sussl. .. cette manifre d'agir est vraiment
délicate, il y 4 14 une gimfroniié qui aura sa récom-
pense ¢f dont vous aitrex votre part.— Je soubaite
que de gais ravons de solell fassent volre cel clair
et voure ceur heureux. Revenes-mol en toute con-
fiance, Léonne, mon amitié_vous attend Loujours.

TL'LIPP. NOIRE — Quelle douce chose que fe
1

= mgreahle surprise ]F. Tul deils!

bien "

ne h--ruu"s -]u- 'zrm
admirablement d'artiste— ] al Bié
fiuddle je le suls encore — o venir quotidien
promis, et jai confiance que ln guérison vie

wlle que dégirte, avec vor forces reno

votre

du nord est vivifianl, sea beaulfs captivantes; je
comprends que vous on jouissies profondément, et
je vous remercic de la pensfe que vous me donnes
au miliet de ces splendides paysages, pensée que
voire amitié rend précicyss et chére — Je gsouhaite

que les wours vous saient & fowr deny cluirs et doax et
que tous les rayons logent duns volre coeur de flenr,
Mon amitié.

ROSE SAUVAGE — Vous ne m'imporiunes
nullement Je regrette seulement que vous ne
m'ayez donné ni votre nom ni voure adresse. ] au-
rais pu vous donner plus (4t les renseignements de-
mandés. Les recherches sont urés difficiles, presgue
imposaililes, sans ces détalls que vous voudrez bien
me faire parvenir le plus tdt possible, n'est-ce-pas ?
Je suis hien aise de faire quelgue chose pour vous,
petite rose sauvage et je vous remercie du généreux
retour, J'attlends votre réponse.

ALFRED BRUNET — Tout passe cest 14
la raison d'fire de 'espérance. On apprend d'elle
qu'un ciel ensoleillé sucedde & 'orage qui dévaste..
quaprds un désastre une floralsan nouvelle fleurit
les ruines qu'aprés un malheur de nouveanx
réves bercent le eceur hlessé qui retrouve sa jole
de vivre, el 4 'horizon embelli monte 1a lumidre
éblouissante qui chusse 'ombre. L'idéal ne peat
vivre dailleurs dans une aotre atmasphére, et
comme tous les efforts convergent vers le hut &
atteindre, ils 'y parviennent qu'en pleine clarté.
L'art est un refuge délicicux, peuplé de wisions
splendides ol le corur #'eachante de sa jole, Clest
la source du courage, de la confiance. de la fol. Je
souhaite que cetie source vous ssit gfnfrease, bien-
faizante et exquise. Qure =a limpide beaunté fnsee
wvos espoirs plus radieux pour amortir e choc des
jours nfinstes que la vie jette si sournsisement en
travers de notre route.— Je sais Uoubli et I_indlf-
férence Incompatibles avec votre nature franche
et droite.  Je sais atpendre 'ingtant de liberté qui
vous permet de passer au l"r~utr{—r comme §'at-
tends avec cerfifude ee qui vieodra, parce quoe
promis.— Je suis enchantée de vos succis et de ln
mialitd de volre studis, S'amums n =& cultivant,
c'est faire chose utile ¢t on ne 8'#¥ve jamais trop.
Au revoir, mon ami, bonne chance et sympathigue
sauvenir.

ADRIANE SAINT-SIMON — L'#té n'est guire
propice aux travaux fémininse. Les ouveages de
fantuisie st plutde les distractions des solrées
d’hiver, puisque  Jeur calme es” favorable & la lecs
ture ou A la correspandunce.  Non, vraiment, je ne
crois pas que ce du temps |wrdu Un talent
enltivé n'est jumais une Inutilits.  Dailleurs, ce
n'est jamais non plus un don purement accidentel
Nous le possidons parce qu'il fait partie de la mis-
sion que nous devons remplir dans le monde et '
laisser se perdre sernit une négligence coupable.
Continuer, ma petite amie, 'avenir vous marquera,
I'heure venue, 'a tiche & remplir.— Les (oroes hu-
maines ont des limites et le corur maternel brisd est
peut-#tre celui dont le reffvement est plus dificlle
A ralson de la profondeur de In blessure. Quand on
a possidé tout le bonheor humain possible, son
&croulement est la douleur supréme dont on ne
gufrit plus.— Votre descrintion m'a apporté “'le
charme Indéfinjssable et d8ical™ dont 'automne
weul pouvait parer le bois. J'en garde I vision de
beautd. Elle met du solell dans mon bureau tout
vollé de gris, et je vous en remercie.— Je vous ai
adresst les tectes demandés et un exemplaire de la
nouvelle publication. Je savais gue cela vous inté
ressernlt.— Non: il n'y a méme pas de parenté.—
Parlez-mol de votre petite patrie. La fine comparal-
son de M, T. me la révdle charmante et belle. ot
i'attends toulours vos pages avec grande hile et
non moins damitié,

ANIOUTA — Puisque 1'inconebuient gui n'est
pas A redouter pour le prisent peut 1'étre pour P'a-
venir, 11 me semble qu'il serait tris imprudent de
inuer avee le few. Quand ln raison est U'esclave de
‘aveuglement, [l est trop tard pour plagir. Dans
sa course vertigineuse, le courant conduit les victi-
mes nux plus grandes (olies dont, trop souvent,
tout la vie ne sut pas A pleurer erreur. Ou bien
attirfe par le mirage lointain, la jeunesse ne voit
pos le honheur qui «'offre & elle, moins charmeur
peut-Are, mafs nlus nrafand! Bt la vie n'en \u.'::
chite et vide. Ohl elle vaut mieux que cela, In viel
Nous n'avons qu'd ¥ penser.— Je ne pils que tou-
cher & 'autre question, 'esoace me manque. Ce
pendant, 'Iainn—mul vous dire que sl le respect dont
on entourait nagutre la femme disparait un pen
plia chaque four, si on ne reconnait plos lul devolr
d'égardy, d'sttentions, si on n'est mime plus poli
avec elle, Ia femme 1'a voulo et a elle-mbme déter-
miné cet &ut de choses par sa conduite. Clest hor-
rible quand on pense que cette malheureuses évolo-
tion fait le malheur de tant de foyers! Mals In
vitritable jeune fille reste 'esndrance conmolatrics.
Elle a nne belle et grande mission qu'elle remplit
géofreupement ot now jeunes canndiennes ne sant

& les dernidres .. celles qul le veualent.— Vos
mlmkn sont bien remuolies ¢t quelle jolie oavre
de formation gue la vdre!l  Je vous en soubaite
toutes les joies et tous les suceds. — Volre remarque
m'eat douce, petite amie ‘manire que e pounrrai
toujours agir alpsl, L'indulgence n'sst-elle pas In
charité du creur ! — Au revoir. Anlouta, vos let-
tres intéressent toulours volre grande amie.

MARGOT — Heareux temps maussade qui
vous a aoufMé Vidée de venir causer aves moil
Vous &1es Ia blenvenue et vous aver tout de suite
In place demandée. 11 me fern toulours plaisir de
vous retrouver ay petit coln que fe vols dEA tout
madieux de la grice de votre printemps et tont
rayonnant de volre ssurire,  Je feral mieas vos
{l‘l\l!’l d'ennuis comme de pieté avee le plus sinodre
ntérdt, et je vous fcouterai, petite fille, avee tout
mon coeur.  Vous me direz toul ce qu'il vous sera
bon de confier: J'essaieral de vous aider de mon
mieux. main surtoul. je saurai vous aimer petite
Margot. Je vous attends.

(Suite d la page 53)
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PREPARATION DES
PLATES-BANDES DE FLEURS
EN AUTOMNE

C'est en automne qu'il faut commencer
a préparer la plate-bande ou le parterre de
fleurs. Le fumier que I'on v enfouit & ce
moment a une meilleure occasion de pour-
rir et les plantes peuvent ainsi se |'assi-
miler plus vite. Beaucoup de graines de
mauvaises herbes germent et sont détrui-
tes par la gelée. De méme, beaucoup
d'insectes nuisibles sont exposés et péris-
sent pendant I"hiver. Om peut a ce moment
appliquer de la poudre d'os ou du phos-
phate minéral (phosphate naturel), mais
il faut attendre au printemps pour appli-
quer les engrais promptement assimilables.

Il n'y a pas d'autres travaux A faire 3 c@
moment dans les autres parties du jardin,
sauf dans le parterre ou la plate-bande de
fleurs vivaces, qui exige de I'attention. [I
faut diviser les touffes trop développées
et reculer, jusqu'd un endroit qui leur
convient mieux, les plantes élevées qui
gitaient la symétrie de la plate-bande
l'”c". qu'elles étaient trop prés du bord
a saison précédente. Les fleurs vivaces
demandent 4 &tre plantées en automne, a
l'exception possible des espéces A florai-
son plus tardive et plus délicate. Les plan-
tes bulbeuses, qui I{uurissent au printemps
devraient aussi étre plantées 4 cette épo-
que, pour qu’elles puissent se faire un bon
systéme de racines avant ['arrivée des
grands froids.

Une couche de trois ou quatre pouces
de fumier pailleux fait un trés bon paillis
pour la plate-bande de fleurs; on l'appli-
que apres que le sol est bien durci par la
gelée, Le but de ce paillis est d'empé-
cher la gelée et le dégel qui soulévent les
plantes qui ne sont pas profondément
enracinées. Lorsque le paillis est appli-
qué trop tot, les plantes sont encouragées
A faire une pousse molle, qui géle promp-
tement., Les plantes vivaces dont on
prend un bon soin ne subissent qu’un mi-
nimum de perte pendant 'hiver.

L'HIVERNAGE DU ROSIER

De toutes les fleurs que I'on cultive au
Canada, la flus appréciée peut-ftre est la
rose, malgré: tous les soins qu'elle exige.
La question de I'hivernage est d'une trés
grande importance dans la culture du ro-
sier; presque toutes les espéces et variétés
de rosiers demandent A étre protégées
pendant 'hiver.

Pour connaitre le mode d'hivernage le
plus satisfaisant, la station expérimentale
de Fredericton, N.-B., conduit actuelle-
ment une expérience ol elle compare diffé-
rents types et différents procédés. Deux
moyens ont été employés pendant 1'hiver
de 1930: le “buttage” et la “tranchée".
Dans le premier systéme, l'arbuste est lais-
st & 'endroit od il se trouve, mais on amon-
celle la terre tout autour sur une hauteur
d'environ 8 4 12 pouces. Dans le systéme
de tranchée, on enléve l'arbuste & 'au-
tomne aprés que le bois & miri et on 'en-
fouit & une profondeur d'environ 2 pieds
dans un sol sablonneux et bien égoutté
Au printemps on enléve l'arbuste de la
tranchée aprés que la gelée est sortie de
terre et on le remet dans sa situation per-
manente,

Les résultats ont fait voir que le “but-
tage'' est le mode d'hivernage le plus sa-
tisfaisant. Les arbustes hivernés de cette
fagon étaient beaucoup plus grands et fleu-
rissaient beaucoup plus tit. Disons cepen-
dant que la mortalité était un peu plus
élevée; 9 des plans buttés sont morts
contre 3 mis en tranchée,

On voit donc qu'on peut hiverner les
rosiers avec succes dans I'Est du Canada
en "buttant” les arbustes avec de la terre
sur une hauteur d'environ 8 4 12 pouces,
puis en remplissant l'espace entre eux
avec du fumier de ferme ,r.\i.-a et pailleux,
aprés que la terre a gelé,

Il est & noter également qu'il est essen-
tiel, quel que soit le mode d’hivernage
employé, de faire bien aolter et durcir
le bois. On devra done conduire les arro-
sages et I'application des engrais de fagrm
4 ne pas prolonger indiment la végétation
en automne,
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(Suite de la page 48)

— Non, non, vous voulez que je parle,
je parlerai. Vous lui aviez demandé un
service, et lui, si bon, vy avait consenti. Ce
jour-l4, il était auprés de moi, nous étions
heureux... pourtant, je me rappelle, il
avait comme un pressentiment, il était
inquiet, il me disait sa hite de voir son
réve devenir la réalité. .. Et moi, j'aurais
voulu le garder prés de moi, le convaincre
de la certitude de notre bonheur. .. Hélas!
je 'ai laissé partir pour aller vous retrou-
ver, pour aller se faire tuer! .. Sans vous,
je ne 'aurais pas perdu,

A ces paroles heurtées, succéda le bruit
de sa respiration haletante. Paul la re-
garda avec commisération et murmura:

— Pauvre jeune fille!

— Je ne veux pas de votre pitié, répli-
qua-t-elle. Il ne s'agit pas de moi, mais
de vous, Je suis révoltée de vous voir vous
libérer ainsi de la responsabilité qui vous
écrase. Non, vous n'avez point de regret,
continua-t-elle exaspérée de son sang-froid.
Vous &tes content, peut-ftre; vous jouis-
sez du fond de I'Ame de me voir malheu-
reuse!. .. Vous étes mon mauvais génie:
Une fois déjd vous vous &tes mis en travers
de mon réve d'avenir; depuis, vous m'a-
vez torturée; enfin, vous me prenez 'étre
délicieux que j'avais choisi; le fiancé qui
m'adorait, le seul homme au monde que
j'aurais pu aimer d'amour. ..

Ses yeux rencontrérent les yeux de Paul
et s'y arrétérent, fascinés par l'autorité
puissante de son regard.

— Pourquoi, vous-méme n'avez-vous
pas le courage d'accepter vos responsabili-
tés, dit-il, pourquoi en rejetez-vous le far-
deau sur moi ? Ce n'est pas moi, c'est vous
qui avez tué cet enfant.

Elle poussa un cri d'horreur. 1l continua:

— Vous avez voulu étre plus forte que
votre destinée. Pour y échapper, vous avez
mis Albéric de Bienne entre elle et vous;
Albéric a été sacrifié. Il en sera de méme
de tous les obstacles que vous lui oppose-
rez, j'en ai la conviction absolue; n'essayez
donc pas de lutter davantage, I'inévitable
ne peut étre évité, Je suis brutal de vous
parler ainsi, mais il faut enfin que vous
voyiez clair. Que Dieu vous garde et vous
console, Mademoiselle.

Elle le laissa partir sans lui tendre la
main.

Sa mére la retrouva une heure plus tard,
immobile et les yeux secs, 4 la place méme
11:;1’1 ellle avait entendu les derniers mots de

aul.

XXV

Geneviéve s'obstinait & vivre en recluse.

Elle ne sortait que le matin pour enten-
dre la messe 4 Saint-Germain-des-Prés,
et rentrait aussitt, reprendre sa place A
son bureau ou devant sa table & ouvrage,
dans sa chambre. Quelquefois elle allait
chez les sceurs d'Albéric ou consentait &
recevoir une visite, mais les meilleures de
ses amies étant mariées en province, elle
préférait n'étre pas distraite de sa solitude.

— Elle va tomber malade, dit un jour
son pére désolé.

— 11 faut la faire voyager, conseillait
Georges. {

— Je crois que Saint-Rémy lui vaudrait
mieux que tout, dit enfin Mme Rollay, elle
y trouverait du repos et de la solitude,

uisqu'elle aime cela, et par dessus tout,
e bon air. Et puis, & Saint-Rémy, il y a
tant de choses qui I'intéressent.

Mais il était probable que Geneviéve
refuserait de partir en hiver, sachant com-
bien sa mére aimait peu la campagne en
cette saison.

L'année précédente, une invitation de
ses amis d'Angleterre était venue, fort
A propos; cette année, I'invitation efit-elle
é1é renouvelée, Mme Rollay n'aurait pas
laissé sa fille partir seule dans l'état de
dépression morale ol elle se trouvait.
Comment la déciderait-on au voyage de
Saint-Rémy ?

Une lettre de Mme de Gailly vint ar-
ranger les choses.

“Mes chers amis, écrivait l'aimable
chitelaine, notre pauvre sceur Sainte-Eli-
sabeth, toujours sous le coup de la conges-
tion qui l'a frappée le mois dernier, ne peut
plus continuer ses pieuses fonctions au
village. On 'emméne demain 4 la maison
mere, et elle ne sera remplacée qu'a 1'au-
tomne prochain, s toutefois les disponi-
bilités de la communauté le permettent.
M. le Curé, qui doit se partager entre trois
villages, est désolé. Que deviendront les
enfants qu'elle catéchisait si bienl. ..

**Ne pourrions-nous rien faire pour leur
conserver leurs habitudes religicuses ?
Notre chére Geneviéve devrait penser A
cela, ..

— Eh! bien, que répondras-tu & Mme
de Gailly, fillette ? dit le sénateur en tapo-
tant la joue de Geneviéve,

“I1 faut absolument que tu trouves une
idée, “Peut-Btre serait-il nécessaire d'aller
la-bas voir ce qu'on pourrait faire. ..

— Nous ne pouvons pas partir au mois
de janvier, papa, dit-elle.

— Pourquoi pas? dit vivement Mme
Rollay. Les Platanes se chauffent parfai-
tement, rien ne nous retient ici et nous
pouvons étre utiles 4 Saint-Rémy.

— La campagne est triste en hiver, ma-
man

— Pas du tout, quand on a quelque
chose & y faire. Mais si tu préféres rester &
Paris, nous ne voulons pas te contrarier

neviéve regarda sa mére et dit;

— Est-ce que vraiment, tu désires aller
en Bourgogne?

— Oui, vraiment. Si l'on peut faire
quelque chose pour les enfants du village,
il faut le faire tout de suite, ou pas du tout.

— Alors, partons.

La famille Rollay, moins Georges, arri-
va aux Platanes i la fin de janvier.

Un wvoile de neige brillante couvrait
imparfaitement les pelouses et les sentiers
du parc; les herbes et les cailloux transpa-
raissaient, mettant A cette blancheur des
aspérités et des ombres, Les ardoises du
toit scintillaient sous le givre; il faisait
froid, mais le soleil était gai, et la maison
bien chaude. Tout de suite, Genevidéve
sentit le charme reposant de la campagne
en hiver

C'était une solitude plus vraie que celle
qu'elle s'était faite & Paris, et une solitude
avec le grand air, les horizons lointains,
les longues marches sans but d'od l'on
revient las et reposé. Chaque jour elle se
promenait dans le parc ou dans la campa-

e, seule le plus squvent, insouciante du
roid et de la neige, heureuse méme de
trouver au départ la bise cinglante qui lui
fouettait le sang et qui rougissait son visa-

{

Tous les matins, au petit jour, elle
partait pour |'église du village: peu a peu,
elle se rappela ses protégés, s'informa d'eux
et remit dans sa vie les ceuvres charitables

ue, dans sa tristesse, elle avait oubliées.

lle revenait ensuite aux Platanes et, pour
distraire la réclusion de ses parents qui ne
sortaient guére par ce [roid, elle s'installait
auprés d'eux, dans le petit salon, au lieu
de s'enfermer dans sa chambre. Le petit
salon était bien chaud et tout A fait char-
mant: Geneviéve sentait en y rentrant un
bien-8tre indéfinissable qui mettait une
flamme jeune A ses yeux.

Alors, Mme Rollay lui parlait du dé-
part de la sceur, et l'engageait 4 organiser
un patronage pour entretenir I'esprit reli-
gieux chez les enfants de Saint-Rémy.

Cette idée sourit a la jeune fille. Dés
le mois de février, elle commenga |'ceuvre
nouvelle, et comme on l'adorait au village,
elle put trés vite convaincre les parents
du bien que retireraient leurs enfants a
venir le jeudi et le dimanche passer I'aprés-
midi aux Platanes. Elle se donna de tout
ceeur & son ceuvre: les chers petits I'inté-

essaient; elle inventa pour eux des jeux,
de jolies histoires, elle leur prépara des ré-
compenses et des friandises, et les journées
assérent sans qu'elle se [t apercue de
eur longueur.

— Quelle bonne idée nous avons eue!
répétait Mme Rollay qui, devant le teint
rose et les yeux animés de sa fille, oubliait
les heures d'ennui qu'il lui fallait vivre
cet hiver-la.

Geneviéve reprenait gofit & I'existence,
mais Albéric n'était pas oubli&. On en
parlait beaucoup plus qu'a Paris. L'hor-
reur de sa mort étant moins présente c'était
surtout les scénes jolies et heureuses des
courtes fiancailles ou de son séjour i Saint-
Rémy que 'on évoquait. Et le soir seule-
ment, quand elle était bien seule dans sa
chambre, Geneviéve, 4 genoux devant le
portrait du mort et la téte pleine des pa-
roles de Paul Marteville, sanglotait éper-
diiment:

— Albéric, pardon.

Les larmes versées la purifiaient, lui
semblait-il, du crime dont on l'avait ac-
cusée. Elle se trouvait ensuite délivrée
d'une angoisse, mais alors une question
troublante se posait en son esprit: Pour-
quoi M, Marteville qui, si facilement, avait

renoncé A la conquérir, lui avait-il dit cette
phrase sse de sous-entendus: "Il
en sera 3:0 méme de tous les obstacles que
vous opposerez au destin, .. N'essayer
done pas de lutter davantage'”. Voulait-
il dire que la lutte n'était pas finie?. ..

Cette énigme, peu & peu s'imposa & Ge-
neviéve. L'heure vint ol elle y pensa sans
cesse, Elle g'irritait de n'en pas trouver le
mot, et, pour se rendre la paix. concluait
dix fois le jour: “Laissons cela, je n'y puis
rien .

Le mois de février fut trés froid; dans les
premiers jours de mars, le soleil devint
plus doux, le sol s'amollit, la nature perdit
sa parure d'hiver et se montra sans grice
en attendant le printemps. Pour cacher la
terre brune, peut-8tre, I'Arbelle déborda;
les chemins & travers prés devinrent im-
praticables des Platanes au village, Gene-
viéve dut prendre chaque jour le sentier
communal; il arriva méme que l'inonda-
tion gagnant l'orée du bois, ce chemin fut
impossible 4 son tour. Pendant prés d'une
semaine les Platanes n'eurent avec Saint-
Rémy d'autre communication que la route.

Cette circonstance ne refroidit pas le
zéle de Geneviéve; elle ne voulut pas, pour
cela, abandonner ses vieillards ni ses ma-
lades, et, un matin, partit courageusement
Pour Saint-Rémy par le chemin le plus
o:}Ig.

andis qu'elle avangait sur la route, le
souvenir de Marceline lui revint. C'était
par la qu'elle passait pour aller voir la
vieille femme. . . Sa cahute était abanden-
née, maintenant que la mendiante avait
trouvé un asile pour ses vieux jours; Ge-
neviéve ne verrait plus les yeux égarés,
elle n'entendrait plus les paroles mysté-
rieuses de la sorciére; ces paroles auxquelles
elle pensait quelquefois,

ais la misérable cahute s'était trans-
formée, ou plutbt, se transformait; car les
travaux d'agrandissement qu'on y faisait
n'étaient pas encore achevés; elle promet-
tait de devenir une gentille maisonnette
avec une porte et deux larges fenétres sur
la facade; un petit jardin clos d'une haute
palissade I'entourait déjd. Parmi les coups
de marteau et les bruits des truelles, on
entendait des chansons d'ouvriers.

— Qu'est-ce que cela veut dire? se de-
manda Geneviéve intriguée.

Un des magons qu'elle reconnut était
un homme de Saint-Rémy. Elle l'inter-
rogea.

— Que faites-yous donc 14, pére Jérbme ?

— Une jolie petite maison, pas vrai,
Mademoiselle ?

— Trés jolie, vous étes des artistes,
tous. Et qui va demeurer |27

— Ca, nous n’en savons rien, nous ne
connaissons que l'entrepreneur qui nous
emploie. Mais c'est tout de méme une
drile d'idée d'avoir une telle équipe d'ou-
vriers pour un joujou comme c¢a. Parait
qu'i faut que ¢a e fait tout de suite.
Voulez-vous voir, Mademoiselle ?

— Bien volontiers,

L'homme lui montra la chambre de
Marceline refaite 4 neuf et flanquée d'une
autre belle chambre, d'une plus petite et
d'une cuisine. Le tout trés simple, mais
commode et charmant de fraicheur et de
clarté.

— Il n'y viendra pas une nombreuse
famille, pensa Geneviéve en s'éloignant.

Et elle se dit que, sans doute, la maison
était destinée A quelque vieux ménage de
Saint-Rémy, résolu & prendre du repos
aprés le partage du bien aux enfants deve-
nus hommes et péres de famille. )

Quand elle passa de nouveau par I,
Euclques jours plus tard, la maison était

nie. De bons feux flambaient dans les
cheminées, ajoutant leur chaleur gaie a
la chaleur morne des appareils destinés a
sécher vite les plitres neufs; des allées
étaient tracées dans le jardin, encadrant
des carrés dont la terre brune, bien remuée,
avait sans doute déji recu des graines. La
palissade étalait au soleil sa peinture frai-
che d'un vert brillant.

— Les propriétaires sont décidément
bien pressés de demeurer 14, pensa Gene-
vitve. Cette précipitation n'est pas ordi-
naire, dans les moeurs de nos paysans,

Et elle n'y pensa plus.

XXVI

Vers la fin de mars, Geneviéve fit une
découverte qui la bouleversa.

Montée au grenier, afin de chercher,
parmi ses jouets d'enfant, quelques pou-
pées & donner aux fillettes an patronage,
elle entra, par hasard, dans un réduit plein
de souvenirs d'autrefois. Elle se rappelait
bien avoir exploré ce coin perdu, dans un
temps trés lointain, mais ce qui dormait
dans l'ombre du réduit, n'était pas de ces
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chases qui plaisent™aux enfants et le voya-
re inquisiteur n'avait pas été renouvelé,

» Ce jour-la, elle préta quelque attention
UK grodequinl incolores, a l'ombrelle
poussiéreuse d'une aieule inconnue; des
vieux livres aux gravures romantiques,
aux reliures rongées par le temps 'amu-
sérent un moment; puis, la forme imprévue
d'une caisse l'intrigua, Dans le mouvement
qu'elle fit pour U'attirer & elle, une planche
vermoulue tomba, entrainant les choses
hétéroclites oubliGes 1A depuis des généra-
tions. Genevieve tendit les mains pour
amortir cette chute, mais elle s'arréta
soudain, frappée de stupeur: au fond du
réduit, les yeux de Paul Marteville la re-
gardaient . . . Les yeux de Paul Marteville
dans ses plus mauvais jours, quand, im-
placable, il voulait la vaincre et qu'elle le
haissait ou croyait le hair. Ils la regar-
daient avec une singulitre persistance,
qu'elle s'éloigniit ou s'approchit, toujours
tournés vers elle entre leurs paupiéres
immobiles, Elle efit voulu fuir, une puis-
sance Ctrange la paralysait; fascinée,
incapable de résister a l'appel de ce re-
gard, elle s'avanca parmi les boites et les
cartons Choulés.

Alors elle comprit et rit nerveusement.
L'apparition fantastique n'était qu'un
simple tableau, une toile sans cadre, ap-
puyée au mur, que les planches chargées
de choses abandonnées, avaient dissimu-
lée jusque-la.

on sans peine, Geneviéve parvint A la
saisir; son rire se tut, peu a peu, une an-
goisse l'étreignait; en méme temps, de
sourdes rumeurs grondaient en elle, ru-
meurs d'effroi, de terreur folle .. Elle
essayait de se raisonner, de se comprendre
et n'y parvenait pas. =Y

Un rayon de lumiére qui se glissait len-
tement dans le chaos des souvenirs, lui
montra soudain un antique visage ou,
parmi le tumulte des rides, luisaient deux
petits yeux décolorés, et un nom jaillit
sur les lévres de Geneviéve: Philoméne! . .
Philoméne, cette vieille servante oubliée,
était-il possible que, dans cette minute de
trouble, Geneviéve se la rappelat si bien!
La veille, eile n'aurait su reconnaitre
ses traits, si quelque hasard lui en et
présenté l'image. .

Et voild qu'aujourd'hui, elle revoyait,
en fermant les yeux, I'humble femme qui,
pendant trente-cinq ans, avait aimé et
servi la bisaieule de M. Rollay et qui, re-
cueillie comme un hérit. de famille par
les petits-enfants de la défunte, avait guidé
les premiers pas du pére de Geneviéve,
Elle revoyait son visage fané, son buste
courbé, ses mains noueuses, sa démarche
hésitante; elle entendait sa voix gréle, que
modelaient les syllabes sifflantes. articulées
par une bouche édentée.

Alors, la lumiére inonda le chaos des
souvenirs et Genevitve, stupéfaite, revit
une scéne de sa petite enfance, antérieure
4 sa mémoire la plus lointaine, elle en revit
les traits principaux ressortant avec la
netteté des choses présentes sur le fond
confus des détails. La toute petite Gene-
viéve était au grenier, avec Philoméne et
une autre personne. Homme ou femme?
Ieci, les souvenirs se taisaient. Philoméne
pronongait des paroles terrifiantes, puisque
l'autre s'exclamait. La vieille servante
répétait un mot que Geneviéve comprenait
alors, un mot qui, plusieurs fois, était re-
venu dans les contes de sa nourrice et si-
gniﬁaﬂt des choses mauvaises: ''Le bri-

nd".

“Le brigand!" redisait Philoméne, —
l'autre s'exclamait encore; — la petite
frissonnait et suivait des yeux le geste
haineux de la servante. Ce geste, — ah!
comme Geneviéve le revoyait bien aujour-
d’hui! — désignait ce méme tableau, cet
homme au regard obsédant. Etait-il dans
un cadre, accroché au mur, ou parmi ce
latras? LA encore, les souvenirs se tai-
caient. Geneviéve ne retrouvait en elle
que ce regard, fixé sur elle, associé au terme
de “brigand"”, aux exclamations apeurtes
Jde l'autre, au geste haimeux de Philoméne.
t comme la petite, effrayée, se blottissait
contre la vieille femme, celle-ci lui avait
cxpliqué, d'une voix ol vibrait toute une
rancune qui ne désarmait pas:

“Croquemitaine’’, x

Puis. .. le silence, un trou noir, et rien
ne rattachait plus cet épisode lointain aux
souvenirs paisibles d'une heureuse enfance.

Et maintenant, 1'étrange vision, née
{'un choc mystérieux, s'évanouissait peu
 peu en l'esprit de Genevitve; les téné-
hres se reformaient autour de I'ima
rroublante; les traits de Philoméne s'ef-
{agaient, sa voix se perdait en un murmure
confus, —.l'angoisse qui tenait la jeune
iille A la gorge desserra son étreinte. Dé-
cidément elle avait révé.

Mais, en face d'elle, le regard qui conti-
nuait 4 la poursuivre démentait cette con-
clusion.

Alors, elle avait eu cela? A l'aube de sa
vie, ces yeux avaient marqué en elle une
empreinte de terreur, et cette empreinte,
si_bien cachée sous l'alluvion des souve-
nirs conscients, reparaissait intacte dans
le vertige d'une secousse profonde. Erait-
ce possible, et méme vraisemblable ? Quel
monde inconnu, celui que la vie a créé en
nous heure par heure, minute par minute!...

Geneviéve, redevenue elle-méme, con-
templait curieusement sa pensée, elle
Eprouvait en méme temps la satisfaction
intime de celui qui vient enfin de trouver
la solution d'un probléme longtemps cher-
ché. Ne tenait-elle pas l'explication ration-
nelle du mystére de sa premiére rencontre
avec Paul Marteville, 3 bord du Suffolk ?
Cette étrange émotion faite de terreur et
de déja vu, sous le regard de cet homme
rencontré pour la premiére fois, n'était
que le réveil inconscient d'une terreur
enfantine, ensevelie sous les voiles du
passé. Oui, c'était bien cela. Il n'y avait
point de cause profonde au sentiment alors
éprouvé, mais un simple réflexe nerveux.

Il lui sembla qu'une fenétre venait de
s'ouvrir en son Ame, une fenétre qui laissait
entrer la paix et la joie, le souffle maléfique
a}:i empoisonnait son cceur s'était enfin

issipé. Pourtant, il lui restait |'étonne-
ment de cette singuliére ressemblance
entre les yeux de Paul Marteville et ceux
du tableau, — un tel magnétisme du re-
gard n'était pas chose commune; n'était-il
pas étrange que Geneviéve l'efit par deux
fois rencontré et subi? Qui donc était
I'homme du portrait ?

Cette énigme la préoccupa tout le jour
et plusieurs fois une réponse cingla son
esprit avec la violence d'un coup de fouet:
L'Ancétre. . .

Vers le soir, tandis que son pére remuait
d'une pincette nonchalante les bfiches
dans la cheminée, elle lui demanda:

“Quelle sorte de femme était la vieille
Philoméne ?"'

— Tu® penses 4 la vieille Philoméne!
s'exclama M. Rollay surpris.

— C'est drdle, n'est-ce pas? Quand est-
elle morte, pére ?

— 1l y a au moins vingt-cing ans, ton
frére n'était pas encore né.

Geneviéve répéta sa question:

“Quelle sorte de femme était-elle ?"

— Une femme trés dévouée.

— Violente, vindicative ?

— Pourquoi cela? C'était plutdt une
femme tranquille. Il faut dire que je l'ai
toujours connue vieille.

— Parle-moi d'elle, pére.

— Son trait distinctif était son dévoue-
ment. — elle avait pour chacun de nous
une véritable adoration; quand elle est
morte, on a trouvé sur elle, dans un petit
sac attaché 4 son cou, une photographie
de ma mére, et une méche de cheveux
blonds, liés par un vieux ruban décoloré.
Ma mére était brune. Nous avons com-
pris que ces cheveux étaient une relique
d'Alexandrine de Valbon, une jeune sceur
de mon arriére-grand-mére, artiste peintre
de talent, morte A vingt ans et pour qui
Philoméne avait conservé toute sa vie,
un culte fervent. Elle a emporté ces tou-
chants souvenirs dans sa tombe".

Un facheux vint déranger cette conver-
sation, mais Geneviéve y pensa beaucoup;
elle s'accrocha & des lambeaux d'histoire
familiale pour reconstituer le lointain pas-
sé; des rapprochements s'imposérent, 1'i-
magination suppléa aux lacunes du pré-
sent. Aussi, quand sur d’autres questions,
son pére lui eut appris qu'Alexandrine de
Valbon était morte aux Platanes, dans les
derniéres années du régne de Charles X
et que, selon les traditions de famille, elle
avait succombé A une maladie de lan-
gueur née d'un chagrin d'amour, Genevié-
ve, la sage Genevitve, n'hésita pas 4 com-
poser le roman suivant:

Un ancétre des Marteville était venu
cent ans plus tot, en Bourgogne, sans doute
chez les ancétres des Gailly d'a présent,
ses proches parents A cette époque. Alex-
andrine de Valbon, cette arriére-grand’-
tante de M. Rollay, I'avait vu et aimé; des
serments avaient été échangés; dans les
heures de joie, elle avait peint le portrait
du bien-aimé, avec tout son talent, toute
son dme, donnant la vie méme au regard
ensorcelant. Puis cet homme, infidéle ou
indigne, avait brisé le jeune coeur qui
s'était donné, la jeune vie pleine de ra-
dieuses promesses. Et Philoméne, sans
oser détruire 'ccuvre de la morte, avait

voué 2 l'image et au souvenir du traitre,
une haine implacable emportée dans sa
tombe avec les reliques de son passé d'a-
mour.

_Geneviéve, tout en se disant que cette
histoire n'était que l'enfant de son imagi-
nation, y crut de toute son ime, mais elle
en conserva jalousement le secret,
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Aprés un hiver pénible, le printemps
s'épanouit, glorieux. Dans le jardin dés
Platanes, les violettes et les primevéres,
tardives cette année-la, commengaient a
s'ouvrir; l'air léger sentait la séve; les oi-
seaux s'égosillaient.

Geneviéve subissait, comme tout le
monde, l'influence bienfaisante de la sai-
son nouvelle. Ses accés de tristesse étaient
plus rares et plus courts; elle s'intéressait
davantage aux choses qui 'entouraient,
Un soir, elle consentit 4 mettre une robe
blanche, et ne protesta pas le lendemain
en s‘apercevant que sa robe noire avait
disparu... Mais quand elle s'interrogeait
sur I'état de son ceeur, elle devait se con-
vaincre avec peine qu'il ne l'intéressait
pas. Elle considérait comme s'il se {(it agi
d'une autre, 'engourdissement qui la pa-
ralysait et dont elle n'essayait point de
sortir. Elle ne souffrait pas, mais, non
plus, elle n'était pas heureuse.

Le patronage l'occupait beaucoup; les
longues promenades i pied faisaient sa
meilleure distraction

Un jour qu'elle revenait par la route,
avec son pére, elle vit de loin que la mai-
son de Marceline était habitée; on distin-
guait des rideaux blancs aux fenétres, un
homme piochait dans le jardin,

— Sais-tu qui demeure |47 demanda-
t-elle 3 M. Ro]la‘y

— Personne n'a pu me le dire, répli-
qua-t-il.

En passant devant I'habitation mysté-
rieuse, Geneviéve jeta un coup d'weil par
dessus la palissade. Alors, elle pilit af-
freusement et s'arréta au milieu de la route,
sans entendre la question que lui posait son
pére. A l'angle de la petite maison, elle
venait de reconnaitre Paul Marteville.

Lui qu'elle croyait ne jamais revoir lors-
qu'il I'avait laissée effondrée de douleur
quatre mois plus tr, aprés sa formidable
accusation, c'était lui le propriétaire de la
cabane de Marceline!... [l habiterait 14,
maintenant! elle serait exposée 4 le voir
tous les jours, peut-ftre!

N'ayant pas prévu une nouvelle rencon-
tre elle ne s'était jamais demandé com-
ment ils s'aborderaient aprés les paroles
trés graves qu'ils avaient échangées A leur
derniére entrevue. Aussi, se trouvait-elle
désarmée, sans provision de courage ni
d'orgueil, tandis que lui, qui, & son tour,
reconnaissait les promeneurs, saluait en
souriant et s'avancgait, trés calme, vers la
porte du jardin qu'il ouvrit,

— Comment!. .. est-ce vous qui habitez
14 ? demanda M. Rollay stupéfait.

— Qui, Monsieur, c'est moi.

— Et j'ai vu dimanche Mme de Gailly
qui ne m'en a rien dit!. ..

— N'admirez pas trop la discrétion de
ma cousine, Monsiéur, dit Paul en nant.
Elle ne vous a rien dit, parce qu'elle ne
savait rien.

— Alors, c'était un mystére sur toute la
ligne, dit Genevidve trés pale,

— Oui, Mademoiselle, sur toute la ligne.
Mais il faut vous dire que je n'étais pas
trés sr de venir habiter cette cabane
quand je l'ai [ait acheter. Je m'y suis dé-
cidé tout récemment.

Ils échangérent une poignée de main
comme si rien de grave ne s'était passé
entre eux et, tout en parlant, il la regarda.
Elle, qui se rendait compte de cet examen,
qui savait que rien ne lui échapperait du
changement survenu en elle depuis les
dernitres semaines, pas plus que les nuan-
ces les plus subtiles de son émotion pré-
sente, parvenait mal & reprendre son sang-
froid

Trés pile, elle se tourna vers son pére.

— Dépéchons-nous de rentrer, dit-elle,
il est tard.

— Ne voulez-vous pas voir mon jar-
din? demanda Paul Marteville.

— Ce ne sera pas long, insista M. Rollay.

— Comme tu voudras, répondit Gene-
vidve, mais je suis si fatigube!

Vraiment, elle semblait si lasse, pou-
vant A peine se soutenir, que son pére s'a-
larma.

— C'est wvrai, dit-il; rentrons tout de
suite. A bientdt, Monsieur, vous viendrez
nous voir, n'est-ce pas?
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— Certainement, répondit Paul, dé
que mon installation sera terminée.

La nouvelle fut commentée par M. et
Mme Rollay tout ce jour-1i

— Que vient-il faire ici? Pourquoi a-t-il
fait arranger cette maison? Il n'a pas
d'intéréts dans ce pays... C'est bizarre, il
¥ a certainement quelque chose |3-dessous.

Et Mme Rollay conclut:

— Je n'y comprends rien.

Chacun de ces mots, entendus par Ge-
nevieve, se gravait en son esprit. Elle
s'enfuit au fond du parc et, toute seule sur
le “banc d'Albéric”, elle tenta de mettre
un peu d'ordre dans sa téte en feu.

Les questions que faisait sa mére, elle
se les posait A elle-méme: Pourquoi M.
Marteville était-il revenu dans le pays ?
L'an passé, elle seule I'y avait atriré,
Quelle autre raison avait-il maintenant ?

La silhouette gracieuse de Madeleine
Pascal traversa un moment sa pensée
“Ils ont beaucoup d'amitié I'un pour I'au-
tre, se dit-elle, il veut peut-8tre I'épouser”.

Mais elle dut convenir que, méme ce
projet, n'expliquait pas |'étrange décision
de M. Marteville,

— “8'il veut épouser Madeleine il n'a
pas besoin pour cela de faire bitir une
maison 4 Saint-Rémy. 1ls se connaissent
de longue date, il n'a qu'a faire sa deman-
de et a attendre la réponse: les Pascal se-
ront trop heureux de marier leur fille aussi
avantageusement'’.

Alors, pourquoi?. ..

_A mesure qu'elle réfléchissait, 'obses-
sion des derniers mots de Paul, 4 Paris,
s'imposait 4 sa mémoire:

“Vous avez voulu étre plus forte que
“votre destinée... N'essayez donc pas de
“lutter davantage; l'inévitable ne peut
“8tre évité". ..

Il lui avait dit un jour:

“Je sais que nous sommes destinés I'un
a l'autre”. il lui avait rappelé sa desti-
née, Io_rs de leur derniére rencontre, c'est
que lui-méme pensait encore 4 cet avenir
auquel il avait cru de toute son ime. 1l
“croyait” qu'un jour elle deviendrait sien-
ne.

Et la vérité s'imposa soudain & I'esprit
de Geneviéve:

“Clest pour moi, pour moi seule qu'il
est venu & Saint-Rémy",

Il I'aimait donc toujours? Malgré sa
froideur et son masque d'indifférence!. ..
Il 'aimait encore... A cette pensée, une
chaleur bienfaisante fit battre son cceur
un peu plus vite et mit une flamme rose
d ses joues. Puis elle haussa les épaules.

— Je lui ai dit des choses trop cruelles,
pensa-t-elle. Et du reste, que m'importe ?

Malgré cette déclaration, elle pensa
beaucoup A Paul. Parfois elle s'indignait.

“Comment ose-t-il paraitre devant moi
aprés ce qu'il m'd dit & Paris! écrivait-elle
dans son livre secret, Jamais homme n'a
été brutal et impitoyable envers une fem-
me comme il le fut ce jour-lA. 11 ose reve-
nirl... C'est parce qu'il me sait seule et
sans défense..."”

D'autres fois, au contraire, elle ressen-
tait pour lui une admiration profonde:

“Si je ne me trompe pas, s'il m'aime
encore, son attitude, pendant mes fian-
cailles, a été celle d'un homme si digne,
si_honnéte, que j'en demeure confondue:
pas une plainte, pas un mot de regret,
alors que s'écroulait un espoir si cher!. . ."

Chacune des paroles d'amour qu'il Iui
avait dites pendant l'orage, dans le bois,
ou plus tard, sur les Friches, chacune de
ses allusions, de ses intentions comprises
d'elle seule lors des visites qu'il avait faites
aux Platanes, toutes ces choses qu'elle
avait voulu oublier lui revenaient mainte-
nant nettes et précises pour lui prouver la
force de I'espérance de Paul et sa foi dans
un avenir dont elle serait I'Ame. Par-des-
sus tout, elle voyait se dresser la grande
figure mystérieuse de I'Ancltre, tout un
passé dont l'ombre l'enveloppait. La
conviction de Paul s'imposa peu 4 peu 4
elle-méme. Elle en vint A se dire:

— Nous ne serons pardonnés que si nous

ardonnons! Quelle effroyable responsa-
ilité pour celui qui refuse son pardon!

Aux Platanes, on attendait chaque jour
la visite du propriétaire de la Maisonnette.

L'installation était longue A se faire,
sans doute, car une semaine passa sans
qu'on le vit venir. Ce fut comme cing
mois plus tdt A Paris: Geneviéve qui d'a-
bord avait voulu le fuir et s'était absentée
chaque jour A I'heure possible de sa visite,
commenga 4 s'étonner, puis A s'irriter de
ce retard. Enfin, sous I'obsession des pen-
sées dont il était le centre, elle désira folle-
ment le voir.

La semaine étant écoulée, elle se dit en-
suite, chaque matin, (]uc la journée ne se
passerait pas sans qu'il vint, et dégue dans
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son espérance s'endormait le soir confiante
en un meilleur lendemain.

Dans ces alternatives d'attente, d'espoir
et de crainte qui la faisaient pdlir, rougir
et trembler, qu'était devenu le cceur mort
ou paralysé?

Un soir qu'elle rentrait avec ses parents
d'une courte promenade sur la route de
Villepreux, ils rencontrérent par hasard
Paul Marteville.

— Eh! bien, que devenez-vous donc?
demanda M. Rollay, nous désespérions
de vous voir

— Vous &tes bien aimable, répliqua le
jeune homme en souriant. |'ai eu tant a
faire depuis mon arrivée qu'il m'a toujours
fallu remettre le grand plaisir d'aller chez
vous.

Tant 4 faire! ¢'était invraisemblable.
Geneviéve [ut convaincue qu'il mentait.

On se trouvait & quelques minutes des
Platanes. Mme Rollay invita le jeune hom-
me 4 entrer.

— C'est cela, dit joveusement le séna-
teur, nous ferons un bridge si le coeur vous
en dit. .

— Avec plaisir, Monsieur.

Avant de s'installer 4 la table de jeu,
on causa

Mme Rollay interrogea adroitement son
héite pour savoir quelque chose du motif
qui l'amenait & Saint-Rémy. Mme de
&ailly n'avait rien pu dire, puisqu'elle-
mifme ne comprenait pas la décision de son
cousin,

Les réponses de M. Marteville furent
évasives: La cabane de Marceline lui avait
plu par sa situation. 1l voulait y installer
une famille trés pauvre des environs, a
laquelle il s'était intéressé I'année précé-
dente. Pour cela, il l'avait fait réparer,
agrandir et entourer d'un jardin. Enfin, il
avait eu la fantaisie de I'étrenner et d'y
vivre un peu, tout seul avec un domestique,
de 'existence du paysan.

Mme Rollay, incrédule, hocha la téte
gans répondre et I'on commenga la partie.

Avec un petit serrement de cceur, Gene-
vitve se rappela un autre bridge joué a
cOté de lui, dans le parc des Pascal. Le
sentiment compliqué, de peur et de répul-
sion, qu'alors elle avait épral:wé. lui revint,
aussi vivace qu'au premier jour; elle se le
rappela dans ses moindres nuances, et, en
cette soirbe de printemps douce et tiéde,
elle s'en étonna. .

— Sans doute, mes nerfs étaient bien
malades, se dit-elle en regardant la physio-
nomie calme et forte de M. Marteville.
Comment ai-je pu avoir follement peur
de lui?

Pourtant le sentiment avait existé en
elle, dominant tous les autres; méme, par-
fois, il revenait encore en lueurs affaiblies
mais réelles, .. Ce sentiment avait ab-
sorbé prés d'un an de sa vie. .. Absorbé?
et Albéric? A ce souvenir elle pilit.
Alors, que faisait-elle de 'affection atten-
drie qu'elle avait eue pour le mort? Le
mot effroyable de Paul serait-il vrai:
“Vous avez sacrifié...”

— A vous, Mademoiselle.

Elle tressaillit comme A 1'éveil brusque
d'un réve. Paul Marteville, penché sur la
table de jeu, l'invitait en souriant & pren-
dre la carte qui désignerait sa place.

Le sort les fit partenaires. Paul com-
menga le jeu.

Une seconde fois revint le souvenir du
premier bridge. Elle se remémora sa joie
d'avoir pour adversaire 'homme détesté
du Suffolk et son angoisse au moment
d'entendre le premier mot qui tomberait
de ses lévres, mot prophétique, lui sem-
blait-il. Lorsque ce mot avait été prononcé
elle avait respiré plus librement: la carte,
symbole d'intelligence et de volonté,
n'ayant point de signification redoutable,
c'était une insignifiance en tant que pré-
sage. Que dirait-il, cette fois?

Curieuse et puérile comme l'année pré-
cédente, elle leva les yeux. Les traits ac-
centués de M. Marteville, son menton
volontaire, sa bouche ferme, accusajent
une énergie qui, pour la premidre fois, la
frappa jusqu'a la stupeur.

— Cet homme est formidable, pensa-t-
elle. Tout doit plier quand il veut une chose,
i'en suis sfire. On peut tout quand on sait
vouloir.

Genevidve et son partenaire perdirent
abominablement, ce soir-lA. Mme Rollay
multipliait les “chelem” et les “'sans
atout’’, et s'extasiait sur sa chance.

Apris le thé qui suivit le bridge, le visi-
teur se leva,

Commie il 8'était mis & tomber une pluie
fine, Genevidve pria son pére de rester
dans la maison, proposant de le remplacer
pour accompagner M. Marteville & la
grille des Platanes,

— Tu sais que ton rhumatisme est tout

— - -_—
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prét 4 te faire visite, papa, dit-elle, il
t'en a prévenu ce matin.

Outre sa sollicitude filiale, Geneviéve
avait un motif pour vouloir accompagner
M. Marteville. 1l lui était venu le désir
maladif d'apprendre pourquoi il n'avait
pas encore fait & ses parents la visite pro-
mise.

Elle sortit de la maison, bien abritée
sous le parapluie qu'il tenait avec soin;
ils traversérent la cour sans parler. Au
moment d'ouvrir la grille, Genevidve,
heureuse de la nuit qui cachait son trouble,
lui dit:

— Si nous ne vous avions pas rencontré
aujourd'hui, quand seriez-vous venu nous
voir ?

Il répondit:

— Je ne sais pas, peut-étre demain,
peut-étre plus tard.

— Vous avez & faire tant que cela?
demanda-t-elle avec un rire forcé.

— Non, je n'ai rien A [aire.

— Alors, pourquoi ? . .

Cette exclamation fut proférée en mé-
me temps que pensée. Elle se mordit les
lévres aussitot.

— Pourquoi ? reprit-il, parce que, en
venant ici j'avais peur de vous déplaire.
Nous nous sommes quittés & Paris sur des
paroles trés dures, que je regrette. . .

Elle l'interrompit:

— C'est la seule raison ?

— Oui, la seule.

Elle poussa un soupir, soulagée d'un
grand poids, sans savoir pourtant ce qu'elle
avait redouté. Il continua:

— Est-ce que cette raison n'est pas
bonne ?

— Non, elle ne vaut rien, répliqua Ge-
neviéve.

— Clest vrai? Alors vous m'autorisez
A revenir 7

— Mais pourquoi pas? fit-elle avec un
peu d'embarras dans son accent.

— Merci.

Il lui serra la main et s'enfuit, le cceur
dilaté d'une espérance folle.
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Elle lui avait permis de revenir, il re-
vint souvent, puis chaque jour. Il fut le
lien qui, peu a peu, la rattacha au monde
extérieur.

Toujours désireux de la distraire, an-
xieux de la voir sourire d'un vrai sourire
content, il lui apprenait le fait nouveau,
I'événement du jour qu'il commentait
avec elle; les questions sérieuses et les
questions mondaines étaient traitées tour
A tour. Plus clairvoyante que I'an passé,
elle découvrait en lui un causeur charmant.

Parfois, il lui apportait un livre choisi
pour elle, qu'il savait convenir & I'état
présent de son cceur et de son esprit. [l
ne lui disait pas: “Lisez cela, ce passage
vous sera bon'', mais quand il la revoyait
le lendemain, ils effleuraient tous deux la
pensée salutaire qu'elle avait lue, et elle
comprenait pourquoi il lui avait donné ce
livre.

Sa touche délicate ne la blessa jamais.
A mesure qu'elle se reprenait & rire, a étre
jeune, elle reconnaissait en lui le guéris-
seur et ne cherchait pas 4 savoir comment
il faisait ce miracle.

Pas une fois ils ne parlérent d'amour;
pas une fois elle n'y voulut penser. 1l
semblait écarter ce sujet avec soin.

Un jour, ils échangérent des confiden-
ces, de toutes petites confidences. 11 dit
un souvenir d'autrefois, un incident de sa
vie, banal peut-&tre, mais que personne au
monde ne connaissait. .. Elle lui dit qu'a
treize ans, elle avait eu la vocation reli-
gieuse. lls gardérent longtemps I'émotion
d'avoir livré un peu de leur dme.

Il s'intéressa au patronage. Les enfants,
qu'il comblait de friandises, I'ad.or@reqt.
Quand il jouait avec eux, Geneviéve s'é-
merveillait de le trouver si jeune; sur le
Suffolk, elle avait vu en lui un homme mir,

lus vieux que son fge; maintenant, il
¢tait méconnaissable.

D'ordinaire, il venait l'aprés-midi aux
Platanes,

Un jour de mai, il arriva le matin, vers
onze heures, tenant un bouquet de fleurs
varifes,

— Le premier bouquet de mon jardin,
dit-il & Geneviéve, en le lui offrant; 1l n'est
pas trés joli, mais je n'ai pas mieux chez
moi, hélas!

Elle le prit, toute heureuse de cette at-
tention délicate, et le mit dans un cornet
de cristal.

— Savez-vous pourquoi je viens A cette

heure incongrue, dit Paul, et pourquoi j'ai
réservé mes feurs pour aujourd'hui ?

— Pas le moins du monde, fit-elle in-
triguée.

— Eh! bien je voulais féter un anniver-
saire.

Comme elle ne comprenait pas, il con-
tinua:

— Il y a un an, qu'd cette heure, je vous
ai vue pour la premiére fois sur le pont du
Suffolk.

Elle recula, mordue au cceur par le sou-
venir de l'aversion alors éprouvée. Son
visage se glaga quand elle répondit:

— Je l'avais oublié,

Il parla d'autre chose; mais tout le jour,
elle fut triste. La vue du bouquet lui fai-
sait revivre une année d'angoisse,

Le soir, %uand Paul fut parti, elle n'y
put tenir. D'un geste violent, elle arracha
les pauvres fleurs de leur vase de cristal.

Au moment de les jeter, elle retint une
toute petite rose blanche innocente. . .
parce que ce n'était pas sa faute, et qu'elle
etait s1 jolie! Et comme elle entendit ou-
vrir la porte du salon, elle la cacha vive-
ment dans son corsage, en rougissant com-
me une coupable.

Le lendemain, Paul ne vint pas, le sur-
lendemain non plus.

Et toute la soirée, Genevitve tortura
son esprit. Elle supposa les pires choses,
mais toujours la méme idée lui revenait,
implacable;

— Il est fiché de la fagon dont j'ai
accueilli son allusion 4 notre premiére
rencontre. Je n'en ai pas apprécié la déli-
catesse charmante. La pensée de ces fleurs
cultivées par lui pour cet anniversaire,
aurait dii me toucher aux larmes. Je n'ai
pas de cceur!

Elle était si sfire de la rancune légitime
de Paul qu'elle ne l'attendit plus, le troi-
sieme jour, et qu'en le voyant arriver 4 la
terrasse ol elle travaillait, elle eut grand'-
peine A retenir un cri de surprise. Tout
s'illumina autour d'elle, le soleil devint
plus brillant, les prairies se firent plus
vertes, et les fleurs plus parfumées.

Il lut peut-étre sa joie dans ses yeux, car
son visage, & lui, se revétit de bonheur,

— Qu'étes-vous donc, devenu, tous ces
jours-ci, demanda Mme Rollay.

— Pas grand’'chose, répondit-il,
homme fatigué, c'est tout.

Il avait son méme sourire de bonté, sa
douceur attendrie quand il s'adressait a
Geneviéve; c'était bien toujours le grand
ami dévoué et indulgent. Elle se méprisa
de lui avoir prété des sentiments mesquins
et de l'avoir cru capable de rancune, la
veille. Toute son angoisse ne fut qu'un
mauvais souvenir,

C'était si bon d'avoir le coeur léger
qu'elle rit et causa joyeusement, comme
elle ne l'avait point fait depuis la mort
d'Albéric. Elle voulut montrer & Paul un
nid de fauvettes qu'elle avait découvert
le matin méme dans un platane. lls allé-
rent tous deux jusque-lA et revinrent en-
suite par le chemin le plus long. Avant
d’atteindre la terrasse, le jeune homme
s'arrfta et dit A brille pourpoint:

— Mademoiselle, il y a quelque chose
qui me tourmente: Je ne vous ai pas en-
core demandé pardon.

— Pardon ? de quoi? fit-elle étonnée.

Il continua:

— La derniére fois que nous nous som-
mes vus, & Paris. .. .

— Ne parlons pas de cela, Monsieur!
supplia-t-elle en |'interrompant, je ne puis

nser sans honte et sans regret & ce que
je vous ai dit ce jour-la.

— Vous étes bonne, Mademoiselle, pour-
suivit Paul d'une voix ve, car votre
douleur excusait votre violence. Mais moi,
qui étais de sang-froid, je n'aurais jamais
dl vous dire des choses si cruelles.

— Cruelles, mais vraies, dit lentement
Genevitve en baissant les yeux.

Ils revinrent en silence 4 la terrasse ol
Mme Rollay les attendait.

M. Marteville prit congé de bonne heure
ce soir-la.

un
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Un jour de juin, il dit:

— Le défaut le plus haissable chez une
femme, c'est l'orgueil.

— Vraiment ? fit-elle en riant. Et chez
I'homme ?

— Chez I'homme, c'est la licheté,

— Bon prétexte, Messieurs, pour excu-
ser votre orgueil. Selon vous, la licheté
est-elle aussi un défaut chez la femme ?

— Certes, mais le plus petit de tous.

— Quelle opinion avez-vous des [em-
mes, Monsieur! Nous ne sommes pas du
méme avis; je n'admire que les femmes éner-
quues, incorruptibles, intransigeantes sur
eurs principes et leur dignité,

— Si vous mettez une housse de velours
sur cette admirable armature d'acier,
nous avons la femme supérieure, idéale,
j'en conviens, Mademoiselle. \"pus avoue-
rez avec moi qu'elle est rarissime; pour-
tant elle existe, j'en connais. Ma petite
phrase de tout A I'heure ne visait que la
majorité des filles d'Eve. Cependant, il
est un cas oil, méme chez les femmes supé-
rieures, la ldcheté devient une qualité
ravissante,

— Voyons, quel est ce cas? demanda
Geneviéve curieuse.

— C'est quand il s'agit d’amour,

— Je ne comprends pas.

Il expliqua:

— Il y a des jeunes filles qui, dans la
question mariage, se hérissent d'idées ar-
rétées, et préféreraient mourir plutdt que
de transiger sur ce point. Flus tard,
quand elles aiment, leur amour est parfois
menacé par le souvenir de tout ce qu'elles
ont dit et pensé avant d'aimer, Chez les
orgueilleuses I'amour est sacrifié, le bon-
heur, perdu ou compromis. Mais les au-
tres, assez liches pour capituler, livrent la
belle forteresse 4 I'amour, sans fausse hon-
te, sans regret, plus fitre d'aimer que d'étre
invincibles, Quand une femme supérieure
agit ainsi, sa licheté devient un charme
delicieux.

— Peut-étre, dit Geneviéve réveuse,
mais alors, il faut beaucoup d'amour.

1ls étaient seuls, au fond du pare, sur le
banc d'Albéric. Les roses d'été s'épanouis-
saient dans leur premiére floraison; sous
les arbres, dans I'herbe, des pervenches
ouvraient leurs yeux d'azur; des papillons
voltigeaient dans la lumiére; un vague
parfum de résine se mélait 4 'odeur des
roses.

Tous deux, ils sentaient confusément le
charme de cet aprés-midi de printemps,
mais ils ne le voyaient pas, lui plus atten-
tif 4 I'épanouissement de I'dme exquise
qu'il tenait palpitante entre ses mains,
elle, émerveillée des perspectives radieu-
ses qu'elle découvrait chaque jour sans
essayer de les comprendre.

Ni I'un ni 'autre ne s'apercut du silence
qui suivit ces derniers mots de Geneviéve,
Un oiseau passant tout prés d'eux les
éveilla de leur réverie.

— Le temps est court, dit Paul, voici
déja I'été, et la fin de mon ermitage.

— La fin de votre ermitage ? demanda
lentement Geneviéve,

Il répondit sans préambule:

— Oui, je pars demain.

Elle ne comprit pas tout de suite et de-
manda encore:

— On allez-vous ?

— Chez moi, & Clairville. Mes protégés
seront heureux de prendre possession de
la Maisonnette et mon frére me réclame.
Voici deux mois et demi que je I'ai aban-
donné! J'ai regu de mauvaises nouvelles
de lui ce matin.

Elle, qui ne comprenait toujours pas,
continua de l'interroger:

— Resterez-vous longtemps en Nor-
mandie ?

— Jusqu'en septembre, je pense.

— Et alors?

— Alors, je voudrais emmener Roger en
Angleterre, chez nos cousins de Brighton.
Il a une vie si triste & Clairville!

— Ah! et... quand reviendrez-vous i
Saint-Rémy ?

1l sourit imperceptiblement:

— Je ne sais pas... peut-étre jamais!

Alors elle comprit: il partait pour ne pas
revenir, il était |4, sur ce bane, A ctté d'elle,

pour la derniére fois. Elle se raidit et de-

manda:

— C'est demain que vous partez ? Vous
ne nous en aviez rien dit,

— Je ne pensais pas partir si tot, répli-
qu’a-t-il, la lettre de mon frére m'a décid®
aujourd'hui.

Il y eut entre eux un nouveau silence;
il semblait & Geneviéve qu'une lourde
porte venait de se fermer devant elle, ca-
chant .é' ses veux les horizons entrevus
Plus d'air, plus d'espace, plus de couleur,
mais I'étouffement obscur d'une prison,

— Vous étes content de nous quitter,
fit-elle en s'efforgant de sourire

— Je suis content de revoir mon frére
et non de vous quitter, répliqua-t-il. Ose-
rai-je vous demander de penser quelquefois
aux bonnes conversations que nous avons
eues depuis deux mois, et de ne pas me relé-
guer tout de suite dans un coin perdu de
votre mémoire. ? L

— A quoi vous servirait-il que nous
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pensions & vous? demanda Genevidve

a 3

— Cette idée me serait trés douce, je
vous assure, Mademoiselle,

— C'est vrai ?

— C'est vrai. -

— Alors, soyez heureux, nous ne vous
oublierons pas.

— Clest vrai?

— C'est vrai

Un papillon vint se poser sur une per-
venche a leurs pieds, un papillon roux,
brodé d'or. 11 baisa longuement la fleur
azurbe, la quitta, la reprit, et s'envola

ur ne plus revenir.

“I.'homme n'est {u beaucoup plus
fidéle, pensa Geneviéve avec un soupir,
11 aublie aujourd’hui ce qu'il a désiré éper-
dilment hier. Heureusement, sa vie est
courte, et son inconstance ne dure pas
plus que lui",

Elle restait immobile, attendant elle ne
savait quoi. Paul, auprés d'elle, écoutait
sa respiration haletante, sans un mot,
sans un gate qui pft la distraire de sa
pensée. Les minutes s'écoulaient, rapides;
enfin Geneviéve se leva et dit d'une voix
rauque:

— 11 fait trop chaud, ici, rentrons.

11 étouffa un soupir et marcha derriére
elle. Le trajet jusqu'a la maison s'effectua
en silence. Au moment d'entrer, elle de-
manda:

e Vﬂus reverrons-nous avant votre
départ ?

— Hélas! je ne puis pas revenir, dit-il,
je partirai le matin vers neufl heures,

— En ce cas, je vous dis adieu, Mon-
sieur, et je vous souhaite bon voyage. Les
premiéres chaleurs me tuent, je monte me
reposer. Vous trouverez mes parents au
salon.

Elle lui tendit la main et détourna la
téte pour se soustraire au regard qu'elle
sentait fixé sur elle. Leur poignée de main
fut bréve. Il ne dit pas un mot.

Bien cachée derriére les rideaux de sa
chambre, Geneviéve le regarda partir,
dix :I:nin_u:es plus tard. : Il marchait d'un
pas ferme, net, un peu lent.

Elle s'était accrochée 3 I'espoir qu'il
n'irait pas jusqu'au bout de l'avenue, mais
que, tout de suite, il reviendrait sur ses pas
pour la revoir encore... Quand il attei-
gnit la route, elle porta les deux mains &
son cceur, tant son émotion lui faisait mal;
ses yeux se voilérent. Pourtant, elle le vit
distinctement prendre la direction de
Saint-Rémy et disparaitre ensuite dans
un repli du chemin.

Alors, elle ferma sa porte A clé et se lais-
sa tomber sur un fauteuil chargé de cous-
sins qu'elle écrasa,

I etait parti, il ne reviendrait plus!...
C'était l'effondrement de tout, la chute
dans un gouffre, aprés I'ascension vers un
sommet [umineux... Elle ne pouvait
croire que ce f(t vrai. Elle pensa:

“Non, la vie n'est pas si cruelle, on ne
perd pas ainsi, sans raison, ce qu'on a
possédé’,

Tout son passé, joie et douleur, dispa-
raissait devant la catastrophe présente:

— Il est parti!

Quand le verti
un peu calmé,
tant,

Aprés tout, cet homme n'était qu'un
étranger pour elle. Jusqu'au mois d'avril,
elle n avait point imaginé que sa présence
ofit lui devenir si précieuse... Ces deux
«nois pendant lesquels elle I'avait vu cha-
que jour, n'étaient qu'une toute petite
partie d'une vie heureuse sans lui... Bien
plus! I'année précédente elle avait détesté
Jusqu'd son nom. Ce n'était qu'un étran-
ger.

Alors. .. pourquoi lui semblait-il avoir
des souvenirs trés lointains quand elle
songeait & lui? Pourquoi existait il entre
leurs Ames un lien si intime que les pen-
’-ées' de I'un étaient en méme smnps celles
le I'autre, que les nuances les plus subtiles
le leurs sentiments s'appareillaient ou
e complétaient ?  Pourquoi avait-il pris
ine telle place dans sa vie? Pourquoi?

A cette minute douloureuse, elle se re-
némora toute leur histoire, depuis la pre-
mitre rencontre. Anxieuse d'étre sincére
avec elle-méme, elle dut s'avouer dans
un trouble profond, que cette importance
qu'il avait prise au fond secret de sa pen-
ste, datait du premier regard qu'il avait
jeté sur elle. uis lors, elle avait cru
plusieurs fois l'oublier, mais maintenant
que ses yeux s'étaient ouverts, elle “sa-
vait' que pas une heure, pas une seconde
ne s'était sans qu'elle en fOt obsé-
dée. Il avait été I'instigateur inconscient
et ignoré de tout ce qu'elle avait dit ou
Aait depuis un an... Lui seul était cause

des grandes résolutions qu'elle avait pri-
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le s'étonna de souffrir
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ges, Albéric Vavait bien deviné:

"Il a pesé plus que moi dans votre dé-
cision d'avenir''!

L'angoisse montait en Geneviéve, ses
rtux s'ouvrirent démesurément. Les
évres séches, la voix rauque, elle dit en
haletant:

— S'il est le moteur de ma volonté et de
ma pensée, s'il est tout pour moi, et si je
souflre tant de le perdre. .. alors. ..

Elle s'arréta effrayée du mot qu'elle
allait prononcer, mais pou par une
force supérieure, elle continua:

— Alors. .. je I'aime!

Je l'aime! Ce fut le choc d'on jaillit
I'étincelle. Le chaos de son esprit fut inon-
dé d'une lumiére éblouissante: ce fut ter-
rible et délicieux.

Tout d’abord, une joie si forte 'envahit
qu'elle demeura muette, les yeux clos, in-
capable de penser.

Peu 4 peu, Geneviéve se ressaisit. Alors
elle savoura lentement son bonheur im-
mense. Elle revécut, en les comprenant
cette fois, chacune des émotions de son
coeur, jour par jour, en remontant dans le

— Mais. .. depuis quand l'aimé-je?
se dit-elle soudain stupéfaite, en consta-
tant que les deux derniers mois écoulés
n'étaient qu'une suite dont elle ne voyait
pas le commencement.

La téte cachée entre ses mains, elle
continua:

— Je crois que je l'aime depuis toujours!
L'aversion qu'il m’inspirait n'était qu'un
obscur souvenir d'enfance, ou plutdt, la
lutte instinctive d'une force mystérieuse
contre mon cceur qui voulait se donner.
L'ancétre! Paul a raison. Mais mon
amour a été le plus fort.

A ce moment, elle vit le précipice: Paul,
rebuté par ses-dédains, était parti pour ne
E}us revenir, et sans avoir parlé d'amour.

es larmes briilantes montérent a ses
yeux, son cceur trop lourd lui faisait mal;
pourtant, pas une seconde, elle ne douta
de son avenir.

— Nous sommes destinés I'un A l'autre,
se dit-elle, il y en a trop de preuves pour
que je n'y croie pas. Si mes dédains ['ont

ssé, il m'aimera encore, je le jure, et cette
fois, pour toujours.

En méme temps, certaine phrase de
Paul, prononcée ce jour méme, chantait
en son cceur, comme un appel de joie:

“Le défaut le plus haissable chez une
femme, c'est 'orgueil”.

Eh! bien, elle se ferait humble, elle
écraserait son orgueil, elle irait & lui qui
ne voulait plus venir a elle!

Le lendemain matin, elle se rendit A
Saint-Rémy, pour la messe, les mains

leines de fleurs blanches dont elle orna
‘autel de la Sainte-Vierge.

Elle prit, pour s'en retourner, le chemin
qui traverse le village. Les yeux au loin,
elle semblait marcher sur les nuages, ap-
partenir 4 quelque ré?ion éthérée, bien
plutit qu'au monde réel.

Elle atteignit enfin I'orée du bois.

Les oiseaux y chantaient & perdre ha-
leine, les branches des arbres y mainte-
naient une fraicheur pleine d'ombre et de

rfums. Quel contraste entre cette paix

eureuse, et l'angoisse affolée des mémes
arbres et des mémes gazons certain jour
d’orage qu'elle n'oublierait jamais! Pour-
tant, le souvenir de cette heure tourmentée
mit une telle joie dans son Ame que la res-
piration lui manqua. Appuyée au tronc
d’un hétre, elle perdit conscience de I'heure
et des choses qui I'entouraient.

La douleur aigue d'une pensée lancinan-
te la ramena brusquement A la réalité:

— 1l va partir.

Sans souci des herbes hautes ni des ron-
ces, elle s'élanca A travers le bois, dans la
direction de la Maisonnette; elle courut
longtemps. Ayant perdu son chemin,
elle devait contourner les fourrés ou reve-
nir sur ses pas; enfin elle apercut & travers
les érables, un toit rouge et des murs
blancs, étincelants de soleil. Elle s'arréta.

Intimidée par la solennité de 'heure,
elle prit le sentier qui conduisait A la route
et marcha lentement jusqu'd la palissade
dont la porte était ouverte,

Il était 13, debout, en pleine lumitre,
son visage anxieux tourné vers le sud oi
se cachaient les Platanes parmi les fron-
daisons.

Le front irradié de bonheur, elle fit
quelques pas vers lui,

_ — Clest moi, expliqua-t-elle simplement ;
je suis trop liche pour vous laisser partir

sans vous dire que. .. que |'Ancétre a par-
donné.

— Enfin!

Il eria ce mot, et la requt dans ses bras
ouverts, tandis que son dme répondait:

— Mon amour, je savais bien que vous
viendriez

Les rayons qui tombaient sur eux les
enveloppaient d'un nimbe d'or., Une vie
intense émanait des roses épanouies, de
I'air saturé de parfums, des ramures plei-
nes de chansons, sous le soleil qui avait
éclairé les jours des ancétres et qui, philo-
sophe imperturbable, passe avec le méme
dédain sur la haine et sur |'amour.

FIN

Le Courrier du Mois
(Suite de la page 49)

ARMELLE C.— Je me souviens Depuis,
j'avais souvent pensé 4 vous avec inquiftude, et
ce matin, j'ai 'agréable gurprise de vous lire. Je
comprends combien lourde vous est votre inactivité
et combien vous en souffrez moralemenl. De se
senlir impuissante 4 agir, de sentir ses forces en
lutte avec ses €lans, volre jeunesse est meurtrie et
malgré votre vaillance, vous éprouvez une grande
lassitude. Oh! la vague froide qui glace! [1 est
presque impossible de ne pas sentir son atteinte,
c'est vral, mais on peut éviter la submersion. C'est
alors 4 la volonié de sowir, et on reste debout, on
tient quand mfme! Si bien, que 'on monie asscz
pour ne plus sentir le frolement de la vague— Je
pouhaite que volre sfjour vous soit salutaire, que
volre prochaine lettre mannonce de véritables
progrés et que toutes les douceurs de 'espérance
soient vitres.

FLEUVE D’AFFECTION — Votre jolie lettre
m'a donné une joie en plus de celle de vous lire:
Jal constaté que ma petite amie voulait faire de
#a vie une vie de charité et d'ccuvres. J'ai lu atten-
tivement vwitre rére. Il est beau, on y sent palpiter
I'ardeur de votre désir. Continuez-le, petite fille,
mais effaces-en la magie de la pofsie qui fleurit tous
les réves des dix-sept ana, pour envisager les sacri-
fices, les épreuves, les privations et les fatigues qui
sont le revers de la médaille. 11 faut se familiariser
avec ces Epines pour que la beauté des roses les (as-
se oublier. Autrement, les Epines ensanglanteraient
les rozes et la douleur rongerait le courage.— Oui,
jaccepte. I’y mettrai le meilleur de mon Ame.
L'effort n'est pas si difficile pour suivre sa route en
pleine lomitre et votre déeir est trop sin pour
ne pas devenir une chére réalité. Je penserai &
vous A I'heure de la pritre, ma petite amie. Ne
sovez plus triste et ne craignez jnmais de m'écrire
dg I;:-ngun lettres. Cela ne m'ennuie pas. A bien-
Lot ?

MYSTERIEUSE — Ne doutez pas d¢ mon ac-
cueil, Mystéricuse. Je vous accepte avec plaisir,
je vous donne une des meilleures places — elles
sont toutes bonnes — et je vous compte déjd au
nombre de mes petites amies. Qu'importe la plu-
me. La sympathie est le premier lien et ne lit-on
pas avec jole ceux qui nous intéressent? Vous
viendrez canser d votre gré, au coin chaud et clair
qui devient viitre au courrier Je devine votre
vaillance, petite amie qui ne voulez pas étre triste
sans raison. Je devine surtoul que vous ne craignes
ni 'effort ni la lutte et que vous raver semer du
bonhear autour de vous.— “Une amitié de plus™
esl un trésor nouveau; merci de m'offrir Tn viire
en retour la mienne vous sera fidéle et dévoude
Clest dire que nous serons de bonnes amies.  Je
vous attends bientdt.

JEUNE AMIE — Je sais garder un recref, .. je
suls trie Aattée de voltre geste et sl contente de vous
avoir fait plaisir! D'autant plus que je ler nime
comme vous— Toute d ma besogne, je vals pas
mesuré le tempa, mals je ¢ trouvais infiniment long
et mille idées me passaient par la téte. Vous savez
toutes les craintes, toutes les inquifludes qui noos
assaillent quand on ne st pas. Mals volld que
votre dernidre m'arrive en tempa, tendre et déli-
cleuse, et votre chanson m'est une telle douceur! —
11 e=t ban d'avoir de la perspicacité quand on &'a-
dresse A qui nous comprend & blen et il est bon de
voir clair pour constater une si belle franchise. 11
r aura toujours de la lomidre sur volre route et de
a jole dans votre coeur, ma petite amie. Méme
quand il fait blen sombre, le cristal ne conserve-t-il
pas ses reflets lumineux? Quand on falt génfreuse-
ment =on devoir, quand on fuit le danger, quand on
file droit son chemin, vaillamment et loyalemend,
I'amertume des regrets eat inconnue parce qu'on
n'a rien A ge reprocher, Si Ia surveillance et la pru-
dence font d#aut, Ia garde devient [mpossible.
Clest 'auteur que vous me citer qui le dit. Et
quelle garantie offre-t-on dans ce cas? Qul peut se
croire Invulnérable? Non, petite fille, vous ne re-
greiterez pas. .. vous ne regretierez jamals—
Pour ce qui est de I'nutre question, je doute de la
séracitd de cette explleation.  J'al lu sans crolre.
On s¢ penche sur une tombe avec émotion el non
en hadinant. Enfin, je puls me tromper.— Pour
vous souvenir du nom, pensez 4 votre curiosdié
radinphanique. et, pour les fours, ce gue yous aves
falt en fin de septembre. Quant & la podsie, je ne
me souviena plus— Je wuls senaible .{ votre der-
nitre question. On vous rend bien ce que vous don-
nez si aimablement, on vous remercle, ot mol, Je
vous sourls affectucuscment,

PREMIER QOUARTIER
Ce n'eat, aprds tout, que 'histolre qui se répde
chague jour depuis que le monde existe, pour toutes
cellen qui apprécient le don de 1a vie et qul ont le
caurnge de I vivre utllement. Mals je ne crols pas
que cetle kabitude pulsse devenir une seconde na-
ture. L'effort se renouvelle sans cosse parce que la
nature humaine eat toulours en lutte. Seulement,
A mesure que grandit et se purifie Ia lumitre du
devair pour permeltre de mieux distinguer ln pe
tiense dea choses de la terre, le sacrifice devient
molns pénible, molns difficile, La révolle ne gronde
plus.  Seul, le [rémissement du déair hrisé par la
volonté, fait battre le creur an peu plus vite, EL fe
sals mammienani que vous n‘nbandonnerez pas volre

- En effet, ¢'est cela
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champ d'action, que vous pe dfseriersz pas volre
posie et que VOUS serel Une active semewze. Vous
connaltrez des jours souriants et des jours assom-
bris. La vie aura pour vous — c'est le lot de 1'ho-
manité — pes dovceurs de chansons et de 1fves,
ses deuils et ses lurmes, ses désillusions et ses Lra-
hisons. Mais pour avoir compris son véritable sens
el son unigque but, ¢ qu'elle renferme de grand et
de magnifique, vous aurez appris & la vivre en
beauté morale, dans la sérénité de la paix. Elle
n'aura pour vous ni
clémence, mais vous
la Providence se ltve [
fol doit soutenir le o
magigue et une vérlé
hésiter & V'écrire ou & €
‘est le cri de reconnaissance,

dans notre ceur. | -
celul de I'Action de grices. Répftez.1i, petite amie,
et ne craignes point. Et si le suzel de votre boutade

allait s& venger ! Celui-ld est touiours redoutable
— Mon amitié vous souhaite tous les succts, Pre-
mier Quartier, et de beaux rayons de soleil pour les
jours sombres d'automne.

MARJOLAINE

QUEST-CE QUE LE
CAPRICE?

— C'est la corde de I'ancre qui se casse,

— C'est l'oiseau étourdi qui entre en
chantant dans une maison pour en res-
sortir tout effaré,

— C'est parfois le dépit qu'on a contre
soi-méme tourné contre les autres,

— C'est l'enfant qu'on commence &
gater.

— (C’est faire sa malle pour courir aprés
un papillon.

— C'est courir aprés le bonheur comme
les enfants aprés les oiseaux, un grain de
sel dans la main.

— C'est le grain de sable qui change le
destin des empires. ;

RECETTE POUR ETRE AIME

Ne contredites pas vos amis, quand
bien méme vous &tes sir d’avoir raison.

Ne soyez pas curieux au sujet des affai-
res des autres, méme de vos plus proches
parents.

Ne dites pas de mal d’une chose, parce
que vous ne la possédez pas.

N'arrivez pas 4 la conclusion que vous
n'avez pas eu aucune chance dans votre
vie,

Ne croyez pas tout le mal que vous en-
tendez,

Ne répétez pas des médisances, quand
bien méme la chose pourrait intéresser les
gens.

Ne tournez pas en ridicule les croyances
religicuses de qui que ce soit.

Apprenez 4 cacher vos douleurs et vos
chagrins sous un sourire aimable.

Apprenez & vous miler de vos affaires —
ceci est un point trés important.

MEUBLE HISTORIQUE

La table autour de laquelle les Péres de
la Confédération canadienne se réunirent
il y a quelque soixante ans pour discuter le
projet de grouper entre elles les quatre
provinces alors existantes, se trouve main-
tenant & la bibliothéque du parlement
provincial de la Saskatchewan ol on con-
serve avec soin ce trésor historique. Lors-
que s'organisérent les territoires du Nord-
Ouest, les bureaux du gouvernement man-
quérent de meubles et Ottawa leur en
fournit et, parmi eux, la célébre table
considérée alors comme une simple com-
modité, Elle est restée depuis dans 'Ouest,
A Regina

7 ougours
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LA PETITE
POSTE

ATTENTION. . .

Les annonces de la Petite Poste sont publiées
& mlson de:—

soixante-quinze sous (75¢)
par insertion.

Cette somme donne drolt & diz-hult (18)
mots abrégés. La Directlon n'accepte aucune
formule FANTAISISTE et se réserve le drolt
de retrancher ce qul ne serult pas conforme
au réglement

Chagque annonceur devra fournir, pour le
renselgnement de la Direction, outre le
peeudonyme, sesa nom et adresse vérltables
— cecl est OBLIGATOIRE Chague envol
devra &tre accompagné du montant requis
— bon postal ou timbres.

Les annonces dolvent nous 8tre adressées
avant le douze du mols qul précéde la publi-
catlon de la revue.

Ceuz quil déslreront se falre adresser leur
courrler & La Revue Moderne, n'auront gqu’ia
sjouter quelgues timbres en plus, pour gue
nous leur en fasslonas 'expédition. Le courrler
non réclamé, apréa une période de solzante
(60) Jours sern détrult.

On devea adresser :—

La Petite Poste,
La Revue Moderne,
320, rue Notre-Dame est,
Montréal.

Désirent des correspondants, les jeunes
filles dont les noms suivent—
Mesdemoiselles:

Lison Jeune fille inst. et riche. (Corr

et sages, prof. de Montréal; but: faire
320, rue Notre-Dame Est,

sCf
connaissance)
Montréal, P. ()

Marthe St-Denis 27 (Corr.
dist wsition, bon, pieux, de
28 4 35 ans 3120, rue Notre-
Dame Est, 0

Manon
passer lee te mip
ces littéraires)
.\\Il-:'lfl‘. 1|, |l

Monette

0
ans
bonne |
but sérieux)

Montréal, P

(Corr. de

25 4 30 ans; but:
el augmenter connaissan-
120, rue Notre-Dame Est,
)

Demande correspondants

3120, rue Notre-Dame Est, Montréal, P, Q

Emilienne Des Isles 22 ans, blonde,
gal (Corr. inst. dist. de 20 & 30 ans).
|]r le Newport (Gaspé) P. 0.

Cocur de Blé Gaie, ser. (Corr, hon,
cblib. ou veul de 29 A 40 ans, bon. éduc.
pos. convenable) 7855, rue Casgrain,
Montréal, P.

Demande cor-
}‘1-\“_‘ res-

Nicole de Versailles

mcants: but: distraction

Fespi
tante T'rois-Pistoles, P. O
I'hérese (Corr. et corr'tes de 20 &
15 ans, dist. inst. rep. ass.). 320, rue Notre-
Dame Est, Montréal, P. Q
Claudette Jalbert bon instruc-
tion et education, dist. (Corr. de 25 4 35
ans). C. P. 148, La Tuque, P. Q.
Violette B, (Corr. et corr'tes inst.
dist. de 28 A 40 ans; but: distraction).
3120, rue Notre-Dame Est, Montréal, P. Q.
Reine d'un Foyer Talents, riche,
&lécante, franc. et ang (Corr. medecins
1 . tomit autre homme st. de 25 &
45 . 1) rue Notre-Dame Est, Mant
réal, P. Q
Agnus (Corr. de 28 & 38 ans, Euro
g de langue [rancaise; but sérneux)
390, rue Notre-Dame Est, Montréal, P. Q
Chardon Exotique Rieuse, ser. sen
brunette (Corr. de 25 & 45
e Guizot, M LR
Jeanne Du Pré List : le, inst
i ¢ du lover Lo ¢lib. ou
i [ I educ
10 ) 0 rue Notre-Dame
1 1 P. Q
Lola Roland Corr e 38 A 55 an
' w, but eux) Poste
lacques, Montréal,
Renée des Roches (Corr., de 25 A
bu Listraction) Poste
| ()
Myrtha Orpheline, trentaine d'an-
| et [ (Corr. céhib. ou
sl 40 et plus: belle cult. morale et
ntellactue 120, rue Notre-Dame Est,
Montréal, P. Q.

Feuille d’

Automne —

(Corr. dist

La

Ser.

de bon. fam. sténographe si poss. de 28 a
35 ans; rep. ass.). 320 rue Notre-Dame
Est, Montréal, P.

Pierrette C, 20 ans. (Corr. dist.)
East Broughton Village, (Beauce), P. O

Blandine (Corr. dist. fran nsn.m{l
320, rue Notre-Dame Est, Montréal, P. O
) Ninette — Dist, réveuse, timide, af-
lectueuse; rep. ass.) 320, rue Notre-Dame
Est, Montréal, P. Q

Muguette — (Corr. de 25 & 35 ans,
inst. dist. franc. ou ang.) 320, rue Notre-
Dame Est, Montréal, P. Q)

Colette d'Anvers (Corr. et corr'tes
inst. et dist. de 25 A4 35 ans; rep. ass.).
C. P. 1573, Montréal, P, Q

Sabine Grande, ser. inst. dist. (Corr
de 25 4 35 ans; rep. ass. a tous). 320, rue
Notre-Dame Est, Montréal, P. Q.

Revue Modeérne — Mon

Gill Généreux, Opr.— 19 ans, bru-
nette, musicienne, ser. inst. (Corr. de 19
a4 25 ans, dist. inst. ang, ou franc). Sept

Isles, Cote Nord, P. Q.

Désirent des correspondantes, les mes-
sieurs dont les noms suivent —

Messieurs:

Ludovic Marchand — Jeune homme
cultivé désire correspondre sur n'importe

quel sujet pour se distraire. C. P. 93
I'rois-Riviéres, P, Q
Roger Lebel — (Corr'tes) C. P. 125,

Frampton, (Dorchester), P. Q.

René Laviolette Jeune homme cul-
tivé désire correspondre sur tous sujets;
flltn. se distraire, C, P, 93, Trois-Riviéres,
0

tréal, Novembre 198

VILLE BOREALE

La ville sise au point le plus au nord d
Globe est Hammerfest, sur la cOte oce
dentale de I'lle Kval®, le |ul|g des chtes d
la Norvige, sous la latitude nord 70, de
grés 40, Cette ville a 2,700 de populatio
et posséde un port commode. Le sole
ne &'y couche pas du 13 mai au 19 j||i|||::l
par contre, il fait la paresse l'automne ¢
au commencement de 'hiver, puisqu'il n
s¢ léve pas du 18 novembre au 23 janvies

L] * .

Renouvelez - vous, renouvelez - vou
Ne croyez pas qu'il suffise de s'étx
renouvelé une fois; il faut renouveler
la nouveauté méme. Origéne

*“Je répondrai A votre général seulement
par la bouche de mes canons, afin qu’il
5[‘7]’r‘."||.0 ll‘l" e |l.|"ll lHl" :lill?“i fl'l“ll‘
somme un homme de mon rang®.
fitre réponse de Frontenae, en octobre
1690, i 'insolente somn
demandant la reddition de Québee,

Ln Phipps, avee sa flot

rent repoussées ave

tion de Phipps

témoigne de cet esprit martial qui fit de
ce gouverneur la plus grande figure de
la Nouvelle-France.

Les attaques de
te et ses milices, fu-

« une lelle vigueur,
3 3 .

que M'amiral anglais fut heureux de pou-
voir se relirer apris une semaine de sitge.

MOLSON

LA BIERE QUE VOTRE ARRIERE-GRAND-PERE BUVAIT

FONDEE A MONTREAL EN

1786




LES "ENZYMES” DEVELOPPENT L'O

ISEAU

DE L'OEUF ... ASSURENT LA CROISSANCE

Le corps humain ne saurait se développer et
se garder en bonne santé sans |'aide des

ENZYMES.

Gréace au procédé de brassage Dow, les
ENZYMES qu'il y a dans le malt d'orge
(qui constitue la base méme du moit de la
Bicre Dow Old Stock) réagissent compleéte-
ment et permettent aux precieuses propriétés
nutritives de |'orge de passer dans la biere.

La BIERE DOW OLD STOCK vous assure

donc cette source supplémentaire de pro-

DE L'ENFANT

prietes nutritives et fortifiantes, tout en eétant
un breuvage moelleux et rafraichissant.

Essayez-la aujourd'hui . . . vous n'y perdrez

rien !

ENZYMES

Les enzymes sont des ferments solubles essentiels, presents
dans les sucs digestifs et dans certains eliments, dont ils
transforment les éléments nutritifs de facon & les rendre
assimilables.

Sans leur concours, la plupart des etres vivants ne pourrsient
trouver leur subsistance dans la nourriture.

Leur action fait partie du processus de vie de la nature, qui
rend possible la respiration, assure la croissance et entre-
tient les forces.

Un constate que le lait en bouteille laissé au
soleil posséde une saveur spéciale. Méme 10 mi-
nutes produisent un effet appréciable

de la “GAZETTE" de Montreéal.

Le soleil peut aussi changer la saveur de la biére,
tout comme il change celle du lait. (Test pourquoi
la Biéere Dow Old Stock est toujours mise dans
une bouteille verte,

Extrait

SES "ENZYMES”

BIERE

FAVORISENT

26A

LA SANTE

|




Le Public

fait un acceuil
bienveillant a
cette publication

10,000

personnes ont

\ acheté le premier
numéro.

Format tel
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MODES
ET BRODERIES
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RECETTES DIVERSES

UNP magnifique publication de format commode conte-
nant 112 pages de matiére a lire. Ses romans moraux,

Maintenant ses articles intéressants, avec ses illustrations de bon gott

ses , ions de bon goQt,

EN VENTE CHEZ TOUS LES comprenant photos d'artistes de cinéma, vous feront
MARCHANDS DE JOURNAUX agréablement passer vos moments de loisir.

ACHETEZ VOTRE EXEMPLAIRE SANS TARDER!



